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BRGNS I

Prefacio

a lengua que me nombra se ha vuelto hostil. Ya
no habito la lengua que me nombra. Es trivial

l_dpensar la lengua como una casa, pero es también
de lo més verdadero. Esa casa es ahora una casa en rui-
nas. Como la casa de mis padres. Como el cementerio, que
es ahora la casa de mis padres. Como todas las casas en
las que vivi. Como todas, que con el tiempo, no sern otra
cosa que ruinas.

Esto no fue siempre asi. Las ruinas evocan una épo-
ca esplendorosa. Ese momento de adecuacién, donde las
cosas y las casas hacian sentido, estaban llenas de luz,
todos los rincones estaban habitados, en todas las habi-
taciones se abrian las persianas, y los fantasmas retro-
cedian. Ocupaban una lengua menor. También es cierto,
hay una nostalgia que se obstina en que las cosas hayan
sido asi, en que hubiera habido una lengua que dijera las
cosas y los cuerpos, hasta que ya no. A veces hay que te-
ner piedad por esa nostalgia, sabemos que no es verdade-
ra pero ella solo quiere lo mejor para nosotras.

- Hay un poder en las ruinas. Las ruinas son también
un refugio, alli donde no todo estd atado al sentido. Donde
las puertas son siempre la posibilidad del afuera, donde
las grietas recuerdan que ningdn cimiento es perdurable,
y la humedad del techo vuelve a decir que el agua todo
lo corroe, tarde o temprano. Abrazamos esa lengua como
una intemperie. Como una promesa. Como el cuerpo que
ahora tenemos y que ser, también él, parte de una ruina
y parte de un paisaje.

/7




Otras figuraciones

Este libro habla del tiempo como una ruina y como un
esplendor. Habla de las posibilidades que tenemos para
ensayar otra casa, otra lengua con la que vestirnos y en
la que abrazarnos. Este libro sefiala, es como una marca,
- una indicacién. Parece decir, aqui, aqui hay una huella.
Que es lo mismo que decir por aqui han pasado otras, an-
tes que yo. Y algo han dejado.
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He conversado singularmente con algunas criaturas
este tiempo, y las quiero nombrar. Mis compafieras de
editorial: emma song, en la risa, la lucidez y la falta de
respeto; noe gall, en la astucia y el amor trabajado en la
paciencia; césar tisocco, en el descubrimiento y en la pro-
mesa; beto canseco, en el cuidado y curado en la edicién
de este libro, que es mejor desde su lectura. euge roldan,
una amistad ajustada a la fiofiez, donde lo mismo da men-
diolaza que bremen, siempre que se pueda charlar en qué
anda pensando cada una; la iani moretti, junto a quien
se forma y se deforma buena parte de lo que pienso, y en-
cima amigas; edu mattio, con quien me alegra re-encon-
trarnos en este bello trabajo de hacer cosas con palabras;
sasha hilas, benjaminiano odradek de dulzura distante;
las pibas del equipo de investigacién de mi querida uni-
versidad nacional de cérdoba; ana levstein, una compaiiia
amorosa cuya persistencia me alegra el corazén; val flo-
res, una conversacién inesperada gue como siempre vino
a interrumpir; germdn scelso, un descubrimiento de los
modos del amor de los que no tenia noticias; la agus co-
medi, una amistad que es como sentirse en casa y ojala
también de viejas; las pibas de carlos paz (nahiaras), esa
breve comunidad de felicidad y pensamiento que ocurre

de tanto en tanto. Las personas con la que dejé de con--

versar este tiempo, también agradezco esa ausencia que
delimita hoy mi pensamiento, y las lectoras por venir, esa
presencia espectral que impulsa la escritura. Como siem-
pre aunque distintas cada vez, agradezco la compaiiia de
mi tropilla de hermanes y sus respectivas bendiciones. Y
a mis muertas queridas, en especial a la més reciente, la
Yaya, que se lleva con ella una secreta forma del amor y
las palabras que voy .a extrafiar a diario.




para hacer del éxtasis ancestral
de toda audacia lectora
una complicidad compartida

val flores, una lengua cosida de relémpagos
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Prélogo

Feminismo, marcos temporales y la
critica a la violencia en su primer
centenario

¥ 123 de agosto de 1939, dos semanas antes del es-
tallido de la Segunda Guerra Mundial, los minis-

|4 tros de relaciones exteriores de la Alemania nazi
y la Rusia soviética, Joachim von Ribentropp y Viacheslav
Mélotov, firmaron un acuerdo de no agresién. Mas tarde
se conocié que ese pacto involucraba un protocolo secreto
en el que las potencias acordaban limites mutuos para
el avance militar sobre Europa Oriental. Probablemente,
el efecto m4s saliente de la perpetracién compartida del
terror fue el devastador genocidio polaco.

Si bien la Internacional Comunista respondié al pacto
con buena adhesién, el cielo progresista se vio en gran
parte cubierto por una indignacién paralizante, una emo-
cién que Walter Benjamin definié asi en 1940:

La indignacién [Staunen] ante el hecho de que las cosas
que estamos viviendo “adn” sean posibles en el siglo XX
no es filoséfica. No est4 en el inicio de ningtn conocimien-
to, salvo en el reconocimiento de que la concepcién de his-
toria de la cual deriva es insostenible.?

La indignacién, entonces, supone una paradoja. Por un
lado representa una distorsién en la percepcién del tiem-
1, Das Staunen dﬁrﬁber, daB die Dinge, die wir erleben, im zwanzigsten Jahr-
hundert ‘noch’ moglich sind, ist kein philosophisches. Es steht nicht am Anfang
einer Erkenntnis, es sei den der, daB die Vorstellung von Geschichte, aus der
es stammt, nicht zu halten ist”. Benjamin, Walter, “Uber den Begriff der Ges-
chichte” [Tesis VIII], Gesammelte Schriften 1, 2, p. 697. La traduccién literal
de la voz alemana Staunen es “asombro”, pero el carécter peyorativo que le da

Benjamin nos invita a una eleccién del vocablo “indignacién”.
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po que nos lleva a equiparar los sucesos contemporaneos
con el pasado (“medieval”, “decimonénico” y “barbaro” son
apelativos comunes). Pero al mismo tiempo esta distor-
sion tiene lugar en el mismo momento en que los acon-
tecimientos exhiben la realidad actual de una tempestad
indémita y ya desenvuelta. No hay ningin conocimiento
en esta negacidén.

En las antipodas de la indignacién, el conocimiento se
vincula, segin Benjamin, a un ingenio previsor y trans-
formador del presente. Las metdforas meteoroldgicas
que recorren su obra se nos vuelven mas especialmente
expresivas en el castellano, lengua en la que el vocablo
“tiempo” refiere tanto al clima como a la temporalidad.
El conocimiento critico solo puede alcanzarse en breves
instantes en los que relampaguean las chances para la
igualdad social.? Ignorados esos destellos y lo que auspi-
cian, quedamos arrojadxs a cierta intemperie o, peor adn,
a la gestién del tiempo que puedan llevar a cabo nuestrxs
—oportunamente— més previsores adversarixs.

Ahora bien, segtin lo refiere la definicién citada, existe
una salvedad acerca de la inadecuacién entre indignacién
y conocimiento. Aquella es también un signo de nuestras
falacias pasadas; el reconocimiento de que, teniendo a
mano las herramientas para practicar un mejor prondsti-
co, sin embargo, no lo hicimos; permanecimos distraidxs
y dimos por buenos los mismos métodos que el enemigo.
En suma, pese al cardcter lego del asombro, late en él
una intuicién, tenue y diferida pero conciencia al fin, del
tiempo. Por supuesto, esta conciencia no es idéntica a la
activa y revolucionaria (ya perdida, pues de otro modo
no estariamos indignadxs) pero si constituye un recorda-
torio sobre la relevancia de interpretar las concepciones
del tiempo que enmarcan actualmente la existencia y el
pensamiento.

Es de esta manera que la indignacién ante los hechos
de agosto de 1939 se convertia para el propio Benjamin
en signo de que Alemania y Rusia, desde hacia un tiempo,
guardaban algGn parecido de familia (“dos astros geme-
los” habia dicho Ledn Trotsky antes de la catastrofe). Y lo
92 Benjamin, Walter, “Uber den Begriff der Geschichte” [Tesis X], op. cit., p.
698. - =
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que tenfan en comun el stalinismo y el fascismo, aquello
que se habia perdido de vista o dado por bueno; era un
idéntico y peligroso modo de comprender el tiempo: el his-
toricismo. En esta concepcidn, explican las célebres Tesis
sobre el concepto de historia, el pasado es representado
como causa eficiente del presente y, el futuro, aparece de-
ductivamente benevolente. El peligro de esta fe en el pro-
greso lineal no es tanto su cardcter fantasioso, sino que,
en algunas ocasiones, dota de sentido a las atrocidades
del presente. ‘
Ma4s especificamente, el relato del progreso ofrece su
cara més peligrosa cuando coloca a la “humanidad verda-
dera” como su fin y pone a ese servicio todo un aparato del

"terror que —en observancia del gran cometido— se presen-

ta como legitimo e incluso respondiendo a una “legalidad”
universal (por caso, la ley darwiniana de la naturaleza o
la marxiana de la historia).? ‘

A propésito de esta legalidad congruente con el te-
rror, Benjamin llamaba implicitamente la atencién sobre
el equivoco del término “estado de excepcion” (Ausnah-
mezustand). En Teologia politica, Carl Schmitt lo habia
descrito como el momento en el que la norma quedaba
suspendida a efectos de réstituir el cuerpo juridico. Para
Benjamin, con el auge totalitario, el estado de excepcién
habia llegado a convertirse en la regla.t ;jPero era ese es-
tado permanente de excepcién una suerte de adefesio,
una anomalia extrafia y contraria a cualquier idea de
“regla”, es decir, a toda doctrina del derecho moderna o
contemporanea? De ninguna manera. Para una critica
de la violencia (1921) ya desplegaba, veinte afios antes

.8 Este silogismo pertenece a Hanna Arendt, quien no ocultd la influencia ben-

jaminiana en este punto. Cfr.: Los origenes del totalitarismo. Madrid: Alianza,
20086, pp. 619-620. '

4 Benjamin, Walter, “Uber den Begriff der Geschichte” [Tesis VIII], op. cit., p.
311. Un ensayo sobre el contrapunto Benjamin y Schmitt a propésito de estas
cuestiones puede leerse en Taccetta, Natalia. “Violencia y derecho. Benjamin,

" Schmitt y Agamben”, Devenires, nro XVI (32), 2015, pp. 18-38. También: Can-

tisani, Alejandro. Critica, violencia y soberania. Estetizacidn y politizacién en
la obra temprana de Walter Benjamin. Tesis para obtener el titulo de doctor en
Ciencias Sociales, UBA, 2016.
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de las Tesis, una teoria sobre la imbricacién entre regla
(ley, derecho) y excepcién que, seglin Benjamin, podia
encontrarse en el meollo de la doctrina moderno-liberal
del derecho. Preferia asi la voz “violencia” (Gewalt) sin
mds, frente a la de “excepcién”. La violencia se presenta
entonces como esencial al derecho moderno; no solo en la
administracién del orden y el castigo, sino también en su
momento legislante.b : :

No més echar un vistazo a la doctrina del derecho li-
beral, la violencia aparece como concepto originario. En
el iusnaturalismo es comprendida como un hecho natu-
ral. Sin embargo, en el contexto de civilidad puede asu-
mir legitimidad siempre y cuando observe fines justos, es
decir, contractuales o establecidos de antemano. Para el
derecho positivo, en cambio, los medios violentos solo son
legitimos si se justifican histéricamente. El enfoque del
derecho natural admite asi una manipulacién de fines v,
en este sentido, se ofrece a una justificacién de medios
de dudosa eticidad. Esta diferencia doctrinaria, ligera-
mente enunciada por Benjamin, no parece ser menor: el
derecho positivo contendria ya una critica a la violencia.
Como sea, para ambas tradiciones, la cuestién sobre qué
viclencia es legitima resulta cardinal. Y esto, sin dudas,
debe ser criticado.

Benjamin busca una critica real, una analitica inma-
nente y una auténtica herida (;podriamos decir?) a la vio-
lencia del derecho. Ofrece en consecuencia una distincién
entre, por un lado, la violencia soberana y, por el otro,
la violencia que la amenaza. La primera lleva el nombre
de “violencia conservadora del derecho” (die rechtserhal-

tende Gewalt) y su finalidad es la de mantener el orden,.

administrarlo y castigar cuando se lo infringe. Paralela-
mente se halla otra violencia, una suerte de destino in-
evitable para el derecho, que le es tan propio como la ad-
ministracién del orden, el castigo y la legislacién: aquello
que lo acecha, que promete transformarlo, fundarlo bajo
5 Si bien Benjamin busca establecer un didlogo con Carl Schmitt, lo cierto es
que resuena la definicién weberiana de Estado (Gewaltmonopol), proferida por
primera vez en la conferencia “La politica eomo vocacién” (1919) y muy exten-
dida en Alemania al momento en que se escribe este articulo. De hecho, en dos
momentos del texto Benjamin refiere al monopolio de la violencia.
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una nueva premisa. Se trata de la violencia instauradora
del derecho (die rechtsetzende Gewalt) y su mejor ejemplo
es la huelga general, que el orden juridico ha debido in-
corporar de mala gana, en cuanto derecho.

Siguiendo la interpretacién derridiana del ensayo,
para conservarse, entonces, el derecho debe aceptar este
exterior constitutivo, que es la violencia fundadora, su
acechanza o fantasma.” Este es el motivo principal por
el cual.el derecho, una vez instaurado, no se considera
violento a si mismo y si denuncia el cardcter violento de
aquellas agitaciones que lo ponen en riesgo, ya sea par-
cialmente (por el mero hecho de estar fuera del derecho,
como es el caso del delito), o por completo, como sucede
con la revolucién proletaria cuyo objetivo es directamente
suprimir el orden juridico (el aparato-stalinista contradijo
més tarde la inocencia de esta esperanza).

Por ltimo, el ensayo presenta un tercer tipo de viole_n-
cia, la “divina”, de cardcter no cruento pero létal, es decir,

con capacidad de destruir el circulo vicioso de violencia .

conservadora - violencia fundadora (al que Benjamin da
el nombre de “mitico”). La violencia divina —a juzgar por
otros ensayos de la época—* se encontraria vinculada con
el poder del lenguaje, alli donde se evidencia que las cosas
no tienen una significacién univoca sino que asumen sen-
tidos alternativos en el tiempo. Invade en este momento
de 1a lectura cierto reparo sobre un posible deus ex machi-
na de la resolucién. ;Entonces la critica de la violencia es
meramente lingiiistica? Si y no. Si, en la medida en que
toda transformacién o subversién de lo existente exige un
nuevo lenguaje. Pero también no. Y aqui ya salimos de
la matriz benjaminiana y nos adentramos en una nue-
va estrategia critica, la de Victoria Dahbar: el lenguaje
que injuria el canon de significaciones culturales no tiene
por qué ser comprendido de antemano como deseable Y,
ademés, no deberia ser interpretado més alla de la 16gi-
6 Benjamin, Walter. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Tlumina-
ciones IV. Madrid: Taurus, 2001, pp. 23-45.

7 Derrida, Jacques, Ibid.

8 Esta es una interpretacién posible del texto y no definitiva. No puede ser ex-
plicada aqui pero se puede validar en Butler, Judith The Force of Non-Violence:

An Ethico-Political Bind. London: Verso, 2020,
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ca normativa, a saber, podria vinculdrselo con el cardcter
fundador de la violencia. Pero vayamos por partes.

Por un lado, Benjamin llama “derecho”, tanto a) a la
doctrina del derecho, como b) al orden juridico en gene-
ral. Hemos mencionado ya la diferencia no menor entre
la doctrina del derecho natural y la’ doctrina del derecho
positivo. El propio Benjamin llega a reconocer la relacién
entre la primera de las doctrinas y el terror de Estado
(refiere al ejemplo del jacobinismo). :

En segundo lugar, aparece esta acepcién del orden ju-
ridico en general. El derecho se presenta bajo esta idea
como un monstruo invencible, claro. Pero examinémos-
la por la via de un caso anacrénico: la llamada “Junta
Militar”, érgano supremo de gobierno durante la Gltima
dictadura argentina, puso patas arriba el orden juridico
inmediatamente anterior; y no obstante, mediante esta
violencia instauradora y sanguinaria, creé una Comisién
para el Asesoramiento Legislativo e impuso un nuevo pa-
quete normativo. Ahora bien, ;tiene sentido a la luz del
presente seguir hablando del orden juridico como una ge-
neralidad? ;Se puede decir que el orden juridico siguié
existiendo durante la dictadura?

Sin embargo, no todos los ejercicios de la violencia fun-
dadora parecen ser tan dramdticos o reaccionarios como
la dltima dictadura argentina. Més atn, en el ensayo
de 1921, la violencia instauradora no siempre se revela
cruenta. Y esto nos lleva hacia una tdltima linea de fuga
en el ensayo. Hay una violencia cruenta que es constitu-
tiva en los érdenes juridicos singulares y sus estrategias
por sostenerse en el tiempo (violencia conservadora). Esto
vale para las democracias y bajo los gobiernos més popu-

lares; por supuesto, en menor medida que en contextos’

dictatoriales pero con constancia inapelable. El derecho
supone la existencia de un (més o menos) abusivo poder de
policia. Pero también es abusivo y cruento, de una forma
menos inmediata, cuando avala legalmente las jornadas
laborales de dieciséis horas o los abortos clandestinos. En
cambio, observemos por un momento el ejemplo por an-
tonomasia de la violencia fundadora: la huelga. ;En qué
sentido es violenta la huelga por definicién? Es claro que
ella puede ser muy pacifica, ;por qué entonces constitu-

24/
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ye el mejor ejemplo de la violencia fundadora? Porque la
huelga pone en riesgo nada menos que el monopolio de la
violencia y otorga a ese monopolio una nueva acepcidn.

Agregamos aqui: que Ixs trabajadores obtengan la facul-

tad legal de suspender la normalidad no significa que el
Estado se debilite, sino que ahora queda integrado por los
gremios, que obtienen también de él, como la burguesia,
sus “beneficios”. _ :

Detengamonos ahora en la ola verde, la movilizacién
feminista por el aborto legal, seguro y gratuito en la Ar-
gentina reciente. jPuede juzgarse violento ese fenémeno?
Claro que si. Es violento en la medida en que pone en jaque
la misma nocién juridica de “vida”, objeto de la biopolitica
contemporinea. No obstante, al mismo tiempo, le ofrece
al derecho una nueva acepcién, vinculada a la vida plena
(y postergada) de las personas con capacidad de gestar.
En suma, la violencia fundadora lesiona al orden juridico,
pero —y esto es importante, segin lo creemos— muchas
veces no lo hace sanguinariamente ni contra las garantias
elementales, sino colocando la mira en los mencionados
efectos cruentos de algunas denominaciones establecidas
por el orden juridico.

Si hemos razonado bien, en primer lugar, la doctrina
del derecho es especialmente peligrosa fundamentalmen-
te si, echando mano del historicismo progresista, justifica
el recurso a medios sistematicos del terror para imponer
fines ahistoricos y naturales, que nada tienen que ver con
las necesidades materiales de un pueblo histéricamente
determinado. A

En segundo lugar, el ensayo benjaminiano habilita
una reflexién sobre las formas de disputar ciertos aspec-

- tos de la ley, en la ley y con los argumentos de la ley.

Estas estrategias no intentan destruir este o aquel orden
del derecho singular en su totalidad, es cierto, pero si bus-
can herir’ algunas de sus significaciones mas candnicas,
transformar ese lenguaje y volverlo, en sus efectos, més
equitativo, participativo y menos cruento.’ :

Sin embargo, las filiaciones entre tiempo, norma y vio-
lencia no se reducen en nuestros tiempos al progreso, el
9 Judith Butler desarrolla esta idea en su libro reciente The Force of Non-Vio-

lence...
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derecho y la violencia institucional. Otras figuraciones se
ocupa de la actualidad de esta triada conceptual y por eso
d_ebemos leerla como una nueva critica de la violencig
cien anios después. ’
En linea con Michel Foucault y Judith Butler, Dahbar
suglere que hay normas sociales que desbordan el dere-
chp escrito y su doctrina pero que también amenazan la
e;ustenc:ta, de una manera sorprendentemente impercep—
tible para la inteligibilidad mayoritaria. Precisamente
el cardcter recéndito de su injusticia ~he aqui la orig'i:

nalidad sin precedentes de este libro— reside en el “mar-

co’temporal” en el que se encuentran inmersas. Existen
asl otros marcos temporales, superpuestos y en ocasiones
contrapuestos al del progreso, pero que también “enmar-
can la vida”, la precarizan y prescriben aquello que un
cuerpo puede y no puede.

. Atu:zgdase,, por caso, al marco temporal del moderno
dlspos'ltlyo normativo de la sexualidad, profundamen-
te estgdlado por Ixs ya mencionadxs Foucault y Butler.
Los discursos cientificos y especialmente los médicos
presentan el sexo como un dato primario sobre los

CUerpos, un . grado cero de inteligibilidad, referido a la
‘biologia” o “naturaleza” de los sujetos, lo que estd antes
de la formacién subjetiva.w Asi, la feminidad o masculini-
dad se leen como causa de los comportamientos humanos
cuant_iq en realidad es al revés: son los comportamientoé
repetitivos, inteligibles hegeménicamente como femeni-
nos o masculinos, los que hacen prevalecer la idea de la
causa. Vemos aqui que el marco temporal del sexo como
causa perenne se vuelve desenmarcable mediante una
teoria c_lel presente continuo, la de la performatividad. En
la_ medida en que la norma no es ningiin mandato dix‘ri'no
ni eterno, ninguna voluntad de Ia naturaleza, ninguna’
idea trascendental, pues ninguna fatalidad est4 tampoco
verdadegcamente implicada. Sin lugar a dudas, la norma
es constitutiva de la subjetividad en nuestras s’ociedades
por eso el modo de subvertirla es repitiéndola impropia-,
g:gte, mediante desplazamientos, profanaciones y paro-
En consecuencia, esta nueva critica de la violencia se
10 Butler, Judith. El género en disputa. Barcelona: Paidés, 2007. '
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ocupa de advertir sobre los distintos marcos temporales
que limitan la vida y la regulan, pero —en cuanto goza
de una gran sensibilidad popular, latinoamericana y fe-
minista—, también quiere describir los modos contempo-
rdneos en los que permanentemente se estan desenmar-
cando y reenmarcando esos marcos, de modo ciertamente
subversivo pero omitiendo cualquier recurso cruento. Tal
es asi que Dahbar directamente prefiere evitar la carga-
da terminologia de la violencia (“violencia divina” o “vio-
lencia fundadora incruenta”) a la hora de referir las es-
trategias existentes para desenmarcar y reenmarcar los
marcos en nuestras lindes. Las ocurrencias de val flores,
Maria Moreno, Naty Menstrual y Pedro Lemebel apare-
cen en este libro como destellos que prueban —en peque-
fios chispazos poéticos— el absurdo de la misoginia y la
lesbofobia, la transfobia, 1a homofobia, el racismo; y lo ha-
cen mediante profanaciones, desviaciones e inversiones
del lenguaje flexible de la norma. Dahbar no las considera
ni literal ni metaféricamente violentas, con acierto. Elige,
entonces, una glosa laica y feminista facilitada por Donna
Haraway: se trata sencillamente de “otras figuraciones”.

Comencé este prélogo trayendo al recuerdo la relacién
entre la indignacién y el conocimiento en las Tesis sobre
el concepto de historia. Es un caso en el que Dahbar se
detiene, porque las emociones juegan en su nueva critica
de la violencia también un rol crucial; representan —tal
como lo ensefia el reciente “giro afectivo”™— episodios del
conocimiento y, especialmente, del conocimiento acerca
del tiempo. Hoy, que el flanco cognitivo de las emociones
ha sido revalorizado por el feminismo y la teoria queer,
emerge toda una temporalidad por descubrir.

Sin embargo, las Tesis partian de las emociones vin-
culadas a la derrota y en todo aquello que iba a ser ne-
cesario redimir. Esta critica de la violencia feminista fue
escrita y “defendida” en 2018, afio de intermezzo neolibe-
ral, si, pero también de masificacicén del feminismo en
Argentina. Se publica en 2021, en medio de una crisis glo-
bal por la propagacién de la COVID-19, aunque también,
al calor del triunfo feminista tras la promulgacién de la
Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo. Este cli-
ma explica por qué Ix lectorx se topara mayoritariamente
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con una serie de emociones vinculadas al conocimiento
del presente, como la paranoia o la irritacién aguafiestas,
y al futuro, como cierto pesimismo. Es que el tiempo no
va necesariamente hacia mejor. Y quizas no “lo vamos a
tirar” (al patriarcado), aunque ojala algin dia se caiga,
herido, desenmarcado, jo castrado! Pero sobre todas las
cosas, Otras figuraciones nos invita a la risa, al humor
sobre nosotras mismas, sobre nuestra inocencia y nuestra
a veces injustificada solemnidad. Sin dudas la risa esta
tanto en el inicio del conocimiento filoséfico como en el de
toda agencia.

Daniela Losiggio

28 /

Introduccién
Otro sentido de posibilidad

Estén pasando demasiadas cosas raras
para que todo pueda seguir tan normal.
Desconfio de tu cara de informado

y de tu instinto de supervivencia
Charly Garcia, Bancate ese defecto

{ ste libro ofrece el estado de unas conversaciones y
de unas preguntas acerca de la violencia y acerca

M4 del tiempo. Preguntar por la violencia es pregun-
tar por las normas que nos constituyen, pero también es
preguntar por las ocasiones en que esas normas fracasan,
y por las formas colectivas en las que esos fracasos devie-
nen posibilidad. Preguntar por el tiempo es singularizar
la pregunta por las normas, una consideracién sobre el
tiempo en tanto horizonte normativo, en tanto marco, que
posibilita unas modalidades del cuerpo y unos trayectos
vitales, reduciendo, a su vez, las posibilidades para las
vidas que no se ajustan a este tiempo.

Pero también es pensar la relacién. La violencia in-
terrogada desde sus marcos temporales. ;Qué significa
hacerle preguntas temporales a la violencia? ;Hay una
violencia inscrita en el tiempo, en los marcos temporales
que habitamos, que nos narran, y que delimitan lo que un
cuerpo puede o no puede y, sobre todo, con qué modali-
dades y con qué efectos puede lo que puede o no puede lo
que no puede? ;De qué orden es esa violencia? ;Esa nor-
ma puede fallar? ;Esa norma necesariamente falla? ;Qué
posibilidades habilita una critica de la violencia abordada
desde una perspectiva temporal? ;Puede la critica ofre-
cer otras figuraciones acerca del tiempo? ;En qué sentido
estas figuraciones contestan los marcos temporales més
cristalizados? ¢Es posible pensar en corporalidades otras
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desde una perspectiva temporal dislocada? (Cémo impac-
ta la composicién de estas figuraciones en una reflexién
sobre la corporalidad? ;Puede pensarse incluso en mate-
rialidades extemporaneas? Como se ve, hay una modula-
cién especifica de esas dos nociones. Violencia es aqui la
violencia normativa, esa que hace sujetos pero que tam-
bién los deshace, esa que subjetiva en algunos sentidos
pero que aloja la posibilidad de que esa configuracién fa-
lle. Tiempo es aqui el tiempo entendido como marco, como
horizonte normativo de lo que esos cuerpos podran, en la

medida en que in-corporen o no esas narrativas exitis-

tas, productivas y reproductivas. Hay unas presunciones
acerca de la temporalidad que funcionan como criterios
normativos para la configuracién diferenciada de la vida:
asumir este tiempo como una base cultural homogénea
desde la cual quienes no pertenecen a este tiempo, seran
considerados al margen de esa frontera, como su exterior
no radical sino constitutivo. Porque como cree Pedro Le-
mebel, el tiempo en la ciudad es trapo que se gasta rapido.

El lugar teérico desde el que formulo estas preguntas
es una interseceién entre los estudios feministas, estudios
de género y teoria queer, la filosofia politica y los estudios

culturales. En cuanto a la primera triada, estoy pensando
particularmente en dos vertientes: la ontologia social y
corporal de la filésofa norteamericana Judith Butler, y el
giro afectivo cuando se da a la tarea de pensar la tempo-
ralidad, aquello que se ha llamado, giro temporal'~, En el
1Posiblemente en este gesto intento mover la frontera de lo que se entiende por
giro temporal, haciendo ingresar una serie de autoras o preoccupaciones que ex-.
ceden el campo de estudios pero que coinciden en el tono de sus preguntas. La
bisagra, si se quiere, es la que encuentro en Carolyn Dinshaw, quien a través
de su abordaje de la historia medieval introduce esas preguntas fundamenta-
les acerca de nuestras categorias temporales, esas que nos permiten tocar el
pasado. No es azaroso que sea la asi llamada «Edad Media» la que despierte
las reflexiones méds criticas, pues es alli donde parece mostrarse de forma mas
patente la arbitrariedad de las periodizaciones histéricas. La edad del medio,
poco més de diez siglos entre la cultura cldsica ¥ surenacimiento, poco tendrian
que decirnos. Esto me lleva a reconocer, especialmente al medievalista Carlos
Martinez Ruiz, quien —~ademaés de acompafiar mi propio recorrido en la Cétedra
de Filosofia Medieval de la UNC y en el equipo de investigacién donde.aprends
a trabajar durante mis primeros afios de formacién—, escribié en 2008 un texto
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caso de Butler, la autora no ha vuelto a la ini_:errogamén
acerca de los marcos (2010), una de las nociones claYe
para la postulacién de esa ontologia. En su trayecto’ mas
reciente (2017) esa ontologia ha sido .fo’rmulada en térmi-
nos de cuerpos en alianza. Por eso quiza se reconozca aqui
el gesto de ir m4s alla de las in51§tenc1as u obsesmngs de
una autora e insistir en las propias, toda: vez que, como
cree Sedgwick, la obsesién es la forma més durgdera del
capital intelectual. En cuanto a la ﬁlosofla politica, con
ello sefialo un campo de problemas espec%almgnte traba-
jados en la filosofia y en la teolog’ia_de 1a historia, un cam-
po cuyo referente mas condeqsatorlo es Waltez_t Be}pamm.
Cuando pienso en los estudios de la comunicacion y la
cultura, Benjamin parece ser la llave hacia un a}mblfzo. de
problemas que vio la historiografia francesa mas critica,
entre ellos Norbert Elias, Jacques LeGoff, 'Paul,Veype., y
que en América Latina tienen su referencia mas clasufa
en los estudios que orbitan alrededor de la obra de Jests

Martin Barbero, a quien destaco especialmente por su .

reflexién acerca de la temporalid.aé. Siguiendo el rastro
benjaminiano —y persiggiendg quizas la cura—, esta tarea
implica un hamacarse dialéctico. Un rqowmlentg‘) sllerixpre
oscilante, jamés oponible, creia Sedgwick, entre la lectura
paranoica —en la que analizamos, con precision de ciruja-
nas, las modalidades de esa Wolenpla— y una lectura repa-
radora —en la que imaginamos, siempre con otras, otras
figuraciones acerca del tiempo més amables con la frggl-
lidad y la potencia de nuestros cuerpos, con las potencia y
la fragilidad de nuestros deseos—. N . .
Walter Benjamin creia que la critica dg 1a violencia era
la filosofia de su historia, y esa vinculacién opera desde
hace varios afios, como el intimo motor de esta escritura.
El motivo aparece hacia los parrafos finales del ensayo
bello e importante titulado “El sexo como «fornicacién». La construccién dtil
estatuto moral del erotismo en Occidente”. Alli, Martinez Ruiz discute especi-
ficamente la relevancia del sexto mandamiento cristiano (no cometerds. act.os
impuros) en relacién al quinto mandamiento (no matards). En un estudio his-
térico de las implicancias que tuvo y tiene para la cultura cristiana el sexo no
orientado a la procreacién sino al placer (p. 129), el autor recuerda hacia e.l final
las palabras de Michelet, reponiendo la historia de las brujas y las p.rost1tutas
que, en todo caso, cogfan hasta con el diablo, pero no mataban a nadie (p.165).
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de 1921, “Para una critica de la violencia” —~Zur kritik der
gewalt— publicado en Archiv fiir Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik, aquella revista alemana que se editd en-
tre 1888 y 1933, entre cuyos editores se encontraba Max
Weber?, muerto un afio antes. La formulacién, de cuya
escritura nos separa un siglo, atin me obsesiona. Prime-
ro como dificultad, luego como pregunta, y ahora como
exploracién. Si como crefa Benjamin, la critica de la vio-
lencia es la filosofia de su historia, la tarea de esa critica
es doble: por un lado, impugnar analitica y politicamente
ciertos marcos temporales restrictivos?, especificamente,
las narrativas en términos de progreso cuando funcionan
constrifiendo las posibilidades de lo humano. Por el otro,
y como su necesario reverso, ofrecer otras figuraciones
temporales no atadas a una narrativa progresista, figura-
ciones anacronicas, en suspenso, interrumpidas o queer,
como distintas modulaciones de ese ejercicio de enmarque
material y perceptivo que Butler llamé hacia 2010 y jun-
to a la cineasta y tedrica feminista Trinh Thi Minh-Ha*
enmarcar el marco (framer framed), y que aqui funcio-
nan discutiendo al tiempo como marco cristalizado de la
violencia normativa. La nocién de marcos temporales pre-
tende ofrecerse como rejilla de anélisis para dialogar con
una tradicién que ha pensado y viene pensando los distin-
21a edicién conjunta de la revista estaba a cargo de Edgar J affé, Werner Som-
bart y Max Weber. También en la revista se publics, en 1904 y 1905, la cldsica
obra weberiana sobre La ética protestante y el wespiritu» del capitalismo. Para
la edicién en castellano,' puede revisarse la publicacién de Alianza Editorial.
3La nocién es presentada por Judith Butler en su texto "Politica sexual, tortu-
ra, tiempo secular” (p. 186) aunque no desarrollada o retomada posteriormente.
4En cuanto a Trinh Thi Minh-Ha, puede decirse que dos de las nociones que
me han resultado més productivas en la teoria feminista las ofrece la cineasta.
Por una parte, el mencionado framer framed, que hace referencia a la posibi-
lidad critica inscrita en el gesto de reencuadrar lo ya encuadrado ¢ enmarcar
el marco, reflexién vital para la Butler de Marcos de Guerra. Pero como si no
bastara con ese aporte, viene de su pluma también la nocién de otrxs inapro-
piadas-inapropiables, trabajada por Donna Haraway: “lo utilizo para sugerir
los posicionamientos histéricos de aquellos que rehusan adoptar las méscaras
tanto del «yo» como del «otro», ofrecidas por las narrativas dominantes de la
identidad y de la politica” (Haraway, Donna. Ciencia, cyborgs y mujeres La
reinvencidn de la naturaleza, p.64).
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tos criterios que enmarcan la vida, que enmarcan lo que
un cuerpo puede, y sobretodo, cémo lo puede. Asi como
hay marcos clasistas, marcos racistas, marcos sexo-gené-
ricos, marcos capacitistas, decimos aqui, hay marcos tem-
porales. Lo cual también implica, como programa critico
en sentido ampliado, poder pensar los lugares donde esos
marcos se intersectan, més alla de su autonomia relativa.

Este texto estd cruzado al menos por dos conversacio-
nes. La primera ocurre cada martes en el grupo de in-
vestigacién «Emociones, temporalidades, im4genes: ha-
cia una critica de la sensibilidad neoliberal», coordinado
por Eduardo Mattio y Liliana Pereyra, y radicado en el
Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y
Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. La otra
conversacién, es el proyecto editorial del Asentamiento
Fernseh, un trabajo editorial feminista y prosexo, que fo-
menta en su catdlogo la produccién de teoria, imégenes,
poemas y traducciones que den cuenta del mapa de otras
imaginaciones y otras lenguas posibles para un feminis-
mo que en el desmontar la violencia ensaye otros place-
res. Cruzar la propia escritura con la circulacién de esa
escritura —antes-que esperar la llegada de algtin cazata-
lentos—, ese gesto reconocible en el Fogwill de Tierra bal-
dia, es en algin sentido asumir las reglas de este mundo
y hacer otra cosa con ellas, o intentar torcerlas. Pienso en
las conversaciones efectivas y espectrales que significan
llevar adelante una editorial. En la Coleccién Conjeturas,
dedicada a la edicién y publicacién de textos tedricos, re-
conozco algo asi como la presencia de una generacién. A
veces decimos comunidad de pensamiento, pero a mi la
idea de generacién me resuena mejor. Quizés por la obsti-
nacién con el tiempo, guarda una promesa saber que este
texto no serd leido sélo como la produccién singular que
también es, sino como el momento de un debate que ojalé
nos encuentre viejas y pensando juntas. Que la reflexién

sobre los marcos temporales esté puesta a jugar aqui con’
" las preguntas por lo precario de la eroticidad, por el po-

tencial de la interrupcién, por la melancolia del sexo, por
la interdiccién de la agencia, por la construccién de un ax-
chivo, no s6lo me honra afectivamente. También eso estA.
No puedo leerlo sino como una invitacién, como un modo
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de agrupar unas preguntas relativamente auténomas y
ofrecerlas a quien lee, para que luego ate y desate a su

antojo o a su posibilidad. Y allf es que reconozco el aporte

m4s valioso de la tarea critica. Como sugerir que tenemos
fe en la teoria seria casi un oximoron, diré en cambio que
confiamos en la poética de las ficciones, o que apostamos a
que la teoria también hace cuerpos y articula lo deseable
y lo vivible, articula las imaginaciones posibles que tam-
bién son el pan y, como queria Roque Dalton, la poesia, de
todxs. En ese tono merece una mencién especial el lugar
que adquirieron tres tonos‘de esa conversacion.

Para la concrecién de este libro, y atin en la distancia

‘geogréafica, entre Santo André y Cérdoba, Beto Canseco

estuvo al cuidado de esta edicién. Esto trajo una mirada
atenta y generosa sobre las palabras, siempre aguda, ja-
mas concesiva, que agradezco de corazén. Por otra parte,
la relacién entre la critica de la violencia y la filosofia de
su historia fue una obsesién que nos implicé con Ianina
Moretti Basso alld por 2014 ¥ que devino en un par de
articulos. Algunas reflexiones aqui presentes tienen como
punto de partida ese trabajo. La condensacidn mas inte-
resante, el instante més licido, ocurrié una mafana fria
de trabajo en los comienzos de un otofio, en las sierras
de Cérdoba y cerca de un criadero de iguanas. Una con-
versacién maés reciente, con val flores, empez6 en cambio
con una interrupcién. El 17 de octubre de 2018, dia que
defendi mi tesis de doctorado, val habia aceptado gen-
tilmente mi invitacién a estar en la defensa, pues hasta
entonces éramos apenas dos conocidas, y una vez en el
tren que la llevaria hasta Buenos Aires, tuvo que bajar-
se pues el servicio habia sido interrumpido. Amantes de
las metéforas, o de la literalidad con que la poesia suele
manifestarse, vimos en ese gesto un comienzo, y la con-
versacién acerca del tiempo, continué de un modo para mi
vital e inquietante. Finalmente, hay una vertiente que es
para mi aquella conversacién més espectral, no sélo con
las muertas, sino con las potenciales y efectivas lectoras
de este texto, aquellas que recorren estas palabras y, por
adecuacién, por bronca o por todo el camino que hay en
medio, sienten que este texto les habla. Hay alli una pie-
dra preciosa.
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Por dltimo, diré lo primero. Otras }_‘Zguracwneg cons-
tituye un esforzado ejercicio _de reescritura ‘de mi Tesis
de Doctorado en Ciencias Sociales por la Umvermdgd de
Buenos Aires, titulada “Marcos temporales @e la wole”rt-
cia. Hacia una configuracién de lo h_umano-mhumano 5,
defendida como decia en 2018 en la gmdad de Buenos Ai-
res. Luego de haber atravesado casi dos meses de cama
por una neumonia empecinada, estado que c1ertamgnte
me devolvié a estas reflexiones de un .modo extrafio y
complejo, como si las pal_abras que estuvieran hllvlanadas
aqui ya no me pertenecieran, y esta vez me hablaran a

mi.

Lectura paranoica y lectura reparat_iora -
,es posible una hermenéutica de la intemperie?

Hay una tarea que agradecemqs a la teoria queer en
general, y a Eve Sedgwick en particular, y es.la de hablcl.er
ensayado lo que pueda significar aquel sent1do,.aque a
posibilidad de articular otros mo_dos de pen§amlento no
binario. En ese esfuerzo, Sedgwick reconocia en el pai-
saje de las ciencias sociales y hum_am1dades en gf"}?{"’flz y
en el de los estudios queer en particular, un momento en
que la hermenéutica de la sospecha se }}a_bla estabilizado
como Unico modo posible de la tarea critica. f’%lgo sucede
cuando dejamos de considerar a ’18.. hermeneutlc_a de la
sospecha como un modo de la critica para considerarlo
como el modo, sin més. Hay una pregunta por lo que falta,
una pregunta por lo que se pierde en ese camino. /Pero de
qué estoy hablando? . o

Tocar la fibra. Afecto, pedagogia, performatividad, pu-
blicado en 2003 en inglés y en 2018 en cgstellano, es un
proyecto que a Sedgwick le llevd diez afios y que no es
lineal en su estructura. El cuarto capitulo dg ese gran
texto esta dedicado a pensar la lectura paranoica junto a
la lectura reparadora: dos modos, entre tantos otros po-
sibles, en los que puede actuar el pensamiento, y se titu-
la “Lectura paranoica y lectura reparadora, o, eres tan
paranoico, que quizis pienses que este texto se refiere a
5Dahbar, Maria Victoria, Marcos temporales de la violencia. Hacia una confi-
guracion de lo humano-inhumano. Buenos Aires: Teseo, 2020,
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t1”. Hay un estado de las cosas que la autora sefiala como
dominante, y es el arraigo de algunos de ;nuestros? habi-
tos mejor asentados a la hora de conducirnos de manera
critica. Habitos que se atan intimamente a la hermenéu-
tica de la sospecha, leida aqui en tanto que mochila in-
telectual, cuyo peso quizds radique en la automatizacién
de un tnico gesto critico, totalizante, dificil de desandar.
Sedgwick se vale del diagnéstico que ofrecié Ricoeur en
su mitico texto® sobre Freud: esos extendidos hébitos cri-
ticos condensados bajo el nombre de lo que Ricoeur llamé
hermenéutica de la sospecha, pueden haber tenido, sin
preverlo y sin quererlo un efecto de bloqueo o de atrofia,
en el dmbito de la teoria critica y, particularmente, en
el de los estudios queer. ;Qué es lo que se bloquea? “han
dificultado, en lugar de posibilitar, que se desentrafien
las relaciones locales y contingentes entre un conocimien-
to concreto y las implicaciones narrativo/epistemolégicas
que conlleva para el que lo busca, lo conoce o lo dice™.
Hay una pregunta, y esa pregunta es performativa.
$Qué hace el conocimiento? Qué hace el conocimiento con
nosotras, qué hace de nosotras, cémo nos va moldeando.
En qué cambia las cosas saber, contar con, un determina-
do conocimiento. Es una pregunta por las ataduras y una
pregunta por los efectos. ;Esos efectos van de suyo? ;Son
necesarios? Es decir, que “tener una visién des-mitificada
y airada de las opresiones sistémicas realmente existen-
tes a gran escala, no tiene porqué llevar a nadie de mane-
ra intrinseca u obligatoria a abrazar una linea especifica
de consecuencias epistemolégicas o narrativas”. Para-
fraseando las hipétesis foucaulteanas: jel conocimiento
se posee, se ejerce?, jes un atributo o una relacién? En
palabras de la autora: “;De qué modo es performativo el
conocimiento y cémo hay que transitar entre sus causas
6Me refiero al texto de Paul Ricoeur De linterprétation - essai sur freud, texto
publicado en versién original en 1965, traducido al inglés en 1970 bajo el titulo
Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, y publicado en castellano en
1990 en Ciudad de México por la Editorial Siglo XXI bajo el titulo Freud. Una
interpretacion de la cultura. Las traducciones y sus metaforas.
7Sedgwick, Eve Kosofsky. Tocar la fibra. Afecto, pedagogia, performatividad.
Madrid: Alpuerto, 2018, p. 130.
88edgwick, Eve Kosofsky. Tocar la fibra..., p. 129.
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y efectos?’? De hecho, recordaba Sedgwick, la pretension
de Ricoeur al considerar a Marx, Freud y Nietzsche com-
poniendo esa triada de la sospecha, era describir un modo
de la hermenéutica que funcionaba junto a otros, como es
el caso de la hermenéutica de recuperacién del sentido,
que es filolégica a la vez que teoldgical®. ;Coémo definia
Ricoeur a la sospecha en ese texto? Como una téctica (a)
y como un modo de la escucha (b). Vayamos por partes.

(a). La sospecha en tanto que tactica. Sospecha quien se
lee a si mismo en una situacién de relativa vulnerabilidad
en las relaciones de poder. Sospecha que las cosas —que ja-
maés son lo que parecen— se estan tejiendo a sus espaldas.
Sospecha, de hecho, como una forma del poder, como una
forma de la resistencia, como una treta del débil, cuando
las condiciones objetivas no son —y lo cierto es que no lo
son— favorables. ;Qué evocamos cuando decimos tdctica?

~ El primer tomo de La invencidn de lo cotidiano, de Michel

De Certeau. Cuando el viejo De Certeau distinguia entre
tactica y estrategia, dos singulares modos de comprender
esas figuras de la guerra, estaba pensando en la cultura.
La estrategia, decia entonces, es el modelo segin el cual
se construye la racionalidad politica, econémica y cienti-
fica, y se distingue porque “postula un lugar susceptible
de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de
base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad
distinta”. La tdctica, por el contrario, es “un célculo que
no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una
frontera que distinga al otro como una totalidad visible.
La tactica no tiene mdas lugar que el del otro”2. Ahora
bien, si el esfuerzo de Sedgwick es sortear las trampas
del pensamiento binario, no resulta tan transparente el
emplazamiento: jcudndo se ocupa un lugar estratégico, y
cuindo, por el contrario, se halla unx en un lugar tactico?
(Es siempre la téctica el lugar del otro? ;No son acaso,
también esas fronteras, materia moldeable?

" 98edgwick, Eve Kosofsky. Tocar la fibra..., p. 130.

10 Sedgwick, Eve Kosofsky. Tocar la fibra..., p. 130.

11De Certeau, Michel. La invencién de lo cotidiano. I Artes de hacer. México:
Universidad Iberoamericana, 2000, pp. XLIX-XT.XX

12De Certeau, Michel. La invencién de lo cotidiano...,pp. XLIX-XTLXX,
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(b).. La sospecha en tanto que escucha. Sigamos con la
reﬂemén de Ricoeur. La sospecha tiene una pata, quizas
olv1d_lada, que es la escucha: “la hermenéutica me parece
movida por esta doble motivacién: voluntad de sospecha
y voluntad de escucha; voto de rigor y voto de obediencia;
somos hoy esos hombres que no han concluido de hacer
morir los idolos y que apenas comienzan a entender los
siml_)olos. Qpizé esta situacién, en su aparente apremio,
sea instructiva: quizé el iconoclasmo extremo pertenezca

a la restauracién del sentido”®. Nos detengamos en este

pasaje: la restauracién del sentido no est4 para Ricoeur
en ninguna recuperacién de lo dado; al contrario, se ha-
!la en el gesto iconoclasta, es decir, en la muerte de las
imégenes de los idolos cuyo efecto no seré otra cosa que
apertura.

En cuanto al método, una de las cosas que hace en-
tonces esa hermenéutica de la sospecha es ponderar, por
sobzf'e otros y como el modo m4ds estilizado y elogiable de la
critmfix el concepto de paranoia. Como si en el soliloquio
de quien investiga se oyera un rumiar sigiloso: Yo no voy
a dejarme engafiar, siempre estoy un paso mds adelan-
te que el resto. No tendré el poder, porque los poderosos
stempre son los otros, pero sé exactamente cémo funciona
la maquinaria, y habré de desvelarlo en cada oportunidad
que tenga, aun cuando nadie requiera ese desvelamien-
to, aiin cuando ese desvelamiento no cambie el estado de
‘l‘as cosas. Paranoia que, agrega Sedgwick, ni siquiera es
una forma eficaz de librarse de los enemigos™, La pa-
ranola es una practica epistemolégica y, en tal sentido,
una préct}ca afectiva’. Pero sélo una prictica. Es decir,
una préctica entre tantas otras. El hecho de que se trate
de una I,Jra':ctica —de unas précticas reparadoras junto a
unas practicas paranoicas— colabora con la discusién que
tiene Sedgwick respecto de los postulados identitarios y
18Freud. Una interpretacién de la cultura. México: Siglo XX1, 1990, p.28.

14 Sedgwick, Eve Kosofsky. Tocar Ia fibra..., p. 131.

151bid, p. 133.

16 El hecho de que toda préctica epistémica sea a la vez una prictica afectiva
tiene en Sedgwick una referencia ineludible, que es el trabajo que 1a autora
realiza con la obra de Silvan Tomkins,
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sus consecuentes reificaciones. No hay personas, investi-

gadorxs en este caso, paranoicas y personas reparadoras.

Hay précticas paranoicas, posiciones paranoicas, postu-

ras “relacionales, cambiantes y heterogéneas'® que en-

carnan esas personas —que in-corporan— muchas veces de
modo recurrente, eso también es cierto. En esa estructura,
piensa Sedgwick, hacer teoria a partir de cualquier otra
premisa que no sea esa instancia critica paranoica, sera
tenido por “ingenuo, beato y complaciente”®. La paranoia
—que como cree Sedgwick, conoce unas cosas muy bien y
otras pobremente—, es anticipatoria, reflexiva, mimética,
es una teoria fuerte, una teoria de los afectos negativos,
y sitiia su fe en el desvelamiento®. ;Qué significa esto?
Pues vuelve en espiral a la pregunta por lo que hace el
conocimiento. Sedgwick se rie de esa fe, sobre todo cuan-
do proviene de una hermenéutica que de todo sospecha.
(Coémo es que esos tedricos, que de todo sospechaban —de
la moral, de la ideologia, de la conciencia—, no sospechen
del efecto de sus propios procedimientos? ;Dénde se ubica
esa esperanza?

Como la intencién de Sedgwick es insistir, una vez
més, en que el pensamiento paranoico —nudo metddico,
siderarse junto a otros pensamientos mas o menos repa-
radores, sefiala en las paginas finales del capitulo los mo-
dos en que la légica paranoica suele obturar los intentos
reparadores. Aunque desde luego, habria que preguntar-
se si es posible que el pensamiento paranoico ocurra junto
a otros pensamientos, o si hay algo en su propio modo de
funcionamiento que va haciendo imposible la adyacencia.

17La nocién de posicién, por su parte, le viene a Sedgwick de Melanie Klein.
El concepto de posiciones de Klein como la postura caracteristica que adopta
el ego en relacién a sus objetos, Dice S. “El flexible movimiento de ida y vuel-
ta implicito en las posiciones kleineanas sera \itil para mi discusién sobre las
précticas criticas paranoicas y reparativas, no como ideologias tedricas (y, cier-
tamente, tampoco como tipos de personalidad estables de los criticos) sino como
posturas relacionales cambiantes y heterogéneas” (134).

18 Sedgwick, Eve Kosofsky. Tocar la fibra..., p. 134.

191bid, p. 131

201Ibid, p. 136.
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La pregunta por el tiempo,
entre la persecucién y la reparaciéon

Ahora bien, y como creia de nuevo Benjamin, también
aqui habrd que tensar un arco. ;Qué significa sostener
ese hamacarse dialéctico entre un gesto paranoico y un
gesto reparador, cuando se trata del tiempo? Para des-
montar los esencialismos, uno de los primeros elementos
implicados es la fuerza de la relacién inscrita en el jun-
to a y condensada en esa preposicién que contiene una
variedad de deseos, “de identificacién, de representacién,

de rechazo, de establecimiento de paralelismos, de dife-

renciacién, de rivalidades, de ser proclive a, de apoyo,
de sesgo, de imitacién, de separacién, de atraccién, de
agresion, de distorsién y otras relaciones”. De modo que
cuando decimos junto a, estamos lejos, dice Sedgwick, de
pensar en términos de una convivencia pacifica. Correrse
del pensamiento no binario también implica, y en sinto-
nia foucaulteana —pese a las reservas que guardaria Sed-
gwick—, insistir en que no se trata de gestos excluyentes.
No se lleva adelante o bien una lectura paranoica o bien
una reparadora. En primer lugar, no son de ningtin modo
las dos Unicas posibilidades del espectro. En segundo lu-
gar, y si las considerdramos como predominantes, lo que
sucede, como siempre, es que se oscila, se trabaja mds o
menos paranoicamente, mas o menos reparadoramente.
¢Cémo impacta esto en una reflexién sobre el tiempo?
Pues en una presentacién, en un sefialamiento, més en
sintonia con un modo paranoico del trabajo, de unas tem-
poralidades hegeménicas y restrictivas junto a, la pre-
sentacién y el sefialamiento de otras figuraciones acerca
del tiempo, que constituyen —o al menos esa confianza
tenemos— modos de trabajar el tiempo m4s reparadores.
Esas figuraciones desde luego no son exhaustivas sino
una propuesta entre tantas otras: el anacronismo, la ima-
gen dialéctica, la interrupcién, y la temporalidad queer.
Pero antes consideremos cudl es la idea de temporalidad

que subyace a una légica paranoica, y cudles son los po-

sibles modos de sortearla, si es que eso es lo que convie-
21Tbid, p. 10
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ne hacer. Piensa Sedgwick que la paranoia se distingue

por una relacién sumamente rigida con la temporalidad,

que es a la vez anticipatoria y retroactiva. Esto implica,

como se ve, lazos sumamente rigidos con el futuro —por-

que habra que anticiparse siempre a las sorpresas— pero

también con el pasado —que queda también clausurado

por una lectura completa—. La paranoia, dice Sedgwick,

cava una madriguera hacia delante y hacia atrds. Pero

ninguna madriguera es definitiva. Persistir en el gesto

reparador es, esencialmente, un trabajo de apertura: “Al
tener la lectora espacio para pensar que el futuro pue-
de ser distinto del presente, también es posible que ella
contemple las posibilidades éticamente cruciales, profun-
damente dolorosas y profundamente aliviadoras de que
el pasado asimismo podria haber sido diferente de cémo
fue”2. Hay otra rigidez, que consiste en entender a la lec-

tura paranoica como lo primero que hay que hacer, para
que luego lleguen, y si es que hay tiempo, los modos de la
reparacién. Algo asi como una critica de la violencia que
primero desmontara todos los mecanismos de opresién
que hay que desmontar, y después recién se empezara
a preguntar por qué hacer. En el caso de un trabajo que
se pregunta por el tiempo, puede decirse en cambio que
hay siempre en esos marcos temporales un caricter do-
ble, una doble valencia. Son marcos temporales de la vio-
lencia, y esa violencia no es cualquier violencia sino una
violencia normativa. De modo que aqui hay que hacer el
esfuerzo por leer, cada vez que decimos violencia, ese pro-

ceso mediante el cual la norma configura subjetividades
~de hecho no seria posible de hecho un sujeto sin ciertos
marcos normativos— pero también esos espacios en donde

ese sujeto, que no ha decidido -avenirse a las normas que
lo subjetivan, es capaz de impugnar colectivamente esos

criterios cuando restringen, vaya si no, lo que ese cuerpo

puede. Cuando pensamos en esos espacios de impugna-

cién pensamos en otras figuraciones acerca del tiempo,

como modos de encuadre de la violencia normativa.

Es por eso que Otras figuraciones se ordena en dos par-
tes. La Parte I contiene dos Capitulos: (1) Lo humano en
el tiempo, y (2) El tiempo en lo humano, y responde a ese
22 Ibid, p. 152. : :
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espil_"itu analitico adjetivado por Sedgwick como paranoi-
co, siempre necesario. Alli se propone una reflexién acer-
ca del tiempo en tanto marco normativo, cuando es capaz
de constrefiir las posibilidades de un cuerpo. La Parte II
dgsz_arro]lada en cuatro capitulos, ensaya un modo de la{
critica reparadora, en la que se postulan cuatro figura-

clones que buscan en su heterodoxia contestar los marcos |

temp'orales més'. cristalizados: se trata del anacronismo
(?apltulo 4),, la interrupcién (Capitulo 5), la imagen dia-
léctica (Capitulo 6), y la temporalidad queer (Capitulo 7).

Como bisgg:ra entre ambas partes, hay en el Capitulo 3°
- una reflexién metodolégica que pone de manifiesto la vin-

culacién.
En‘el vientre del monstruo, la figuracién

Para enriquecer esa dimensién reparadora que espe-
ramos (_ie la critica, trabajamos entonces mediante cuatro
ﬁ.gur’ac.lones: el anacronismo, la interrupcién, la imagen
dialéctica, y la temporalidad queer. Quisiera referir bre-
vementg’a la pote:ncia y a la utilidad que encuentro en
esa nocion que orienta el modo de trabajo y el titulo de
este libro. Donna Haraway, quien considera a los estu-
dios sobre ciencia ficcién en tanto que estudios cultura-
les®s, traba}ja algunas figuraciones ya conocidas ;Cudles
sgn_las mas resonantes? Cyborg, especies en compaiiia
simios, mujeres, testigo modesto, son para la autora ﬁj
guraciones, modos de proceder de la teoria feminista, es
decir, modos de recuperar ciertas figuras en una relac’ic’;n
aberrante con el tiempo, justo, decia tres décadas atris
cuando la propia narrativa histérica estd en crisis?. La;
autora, preocupada todavia por examinar las maneras de
construir .lo humano después de la segunda guerra mun-
d1a125,, mmsiste en preguntar mediante un desplazamien-
to. Sélo una mirada que se corra del antropocentrismo y
el antropomorfismo seré capaz de mirar junto a quienes
estamos: “[m]is parentescos estdn formados por floridas
23 Haraway, Donna. “Las promesas de los monstruocs..”, p.131.

24 Haraway, Donna.“Ecce homo, Ain’t (Arn’t) I a woman, and Inappropriate/d

others..”, p.1. S
26 Ibid, 1-2.
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entidades maquinicas, orgénicas y textuales con las que
compartimos la tierra y nuestra carne (...) No todas las
intervenciones y no todos los actores son humanos’*, dice
la autora en un reciente texto en el que destaca la serie
de figuraciones feministas en las que le interesa detener-
se. Haraway est4 pensando en la posibilidad de rehabitar
lugares comunes, en la posibilidad de habitar el mundo, y
en ese sentido es que vuelve a una de las preguntas politi-
cas por excelencia. Quizés no se trate de preguntar, como
lo hacia Barthes a su tiempo, cémo vivir juntos, sino de
asumir esa inevitable condicién, y figurar, antes que ima-
ginar, los relatos que permitan articular una experiencia
comtn. Y en esa tarea es que las diferencias importan.
Las figuraciones para Haraway tienen algunas carac-
teristicas singulares, inasibles para el pensamiento bina-
rio. En una enumeracién no exhaustiva, las figuraciones
no son representativas, asumen la contingencia histérica,
la artefactualidad, la espontaneidad, la fragilidad y los
excesos de la naturaleza?’. Siempre se hallan entre lo hu-
mano y lo no humano, entre lo organico y lo tecnolégico,
entre 1a historia y el mito, entre 1a naturaleza y la cultura,
y de formas inesperadas, dice. En una sutil lectura acerca
de las diferencias entre figuras, emma song sefialaba en
2016 que es en realidad la perspectiva tnica, universal y
falocéntrica de la modernidad occidental la que “produjo
ilusiones de coherencia y racionalidad de una humanidad
totalizadora y totalizante”; por lo tanto, la disputa poli-
tica —en el caso del cyborg— consiste justamente en “ver
desde dos perspectivas a la vez; al mismo tiempo™®. En la
reflexién que nos ocupa, y como veremos en el capitulo 3,
proceder por figuraciones en una reflexién sobre la tem-
poralidad intenta sefialar los posibles lugares donde esos
marcos temporales fallan. ;Esas figuraciones estan fuera
de la norma? Claro que no. Es cierto que pretenden estar
fuera de determinado marco normativo que encontramos
més restrictivo y menos posibilitador de la vida, lo cual
26 Haraway, Donna. “Una familia de figuraciones feministas”, p. 2.
27 Haraway, Donna. Ciencia, cyborgs y mujeres La reinvencién de la natura-
leza, p. 66.
28 song, emma. “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, p. 8.
291bid, 8.
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desde luego no quiere decir ni que efectivamente estén
fuera de esos marcos que discutimos, ni que, de estarlo,
estén fuera de marco normativo alguno.

La cita, asaltante de caminos

Pero llegué muy tarde, o muy temprano
y nunca te apersonaste

pero en cambio, pas6 un perro

que en vez de patas traseras

tenia dos ruedas

chirriantes

La Chicana, La reina del sur

Una podria leer casi cualquier texto como una conver-
sacién. Como una cita, un encuentro, algo que en raras
ocasiones funciona. En un sentido textual, citar, un pasa-
je, un fragmento, dentro de las resonancias o evocaciones
que tiene, implica traer algo que estaba en otro lado, cum-
pliendo otra funcidén, para que empiece a ocupar un lugar
nuevo, o un lugar distinto. Quien acuerda una cita sabe
que de no llegar a tiempo —pero jacaso se llega a tiempo,
alguna vez?— va a esperar o hacerse esperar, y por Diego

de Zama, sabemos del riesgo de quien espera, de quien

cita o aguarda una cita. Ademads de la conocida importan-
cia que Benjamin otorgd al montaje de citas como proyec-
to metodolégico en el Libro de los pasajes —“Este trabajo
tiene que desarrollar el arte de citar sin comillas hasta el
maximo nivel”— es en Calle de mano unica donde Ben-
jamin ofrece ese célebre pasaje en el que define a las citas
como asaltantes de caminos. Cuando decimos cita en este
contexto, entonces, estamos pensando si, en una irrup-
cién que nos despoja de las convicciones més elementales,
pero también en un encuentro, en una recuperacién que
jamés ocurre dos veces de la misma manera. Recuperar
la cita como re-iteracién, tiene también la fuerza de traer
lo ya dicho, pero siempre desplazado, a un contexto de
reflexién que no es en absoluto el previsto por el texto, y
que puede por lo tanto despertar insospechadas derivas;
aunque, sabemos con Stuart Hall, no cualquier deriva.
30Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p. 460.
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Las citas en tanto objetos de enmascaramiento mimico,
segiin las definia Mariana Dimépulos®. La cita, decia la
autora, como el lugar de la justicia, segin lo vieron Wal-
ter Benjamin y Karl Kraus a su tiempo®. Artefactos que

‘presentan de manera cara a este trabajo la relacién entre

el abordaje tedrico y lo que se puede pensar practicamen-
te. Para Walter Benjamin el montaje de citas fue de he-
cho el proyecto metodolégico del inconcluso Libro de los
pasajes, y si bien ese no es el método de este trabajo, un
texto tedrico hace de las citas, de los pasajes, su materia
necesaria y corrompible. Citas que, deciamos, funcionan
como salteadores de caminos, “que aparecen armados y le
quitan al paseante distraido la conviccién”®. ;La convic-
cién de qué? De que el texto viene a refrendar aquello que
damos por seguro. La promesa a la vez que la amenaza®.

En los llamados textos tedricos —como si todo texto no
lo fuera— suele ocurrir un inconveniente y es que se da por
sentado el modo de trabajo. Como si trabajar con textos,
con sistemas conceptuales, pudiera darse por descontado,
rara vez la formacién metodolégica abunda en interven-
ciones ttiles respecto de cémo trabajar. Un texto tedrico
como un gran montaje de citas, més o menos fallidas, mas
o menos exitosas. Un texto, en general. La investigadora
Claudia Bacci® citaba el dibujo Barricada defendida por
mugjeres de José Luis Pellicer, y decia, respecto de su pro-
pio gesto de traer ese dibujo de la Comuna de Paris a una
reflexién sobre la resistencia feminista en Argentina, que
citar es desenmarcar. Alli quisiera detenerme. El ejercicio

31 Dimépulos, Mariana, Carrusel Benjamin, p.62.

32Idem. )

33 Benjamin, Walter, Calle de mano tinica, p.112.

34Una figura ambivalente que ser4 retomada a lo largo de todo el trabajo. El
motivo aparece en el primer capitulo de ‘Judith Butler, Marcos de guerra. Las
vidas lloradas, p.93.

35 Bl texto se titula “De la crueldad a las resistencias”, y fue presentado en las

" XIV Jornadas de Filosofia Politica Resistencia, melancolia y crueldad, resliza-

das en junio de 2018 en la Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad
Nacional de Cérdoba. Hago referencia a las Jornadas y no a la publicacién
porque el desarrollo que cito fue trabajado en la ponencia pero no recuperado
en el escrito.
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de c’itar tiene resonancias que desde luego no se agotan
aqui, pero pensemos qué puede significar ese desenmar-
car. Si el 9jercicio de citar implica desenmarcar, un des-
encuadre implica, en el mismo acto, un reencuadre. Ese
reencugdre funciona al menos en dos direcciones. Cuando
construimos el texto propio con las palabras de otras y
cua’ndp nuestras palabras son citadas, son convocad;\s.
Qué significa armar el propio texto con las palabras de
otro, armar el propio cuerpo con las palabras de otro, el
cuerpo del texto, pero también el texto del cuerpo, o la
materialidad. Una de las primeras cosas que ocur’re es
que se reconfigura la idea de lo propio.

_ El trabajo que realizé Benjamin con las citas —alegé-
ricas a su modo— son la ocasién de un desplazamiento
algo que estd ahi como un refuerzo pero también comc;
una advertencia. En esta direccién, cuando.Judith Butler
piensa en el cardcter performativo del género, también le
da un importante lugar al proceso de la cita: citar gestos
nombres, posturas, actitudes —normas—. El aporte capitai
de Butlgr en este sentido —aqui, siguiendo a Derrida~ es
que nadie cita dos veces algo del mismo modo: no hay cita
textual, y en el mismo orden, nadie puede reproducir la
norma nunto nor nunts Na v I oo u

s pUiily pUL pulito. e Imoao que otra vez es necesa-
rio no sélo mirar los lugares donde lo propio y lo impropio
se refuerzan mutuamente, donde cita y argumento se ar-
t1.culan,' sino sefialar asimismo alli donde se advierte una
d;gtanma, una hendidura, pues de esos intervalos tam-
bién estd hecho el pensamiento.

Coordenadas

Mejo? aprender a leer que aprender a morir. Esta reco-
mendacién, ademés de ser el titulo de un extrafio poema
de Roberto Bolafio, esta sentencia, se arroja para pensar
en lo que significa este texto hoy, y aqui. Pues bien, pues-

‘tas a filosofar, vaya novedad, vamos a discutir el hoy y el

aqui, aunque no a negarlos.

'Es un momento de fragilidad, y es un momento de
alianzas. En términos politicos, resulta singular que las
dereqhas en Latinoamérica —cuyo paradigmético caso es
Brasil- se hayan encolumnado en contra de un enemigo
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al que delimitan como ideologia de género. Esa articu-
lacién redefinié también un mapa de problemas para la
progresia mas o menos progresista y para las izquierdas
més 0 menos conservadoras, que habian visto en buena
medida como secundarias las reivindicaciones de los mo-
vimientos feministas y lgbttqi+, y de repente parecieran
estar comprendiendo su importancia. :

En Argentina, la lucha contra la asi llamada ideologia
de género no es nueva pero tuvo un nuevo impulso a par-
tir de la efectiva posibilidad de que el aborto fuera legal
en este pais para todas las causales y no sélo para las tres
que actualmente lo admiten®. La Campafia Nacional por
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito —que se
articula en 2008 y 2004 en los Encuentros Nacionales de
Mujeres de Rosario y Mendoza respectivamente, y es lan-
zada en mayo de 2005 —cuyo lema estd inscrito en cada
pafiuelo verde que flamea de cada vez més mochilas— dice
desde 2003 en su consigna: Educacién Sexual para Deci-
dir, Anticonceptivos para no abortar, Aborto Legal para
no morir, puesto que la lucha por garantizar el derecho al
aborto estd intimamente vinculada aqui con la efectiva
implementacién de la Ley de Educacién Sexual Integral
(Ley 24150). De hecho, la avanzada conservadora en Ar-
gentina puede leerse como una contraofensiva: sucede en
2018, justo cuando el Proyecto de Interrupcién Volunta-
ria del Embarazo (ILE) presentado por séptima vez en la
Céamara de Diputados obtuvo por primera vez media san-
cién, aunque fue rechazado en la Camara de Senadores.

iPor qué aparece esta reflexién aqui? Porque es un
problema modular politicamente la lucha por el aborto
legal y la ley de educacién sexual integral en términos
progresistas, es decir, considerarnos quienes apostamos
por ello como la vanguardia, y considerar a quienes se
oponen como “gente que atrasa”. ;Qué atrasa qué? ;La
36 Al momento de la escritura de este texto, el aborto es legal en Argentina
por tres causales: cuando comporta un riesgo para la salud integral, cuando
comporta un riesgo de vida,para la persona gestante, y en caso de violacién.
En el caso de violacién la interrupcién del embarazo es ley en Argentina hace
cagi un siglo (1921), y para las causales de salud, a partir de 2012 y segtn la
jurisprudencia que sent6 la Corte Suprema de Justicia de la Nacién mediante
la sentencia conocida como Fallo Fal.
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inevitable marcha hacia un mundo feminista? Si la cri-
tica de la violencia es la filosofia de su historia, hay que
discutir esas ideas de tiempo articulando tales modos de
la politica. La disputa no es entre grupos méis o menos
atrasados o avanzados, como si de lo tinico que se tratara
es de intercambiar los términos del esquema civilizatorio.
La disputa es por las condiciones y las posibilidades de
nuestras vidas, de nuestros deseos y de nuestros placeres,
por las condiciones de nuestra fragilidad. Y alli hay que
preguntarse, de nuevo y obstinadamente, no solo por el
neoliberalismo, por la lengua neoliberal, sino por el neoli-
beralismo?®” como fase del capitalismo. Esa estructura de
expropiacién es la que no podemos perder de vista. La dis-
puta no puede realizarse implicadas en los mismos mar-
cos temporales que ya han acumulado ruina sobre ruina.
Alli es que cabe pensar en una consigna difundida en el
activismo feminista de Argentina a partir de 20 18, se va
a caer®, La certeza de que el patriarcado® se va a caer
37Quien ha problematizado especialmente la estructura temporal del neolibe-
ralismo —esa racionalidad rectora a la vez que diseminada— es Wendy Brown
en El pueblo sin atributos, mediante su discusién con la idea de empresa. En-
tender a personas y a estados sobre el modelo de la empresa contemporanea
implica una relacién de determinacién particularmente restrictiva entre el pre-
sente y el futuro (p.20), que pondria en peligro imaginarios democrdticos mas
radicales.

38Al respecto, decia Macky Corbaldn acerca de su activismo con el colectivo
neuquino Fugitivas del Desierto, en una entrevista: “y también nos dimos cuen-
ta de una cosa con Fugitivas...que el patriarcado oprime integralmente, el pa-
triarcado te oprime como lesbiana, como mujer, como trabajadora, como clase
media, como pobre, ;jno? Te oprime de una sola, de una sola vez. &Y nosotros
como respondemos desde, desde el espiritu revolucionario? Por compartimen-
tos. Por un lado va la clase, por el otro va la disidencia sexual, por el otro van

las mujeres, y por el otro van los...;n0? Nunca lo vamos a tirar asf” (Corbalén,

2019).

39 Conviene problematizar, ademds, el objeto de la caida. Silo que se va a caer
es el patriarcado, traigamos la reflexién de Gayle Rubin cuando nos advertia en
“El tréfico de mujeres, notas sobre la economia politica del sexo”, que fallamos
en el diagnéstico cuando sefialamos que el problema es el patriarcado, una
forma de organizacién social dependiente de la jerarquia de los patriarcas, y
ya perimida. Lo que hay que desarticular no es tanto el patriarcado como el
sistema de sexo-género, entendiendo por ello ese “un conjunto de disposiciones
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pareciera implicar una filosofia de la historia, de nuevo,
progresista, de nuevo, teleolégica y, de nuevo, desatenta a
lo que queda en el camino, a ese camino que amontona es-
combros tras su paso. Hay una variante del se va a caer,
Inscrita en un repentino optimismo aceleracionista cuan-
do decimos no se va a caer, lo vamos a tirar, lo cual tampo-
co mejora estrictamente el panorama. ;Por qué? Porque
ya sea que lo tiremos (jquiénes, y cémo? por otra partg),
ya sea que se caiga, la certeza es que se trata de un sis-
tema que esta llegando a su fin. Y alli es donde quisiera
detenerme. La resonancia més inmediata cuando escucho
se va a caer es, naturalmente, la postulacién de la revolu-
cién como necesidad histérica. La figura de la revolucién,
ese fantasma irredento de nuestra cultura, esa promesa,
fue articulada en el periodo de entreguerras como una ley
histérica. Vuelvo a esa conversacién errante que tengo
con Walter Benjamin, pues he aprendido de mi abuela
a hablar con los muertos, para sefialar el problema, En-
tonces decia Benjamin, marxista él, que el problema del
materialismo imperante hasta entonces era que se movia
con la misma idea de historia que el fascismo.

La octava tesis Sobre el concepto de historia (1940),
texto escrito a la urgencia de un tiempo convulsionado
pero enmarcado en el metddico proyecto del Lil?ro de los
pasajes, es si se quiere la antesala de la reﬂe}ﬂél} sobre
el angel de la historia contenida en la novena tesis, y es
la que da en la tecla. Los adversarios del fascismo, decia
Benjamin, lo enfrentan en nombre del progreso como nor-
ma histérica. Y no hay nada de filoséfico, continuaba, en
asombrarse de que las cosas que estamos viviendo sean

“atin” posibles en este siglo. Porque no hay ninguna ley"

histérica.que nos permita afirmar que las cosas van a me-
jor, que las sociedades “avanzan”. Porque esa suposicién
parte de una idea de la historia insostenible. Y porque la
revolucién éra para Benjamin, rectificando a Marx, no el
por el cual la materia prima biolégica del sexo y la procreacién humanos es
conformada por la intervencién humana y social y satisfecha en una forma con-
.vencional, por.extraﬁas que sean algunas de esas convenciones” (p.15). Rubin
lo lamaba sistema de sexo/género, “a falta de un término més elegante”. Creo
que pensar en términos de dispositivo de sexo/género més que de sistema, ayu-
daria a pensar en el funcionamiento y en la operatividad del concepto.
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motor de la historia sino el gesto mediante el cual quienes
viajan en ese tren activan el freno de emergencia.

De modo que cuando nos asombra que determinados
ge’stos cgnservadores, machistas, racistas, clasistas, sean
atin posibles, y nos sorprende porque estamos en el siglo
XXI, ide gué orden es ese asombro? Pareciera operar alli

una suerte de inversién. ;Qué cotidianeidad estamos su--

poxyendo para que algo nos resulte asombroso? ;Desde
qué marcos de comportamientos regulares nos asombra
por caso que un diputado antiaborto proponga un cemen-

terio de fetos en el caso de que se sancione la ILE? ;C6mo

es que nos resulta algo inadmisible, increfble todavia hoy
ain hoy? ¢Hoy, que todes somos progresistas? ¢ Hoy, qué
nadie discrimina a otra persona por su color de piel, por
su no adecuacién a la heteronorma, por su lugar en el
sistema de produccién? ;Hoy, que toda la progresia est4
dlsp’ue_sta a compartir sus ganancias? En el mismo tono,
4qué hay en nuestra sorpresa por el exiguo aunque real
avance de las terf? ;Qué se juega en esa figura del avan-
ce? (',C_émo es que llega a sorprendernos que atin hoy un
colectivo feminista reivindique posiciones esencialistas
acerca del sexo y el género ya discutidas por la propia bio-
logia? (',ch.' qué nos sorprende que esto suceda atn hoy?
Po’rque quizés en algin momento se volvib de sentido co-
mun que esa lucha ya se habia dado, que esa fase estaba
ya superada.

Enla n}isma octava tesis decia Benjamin que el estado
de excepcion en que vivimos es la regla. Y hay un pro-
blema, por lo tanto, en considerar ciertos acontecimien-
tos como estrictamente excepcionales. Eso que tanto nos
asorpbrg, es en realidad la norma. De modo que, lo que
Benjamin proponia como “la introduccién de un verda-
dero estado de excepcién”, quizas sea justamente romper
con esa norma. Esta es la linea en la que reflexiona Sigrid
Welgelz- al detenerse en la otra cara de esa regularidad de
los fenorr.lenos que se adscriben a un estado de excepcién:
Aquella introduccién del verdadero estado de excepcion
que pedia Benjamin, “exige por ello una ruptura con ese
concepto de la historia que se basa en la idea de Progreso
como regla y que califica asi a todo lo que se escapa a esa
regla como excepcién, retroceso, barbarie, irracionalidad
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o cosas por el estilo”®. Tampoco quisiera con ello ubicar
al feminismo y al activismo lgttbqi+ en el lugar de la ab-
soluta excepcién. Es claro que en los tltimos afios las rei-
vindicaciones feministas han adquirido una voz publica
—delimitada por cierto— que es innegable en términos de
masividad. Lo que sugiero es que esa resonancia no signi-
fica de ninguna manera que lo regular, la norma, sea una
vida més igualitaria. La norma sigue siendo otra, no lo
olvidemos, y se sigue cobrando los modos de la vida y de
la muerte de quienes no se adectian.

De modo que, antes que leyes histéricas, tenemos la
intemperie: no sabemos si se va a caer. Lo que hay, enton-
ces, es ese hamacarse dialéctico, esa tension que sefiala
val flores entre la fascinacién y el desencanto®. Para los
feminismos, parece tratarse de un presente errante. Un
momento en que nos hemos visto enredadas en légicas de
castigo, en modos punitivistas de lidiar con la violencia
propia y ajena, y de lidiar, sobre todo, con lo ajeno cuan-
do permea el terreno de lo propio y cuando reconocemos
lo propio en las légicas que siempre creimos estar discu-
tiendo. Pero también un momento en el que nos enreda-
mos en la exploracién de otros placeres, exploracién que
siempre deviene en preguntas. Articulamos esas pregun-
tas en alianzas y olvidos, ese junto a que proponia Sed-
gwick como un modo afectivo y epistémico a la vez. Un
momento que parece evocar, para qué negarlo, el periodo
de entreguerras occidentales, ese sentido de posibilidad,

40Weigel, Sigrid, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una relectura,
p.261. Contintia Weigel: “Para Benjamin, por el contrario, la introduceién del
verdadero estado de excepcién no se da asociada a una decisién, sino a una
cesura epistemolégica, es decir, a otra concepcién de la historia que aparece
posibilitada por un estupor no filoséfico y que, al mismo tiempo, diferencia un
asombro por lo vivenciado en el siglo XX de la figura de lo que es “todavia”
posible™ (p. 262).
41 flores, val. “Esparcir la incomodidad. El presente de los feminismos, entre la
fascinacién y el desencanto”,.Conversatorio Trans/feminismos situadxs, con Lo-
rena Wolfer. I Encuentro de Pensamiento Situado. Arte y politica desde Amé-
rica Latina. Museo Nacional Reina Sofia de Madrid y UAM-Cuajimalpa. Casa
. Refugio Citlaltépet]l y Museo Universitario del Chopo. Ciudad de México. 4 al
6 de febrero de 2019.
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hamacarse dialéctico entre la oportunidad y la catastro-
fe, siempre dispuestas a materializarse en partes iguales.
En lo que toca a la produccién ptiblica del conocimien-
to, hay unas marcas temporales que son también marcas
de la escritura, unas marcas visiblemente precarias en
cuanto a la politica ptiblica de la investigacién y la educa-
cién en Argentina. Esta precariedad fue discutida en las
medidas de fuerza que llevaron adelante docentes y estu-
diantes de las universidades publicas en 2018, y fue refor-
zada en la judicializacién de la protesta que le siguié —al
menos en Cérdoba y en Rio Negro—. En 2019 la situacién
se agravé con el ajuste en ciencia y educacién que impli-
cd, entre otras cosas, que el Ministerio de Educacién y el
Ministerio de Ciencia y Técnica se convirtieran en Secre-
tarias- dependientes del Ministerio de Desarrollo Social.
En 2020 la situacién se agravé atin més en el contexto de
pandemia, donde la premisa fue continuar con el trabajo
docente a como diera lugar. Esta situacién es la marca
de una precariedad inducida, pero ademds es la marca
de que sélo el trabajo colectivo, la huelga, y las alianzas
son capaces de hacerle frente a esa gestién restrictiva y
precarizante de la vida.

Finalmente, para marcar las coordenadas epistémicas,
puedo decir que las reflexiones aqui contenidas constitu-
yen un pasaje, un acercamiento desde la tradicién critica
hacia los feminismos y los estudios de género. En algtn
momento, noté que las autoras que més trabajaba, enre-
dada pasional e intelectualmente al curso de sus pala-
bras, eran Walter Benjamin y Judith Butler. En algtn
momento también, noté que esa preocupacién tenia que
ver con el tiempo. Conforme me ful acercando a las auto-
ras feministas y queer, conforme me fueron interpelando,
esas lecturas fueron impregnando mi escritura y mis pa-
labras. De modo que este texto, atin es la marca de un mo-
mento en el que autoras y autoridades estdn mezcladas
a veces en contradicciéon. No me parecié honesto intelec-
tualmente despejar la escritura de los varones de siempre
porque eso también habia formado mi pensamiento, y los
caminos son més hondos que lo que se ve en la superficie.
Si quitaba un nombre de la lista, no podia con el mismo
automatismo quitarlo de mi sistema de referencias, de
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mis légicas argumentativas o de los modos en que siento.
De manera que si, conviven Judith Butler y Walter Ben-
jamin, Sigrid Weigel y Anibal Quijano, Jack Halberstam
y Eduardo Griiner, Beto Canseco y Jestis Martin Barbero,
Jacques Le Goff y val flores. Me resulté mds interesante,
como siempre, dejar la marca de la ambigiiedad, la conta-
minada, permeada y pantanosa forma del pensamiento,
incluso como signo de época. Como documento histérico,
como archivo de la que soy ahora o la que fui hace unos
afios, citando de algiin modo ese gesto que me contaba mi
padre, siempre viejo y habitué de la milonga Odeén en la
calle Belgrano al 800. La concurrencia llegaba a la fiesta,
y dejaba las armas a la entrada del boliche. Con esto no
me ilusiona que lo que ain persiste pueda abandonarse,
pues implicaria también una estructura progresista y pu-
rificada en la que las feministas s6lo leen feministas, los
continentales sélo desmenuzan el discurso del rectorado
de Heidegger buscando matices, y los analiticos s6lo redu-
cen su imaginacién a los cerebros en la cubeta o al bebé
en la bafiera, esas metaforas acuaticas que les quitan el
suefio. El propdsito es més noble o més ingenuo: en estos
tiempos raros de toda rareza, estas han sido las conver-
saciones. ‘

Hacia una critica de la violencia normativa

Siguiendo la invitacién que arrojaba Beto Canseco
en ese gran texto que es Eroticidades precarias, quisie-
ra presentar una posible cartografia para las reflexiones
que encontrardn en los capitulos que vienen. Presentar
algunas nociones centrales para la reflexién que aqui
propongo, la mayoria de las cuales sera desarrollada en
los capitulos que siguen. Por ello me gustaria adelantar
aqui la potencia de esta nocién que aparecerd a lo largo

- de los capitulos siguientes, en un esfuerzo por formali-

-zarla. Para lo cual quisiera ofrecer una posible lectura
de Judith Butler en tanto heredera®, es decir, intérprete,
421a palabra herencia aparece en castellano en el Siglo XI y proviene de la
voz latina haerentia. Hace referencia a las cosas que estdn unidas o adheri-
das (adhaerentia). De alli vienen los términos cohaerentia (hoy coherencia),
inhaerentia (inherencia, propiedad de lo inherente). Sin embargo, como sefiala
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de la tradicién critica alemana. En un sentido especifico,
pienso en las anacrénicas conversaciones que la filésofa
ha mantenido a lo largo de su obra, con Theodor Adorno y
con Walter Benjamin, filésofo en el que quisiera detener-
me. En la tarea de una critica de la violencia, podemos
considerar que Benjamin y Butler se retinen extempora-
neamente en esa empresa. No sélo porque han realizado
a lo largo de su obra un abordaje critico de la violencia,
sino porque ademés Butler ha dialogado especificamente
con los textos benjaminianos donde se aborda la cuestién.

Una de los primeros pasos en esa critica ya siempre

moldeada por su objeto, implica singularizar el cardcter
de esa violencia que se critica, y delimitar un posible cam-
po de inteligiblidad. En el cldsico ensayo de Benjamin,
y como sefiala el autor en su comienzo, la tarea de una
critica de la violencia debe ser pensada en relacién al de-
recho y a la justicia. Con ese propésito, Benjamin sefialé
en el texto dos violencias distinguibles, una a la que llamé
violencia mitica en el sentido en que fundaba el derecho y
otra a la que llamo violencia divina [gotiliche gewalt], que
era capaz de discutirlo. En la violencia mitica, Benjamin
encontraba dos funciones, una funcién fundadora del de-
recho [rechiseizende] y una funcién sostenedora [rechiser-
haltende]. Asi, la violencia funda el derecho y lo sostiene,
en una circularidad, un hamacarse dialéctico, que guarda
una caracteristica: también la violencia mitica, conserva-
dora de derecho, es una violencia amenazante. ,

Si bien podriamos acordar que tanto Benjamin como
Butler estan preocupados finalmente por la cuestién de la
justicia, la critica de la violencia butleriana se distingue
de la benjaminiana en un punto fundamental que es el
Silvia Magnavacca en la entrada coharentia de su léxico, “a diferencia de lo que
sucede actualmente con la palabra espafiola que deriva de este término, la c.
en sentido medieval no implica necesariamente armonia u homogeneidad entre
los elementos de algiin modo conectados; en todo caso, sefiala sélo cohesién”
(Magnavacea, Silvia. Léxico Técnico de Filosofia Medieval, p.136). Si atendié-
ramos a su etimologia entonces, sucede que la herencia no marca en ningtn
sentido una influencia directa. Allf donde la tarea critica parece consistir en
un arte o un oficio que vincula y separa, que adhiere y que despega, es posible
entonces que heredar sea siempre un camino errdtico, una interpretacién.
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que hace la diferencia. Ocurre que Benjamin piensa a la
violencia en relacién al derecho (recht) y Butler piensa
la violencia en relacién a la norma. Entre las incontadas
mediaciones que pueden aparecer entre la ley y la norma,

" entre Benjamin y Butler, encontramos una que es quizas

la més sugerente: Michel Foucault. Porque estamos pen-
sando en una norma, en unas normas, que sin deshga:?se
de la ley, sin embargo la exceden. En las Conferencias
que Foucault dio en 1975 tituladas Los anormales, espe-
cifica una nocién capital para este desarrollo y es la de po-
der de normalizacién. El poder de normalizacién no como
un campo de oposicién sino de gradacién, de lo norm’al a
lo anormal, de lo humano a lo inhumano, y no una linea
que delimite de modo tajante qué queda’de.cada lado. I’Jn
campo constituido por ese conjunto de técnicas y de préc-
ticas minuciosas que transforman al resto de los poderes.
Alli insiste, como ya se ha dicho, en un analisis no repre-
sivo sino productivo o positivo del poder, que tiene una
forma histérica especifica y que Foucault sitiia a fines del
XVII y comienzos del XVIII: un poder que no obra por ex-
clusién sino por inclusién analitica y rigurosa de sus ele-
mentos. Ilustrado en esa tensién entre dos modelos que

e man e Feen

en Occidente tuvieron formas especificas, :

leproso y la inclusién —minuciosa, detallada, registrada—

del apestado. Decia Foucault en su Clase del 15 de enero
La norma, por consiguiente, es portadora de una preten-
sién de poder. No es simplemente, y ni siquierg, un prin-
cipio de inteligibilidad; es un elemepto -a partir del cual
puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio del podex.' G...)
la norma trae aparejados a la vez un principio de callﬁc-a-
cién y un principio de correccién. Su funcién no es exclqlr,
rechazar. Al contrario, siempre estd ligada a una técmqa
positiva de intervencién y transformaci6én, a una especie
de proyecto normativo*

En esta direccién, cuando Judith Butler lee a Walter
Benjamin —pienso al menos en Marcos de guerra y en
Parting ways*—, estd ya mediada por esta analitica del
48 Foucault, Michel, Los anormales, 57.
44Véase Butler, Judith, Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zion-
ism. New York: Columbia University Press. 2012. Parting Ways es uno de los
pocos libros de Butler que no ha sido traducido al castellano, un dato al menos

L
1a exclusidn del
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poder, que implica, en un sentido elemental, que el hecho
de que la norma se origine en la violencia no implica que
cada repeticién de la norma vaya a reproducir o refor-
zar la violencia de su origen®. Que la violencia del origen
no se instancie cada vez que se actia una norma, depen-
de, exactamente, de la analitica del poder que desarrolla
Butler, sostenida en la nocién de performatividad. No hay
un hamacarse dialéctico entre la violencia que funda y la
violencia que sostiene, al que luego le sobreviene la vio-
lencia divina. Lo que hay es una estructura reiterativa de
la norma la cual, si bien tiene su origen en la violencia, no
repite en cada instanciacién la violencia de su origen. Esa
posibilidad —que no es una certeza, siempre es necesa-
rio recordarlo— es la que abre en este tiempo los espacios
de un desplazamiento, de una contestacién a las normas
maés restrictivas. La ruptura, decia Butler, no es otra cosa
que “una serie de cambios significativos resultantes de la
reiterable estructura de la norma”®. Las normas que de-
limitan lo humano —como todas las normas, en este pun-
to— se originan en la violencia; ahora bien, esto no quiere
decir que su destino sea necesariamente reiterar en cada
Instancia esa violencia de su origen. Se trata entonces de
horizontes normativos que se reproducen para sobrevivir,
y que en esa reproduccién siempre pueden fallar y dar
lugar, asi, a versiones minoritarias de la norma. Postular
que hay unos marcos normativos que se reproducen para
sobrevivir y que en esa reproduccién pueden fallar, de-
pende ciertamente de una concepcién de la temporalidad
segin la cual no hay un marco temporal hegeménico que
en algin momento podré ser impugnado y luego vendr4 la
construccion de algo nuevo, de algo radicalmente otro. Al
contrario, hay algo que excede al marco, dice Butler, que
estd perturbando nuestro sentido de la realidad. Es por
eso que no hay nada que esperar. Es sobre el mundo que
existe que cabe pensar, antes que sobre el mundo por lle-
gar. Son esos otros marcos temporales que ya estdn, esos
otros cuerpos y esas materialidades que también estan,
sugestivo para la obra de una autora que ha sido volcada al castellano con
vehemencia en los iltimos afios. Hay, no obstante, una versién en portugués.
45Butler, Judith. Marcos de guerra, p. 232.

461dem.

56/

// Introduccién

viviendo y disputando otras narrativas acerca del tiempo.

En la medida en que no hay un corte radical al que
conviene apostar, una violencia divina que es letal sin de-
rramar sangre segun las palabras de Benjamin, cuando
decimos violencia en relacién a las normas no estamos
pensando especificamente en la violencia que funda y sos-
tiene. Por una parte, pensamos en unos marcos norma-
tivos de los que depende el sujeto para su constitucion,
pero también en la capacidad de contestar esas normas
que la propia violencia normativa aloja*’. Que la reitera-
cidn sea necesaria es una sefial de que la materializacién
nunca es completa, de que “los cuerpos nunca acatan en-
teramente las normas mediante las cuales se impone su
materializacién”®, Antes bien, son las inestabilidades, las
posibilidades de rematerializacién abiertas por este pro-
ceso las que marcan un espacio en el cual la fuerza de la
ley reguladora puede volverse contra si misma y producir
rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza he-
gemonica de esas mismas leyes reguladoras®.

Lo humano en una ontologia social y corporal

(Por qué hace sentido, todavia, hablar de lo humano?
Ahora, que pareciera la nociéon haber dejado de articu-
lar, justamente, a las humanidades. Ahora, que resuena
como un término anacrénico. Pues por varias razones
que permiten abordar, desde la ontologia sociocorporal,
aquel pensar que habilita una critica a la postulacién de
un sujeto soberano, un pensar ya no (tan) centrado en el
yo. La primera implica volver a pensar como se configu-
ra lo humano y lo inhumano nos devuelve la pregunta’
por el nosotros, por el nosotras, que apunta no tanto a
como vivir juntxs, como si de hecho eso no estuviera ya
47Para una consideracién detenida sobre la violencia en tanto condicién de
la agencia, véa%_;e Moretti Basso, Ianina, Cuerpos y alianzas. Un estudio but-
leriano sobre las posibilidades performativas de la agencia ante la violencia
normativa. ‘Doctorado en Filosofia, Facultad de Filosofia y Humaﬁidades, Uni-
versidad Nacional de Cérdoba, 2020. Tesis no publicada.
48Butler, Judith. Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discur-
sivos del “sexo”, p.18. :
49fdem.
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o.curr_iendo', sino a mirar con quiénes ocurren esas expe-
riencias y articuladas en qué relatos comunes. De modo
que la pregunta se redirige, hacia el debate sobre/con/
Junto alos anix,nales no humanos, y las otras materialida-
des que también constituyen, hacen, nuestra comunidad.
Nuestras muertas vueltas a la tierra o vueltas .ceniza,

nuestras desaparecidas y desaparecidos para las que no

disponemos de cuerpo, las muertas de las otras, nuestras

presas, por fibo‘rtar, por defenderse, por no adecuarse.
{\Iue.stras maquinas, los espectros, los drboles, el agua,
os libros, la memoria. La segunda de las reflexiones a las

que dispone la pregunta por lo humano tiene que ver con
la}s modalidades de subjetivacién de esos quiénes, con el
como llegamos a ser o a no ser. Es el Michel Foucault de
Los anormales quien resuena en esa afirmacién, quien al
ofrecer esa nocién de poder de normalizacién, nos habilita
en este caso a pensar, que no se trata de un corte discreto
de modo que o bien se es humano o bien se es inhumano3
en cambio, desde esta mirada, se es, se puede ser, més,
0 menos humano, m4s o menos inhumano, més cerca o
lejos de la norma, norma que finalmente ningtin cuerpo
alcanza. La. tercera modulacién hace pie en la tradicién
postestructuralista en la que abreva. En ese parentesco
que heréticamente junta a Judith Butler con J acques De-
rrida, lo inhumano no es el exterior radical de lo huma-

no, como tendremos ocasién de mirar especialmente en el

caso del racigmo, sino su exterior constitutivo. Esto, que
parece un cliché deconstruccionista y probablemente lo
sea, es un lugar hacia donde hay que mirar.

_Hay en Judith Butler un esfuerzo por despegarse de
epistemologias esencialistas a la hora de entender la
identidad y }a configuracién de un sujeto. En la critica
ala concepm_én liberal de un sujeto duefio de si, Butler
p9§tula_la existencia de un sujeto siempre fuera de si (ex-
taiflco), Incapaz de dar cabalmente cuenta de sf mismo, un
sujeto cuya vida siempre est4 en cierto sentido en ma,nos
de otro, radicalmente interdependiente, vulnerable pese
a que esa vulnerabilidad, como vamos a ver, no seé s6lo

. una condicién existenciaria sino que también dependa de

una distribucién geopoliticamente diferenciada. Esto es
lo que la autora llamé hacia el 2010 una ontologia social
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y corporal. Por qué hablar de ontologia. Porque la filbsofa
considerd, quizéds como peticién de principio y en ese sen-
tido como limite de lo argumentable®, que habia que rea-
lizar una afirmacién de lo que hay, sin por ello compro-
meterse con estructuras trascendentales del ser. Por ello,
puede inscribirse a la autora en cierta discusién politica
contemporinea que reconceptualiza y repone en el debate
el término ontologia. La primera marca de esta operacion
tiene que ver con desplazar la nocién de su caracter fun-
dacionalista®, introduciendo una marca politica y ética
para repensar su configuracién.

/Qué sentido tiene, si es que tiene, ese recomienzo?

" Postular unas condiciones del ser del cuerpo, para volver

a hablar de lo humano. Alli donde la reflexién sobre lo hu-
mano pareciera una discusién sino saldada, al menos fue-
ra de época, ;para qué insistir en ese recomienzo? El pri-
mer desplazamiento que opera en la postulacién de una
ontologia socio-corporal, es sobre la nocién de materiali-
dad. Si el cuerpo, aseguraba Butler, no solo “no puede
reducirse al lenguaje, sino que adema4s lleva sus propios
signos y significantes”®, podemos decir que un cuerpo es
ya siempre un cuerpo enmarcado y si, el curso de estas
investigaciones hace foco en los marcos temporales, todo
cuerpo es ya un cuerpo temporalizado. Temporalizado, y
temporalizandose, puesto que si lo material es un pro-
ceso —de alli la nocién de materializacién— inescindible
del proceso de significacién, también volverse un cuerpo
enmarcado temporalmente es un proceso. En tal sentido
se llega a ser un cuerpo improductivo, se llega a ser un
50 Butler, Judith. Vida precaria, El poder del duelo y la violencia, p.45.

51 Cf. Marchart, Oliver. El pensamiento politico posfundacional. La diferencia
politica en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau. Buenos Aires: FCE, 2009. En esa
via puede leerse el texto Ontologias politicas, editado por Emanuel Biset y Ro-
que Farrdn en 2011. Dicen los editores en su Introduccién, que “una indagacién
ontolégica es aquella que piensa los modos en que se configura lo dado” y més
adelante, que “los discursos sobre el ser son el preguntar que abre lo dado més
alld de lo dado: a su modo contingente de configuracién. Esto implica pasar de
la pregunta por el «qué» a la pregunta por el «cémo»” (p. 5). Con ello se sefiala la
necesidad de un pensamiento sobre la configuracién de lo que existe enfatizado
en los modos en que existe, quizds como primer intento de desestabilizacién.
52 Butler, Judith. Deshacer el género, p. 280.
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cuerpo anacrdnico, se llega a ser un cuerpo extempora-
neo. Siempre que decimos un cuerpo, nombramos un pro-
blema. Si un cuerpo es un cuerpo en alianza, esa alianza
es con otros cuerpos, animales humanos y no humanos,
con otros otros, es decir, objetos, entornos materiales vy,
podriamos arriesgar, incluso inmateriales. Entonces sa-
ber que cuando decimos un cuerpo, nombramos siempre
unas alianzas, en ese loco afdn por reflexionar desplaza-
das, desplazandonos, del principio de individuacion. En
Los sentidos del sujeto, Butler especifica este desplaza-
miento al considerar el surgimiento de la relacién ética
en la paradoja de la formacién del sujeto. Si el cuerpo, de-
ciamos, se sostiene o no se sostiene en ciertas condiciones
de emergencia, “las tecnologias, las estructuras, las insti-
tuciones, en un corjunto de otros con los que puede haber
una relacién personal o impersonal, procesos organicos y
humanos”®, es en ese encuentro, dice la autora, que me
enfrenta a un mundo que nunca elegi, “que da lugar a la
afirmacién de la exposicion involuntaria a los otros como
condicién de relacionalidad, humana y no humana”™, es
en ese limite, donde aparece lo ético.

Otro de los lugares que viene a poner en discusién la
ontologia butleriana es, deciamos, la autofundacién de un
sujeto entonces soberano. Por eso sefialaba la filésofa “la
imposibilidad de dar acabada cuenta de las condiciones
de emergencia de ese sujeto”®. Una de las dificultades
que implica ese dar cuenta de si, es ciertamente la tempo-
ralidad, el intento por recapitular la propia historia que
siempre fracasa. El relato fracasa, porque esa propia his-
toria es la historia de la relacién con una serie de normas
previas. Sucede que buena parte de esas normas también
son temporales, se constituyen como horizontes tempora-
les. Asi, ciertas vidas serdn la historia de sucesivos fraca-
sos —con arreglo a unas metas de éxito—, otras historias
seran aquellas las improductivas, las ausentes de metas
o puntos de llegada —inttiles, como la Macabea de Lispec-
tor—, y otras tantas serdn, esas si, las encumbradas, las
53 Butler, Judith. Los sentidos del sujeto, p.27.
541bid, p.29.
55Butler, Judith, Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad,
p. 33, ’
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hechas a la medida del éxito, las que no sin esfuerzo® han
llegado a ser.

Toda vez que emparentamos la tarea critica a la tra-
dicién kantiana y foucaulteana, sabemos, resuena como
primera referencia la pregunta por el limite. El limite es
aqui el limite de lo que podemos hacer y de lo que pode-
mos conocer®, si es que esas acciones son distinguibles.
Aunque también en la pregunta por el limite reguena la
tan citada maxima de Baruch de Spinoza en su Etica de-
mostrada segtin un orden geométrico. Es en el Escolio de
la Proposicién II de la Parte Tercera (Del Origen y Na-
turaleza de los Afectos), donde Spinoza afirma que na-
die, hasta ahora —siendo ese ahora mediados del XVII—,
ha determinado o sabe lo que puede un cuerpo®. Si bien
Spinoza en este Escolio se refiere al desconocimiento que
entonces habia acerca de “la fibrica del cuerpo” y de sus
funciones, su interés est4 puesto en mostrar, en esa vie-
ja querella, que el cuerpo no se mueve o reposa segin el
mandato del alma. De modo que esa imposibilidad no se
resuelve en un proceso epistémico meramente acumula-
tivo. No se trata solo de llegar a saber o a determinar lo
que un cuerpo puede. En el contexto de nuestras interro-
gaciones, la pregunta por lo que puede un cuerpo, o, en
este caso, la pregunta por el limite, es también la pregun-
ta por lo expansible o reductible de ese limite si es que
pensamos que el poder es una relacién que puede verse
expandida o reducida segin sea el caso.

Queda ademés, otra modulacién. Lo que un cuerpo
puede esti atravesado, ademds, por unos marcos u ho-
rizontes que son temporales. Y esas normas temporales
si bien regulan las posibilidades de ese cuerpo, también -
admiten las posibilidades de ese cuerpo de contestarlas
cuando resultan restrictivas, hipernormalizadoras o im-
posibilitadoras de la vida. Por eso hay que especificar las
56 Para una conéideracién del esfuerzo en tanto secularizacién y regularizacién
de 1a idea religiosa de sacrificio en la racionalidad neoliberal, véase el texto de
Hugo Sir Retamales, “Esfuerzo”, en Estupifidn Serrano, Mary Luz (ed.) El abe
del neoliberalismo. Vifia del Mar: Communes, 2016.
57Butler, Judith, Dar cuenta de si mismo. Violencic élica y responsabilidad,
p. 115.
58Spinoza, Baruch, Etica demostrada segiin un orden-geométrico, p. 1217,
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preguntas, ;qué es lo que puede o no puede un cuerpo?
(de qué maneras puede, cudndo puede? jhasta dénde?
icon qué efectos? jes mejor poder que no poder? jalguien
puede con lo que sabe un cuerpo?

Ahora bien, por si las modulaciones no fueran suficien-
tes, hay que pensar que si un cuerpo no es nunca un cuer-

po evidentemente delimitado o, mejor, que si “el limite del

cuerpo nunca me pertenece plenamente a mi”® esto impli-
ca, de nuevo spinoziamente, que “solo persistiendo en la
otredad se puede persistir en el «propio» ser”®, Entonces,

los horizontes temporales que enmarcan otros cuerpos’

posibles o efectivos no son, no pueden ser, la experiencia
de un tiempo subjetivo o una experiencia interior, sino, al
contrario, un marco, esa capacidad invariablemente co-
lectiva-con la que Butler definia en Deshacer el género a
las versiones minoritarias de la norma®. Hay un despla-
zamiento, deciamos, cuando buscamos no considerar a la
materialidad como mero dato y entenderla como proceso
de materializacién, como un punto donde algo llega a con-
tar como mero dato. Ese desplazamiento implica enton-
ces recuperar el cardcter activo, significante y mévil que
tiene llegar a pensar en algo como el dato a partir de lo
cual significamos. ;Qué supone este desplazamiento para
una consideracién sobre corporalidades? ;Esto vuelve
menos definitivo al cuerpo en su materialidad? En modo
alguno. Pero si supone un interrogante y una posibilidad
“ sobre todo aquello que percibimos como dato incontes-
table. Todo cuerpo, en tanto que cuerpo temporalizado,
constrefiido por unos marcos temporales, identitarios,
sexogenéricos, sexoafectivos, capacitistas, constrefiido
por la normatividad de unas formas paradigméticamente
humanas, es una materialidad que asf como se enmarca
puede desmarcarse, reenmarcarse, 0 permanecer en un
espacio de incierta inteligibilidad. En definitiva, todo eso
que podemos, que sentimos, que no sentimos, el modo en
que se reparte lo sensible, eso que organiza la realidad, es
siempre pasible de ser modificado aun sino hay garantias
al respecto. Es decir, si la vinculacién en la que hay que
59Butler, Judith. Marcos de guerra. Las vidas lloradas, p.85.

60Butler, Judith. Mecanismos psiquicos del poder. Teorias de la sujeeidn, p.39.
61Butler, Judith. Deshacer el género, p.16.
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insistir es entre materialidad y marcos interpr.etativos,
diremos que si bien un cuerpo es ya un cuerpo 1n:cerpre—
tado, enmarcado, es también un cuerpo enmarcéndose,
desmarcandose: o .

La posibilidad de esta modificacién implica, es necesa-
rio insistir en ello, no solo que un sujeto puede cambiar,
sino que el marco que subjetiva puede hacerlp. Por eso
sefialaba Elvira Burgos que es tarea de la pOlithE.l “lograr
la movilizacién de lo que en un momento determinado se
considera un sujeto aceptable y de lo que, por el contrario,
se considera rechazado de tal calificacién”®2. Aunque esta
constatacién parezca una trivialidad, nolo es en ?.l?soluto.
Puesto que, si hemos puesto en suspensgfla viabilidad de
la categoria y de las politicas de exclusion, es porque la
tarea de la politica —teérica, de los cuerpos y sus inter-
secciones— no tiene como lema algo asi como acéptennos,
queremos ser sujetos sino mas bien sus criterios de lo que
es un sujeto aceptable son destructivos, queremos ofrecer
otros, ser olros.

Marcos temporales. .
El tiempo como horizonte normativo

En un esfuerzo por singularizar las preguntas que este
texto ofrece, la analitica del poder que aqui se trabaja no
se ocupa del funcionamiento de las normas ge:nerales que
reproducen la vida, sino de unas normas particulares: las
normas temporales. Postular al tiempo en tanto que mar-
co normativo implica al menos tres reflexiones. La prime-
ra se vincula a la nocién de performatividad. Surge otra
‘temporalidad, o varias temporalidades, en el transcurso
de la reiteracién de las normas, y esto, indica Butler, es lo
que explica por qué las normas no actian de manera de-
terminista®. De manera tal que cuando esos marcos tem-
porales restrictivo se reproducen, es que puedep surgir
otras temporalidades en el transcurso de esas ;celte_a}'acm-
nes. La segunda reflexién se vincula a la delimitacién del

62 Burgos, Elvira. Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en

Judith Butler, p.259.
63 Butler, Judith. Marcos de guerra, p. 232.
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objeto. En ese ejercicio elemental de 1a descripcién negati-
va, es que necesitamos afirmar que el tiempo no funciona
aqui ni como una experiencia subjetiva ni como un dato —
més alla de lo que podamos conocer de ese dato—. El tiem-
po entonces no es ni realidad objetiva ni experiencia sub-
jetiva. Porque teniendo a la ontologia sociocorporal como
punto de partida —esa ontologia que dice que hay un ser
del cuerpo, y que ese ser es vulnerable pero es, ademas,
siempre fuera de si, siempre en alianza— la distincién en-
tre un tiempo propio y un tiempo que estd all4 afuera no
hace sentido. Si el tiempo no est4, ni dentro del sujeto ni
fuera de él, no tendria sentido hablar del tiempo por una
parte, y de nuestro tiempo por la otra, si el tiempo, es ya
siempre un tiempo que estd moldeando o enmarcando la
experiencia, y si la experiencia del tiempo, no sucede al
margen de unas ideas de tiempo més o menos sustanti-
vas siempre en pugna. No hay entonces un cuerpo, una
subjetividad, que luego vive el tiempo de maneras més o
menos posibles o deseables, es el tiempo en tanto marco
normativo lo que organiza la experiencia corporal, el que
hace cuerpos y los deshace. Se desprende finalmente una
tercera reflexién. Que el marco que delimita lo humano
sea un marco temporal implica que la alteridad o bien es
suprimida o bien es considerada como anacrénica®. ;Qué
significa que la alteridad sea considerada anacrénica?
Que el otro, la otra, no es solo un otro de clase, un otro
racial, un otro de género. El otro, la otra, es un otro tem-
poral, y en una dindmica de acumulacién indefinida, el
otro, es aquel que pierde el tiempo. Que pierde el tiempo
porque no es productivo, o que lo pierde porque se le esca-
pa, porque no es contemporaneo, como tendremos ocasién
de retomar.

Por dltimo, y porque no todo en el lenguaje depende de
una decisién, quisiera indicar la marca de una ambigiie-
dad, que implica respetar en este escrito dos fundamenta-
les equivocos: el nombre y el niimero. En cuanto al uso de
los caracteres genéricos, es esperable que no se trate aqui
de una practica transparente. ;Es posible decidir cudndo
se emplea la letra a para trastocar un término histérica-
64Martin-Barbero, Jestis. De los medios a las mediaciones. Comunicacidn, cul-
tura y hegemonia, p.100.
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mente usado en masculino y mostrar asi el cardcter arti-

ficioso de toda pretensién universalizadora? jEs posible

elegir entre el uso de la e, equis, arrobas o asterisco§ para

mostrar, en cambio, la falla, 1a herida en el lenguaje que

implica el nombrar? Probablemente. ;Es posible para mi

en estas paginas? No. En el momento de corregir, en el

momento de buscar y reemplazar, di con la imposibilidad

de normalizar ese registro de la escritura, y la necesidad

de dejar la huella, a través de esas marcas incongruentes,

de lo que una época se pregunta cuando escribe. El nd-

mero. ;,Cuéntas escriben cuando una escribe? El segundo
equivoco que notaran en el texto es la oscilacién entre la
primera persona del singular y la primera del plural. Dg’- .
cir yo o decir nosotros. O decir nosotras. De nuevo, dejé
que el problema persistiera. Porque a veces la escritura
toma la forma del nosotras, quizas conjurando o intentan-
do conjurar “el horror de esta conciencia, de este pequefio
yo sobreagrandado que no deja lugar para la paz’, como
queria Hugo Gola®. Y porque otras veces, entre las voces
desparramadas la escritura se afirma y dice «yo». Y dlg'o
«yo», singularizando una pluralidad que esta sin ser di-
cha. Y creo que esa contingencia habla de la subjetividad
y de las alianzas, que es también el tema de este texto.

66 Gola, Hugo. Filtraciones. p. 130.
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El tiempo,
otro modo de (en)marcar lo humano




b T

Un esfuerzo de memoria
para quemar sobre la playa
esta pobre embarcacién
que tanto amamos.

Hugo Gola, Una existencia




a temporalidad inscrita en la categoria de lo hu-

mano puede abordarse desde dos dimensiones

fundamentales: a) lo humano en el tiempo o la
historicidad de la categoria, es decir, como los criterios
que delimitan lo humano, sus 6rdenes de inteligibilidad,
han variado histéricamente, pero también b) el tiempo en
lo humano, hipétesis segtin la cual la postulacién, la defi-
nicién de un tiempo y de unas caracteristicas sustantivas
para ese tiempo se erlgen como criterio de humanidad.
Segtin esta légica, se es m4s o menos humano cuanto més
0 menos se pertenece a este tiempo. Es por ello que Walter
Benjamin asegura en su candnico ensayo de 1921 que la
critica de la violencia es la filosofia de su historia. Pensar
lo humano en esa relacién permite entender los vinculos
que pueden establecerse entre una filosofia de la histo-
ria concebida en términos progreswos —que muchas veces
abunda en el discurso comin pero también en el discurso
especializado—y unos criterios de humanidad que arrojan
al terreno de lo premoderno o primitivo a todo aquello que
no se ajusta a una pretendida concepcién secular o libe-
ral. En tal sentido es que proponemos pensar el racismo
como un lugar histérico paradigmatico. Como si pudié-
ramos afirmar: «Hay un tiempo y todos vivimos en ese
tiempo. Ese tiempo tiene unas normas; si no te avienes a
esas normas, estas fuera del tiempo, eres pre-moderno y
por lo tanto inhumano». Por eso es que pensamos, junto
con Jestis Martin Barbero —quien acusa en este punto fi-
liacién benjaminiana— la existencia de diferentes tempo-
ralidades, no diremos dentro de una, pues esto supondria
una metatemporalidad que regula el funcionamiento de
las demés, sino diferentes temporalidades como un cam-
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po de contestacién y de disputa. Sabemos sin embargo
que en este juego hay temporalidades hegeménicas, y en
la encrucijada el marco predominante es, sigue siendo,
la temporalidad capitalista, una temporalidad producti-
va y reproductiva. Antes de desarrollar las dimensiones
mencionadas, hay que decir que reflexionar acerca de la
temporalidad como problema no se reduce a reponerle
historicidad a un proceso social. Se trata de introducir en
el seno de ese proceso la pregunta por el tiempo, pregunta
que tematiza también la potencia de los anacronismos, la
inscripcién del pasado en el futuro, del futuro en el pre-
sente asi como su interrupcién. Porque si bien presenta-
mos estas dos dimensiones como procesos relativamente
auténomos, perseguimos aqui un fin estrictamente ana-
litico al distinguirlas. A lo largo de estas paginas podra
verse el modo en que estas dimensiones se imbrican, se
solapan, incluso pueden pensarse como dos caras de un
proceso que es el mismo. Por una parte, la temporalidad
de lo humano implica no solo que los criterios hayan va-
riado histéricamente sino que la categoria misma se con-
forma y varia segln esos criterios!. Por la otra, la defini-
cién de unas caracteristicas sustantivas para lo que se
define o se negocia como este tiempo supone dejar fuera
del status de lo humano a quienes no parecen compartir
este tiempo. En ese sentido puede decirse que uno de los
criterios centrales que hoy delimita lo humano es la per-
tenencia a este tiempo. Aunque desde luego, la. apuesta
tedrico-politica més interesante implique acercarse a las
caracteristicas supuestas en ése, nuestro tiempo compar-
tido.

1Esta reflexién es un valioso aporte que Raymond Williams realiza en 1977 en
su texto Marxismo y Literatura. Allf donde el autor observa, mds que la historia
de un concepto, el cardcter histérico de todo desarrollo conceptual, el modo en el
que algo deviene concepto, 1as maneras en que una prictica, un relato, una se-
rie de relaciones, cristaliza en concepto y funciona, a partir de ahi, como lugar
desde el que se mira, como punto de partida antes que de llegada.
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Lo humano en el tiempo

Walter Benjamin y Judith Butler en una critica
_de la violencia.

os 6rdenes de inteligibilidad, los criterios que de-

limitan lo humano son variables. Su alteracién

a través del tiempo puede revisarse desde una
critica de la violencia, porque esa operacién de huma-
nizacién siempre implica empujar hacia el terreno de lo
ininteligible a todos aquellos sujetos que no cumplen los
requisitos de esa normalizacién. Dice Butler en Marcos de
guerra: “siempre que estd lo humano, esta lo inhumano;
cuando ahora proclamamos como humanos a cierto grupo
de seres que anteriormente no habian sido considerados
humanos, estamos admitiendo que la afirmacién de «hu-
manidad» es una prerrogativa cambiante”. Esta mutua
contaminacién supone ademds que la linea no puede tra-
zarse de manera taxativa: desde una critica de la violen-
cia normativa?, se es mas 0 menos humano, se est4 mas
1Butler, Judith, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, p.112.
2Aqui estoy pensando especificamente en la nocién de poder de normalizacion
que desarrolla Michel Foucault en Los anormales, y que fue presentada en la
Introducecién. Volviendo operativa la categoria, diremos que no se trata de un
campo de oposicién (o bien humano o bien inhumano) sino de gradacién (més o
menos humano, més cerca o més lejos de la inhumanidad).
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cerca o lejos de esa humanidad, segtiin nos adecuemos,
mAas 0 menos, a €sas hormas. -

Una critica de la violencia que si bien reconoce heren-
cia benjaminiana, transita numerosos textos de Judith
Butler en los cuales, al preguntarse por la violencia, la
autora comienza por indagar en los marcos de represen-

tabilidad e inteligibilidad de la violencia. Qué es final-

mente lo que percibimos p somos capaces de percibir como
violencia, bajo qué condiciones es posible y, finalmente,
bajo qué presuncién de no violencia. Este examen tiene
raigambre critica, puesto que si algo recorre a la tradi-
cién critica allende sus transformaciones y batallas, es la
busqueda por desatar lo que est4 atado y de volver a atar
lo que por algunas razones aparece como desligado. Des-
~ atar unos significantes de unos significados, unos afectos
de unos objetos, unos acontecimientos histéricos de unas
leyes generales, unos procesos revolucionarios de un suje-
to de la revolucién?; y revincular procesos aparentemente
auténomos, como el capitalismo y la mala vida o, en este
caso, una légica del progreso y unos criterios de humani-
dad. : , .

La critica de la violencia es también aqui la impugna-
cién de su univocidad, del vicio de seguir llamando violen-
cia a cualquier cosa, de esa reificacién que en el concepto
y en la experiencia implica nombrar todo como violencia.
Impugnacién que tiene una consecuencia productiva, que
es la de habilitar la pregunta por el espectro de problemas
que se abren, o dejan de estar obliterados, si desatamos
ese significante —violencia- de todo un mundo de signifi-
cados mediante los cuales este concepto puede nombrar
casi cualquier cosa. Judith Butler pregunta en Deshacer
el género por la relacién entre la violencia y la irrealidad
que espera a quienes son configurados a partir de esa des-
humanizacién. Y responde

A nivel del discurso algunas vidas no se consideran en abso-
luto vidas, no pueden ser humanizadas; no encajan en el marco
dominante de lo humano, y su deshumanizacién ocurre prime-
3 Es paradigméticamente el caso de Theodor W. Adorno, para un mayor desa-
rrollo de la cuestién véase el texto de Susan Buck-Morss Origen de la dialéetica
negativa. Theodor Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt (2011),
especificamente su Capitulo 2; “Marx sin proletariado: La teoria como praxis”.
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ro en este nivel. Este nivel luego da lugar a la violencia fisica,
que, en cierto sentido, transmite el mensaje de la deshumaniza-
cién que ya estd funcionando en nuestra culturg‘*:

Es la cultura entonces el terreno propicio para pen-
sar en el funcionamiento de ese mensaje de deshumani-
zacién que estd ya siempre operando, aunque de fm:mas
cambiantes. No puede afirmarse de un modo tan lineal
no obstante —como parece sugerir esta cita— que el terre-
no de la cultura sea el que dé lugar, asi sin méas, a la
violencia fisica. Es la nocién de marcos la que permite
complejizar la rejilla de analisis. Si bien Butler no pare-
ce estar pensando la sucesién en un Sent_ldo 'cronol'oglco,
quizés habria que decir no que la violencia discursiva da

" lugar a la violencia fisica, sino que la violencia es posi-

ble porque estd enmarcada. Impugnar la um'ygcidad_ dela
violencia, reconocer sus marcos de inteligib.lhdagl, 1ncl.u-
so los que delimitan el criterio de demarcacién Vlolepma/
no-violencia, supone un trabajo critico que es al. mismo
tiempo material y perceptual. Porque la prohibicién mo-
ral de la violencia, como puede notarse a lo largo de este
trabajo, opera de manera selectiva. Por eso aﬁrl_:na Buf:ler
en Marcos de guerra que la critica de la violencia debiera
comenzar “por la pregunta de la representabilidad de la
vida como tal: ;qué permite a una vida volverse visible en
su precariedad y en su necesidad de cobi_jo y qué es lo que
nos impide ver o comprender ciertas vidas de esta ma-
nera?’s Seguidamente advierte una direccién para esas
preguntas: es un problema que implica a los medlos_de
comunicacién en un sentido general, porque “a una vida
solo se le puéede otorgar valor a condicién de que sea per-
cibible como vida, pero solo si hay incorporadas ciertas
estructuras evaluadoras puede una vida volverse mini-
mamente percibible”s. A
Butler en este punto parece estar pensando en los me-
dios de comunicacién en tanto marcos, en tanto estructu-
ras evaluadoras segin las cuales “puede una vida volver-
se minimamente percibible”. Resulta necesario recordar
aqui que los marcos son estructuras re-iterables, y que en
4Butler, Judith, Deshacer el género, p.45.
5Butler, Judith, Marcos de guerra, p.80.
6idem.
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cada instancia se juega la posibilidad de su reproduccién
0 su transformacién. Por eso el trabajo de volver ciertas
vidas nuevamente perceptibles, valorables, radica en en-
marcar el marco, en mostrar cémo es que hay un exterior
constitutivo a todo marco, que lo hace posible. Reflexio-
nando sobre la obra de Butler, la filésofa espafiola Elvira
Burgos Diaz presenta un modo de la relacién entre la-vio-
lencia y lo humano cuando sefiala que la pregunta por lo
humano, “por cémo se define aquello que tiene el valor de
lo humano en nuestras sociedades actuales, es un cuestio-
namiento de la violencia, de la exclusién violenta que ani-
da en las respuestas habituales dadas a la pregunta por
lo humano™. En esa direccién es que ubica la propuesta
butleriana, en “la extensién y la ampliacién del concepto
de lo humano, la obra de Butler se esfuerza por cambiar

el marco de inteleccién mayoritario de la categoria de su- .

jeto, en funcién de la cual hablamos, pensamos, vivimos®.
Es cierto que la obra de Butler en buena medida puede
leerse bajo el propdsito de torcer “el marco de inteleccién
mayoritario de la categoria de sujeto”. Lo que no resulta
tan evidente es que la analitica del poder que lleva ade-
lante pueda reducirse a desmontar los mecanismos de ex-
clusion, a extender y a ampliar el concepto de lo humano.
Es posible que la relacién entre los marcos de inteligibili-
dad de lo humano y la critica de la violencia sea més com-
pleja que la que propone Burgos en esta cita. Porque la
operacién que delimita ese inteligible tal vez no se reduz-
ca a “la exclusién violenta que anuda en las respuestas
habituales dadas a la pregunta por lo humano”. Hay una
operacién que es anterior —légica e histéricamente ante-
;‘ior—-a.la calificacién de lo humano y es su posibilidad de
inscribirse en un tiempo y un espacio, antes de cualquier
calificacién. “Para ser oprimido primero hay que ser inte-
ligible”9, decia Butler en Deshacer el género. Por eso tam-
bién en Marcos de guerra define a la morfologia como una
negociacién espacio-temporal.’ Aunque, finalmente, esas
categorias no preexisten a la negociacién, sino que alli
7Burgos, Elvira, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en
Judith Butler, p.18.

8fdem.

9Butler, Judith, Deshacer el género, p.208.
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se delimitan. Aunque ni el espacio, ni el tiempo, puedan
darse por descontados, aunque se trate de una pregunta
que hay que abrir en toda su potencia y en todo su riesgo.

Judith Butler, adem4s de haber conversado largamen-
te con las feministas y con los nombres candnicos de la
historia de la filosofia occidental, ha conversado bella y
anacrénicamente con dos referentes de la teoria critica

-alemana, Theodor Adorno y Walter Benjamin, como se-

fialdbamos en la Introduccién. De su conversacién con
Adorno podemos decir que hay alli una pregunta ética
rastreable tanto en el imprescindible Dar cuenta de si
mismo. Violencia ética y responsabilidad (2009) como en
su texto “;Se puede llevar una buena vida dentro de una
mala vida?”, publicado en 2017 en Cuerpos aliados y lu-
cha politica pero con una primigenia versién en su Confe-
rencia al recibir el Premio Adorno en la Ciudad de Frank-
furt el 11 de septiembre de 2012, De su conversacién con
Walter Benjamin, puede decirse que hay, al menos, una
pregunta politica y una pregunta filoséfica alrededor de
la violencia, rastreable tanto en su comentario al ensayo
sobre la violencia aparecido en Parting ways, como en su
trabajo con las tesis “Sobre el concepto de historia” pre-
sente en su necesario articulo “Politica sexual, tortura,
tiempo secular™, aparecido en Marcos de Guerra (2010).
En su comentario al ensayo benjaminiano, “Walter Ben-
jamin y la critica de la violencia”, publicado en Parting
Ways. Jewishness and the Critique of Zionism (2012) y
traducido un afio més tarde por la revista Papel Mdquina
(Butler, 2013), la autora se pregunta por el significado
que adquiere el término critica cuando se trata de una
critica de la violencia, toda vez que la critica —en clave

10 Como es piiblicamente conocido, Butler es una pensadora activista por un
judaismo antigionista, lo que le ha valido feroces criticas de ciertos sectores de
la comunidad iudia israeli, norteamericana y alemana, también en ocasién de
recibir el Premio Adorno.

_ 11Para la vinculacién entre politicas sexuales y concepciones progresistas del

tiempo véase el trabajo de Sasha Hilas, Temporalidades en pugna. Apuntes
para una ética de cohabitacidn. Trabajo final de Licenciatura en Filosofia, Fa-
cultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba, 2020.
Tesis no publicada.
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fougaulteana—- estd siempre moldeada por su objeto. Asi,
entiende que “una critica de la violencia es una investi-
ggpién sobre las condiciones de la violencia, pero es tam-
b}en una pregunta por cémo la violencia esta de entrada
circunscrita por el modo en que la interpelamos”?. Poner
en cuestion los marcos de inteligibilidad de la violencia,

entiende Butler entonces, constituye una clave incluso

para reconocerla. ;

En su texto “La tortura y la ética de la fotografia: Pen-
sar con Sontag” (2010), reflexiona acerca de los. prisione-
ros torturados por el ejército estadounidense en la circel
de la ciudad iraqui de Abu Ghraib y sefiala que “su es-
tatus como menos que humanos no sélo lo presupone la
tortura, sino que también lo reinstituye”s, Hay alli un
probl.ema', singularizado por aquella advertencia de Ador-
no, dice la autora, cuando vemos “cémo la violencia prac-
ticada en nombre de la civilizacién revela su propio caric-
ter barbaro al tiempo que «justifica» su propia violencia
presuponiendo la subhumanidad (condicién de barbaro)
del otro contra quien va dirigida esa violencia”. Como
vemos, una de las operaciones fundamentales que concu-
rren a esa legitimacién e incluso negacién de la violencia
(de estado en este caso), es la reduccién a menos que hu-
mano, la calificacién de subhumano, de barbaro, para con
aquel que es concebido como otro y que no se ajusta a las
normas culturales —y econémicas, vale decir— del ejército
estadounidense o de sus empleadores. Alguien que no es
normativamente de este tiempo. Otro de los puntos fun-
damentales que colaboran en una critica de la violencia
es la distincién, fenomenolégica si se quiere, de distintos
tipos de experiencias que en general son nombradas como
violencias. Alli Butler acepta desde luego que la agresién
forma} parte de la vida y de la politica, pero que es ne-
cesario y p.osible separar agresion de violencia. La vio-
lencia, silg*lgre? es una forma que adopta la agresién y,
lo que es mas 1mportante, “hay maneras de dar forma a
la agresién que obran al servicio de la vida democratica
entre ellas el «antagonismo» y el conflicto discursivo, las’,
12 Butler, Judith, “Walter Benjamin y la critica de la violencia”, p.64.
131’3ut1er, Judith, Marcos de guerra, p.134.
141dem.
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huelgas, la desobediencia civil e, incluso, la revolucién”®.
Distinguir, como. se ve, entre violencia, agresién, antago-
nismo, conflictos discursivos, huelgas, revoluciones inclu-
S0, no es ciertamente un ejercicio transparente, pero es
necesario reflexionar acerca de “las condiciones sociales
y los marcos interpretativos™¢ dice Butler, que hacen
perceptibles ciertos tipos de violencias y obturan otras,
que aparecen sencillamente como respuestas afectivas
primarias ante el horror moral. En otro texto aparecido
en Marcos de guerra, llamado “La pretensién de la no-vio-
lencia”, continua la autora este trabajo analitico. Puede
distinguirse entre la violencia contra personas, contra se-
res sintientes, contra el medio ambiente, contra la propie-
dad'". Inclusive, sostiene, distinguir formas de violencia
que buscan detener otras, o “la realizada en los esfuerzos
revolucionarios por instituir una politica democratica™s.
Encontramos en estas distinciones afinidades claras con
el trabajo que realiza Benjamin en “Para una critica de la
violencia™s, alli donde el autor distingue dos violencias, la

151did., p.77.

16 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.220.

171bid., p.229.

181dem.

19Las traducciones de este texto siempre fueron controversiales, Quizéds la
controversia se recrudecié con la lectura que Jacques Derrida realizé en “Nom-
bre de pila de Walter Benjamin” (en Fuerza de ley, 1997). Para el trabajo con el
ensayo de Benjamin, se revisaron tres traducciones de referencia: la cldsica de
Héctor Murena aparecida en 1968 en la Revista Sur (republicada en 2007), la
de Pablo Oyarzin (2007/2008), y la més préxima de Tomds Bartoletti y Julidn
Fava (2009). El fundamental desacuerdo en las traducciones de este ensayo,
especialmente las que discuten con la idea de que das blofle leben pueda tradu-
cirse como nuda vida. Dos de las ediciones més respetadas en castellano, la de
Pablo Oyarzin (2008) y la edicién de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppen-

_ h#tuser ~traduccién de Jorge Navarro Pérez— (2007) traducen el término como

mera vida, si bien, como reconoce Oyarzin, el término alemdn blof admite
ambas variantes. Para una-discusién actualizada, puede revisarse la compila-
cién de 2017 de Oyarzin, Pérez Lépez, y Rodriguez titulada Letal e incruenta.
Walter Benjamin y la critica de la violencia, Santiago de Chile: Lom, 2017.
Letal e incruenta, hace referencia a las cualidades de esa violencia divina que
siempre fue el objeto més problematico del ensayo.
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violencia mitica® y la violencia divina. La violencia miti-
ca a su vez, tiene dos funciones claras: fundar el derecho
y conservarlo. Aunque, como nota el filésofo, la violencia
fundadora y la sostenedora resulten inescindibles en una
institucién clave del estado moderno: la policia, que tes-
timonia en democracia su perversién mas atroz?. Entien-
de Benjamin —junto a una extensa tradicién critica del
derecho— que en esta dialéctica, la funcién del derecho
al monopolizar la violencia no es aqui preservar a la per-
sona aislada ni a la comunidad, sino la de preservarse
—re-producirse— a si mismo. Entiende, con ello, “que el
interés del derecho por monopolizar la violencia respecto
de la persona aislada, no tenga como explicacién la in-
tencién de salvaguardar fines juridicos, sino mas bien la
de salvaguardar al derecho mismo”. Y agrega: “la vio-
lencia conservadora de derecho es también una violencia
amenazante™, La violencia divina por su parte, sobre la
que mucho se ha especulado en la exégesis posterior®, es
destructiva, dice Benjamin, solo en un sentido: “En ese
sentido es licito llamar destructiva a tal violencia; pero
lo es solo relativamente, en relacién con los bienes, con el
derecho, con la vida y similares, y nunca absolutamente
en relacién con el alma de lo viviente”®. La violencia di-
20 En ese sentido Adorno reconoce en su “Caracterizacién de Walter Benjamin”
que el gran tema de la obra de Benjamin es la reconciliacién del mito. “Pero
como en las buenas variaciones musicales, este tema no se muestra desnudo,
gino que se mantiene escondide”, p. 214.

21 Benjamin, Walter, “Para una critica de la violencia”, p.46.

221bid, p.117.

231bid, p.43.

24 Si bien podriamos enumerar cuantiosos textos en los que se debate con
respecto al cardcter de la violencia divina, como el ya citado texto derrideano
(1997), la reflexién de Axel Honneth titulada “El rescate de lo sagrado desde
la filosofia de la historia. Sobre la ‘Critica de la violencia’ de Benjamin” (2009),
asi como el ya citado comentario de Butler (2012), la controversia alli inscrita
excede las pretensiones de este trabajo. Puede remitirse, nuevamente, a la tra-
duccién de Oyarzin revisada en 2017 (Letal e incruenta. Walter Benjamin y la
critica de la violencia).

25 Benjamin, Walter, “Para una critica de la violencia”, p.136. Citamos la tra-
duecién de H. Murena (Benjamin, 2007) porque es aqui donde aparece el dis-
cutido pasaje acerca del alma de lo viviente, pasaje que incluso puede leerse en
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vina detiene el movimiento ciclico de la violencia mitica
consistente en producir y conservar el derecho. Se opone
estrictamente a la mitica, en tanto destruye el derecho
sin limites, exculpa, y es letal sin jamés derramar san-
gre. La figura paradigmatica de la violencia divina para
el filésofo aleméan, es de hecho y en sintonia con el Geor-
ges Sorel de las Reflexiones sobre la violencia (19’73), la
violencia revolucionaria. Ciertamente la distincién que
realiza Benjamin acerca de en qué sentido la violencia
divina resulta destructiva no es en modo alguno evidgnte
y, justamente este pasaje, uno de los mas controver.tldos
del ensayo, ha sido objeto de numerosas interpretaciones
y discusiones. Lo presentamos aqui, en cambio, para dar
cuenta de la complejidad en la tarea de una critica gle la
violencia, que en su cometido no solo necesita del ince-
sante trabajo de delimitar su objeto sino que, al mismo
tiempo, procura la impugnacién de los marcos culturales
que vuelven ciertos tipos de violencia posibles al volver
imposible su percepcién como tales. Es cierto que Butler
va mas alld en su critica de la violencia, por las razones
analiticas que sefialdbamos en la Introduccion. Al refe-
rirse a la violencia eén relaciéon a las normas y no sélo en
relacién al derecho, su critica de la violencia, su distancia
con Benjamin, radica en sefialar que, si bien toda norma
se origina en la violencia, esto no quiere decir que en cadg
instanciacién de la norma se repita la violencia de su ori-
gen. La distancia, si se quiere, radica justamente en la
estructura performativa —es decir, repetitiva— propia del
funcionamiento de las normas para Butler. En esa repe-
ticién no hay un hamacarse dialéctico entre la violencia
fundadora y la violencia sostenedora, sino una estructura
reiterativa de la norma en la que habita su propio fraca-
so. Porque se reproduce, en tanto que se reproduce, es
que puede fallar. ;Cémo funciona este razonamiento para
la configuracién de lo humano? Pues porque los marcos

~normativos que delimitan qué cuerpos y que afectos son

més o menos humanos o inhumanos, también s6n marcos
reiterables, reproductibles en su estructura, de modo que
contienen la posibilidad de volverse mas rigidos o mas
inestables segiin el caso y las formas de organizacion.
clave biopolitica.
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La cuestiéon del racismo

Log esquemas de inteligibilidad de lo humano, si bien
cambiantes, no han sido por ello azarosos. Por eso propo-
nemos pensar aqui la cuestién del racismo, enmarcada

como lo estd en la configuracién histérica y filoséfica de la

modernidad fzapitalista. Ya en Deshacer el género (20086),
Butler sugeria esta relacién fundamental entre lo que ha
sido nombrado como raza y el par humano/inhumano, al

“.

preguntarse “;Qué poblaciones han sido calificadas como

h’umanas y cuéles no? ;Cudl es la historia de esta catego-
ria? ;En qué momento de su historia estamos ahora?”s,
Antes de analizar con detenimiento la cuestién del racis-
mo, reflexionemos acerca de la historicidad de la catego-
ria. Cuando decimos de una categoria que es histérica, no
decimos des}de luego solamente que tenga una histo,ria
Yy que esa historia sea pasible o no de reconstruccién. L(S
que decimos es que la categoria est4 constituida tempo-
ralmen:te, lo cual significa, no solo que tiene historia —
como si la historia perteneciera al pasado— sino que tiene
téer_npo, continuidades e interrupciones, contramarchas
légicas no evidentes en su proceso de formacién. Que 1(;

humano, como entiende Butler, “ha sido elaborado y con-.

solidado temporalmente™. Al igual que los marcos, esa
elaboracién —o esa violencia fundadora, en palabras de

Benjamin~ depende de la consolidacién —la violencia sos-.

tene::dora— en forma directa, y es esa dependencia la opor-
tunidad .performativa de su equilibrio o de su alteracién.
En.el mismo sentido, y abriendo la pregunta por la his-
torla: puede decirse que la historia de la categoria no ha
terminado, que el futuro, asi como el pasado, esta abierto
en esta reconsideracién y que, una de las tareas de la cri-
tica es torcer, de un modo equivoco, precario, pasional
ese curso.de la historia para colaborar en el proyecto dé
que las vidas més precarias sean deseables y merecedo-
ras de ser vividas.

Las principales relaciones que advierte Butler entre la

26 Butler, Judith, Deshacer el género, p.64.
271bid., p.30.
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categoria de lo humano y su historicidad se condensan en
un significativo pasaje de Deshacer el género (2006). En
primer lugar entiende, como venimos sosteniendo, que “la
categoria de lo <humano» retiene en si misma la elabora-
cién del poder diferencial de la raza como parte de su pro-
pia historicidad”?. Ahora bien, la historia de la categoria,
observa, no ha terminado, por lo tanto su rearticulacion
comenzara
precisamente en el momento en el que los excluidos ha-
blen a y desde dicha categoria. Si Fanon escribe que «un
negro no es un hombre», ;quién escribe cuando Fanon es-
cribe? Que podamos preguntar el «quién» significa que lo
humano ha excedido su definicién categérica, y que esta
en y a través de la elocucién abriendo la categoria a un
futuro diferente®.
Es necesario destacar aqui algunas cuestiones: en pri-
mer lugar, aparece por un lado la estructura del marco
funcionando con claridad: “que podamos preguntar el
«quién» significa que lo humano ha excedido su defini-
cién categérica” equivale a decir que ya hay otros marcos,
otras articulaciones posibles de lo humano que, aunque
minoritarias, estdn funcionando en la cultura y, desde
las cuales es posible realizar un ejercicio critico. Por otro
lado, o como corolario de esta posibilidad, la categoria de
lo humano puede volverse menos restrictiva, abrirse, en
palabras de Butler, a un futuro diferente. Aunque un fu-
turo diferente no pueda ser concebido aqui bajo la especie
de una temporalidad homogénea y vacia, segtin discutia
Benjamin en su Tesis XIII “Sobre el concepto de histo-
ria”®, En segundo lugar y desglosando el pasaje, adver-
timos que el terreno de la lucha estd dado en un campo
de contestacién y negociacién, de incorporacién y trans-
formacién de las normas que delimitan y constrifien lo
humano. En palabras de la autora
Si hay normas de reconocimiento por las cuales se cons-
tituye lo «<humano», y esas normas son cédigos de opera-
ciones de poder, entonces puede concluirse que la disputa
sobre el futuro de lo «<humano» seri una contienda sobre

28 Butler, Judith, Deshacer el género, p.30.

29fdem.

30 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, p.145.
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el poder que funciona en y a través de dichas normas?.,

Es interesante esta apuesta por el futuro, incluso por
el desempeiio de esas normas a futuro, puesto que per-
mite salir de ese lugar en que la critica discurre muchas
veces como una actividad inmovilizadora o paranoica, y
permite experimentar la posibilidad vital de una critica
reparatoria, también de lo por venir. En tercer lugar, But-
ler finaliza reafirmando que la categoria de lo humano
también exige un intento de reapropiacién. Es por eso
que “los que se consideran indescifrables, irreconocibles o
imposibles hablan, no obstante, en términos de lo <huma-
no» abriendo asi el término a una historia que no se ha-
lla totalmente restringida por los diferenciales de poder
existentes”? Aqui aparece lo que Butler entiende como
rearticulacién de lo humano. Aqui también resuenan las
palabras de la poeta Susy Shock (2017) cuando dice «No
queremos ser mas esta humanidad», un mensaje que pa-
rece no querer abandonar la disputa por lo humano. La
autora recupera y profundiza esta reflexién en Marcos de
guerra (2010) cuando asegura

Algunos humanos dan por supuesta su humanidad,
mientras que otros luchan por poder acceder a ella. El tér-
mino «humano» se da constantemente por duplicado, lo que
pone al descubierto la idealidad y el caracter coercitivo de la
norma: unos humanos se cualifican como humanos y otros
no se cualifican como tales®.

Una vez més, el concepto de exterior constitutivo fun-
ciona aqui como principio explicativo de una relacién que
es circular en este punto. Esto es, no solo que la defini-
cién de lo humano es un acto excluyente, sino que sin la
presuncién de lo no humano, de ese exterior que amena-
za pero también define, la nocién de humano no tendria
ningGn sentido. En visible relacién con la cuestién del
racismo, cuando al intelectual tunecino Sadri Khiari le
preguntan ;Qué es ser blanco?, responde que desde lue-
go, sin la idea de no-blanco, “la nocién de blanco pierde
todo significado politico™. Y agrega “ser blanco es una
31Butler, Judith, Deshacer el género, p.30.

32 Butler, Judith, Deshacer el género, p.30.
33 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.112.
34 Khiari, Sadri, {No queremos ser los tiradores senegaleses de ninguna causal,
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relacién social y eso es lo que hay que definir. La nocién
de «blanco» no es estética, sus fronteras son inestables”®.
Retomarido el pasaje de Butler, si la humanidad de algu-
nos se supone, y la de otros tiene que ser conquistada, es
claro que hay aqui unos diferenciales de poder operando
para esa desigual distribucién, sino es que configuracién.
Por eso es que Butler est4 pensando ya en Deshacer el
género (2006) lo humano en tanto marco: “;Y hasta qué
punto no estd funcionando alli un marco racial y étnico
que permite que esas vidas recluidas sean percibidas y
juzgadas como menos que humanas, como vidas que han
dejado de pertenecer a una comunidad humana identifi-
cable?’®, Nos interesa pensar aqui en el funcionamiento
de un marco racial y étnico en la configuracién de lo hu-
mano y lo no humano, porque, deciamos, los 6rdenes de
inteligibilidad de lo humano si bien cambiantes no son
azarosos. Deudoras de Foucault en este punto, no en cual-
quier época aparece cualquier criterio de delimitacién. El
caso del racismo nos interesa especialmente, por su papel
histérico en la conformacién de la modernidad capitalista.
Si bien los aportes de Butler son por demés interesantes
en este punto, no es un tema en el cual la autora se haya
detenido especialmente, més alld de las referencias indi-
cadas, articuladas alrededor de un extemporaneo didlogo
con Fanon. Para pensar la cuestién del racismo funcio-
nando como un criterio de humanizacién —y deshumani-
zacién en el mismo sentido— traemos aqui la reflexién que
ofrece Eduardo Griiner en su tesigs doctoral, publicada
como libro en 2010 bajo el titulo La oscuridad y las luces.
Capitalismo, cultura y revolucién. En el segundo capitu-
lo, especialmente dedicado a este problema, “La categoria
esclavitud y el racismo moderno”, Griiner da cuenta del
caricter especifico de estas nociones para pensar la confi-
guracién de la modernidad capitalista.

El racismo, en este contexto, no solo muestra los ér-
.denes variables en virtud de los cuales se delimita lo hu-
mano. Aparece como un elemento constitutivo de la his-
p.1.

35 Khiari, Sadri, {No queremos ser los tiradores senegaleses de ninguna causal,

p.1.
36 Butler, Judith, Deshacer el género, p.86.
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toricidad de la categoria de lo humano en un momento
histérico~politico determinante, como lo es la conforma-
0161.1 de la modernidad capitalista. Es significativo que
Griiner, posiciondndose criticamente en el debate histo-

- riografico, encuentre que la esclavitud —posibilitada por

una ‘matriz de racializacién colonialista en América La-

tina— fue condicién de posibilidad de la modernidad ca-

pitalista, y no al revés. Si, como sefialdbamos, el criterio
de demarcacién humano/no-humano es histéricamente
variable, y siempre ha definido como su otro, como lo no
humano, a aquello que configura como distinto de si, la
‘humanidad entonces nunca incluye lo que dice incluir —de
alli la productividad de pensar en términos de marcos—,
por una parte, y por la otra, siempre erige una diferencia
particular como sustrato metafisico de ese otro que es, ahi
si a todas luces, inhumano. ’
Hay una paradoja crucial que Griiner reconoce en este
proceso, y es que la esclavitud mundializada “coincidié
en la modernidad, con la emergencia de las mas sublimeé
ideas de libertad individual, de democracia politica, de
progreso social”. Entiende entonces que hay dos compo-
nentes fundamentales en la estructura de la modernidad
eurccénirica: a) la esclavitud en tanto forma de control
de 15} fuerza de trabajo y b) el esclavismo como sentido
comun, o como practica ideolégica-cultural hegeménica®.
Estos dos componentes son analizados a los fines de
mostrar la especificidad de la esclavitud moderna respec-
to de la antigua, por caso. Podriamos argumentar, claro,
que e;sclavos hubo siempre. En el origen de la democracia
ateniense, por citar uno de los casos més paradigméticos.
Ahora bien, hay una diferencia especifica, sefiala Griiner
y es que bajo el capitalismo “el esclavo es, plenamente,
una mercancia, en el sentido de que es “algo” en lo cual se
invierte capital esperando obtener una “renta”, vale decir
un qus-valor””. Griiner cita al intelectual marxista Alex
Cal];lmcos para dar cuenta de la paradoja intrinseca que
aqul opera: es en una sociedad que se dice de los igua-
37Griiner, Eduardo, La oscuridad ¥ las luces. Capitalismo, cultura y revolu-
cidén, p.104.
381bid., p.99.
391bid., p.119.
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les, en donde especialmente se desarrolla la ideologia y la
practica de la esclavitud, particularizada como lo esté por
la racializacién. Sefiala entonces tres puntos clave. En
primer lugar, no hay una teoria de la supremacia blanca
en las formas de esclavitud griegas ni romanas, en segun-
do lugar, el racismo moderno, es distintivamente cruel,
brutal y violento. Finalmente, hay una correlacién entre
la ferocidad de la ideologia racista bajo el capitalismo y la
celebracién de la libertad del individuo®. El vinculo que
recorre vertebralmente la tesis de Griiner entre esclavis-
mo y modernidad, muestra que sila buena conciencia de la
‘modernidad burguesa fue capaz de “cometer atrocidades,
genocidios y monstruosidades que solemos asociar con los
tiempos “barbaros” de la antigliedad’, hay buenas ra-
zones para mantenerse cautos y alertas ante los oscuros
compromisos de una légica del progreso, y esto por una
razén fundamental: “la “sociedad civil” —un eufemismo
traducible por “la burguesia”~ de la modernidad es muy
capaz de contribuir —“espentdneamente”, por asi decir— a
pautas de conducta humanas altamente destructivas”™2.
Propone entonces, pensar una de las pautas de conducta
humanas altamente destructivas, que es el racismo en su
versién moderna, “intimamente vinculado al colonialismo
y a la trata de esclavos africanos, es decir al emergente
capitalismo”, Griiner sortea la buena conciencia politica
al proponer un ejercicio reflexivo, un caso, el mejor de los
casos, ironiza, que “seguramente es el de todos nosotros”
el de un sujeto “progresista”, de mente abierta, enemigo de
toda actitud discriminatoria, etcétera, que tiene el impera-
tivo ético de ser “tolerante” con la “diferencia” del “otro”. De
entrada se le presenta un problema: ;quién es él para decir
que ese “otro” es , efectivamente, un “otro”, un “diferente”?
El que se arroga ese derecho, ese poder, ya se coloca, aunque
fuera sin quererlo, en una posicién de superioridad desde la
cual distribuye las “diferencias” y las “alteridades”. Aquel al
cual, aunque sea para “tolerarlo”, le he asignado el lugar del
“otro”, del “diferente”, tranquilamente podria dar vuelta el
40 Callinicos. Alex, en Griiner, Eduardo, La oscuridad y las luces, p.132.
41 Griiner, Eduardo, La oscuridad y las luces, p.123.
421dem.
43 Ibid., p.124.
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razonamiento y decir: “Pero, usted se equivoca: el otro, el di-
ferente, es usted, y no yo’.

Como se ve, hay un sustrato, algo que se sustrae al
imperativo ético de la tolerancia, y es que previamente
se ha definido a alguien como diferente, y se ha implicado
en esa diferencia la hostilidad y en algunos casos la impo-
sibilidad del vivir juntos, de habitar juntos la tierra. La
légica progresista dice, opera aqui bajo las mismas reglas
que la légica racista. Pero veamos en qué consiste esta
alarmante similitud

ha elegido un rasgo completamente secundario del “otro”,
un detalle casi insignificante, y lo ha elevado a condicién
ontoldgica, a estatuto del ser del “otro”, transformdndolo.
en tal “otro”. Por ejemplo: se toma un color de piel y se dice
“es negro”; se tomd una pertenencia religiosa y se dice: “es
judio”; se toma una eleccién sexual y se dice: “es homo-
sexual”, etcétera. Pero el “otro” es muchas mas cosas que
negro / judio / homosexual: estas son solamente partes de
la totalidad de su ser. Tanto el progresista como el racis-
ta, entonces, han cometido una operacién fetichista: han
hecho una confusién (una con — fusidén) entre la Parte y el
Todo, entre lo particular y lo “universal”, entre lo concreto
y lo abstracto®.

Una “parte de la totalidad de su ser” elevada a con-

dicidn ontolégica. Este planteo guarda ciertas afinidades
con el modo en que Butler entiende el proceso de mate-
rializacién, en donde la ontologia, el Ambito de lo dado,
es siempre un punto de llegada antes que de partida. El
planteo de Griiner, se ve, colabora con la reflexién his-
torica y filoséfica acerca de cémo llega a constituirse ese
criterio, ese marco. Pero se distancia claramente de la on-
tologia butleriana y el sistema de réferencias que aqui se
va construyendo. No solo porque esos detalles o caracte-
risticas elevados a condicién ontolégica sean “partes de
la totalidad de su ser” sino porque, desde la ontologia so-
ciocorporal, su ser, nunca es ni totalmente suyo, ni total,
siempre esta sujeto a su condicién extatica, a la condicién
o a la posibilidad de afectacién, de ser con otros, en un

44fdem.
45Ibid., p.125.
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modo en que ni siquiera podemos prever. Cabe recordar
que, para Griiner, el funcionamiento por definicién de la
ideologia tiene que ver con el viejo recurso de la sinécdo-
que, figura retérica que se utiliza para sustituir la parte
por el todo. Esta parte no es en modo alguno obra de un
engafio que haya que des-velar —seria suponer muy poco
o suponer demasiado de quienes vivirian bajo tal velo—.
Hay verdad en esa parte pero no exclusivamente, no sola-
mente. De otro modo la ideologia no seria efectiva.

Es cierto, también hay que pensar en qué sentido fun-
ciona esa alarmante similitud que Griiner advierte entre
racismo y tolerancia, una similitud que no es de suyo ob-
via. Daniela Losiggio me preguntaba acertadamente en
alguna conversacién, si en un sentido politico, daban lo
mismo racistas que tolerantes. La respuesta, jugando con
la jerga filosoéfica es si y no. No es lo mismo, o no funcio-
nan de la misma manera, porque se espera que en térmi-
nos politicos alguien que es tolerante no articule politi-
cas odiantes en torno a esa diferencia que supone. Es lo
mismo, en cambio y en un sentido muy especifico, porque
tanto racistas como tolerantes suponen la diferencia asu-
miéndose tacita o explicitamente en el lugar de la iden-
tidad o de la mismidad, y quien sefiala la diferencia arti-
cula desde alli la relacién de jerarquia. Este argumento
guarda una lejana aunque potente resonancia con el que
a su tiempo esgrimiera Benjamin, al considerar el riesgo
inscrito en que los enemigos del fascismo lo enfrentaran
en nombre del progreso como norma histérica, segtin pue-
de leerse en su tesis octava. El riesgo de depender para
ese enfrentamiento de la misma filosofia de la historia,
era nada menos que esa dependencia garantizaba el éxito
del fascismo. :

Lo que Griiner intenta enfatizar aqui es que el proble-
ma no tiene que ver tanto con la mentada diferencia sino
con la semejanza. El problema, dice el autor, no radica
tanto en la diferencia —que parece que siempre hay que

" inventarla, hipostasiarla, reproducirla, reforzarla— sino

en la profunda semejanza. Nos detengamos en la aparente
paradoja que propone Griiner. El racista no puede tolerar

" una semejanza y entonces inventa una diferencia. ;Por

ué? ;Por qué necesita convertir a alguien en un otro ra-
qué? ; 4
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d;c:%l y decidir que eso le resulta insoportable, hostil? La
hlpOtBSl.S de Griiner, en clave marxista, tiene ::lue ver' con
la} necesidad de un sistema esencialmente paradojal, diso-
ciado, como el capitalista, cuyo ejemplo paradigmét’ico es
el de la revolucién francesa, que al tiempo que declara los
derechos universales del hombre ~por lo demés—, recibe
una tercera parte de sus ingresos de las plantacio’nes es-
clavas en América. Un sistema, entiende, que necesita de
esa reduccién, necesita configurar a alguien como menos

que humano, como modo justificatorio de su explotacién

como fperza de trabajo.
, Enthnde Griiner que lo que siguié a esta distribucién
de alteridades, fue “la operacién fetichista de identificar
e} colqr negro con lo incivilizado / salvaje / pagano / primi-
tivo / inculto”€. Para ello, dice, hubo que dar un solo paso
El paso hubo que darlo, y el paso se dio ‘
h}lb? que “inventar” (de manera inconsciente, sin duda) la
diferencia, para justificar el sometimiento de unos seres
humanos que —como deciamos recién— en todo lo demas
eran semejantes. Y es interesante tener en cuenta que los
afrlc_a,nos no fueron los primeros esclavos a los que se re-
CUrrio una.vez que se comprob6 que la fuerza de trabajo
indigena ne resultaba suficiente: los primeros esclavos
fueron blancos europeos?,

Este dltimo dato que agrega Griiner, que los prime-
ros esclavos fueran blancos europeos, funciona aqui no
solo como respuesta a la invencién de la diferencia, sino
tamb}en en tanto discute con una concepcién esencjialis-
ta —biologicista o culturalista, que mas da— segin la cual
h.ay'alguna caracteristica que justifica la relacién de infe-
rloz_'ldad. La esclavitud, como el racismo, es una relacién
sqmal._ ?er blanco o ser negro también lo es. En la misma
dlrecplon, Sadri Khiari ofrece una definicién posicional
relaglona} de raza para salir del atolladero de la dispu—’
ta biologicismo/culturalismo. En su texto “El pueblo y el
tercer pueblo” (2014), entiende que, para evitar ciertas
acusaciones carentes de reflexién, es necesario precisar
‘lo que entiendo por “raza” o més precisamente por “razas

461Ibid., p.126.
47fdem.
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sociales”, dado que la raza no es mds que la relacién de
dominacién y de resistencia a la opresién que existe entre
grupos humanos racializados”®. Hubo que dar un paso
porque hay una distancia que no es salvable. Una dis-
tancia, un salto entre unas caracteristicas accidentales
y unas prescripciones esenciales. Lo que la historia de la
filosofia préactica de Occidente ha denominado la falacia
naturalista®. En la misma linea es Pierre Bourdieu quien
describe de modo sugestivo este salto cualitativo que defi-
ne al racismo. Dice el socidlogo :
El modo de pensamiento sustancialista que es el del sen-
tido comtn —y del racismo— y que conduce a tratar las
actividades o las preferencias propias de determinados
individuos o determinados grupos de una sociedad deter-
minada en un momento determinado como propiedades
sustanciales, inscritas de una vez y para siempre en una
especie de esencia biolégica o —lo que tampoco mejora—
cultural, conduce a los mismos errores en la comparacién
ya no entre sociedades diferentes, sino entre periodos su-
cesivos de la misma sociedad®.

Si bien es interesante la definicién que ofrece, resulta-

ria desacertado afirmar que el pensamiento sustancialista
sea homologable al del sentido comtin. Porgue no necesa-
riamente el pensamiento de sentido comun® es sustan-
48 Khiari, Sadri, “El pueblo y el tercer pueblo”, p.105.
49La falacia naturalista en filosofia, se remonta a una vieja discusién en ma-
teria de ética, que intenta problematizar el salto, casi sin solucién de conti-
nuidad, entre las proposiciones descriptivas y las prescriptivas o, lo que es lo
mismo, entre lo que es y lo que debe ser. En 1903, G.E. Moore desarrolla en sus
Principia Ethica esta discusién recuperando a David Hume como uno de los
principales polemistas. Podriamos agregar que esta distincién funciona cuan-
do suponemos que una proposicién descriptiva es una mera constatacién que
da cuenta de la organizacién del mundo: en verdad, parece que el mundo ya
est4 organizado, o se estd organizando a partir de esa constatacién. Mitologias
[1957] (1999) de Roland Barthes, puede considerarse como una recuperacién
contemporanea de esta discusién en el 4mbito de la critica cultural.
50Bourdieu, Pierre, Razones Prdcticas. Sobre la teoria de la accidn, p.15.
51 Pienso concretamente en la concepcién gramsciana de sentido comiiny enla
interesante reflexién que al respecto realizé entre otros José Nun en Argentina
en el articulo aparecido en Punto de Vista en 1986 titulado “Gramsci y el sen-
tido comtn” (Nun, 1986).
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cialista, y porque no solamente el pensamiento de sentido
comun lo es. Aun asi, 1a clave de la definicién bourdieana
estd en las dltimas lineas del pasaje, cuando el sociélo-
go entiende que ese modo de pensamiento sustancialista
conduce a comparaciones “ya no entre sociedades diferen-
tes, sino entre periodos sucesivos dé la misma sociedad”.
Aqui puede verse funcionando una idea de historia pro-
gresiva: la idea de progreso compara también diferentes
periodos de la “misma” sociedad, o diferentes perfodos en
el “mismo” tiempo. De allf que todo lo que es considerado
como no contemporéneo, pre-moderno, sea configurado
como lo inhumano. Otro paso que, desde luego, también
hubo que dar®. Pero retomemos el argumento de Griiner.
El paso que hubo que dar, si bien tiene que ver con nom-
brar a quien es considerado otro como un inferior, no se
da sin unas condiciones materiales que lo hagan posible.
Asi, se pregunta Griiner -
icudles son las condiciones materiales de posibilidad de
una operacién semejante? O, en otras palabras: jcudl es
la “base material” del discurso ideolégico fetichista? ...
Esa “base material” no es otra cosa que lo que Marx, en
el célebre capitulo I de El Capital, analiza bajo el nombre
de fetichismo de la mercancia, y que constituye, digamos,
la matriz ldgica de la “fetichizacién” ideolégica como tal,
pero cuya condicién de posibilidad histérica es el modo de
produccién capitalista, y no otro®.

Esta relacién histérica que el autor recupera muestra,
no solo, como deciamos, la historicidad de la categoria y
su caracter alterable, sino la especificidad que adquiere
en una formacién particular como lo es la légica de pro-
duccion capitalista. Hubo un contexto propicio para que

52Ese paso que “hubo que dar” dialoga de modo tdcito con aquella reflexién
que proponia Fogwill en “El Doctor Cormillot y la Gran méquina de adelgazar
conciencias”: “hay que decirle que es inhumano al que est4 afuera para sentirse
" amparado en el calor de hogar de esta casa canfbal que habitamos (...) y siento
que si no pudiese definir como inhumano al general equis, tendria que pregun-
tarme quién soy yo” (Fogwill, Los libros de la guerra, Buenos Aires: Mansalva,
p. 63). Aunque, sabemos, esa delimitacién no depende de una operacién exclu-
sivamente discursiva o estrictamente de una decisién.
58 Griiner, BEduardo, La oscuridad y las luces, p.127.
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ese racismo se transformara en la ideologia racialista en
palabras de Todorov, y fue, entiende Griiner, la emergen-
cia de la ciencia moderna y su esfuerzo taxondémico: la
actitud clasificatoria dice, “que permitiera construir “je-
rarquias diferenciadas” entre los diversos fenotipos “ra-
ciales”. De hecho el concepto de raza, entendido en este
sentido, “no aparece en Europa hasta principios del siglo
XVIII (...) es la ciencia moderna (...) la que ha hecho posi-
ble, con sus propios errores, la peor de las ideologias racis-
tas”. El hilo de la argumentacién nos conduce aqui por
una idea cldsica del marxismo que citdbamos més arriba,
segin la cual esta ideologia racista nace por la necesidad
de justificar la explotacién de la fuerza de trabajo. Asi lo
afirma Griiner: “fue la légica colonial esclavista en Amé-
rica la que provocé la emergencia del racismo cuando se
tuvo que encontrar una “explicacién” para el uso de esas
relaciones de produccién necesarias en este segmento del
sistema-mundo”®,

Lo monstruoso. En este contexto vemos emerger una
profusa literatura acerca de lo extrafio como monstruoso.
Aunque no se trata de un interés nuevo. En el libro XI
de las Etimologias —Acerca del hombre y los seres prodi-
giosos—, ya en el siglo VII Isidoro de Sevilla define a los
monstruos como aquellos seres momentdneos que llegan
para anunciar algo y luego desaparecen: “monstra deriva
su nombre de monitus porque se «<muestran» para indicar
algo”®. Dice también Isidoro: “el portento no se realiza
en contra de la naturaleza, sino en, contra de la natura-
leza conocida. Y se conocen con el nombre de portentos,

monstruos y prodigios, porque anuncian (portendere),

manifiestan (ostendere), y predicen (praedicare) algo fu-
turo”. Tanto los libros de prodigios, las etimologias, los
54 Griner, Eduardo, La oscuridad y las luces, p.129.

661Ibid., p.131.

56 Sevilla, Isid&'_ro de, Etimologias, p.879.

57fdem. En la entrada monstrum de su Léxico Técnico, Magnavacca agrega:
“los latinos hacian derivar m. y monstrare de moneo, uno de ctiyos sentidos
es advertir. Esto ligé el vocablo que nos ocupa a la vida religiosa, en la que

mitolégicamente se entendi6 el m. como advertencia dada por los dioses. Ahora.
bien, ésta se expresa mediante prodigios que confunden el entendimiento hu-

mano, en la medida que contradicen el mundo natural, como una serpiente con
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tratados de teologia como, a su tiempo, los bestiarios mo-
ralizados, ensayaron —desde la antigiiedad tardia hasta
fines de la edad media, y con reservas de las periodizacio-
nes—respuestas a la pregunta acerca de la semejanza o la
diferencia de los monstruos con los seres humanos. Asi,
en De Civitate Dei, Agustin de Hipona se plantea como

problema si los monstruos humanos son hijos de Dios,

esto es, si son efectivamente humanos®. Lo que si pue-
de considerarse nuevo es la especificidad de ese interés y
esa caracterizacién en el momento histérico que Griiner

analiza. En el seno de la Iglesia Catélica, el sociblogo con-’

sidera Un tratado de la esclavitud del jesuita Alonso de
Sandoval [1627] (1986) como un caso privilegiado. Més
ac4, y en un 4mbito de referencias més compartido, quien
se ha ocupado en esta direccién de reflexionar acerca de Io
monstruoso en la conformacién de la sociedad capitalista
es Michel Foucault, cuando se propone pensar al mons-
truo en tanto principio de inteligibilidad, como uno de los
tres casos paradigmaéticos de lo anormal, en las conferen-
cias del primer trimestre de 1975 en el Collége de France
recogidas bajo el titulo Los anormales. Comoquiera que
esta clasificacién tiene una historia y no buscamos aqui
dar acabada cuenta de ella —apenas tres mojones de ese
camino—, es necesario remarcar que para el caso que nos
ocupa la clasificacién tiene en este momento sus Jjerar-
quias, que diferencian entre grupos humanos primitivos
y desarrollados. “Este esfuerzo de enunciacién dio lugar
a la emergencia del concepto de “raza” como organizador
de las categorias de diferenciacién®. El factor que mareca
la diferencia es la colonizacién —una légica colonialista,
extractivista del otro, podriamos arriesgar—. La hipé6tesis
de Griiner se despega de las tesis més clasicas acerca de
alas, Pero siempre habia alegbricamente, tras lo monstruoso, una ensefianza.
Este tltimo matiz se va perdiendo al ingresar en la etapa patristica, con la
invalidacién religiosa del mundo mitolégico en el Cristianismo”. (Magnavaccea,
Silvia, Léxico Técnico de Filosofia Medieval, pp. 448-449). Hay entonces un
valor pedagbgico atribuido al acto de mostrar lo que estd por fuera del orden
natural, y esa pedagogia parece funcionar de modo disciplinador para quienes
constituyen el adentro.

58 Eco, Umberto, “Monstruos y Portentos”, p.114.

59 Griiner, Eduardo, La oseuridad y las luces, p.140.
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la emergencia de la modernidad, y se inscribe en grilmblo
en una lectura critica del proceso: “es la cqlomzacmn, en
tanto motor mévil de la construccién del szs?emq’-mundo
moderno, la que est4 en el comienzo de la des_L?n mun-
dial del trabajo capitalista, y por lo t.anto”tamblen de los
nuevos procesos de segregacién y racismo ©
Al respecto, el sociélogo peruano Anllbal Quijano es uno
de los autores que con mayor profundidad ha pensado en
América Latina la cuestién del racismo desde' una pers-
pectiva econémico-politica. En su te?cto”“Colomah.dad del
poder, eurocentrismo y América Latina” (2000), piensa 91
racismo como una forma histérica de c.ontrol’ del jcrabaJo
en torno al capital y al mercado mundlal: As1,. la 1dea.de
raza no tendria en sentido estricto una historia _conomda
antes de América. Sefiala el autor la convergencia de dos
procesos histéricos en orden a su formacién. Por un }ado,
la idea de raza como “una supuesta estructura blologlc_al
que ubicaba a los unos en situacién r}atural de 1nfer10r1—
dad respecto de los otros”®, operd godlﬁcando las dlfer(?m
cias entre conquistadores y conqulstadps. Por el otro, “la
articulacién de todas las formas histéricas de control del
trabajo, de sus recursos y de sus progiuctos, en tOI.‘l,’lf) il
capital y al mercado mundial®. Es decir, esa operacidn ae
convergencia consistié ﬁnalmeqte en asociar a esas 1.den-
tidades asi consideradas otras, jerarquias y ro}es §001a1es
de subordinacién, dado que en un contexto ca.131tahsta, las
relaciones son estructuralmente de dominacién. De modo
que la divisién social del trabajo, se troca, (z,egta vez?) en
divisién racial del trabajo. La falacia natprahsta consis-
tib, consiste justamente, en la natu.xlalizac_lén de una nue:
va tecnologia, de una nueva relacién social co_ndge,nsada.
el dispositivo razal/trabajo y su n,atl.lral asociacién. En
este punto, Quijano encuentra un limite en las categorias
marxistas cldsicas para pensar el gapltahsmo, en \.Z”J’It\ld..
de que estas nuevas relaciones sociales de pro.c}uccmn ni
siquiera son asalariadas: de nuevo, la asociacidn se pro-
duce entre el trabaje no-pago y las razas dominadas. De
601Ibid., p.141. ' »
61 Quijano, Anibal, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”,
p.202.
62idem.
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hecho, afirma el autor, las primeras décadas de coloni-
zacién estuvieron signadas por un vasto genocidio de in-
digenas no por la violencia de la conquista: sino porque
tales indios fueron usados como mano de obra desechable,
forzados a trabajar hasta morir®. Aqui, de nuevo, esta
tecnologia raza/trabajo necesita de una filosofia de la his-
toria en términos de progreso: porque al etnocentrismo
propio de cada cultura, dird Quijano valiéndose de Clau-
de Lévi-Strauss, los conquistadores afiadieron esta cla-
sificacién racial ya no solo de América, sino del mundo.
En efecto, “los europeos generaron una nueva perspec-
tiva temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos
colonizados, y a sus respectivas historias y culturas, en
el pasado de una trayectoria histérica cuya culminacién
era Europa”. Ahora bien, el diferencial aqui no es tanto
que los europeos se pensaran a si mismos de este modo
sino que lograran erigir una filosofia de la historia como
la filosofia de la historia, como patrén mundial de poder,
como marco temporal de la violencia: un mito civilizatorio
fundacional en orden al cual el resto de las poblaciones
se clasificaron, y una clasificacién racial que las ordené
de acuerdo al creciente sistema de explotacién capitalis-
ta, de caracter mundial. En este sentido, la conquista de
América es condicién de posibilidad de la modernidad y
del capitalismo que, si bien existia mucho antes de Amé-
rica, no es sino hasta la conquista que se erige como sis-
tema de relaciones de produccién que ordena todas las
formas de control del trabajo bajo la forma del capital.
No obstante lo cual, sefiala Quijano, desde el siglo XVII
los entonces europeos difunden el mito de la autopoiesis:
no solo se habian producido a si mismos sino que (jpor lo
mismo?) eran naturalmente superiores
Desde una perspectiva eurocéntrica, sila configuracién de
los estados-nacién modernos necesitaba de una homoge-
neizacién de sus miembros, esta homogeneizacién ocurrié
en los paises del Cono Sur latinoamericano, no porque se
descolonizaran a su tiempo las relaciones sociales y politi-

63Ibid, p.207.
641dem.
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cas, sino por la eliminacién masiva de uno de ellos (indios,
negros y mestizos)®,

Si laeliminacién masiva de numerosos pueblos de
América tuvo como narrativa de legitimacién privilegia-
da una idea de tiempo progresiva segin la cual se clasifi-
caron las poblaciones, segiin la cual se era mds o menos
humano, resulta necesario pensar entonces cémo funcio-
na la presuncién de una temporalidad sustantiva y exclu-
yente, en tanto marco que hace a lo humano inteligible.

65Ibid., p.232.
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qui nos proponemos pensar céomo funciona, en
los criterios de delimitacién de lo humano y lo

{. 3B no humano, la presuncién de que hay una tem-
porahdad con unas caracteristicas sustanc1a1es, que esa
temporalidad es compartida, y que quienes no se adectian
a la normalizacién de esas caracteristicas propias de este
tiempo, pues no pertenecen al tiempo, y son entonces,
pre-modernos, son, entonces, inhumanos. Desde luego
el consecuente no puede darse por descontado. Por eso
intentamos contribuir aqui con una critica de la violen-
cia sabiendo con Walter Benjamin, que la critica de la

eyl

violencia no es otra cosa que la filosoffa de su historial.
Si bien la critica a la nocién de progreso es materia de
una profusa literatura, no cabe aqui el propdsito de una
reconstruccién exegética sino conceptual. En ese senti-
do, recurrimos a tres autoras que abonan la critica desde
sus respectivos campos disciplinarios, como lo son Walter
Benjamin, Judith Butler, y el filésofo espaiiol, colombiano
por adopcidén, Jests Martin Barbero.

En cuanto a la obra de Benjamin, y si bien la nocién
podria rastrearse en su nutrida y variada bibliografia?,
atendiendo a la pertinencia de este escrito seleccionamos
algunas ideas centrales del Libro de los Pasajes [1927], asi

1Benjamin, Walter, “Para una critica de la violencia”, p.61.

2Sobre la bibliografia de Benjamin respecto al tema, pueden mencionarse,
para citar algunos de los textos més relevantes, «La vida de los estudiantes»
[1915] (2008), «El narrador» [1936] (2001), «El autor como productor» [1934]
(2004), «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs» [1937] (1989), «Franz Kafka,
en el décimo aniversario de su muerte» [1934] (2014).
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como de las Tesis “Sobre el concepto de historia” [1940],
y el ensayo “Para una critica de la violencia” [1921]. En
lo que respecta a Butler, consideramos dos textos ele-
mentales en los que esta reflexién tiene lugar: “Walter
Benjamin y la critica de la violencia” (2018) y “Politica
sexual, tortura y tiempo secular” (2010). En lo que toca a
la reflexién de Martin Barbero acerca de la temporalidad,
en esa direccién recogimos numerosos textos en los que
el autor trata el tema, aunque sin duda dos de los textos
més relevantes son De los medios a las mediaciones. Co-
municacion, cultura y hegemonia [1987] (1991) y “De la
Comunicacién a la Cultura: perder el “objeto” para ganar
el proceso” (2012).

Ahora bien, es licito realizar aqui dos preguntas fun-
damentales: cudl es el propésito de una critica a la nocién
de progreso, por una parte, y cuél es, en tal sentido, el ob-

jetivo de una critica de la violencia en este marco. Si bien -

intentamos responder a estos interrogantes a lo largo del
texto, es necesario realizar algunas precisiones. En pri-
mer lugar, preguntarnos por el propésito de des-montar
la nocién de progreso tiene que ver, y asf lo entiende Judi-
th Butler en Marcos de guerra, no solo con “ser conscien-
tes de los presupuestos tempeorales y espaciales de algu-
nas de nuestras narrativas progresistas, que participan
de varios optimismos politicos de corte provinciano, por
no decir estructuralmente racistas, de distintos tipos™. Y
no se trata solo de ser conscientes, justamente porque un
trabajo critico no lo es solo en la medida en que ilumine
o busque iluminar alguna zona oscurecida, sino cuando
el cuestionamiento radical de lo existente deviene en su
impugnacién o su transformacién. En segundo lugar, una
critica de la violencia es una tarea necesaria entre tantas
otras razones, por la relacién ~histérica— que se ha esta-
blecido entre una filosofia de la historia en términos de
progreso y un paradigma de lo humano. Es este concepto
de una historia progresiva, dice Butler, el que va a situar
a «Occidente» “como articulador de los principios para-
digméticos de lo humano, de los humanos susceptibles de
ser valorados, cuyas vidas son merecedoras de ser salva-
guardadas, cuyas vidas son precarias y, cuando se pier-
3Butler, Judith, Marcos de guerra, p.148.
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den, merecedoras de duelo publico™. Este es, como se ve,
el consecuente que no puede darse por descontado. Que
alguien sea configurado por fuera de este tiempo, y sea
considerado entonces inhumano, es el vinculo que inten-
tamos des-montar aqui. Para decirlo méis precisamente,
el problema es que sea considerado més o menos humano
segin cémo logre adecuarse a esas normas temporales.

El progreso como idea

Comencemos entonces. La reflexién sobre el tiempo y
sobre la historia en Benjamin, su concepto de historia o
su filosofia de la historia —si es que le cabe tal denomina-
cién— tiene como centro gravitacional la critica a la idea
de progreso —o lo que es lo mismo, la critica al progreso
en tanto idea— por una razén especifica. Porque alli don-
de el materialismo histérico se ha vuelto ciencia positiva,
el filésofo intenta una rectificacién dentro del marxismo,
discutiendo esa narrativa que ve en la revolucién una ne-
cesidad histérica. Por eso el autor se propone en el Konvo-
lut N del Libro de los pasajes —que inicia en 1927 y queda
inconcluso— “un materialismo histérico que haya aniqui-
lado en su interior la idea de progreso™. Es en ese punto
donde Benjamin encuentra peligrosas afinidades entre el
fascismo y el materialismo histérico, de alli que advierta
en la Tesis VIII que “la posibilidad de éxito del fascismo
se basa en que los enemigos lo enfrentan en nombre del
progreso como norma histérica’s.

Un modo interesante de introducir esta critica a la na-
rrativa progresista, enmarcada como lo estd en una critica _
de la violencia deshumanizadora, es la reflexién de Sadri
Khiari, uno de los fundadores del Partido de los Indigenas
de la Reptblica, que resulta especialmente sugestiva. La
reflexién aparece en la entrevista «jNo queremos ser los
tiradores senegaleses de ninguna causal», donde presenta
y discute la idea de «universalismo blanco», definida como

la idea de que el mundo blanco seria portador de un pro-
yecto de civilizacién y de valores que serian universales,
4Tbid., p.177.

" 5Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.462.

6Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, p.139.
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que se inscribirian necesariamente en una linea histérica -

lineal que desemboca en el progreso y bienestar para to--
dos. Esto justificaria imponer estas normas al conjunto:
de los demds pueblos. La cuestién no es que estas normas

sean buenas o malas, el problema es que Europa las pre- :
senta como universales, en funcién de las cuales se clasifi- -
cany jerarquizan los dem4s pueblos. No hay que rechazar

necesariamente estas normas, sino criticarlas, incluida la

critica de los valores de la modernidad, del progreso y de .

la emancipacién’. : '

) Recupero esta cita porque creo que condensa en unas
lineas buena parte de las criticas que se le han hecho a las
?arratlvas progresistas: en primer lugar, la idea de que

el ‘mundo blanco” sea portador de un proyecto civiliza-
torio. La primera dis¢usién aparece aqui con la canénica
iI‘e31_s VII ‘fSobre el concepto de historia”, en donde Ben-
Jamm sostiene la dialéctica entre civilizacién y barbarie:
no solo porque no exista documento de la cultura que no
lo sea a la vez de la barbarie, sino porque (y esto es lo que
encuentro especialmente relevante en la tesis) no est4 li-
bre de barbarie el proceso por el cual ha sido transmitido,
proceso que oculta una tradicién que es catdstrofe. Dice
B_en;amm: “asf como el documento no est4 libre de barba-
rie, tampoco lo estd el proceso de transmisién por el cual
ha pasado de uno a otro™. En segundo lugar, aparece aqui
la presuncién de una temporalidad lineal. También But-
ler.advierte ante esta autopercepcién de la modernidad
occidental, que, asegura, “intenta constituirse mediante
una idea del tiempo continua y en desarrollo™. Ante lo
cual encuentra que si nuestras libertades personales, al-
gunas de ellas, son conceptualizadas en el marco de “esa
nocién de realizacién continua y en desarrollo, entonces
ta} vez nos vendria bien recordar la famosa ocurrencia de
Nietzsche, que encontramos en La voluntad de poderio:
«La humanidad no avanza, ni siquiera existe»”. En este
razonamiento, Butler recurre expresamente a la decimo-
7Khiari, Sadri, {No queremos ser los tiradores senegaleses de ninguna causal,
p.3.
8Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, p.138.
9Butler, Judith, Marcos de guerra, p.188.
10fdem.
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tercera tesis benjaminiana, en la que el filésofo entiende
que “la representacién de un progreso del género humano

en la historia no puede separarse de la representacién de

su continuo avance a través de un tiempo homogéneo y

vacio”t.

En tercer lugar, aparece la idea de que este proyecto,
el universalismo blanco, desembocaria en un bienestar
y progreso también universales en su extension, lo cual
es histdrica y filoséficamente falso. Por eso Benjamin co-

' mienza criticando al progreso en tanto idea, “un concepto

de progreso que no respondia a la realidad, sino a una
exigencia dogmatica™?. No puede haber progreso alguno
si no hay felicidad o plenitud para todos, y no es posible
que la mayor parte de la humanidad sufra condiciones -

‘materiales que hacen la vida invivible en nombre de una

idea de progreso. No puede haber progreso alguno, dice
Benjamin de acuerdo con Hermann Lotze “mientras no se

" incremente la felicidad de las mismas personas que an-

tes padecieron bajo un estado carente de plenitud”. Y
en cuarto lugar, esa vana promesa de felicidad articula el
funcionamiento de normas, estilos de vida, sistemas poli-
ticos, por los medios que fuesen —pensemos sino en Esta-
dos Unidos llevando 1la democracia con la guerra—. La uni-
versalizacién de esas normas clasifica y jerarquiza a los
pueblos segin se alejen de o se acerquen a esas normas.
Opera aqui una autoconcepcién de Occidente —de la ra-
cionalidad capitalista sobre todo— como un espacio y tiem-
po pretendidamente secular. Esta autoconcepcién secular
ha sido ya discutida por imprescindibles intelectuales
que reconocieron la dimension religiosa inscrita en estas
estructuras aparentemente seculares, como lo son Karl
Marx, Max Weber y Walter Benjamin. En cuanto a Marx,
el aporte elemental en esta direccién lo constituye una de
las nociones centrales de la critica de la economia politi-
ca, que es la discusién sobre el caracter fetichista de la
mercancia. Es en el Libro I de El Capital —“El proceso de
produccién del capital”—, donde aparece el célebre aparta-

11 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, p.145.

121dem.
13 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.481.
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do “El caracter de fetiche de la mercancia y su secreto”.
Dice Marx: “Lo que para los hombres asume aqui la forma
fantasmagérica de una relacién entre cosas es estricta-
mente la relacién social determinada entre los hombres
mismos™®. Y agrega un elemento clave: “Por eso, si se
quiere encontrar una analogia adeciada hay que recurrir
a la regién nebulosa del mundo religioso™®. José Antonio
Zamora, lector de Benjamin, comenta este pasaje cuando
considera que entonces “la victoria de la racionalidad buz-
guesa y de la forma «mercancia» no suponia la disolucién
del universo de pensamientos y practicas magicas™’. Max
Weber por su parte, reconoce este vinculo intrinseco, que
Zamora resume
Los modernos ya no creen en la intervencién de fuerzas
misteriosas que actian por detrds de los fenémenos y
sostienen el mundo desde su interior (...) Sin embargo,
como es bien sabido, esta tesis no impidié a Max Weber
anunciar el retorno de los viejos dioses que saldrian de
sus tumbas y retornarian su lucha eternas.

Walter Benjamin va incluso més all4, en un texto fe-
chado cerca de 1921, fundamental pese a su brevedad y
a su caracter inconcluso: “El capitalismo como religién”.
Zamora reflexiona en un texte homénimo (2009) acerca de
lo que ofrece Benjamin en este ensayo: ocurre que el filé-
sofo alemdn describe al capitalismo como religién paga-
na, “como culto sin interrupcién que atrapa a todos en un
proceso infinito de endeudamiento/culpa”. En el vocablo
alemdn schuld, entiende Benjamin, radica una ambigiie-
dad diabédlica, schuld significa al mismo tiempo deuda y
culpa?,
14Marx, Karl, La cuestidn judfa y otros escritos, p.408.
15Ibid.., p.410.
16idem.
17Zamora, José Antonio, “W. Benjamin: «Capitalismo como religién»”, p.58.

18 fdem.

191dem,

20Para un desarrollo exhaustivo de esta cuestién, véase la recomendable tra-.
duccién, notas y comentario al texto de Benjamin, a cargo de Juan Antonio
Ennis y Enrique Foffani en una nueva propuesta que discute y rectifica las
traducciones mds canénicas, sobre todo la edicién critica de Rolf Tiedemann
(Benjamin, 2015).
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Una de los puntos capitales en la discusién con el secu-
larismo, con una época que se autoconcibe o autodefine a
partir de un proceso de secularizacién®, es su pretendida
oposicién excluyente con cualquier contenido religioso.
Por una parte, porque los secularismos siempre han sido
relativos a un legado religioso especifico frente al cual se
secularizan, por la otra, porque “el secularismo ostenta
toda una variedad de formas, muchas de las cuales tienen
que ver con el absolutismo y el dogmatismo”?.

Judith Butler se ha ocupado especialmente de la re-
lacién entre una idea de historia —secular, progresiva,
universal— y unas normas excluyentes de lo paradigma-
ticamente humano, en su texto “Politica sexual, tortura y
tiempo secular” (2010). Alli, analiza a la libertad sexual
como modelo paradigmatico de secularizacién, y se pre-
gunta por el modo en que esa pretendida libertad resulta

. coactiva, enmarcada como lo estd en una filosofia de la

historia universal y progresiva. Asi, el ejército estadou-
nidense tortura especialmente a los prisioneros de Abu
Ghraib con lo que entiende como prohibiciones culturales
primarias, religiosas y arcaicas ‘
la manera como se enmarcan los debates dentro de la poli-
tica sexual, ya estd de por si impregnada del problema del
tiempo en general, y del progreso en particular, asi como
de ciertas nociones de lo que significa desplegar un futuro
de libertad en el tiempo?. ‘

Sin embargo la autora aclara que su propésito no es
canjear libertades sexuales por libertades religiosas, lo
cual, si se piensa, hubiese implicado considerarlas equi-
valentes, intercambiables. Su propésito en cambio, es
“cuestionar el marco que asume que no puede existir un’
andlisis politico que trate de analizar la homofobia y el
racismo més alla de esta antinomia- del liberalismo”?.
21Para precisar este debate, puede revisarse la Introduccién que Malcolm Bull
escribe a La teo%z.'a del Apocalipsis y los fines del mundo, titulada “Para que los
extremos se toquen”. Alli, Bull recupera la polémica entre Jiirgen Habermas
y Hans Blumenberg acerca de la modernidad entendida como proceso de secu-
larizacién. '
22 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.172.
23Tbid., p.145.

24Ibid., p.156.
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La critica inicial que realiza Butler es, como sefial4ba-

mos, hacia la gretendida nocién de tiempo secular, nocién
que ignora o niega las continuidades entre el tiempo reli-
gioso y el tiempo de la modernidad. La primera pregunta

que se hace, en tal sentido, es cuél es el tiempo al que nos
referl;mos, como si pudiéramos darlo por descontado, cu4:
les historias resultan formativas, y cémo se configuran
esas temporalidades. En este punto, su argunientacién se
vuelve muy cercana a la de Benjamin, un autor al que ha
vuelto en sus tltimos textos, al menos de 2010 a esta par-

. X = %
te. “Las concepciones hegeménicas del progreso se defineri

.a si mismas por encima y en contra de una temporalidad
premoderna que producen para autolegitimarse”?, con lo
cual, la pregunta fundamental que cabe hacer(se), entien-
de la autora, es si estamos todxs en el mismo tiempo.

Lo que se ha definido como “el Islam” para cierto mar-
co cultural hegeménico, aparece concebido como “algo
que no es de este tiempo o de nuestro tiempo, sino de otro

tiempo, de un tiempo que ha surgido anacrénicamente en -

este.tlempo”-%. Hay que discutir, entiende la autora, na-
rrativas concretas de desarrollo “en las que ciertas nor-
mas exclusivistas y persecutorias se convierten, a su vez,

PR D.J IR R N4 1. Mar
én precondicién y teleologia de la cultura™’. Esas normas

::exclusivistas y persecutorias”, se reafirman produciendo

un monstruoso espectro de lo que queda fuera de su pro-
pio marco de pensabilidad temporal®®. Ese monstruoso
espectro es, en el caso de la politica de guerra estadouni-
dense que Butler analiza, las poblaciones isldmicas®. Si
esas poblaciones se consideran como menos que huma-

251bid., p.146.
261bid., p.157.
271bid., p.1765.
28fdem.

29En el caso de Butler su reflexién se orienta hacia la configuracién de «el Is-

lam» como, diremos, ese otro temporal. Esta cuestién fue trabajada con lucidez
por Sasha Hilas en su ya citada Temporalidades en pugna. Apuntes para una
ética de cohabitacidn. Pero ademéas puede decirse que esas normas temporales
funcionan enmarcando no sélo culturas diversas, sino que funcionan asimismo

enmarcando sujetos en una misma comunidad, segin se adectien més o menos
a las normas culturales de este tiempo.
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nas, dice la autora, y “«fuera» de las condiciones cultura-
les para la emergencia de lo humano, entonces pertene-
cen o bien a un tiempo de infancia cultural, o bien a un
tiempo que queda fuera del tiempo tal y como nosotros lo

‘conocemos”. En los dos casos, sefiala, “estan consideradas

poblaciones que atin no han alcanzado la idea de lo huma-
no racional”®, Un tiempo que queda fuera del tiempo tal
y como nosotros lo conocemos. En esa afirmacién Butler
presenta un interesante vinculo entre tiempo y conoci-
miento, que vuelve a acercarla a Walter Benjamin. No en
vano el Konvolut N del Libro de los pasajes (2005), donde

el filésofo problematiza especialmente la historia, lleva

por titulo “Teoria del Conocimiento. Teoria del Progreso”.
Uno de los autores que especialmente ha trabajado este
vinculo es Manuel Reyes Mate (2009) que en su comen-
tario a lds Tesis, dice de Benjamin: “la critica que hace al

progreso es en nombre de un tiempo pleno —en oposicién al

«tiempo continuo»— que es «pleno» porque se toma en se-
rio las ausencias”®. En tal sentido es que cabe la reflexién
acerca de la relacién entre ciertos modos del conocimiento
y ciertos modos de la experiencia. Contintia Reyes Mate:
“ambién queda profundamente alterado el concepto de
realidad. Identificamos habitualmente realidad con he-
chos, con lo que ha tenido lugar (...) Pues no, la realidad
se mueve; lo que tuvo lugar, estd vivo”®. Y, desde luego lo
que no tuvo lugar, también estd vivo, y su conocimiento le
adviene al presente al modo de un reldmpago, de la radi-
calidad inscrita en la mera potencialidad. Aunque romper
la contundencia de lo fdctico, como entiende Reyes Mate,
vaya a implicar la necesidad de armas nuevas. Este otro
modo del conocimiento, coextensivo con otro modo de la
experiencia, puede entenderse también como el ejercicio
de enmarcar el marco, ejercicio que no es, no puede ser
meramente epistémico, dado que si somos capaces de en-
marcar el marco, de desmontar su eficacia, es porque ya
hay otra experiencia que lo hace posible. La relevancia
conceptual y politica de un debate con esa filosofia de la
historia, con esa idea de tiempo, es expuesta por Butler
30 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.176-171.

31Reyes Mate, Manuel, Medianoche en la historia, p.19

321Ibid., p.21.
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en un extenso aunque decisivo parrafo
el problema no es que haya diferentes temporalidades en
diferentes localizaciones culturales de manera que, a te-
nor de lo cual, necesitemos simplemente ampliar nuestros
marcos culturales para vernos como individuos interna-
mente mds complicados y capaces. Esa forma de pluralis-
mo acepta el enmarque bien diferenciado y holista para
cada una de estas denominadas «comunidades», para lue-
go plantear una cuestién artificial sobre cémo podrian su-.
perarse las tensiones existentes entre ellas. El problema
es, mis bien, que ciertas nociones de un espacio geopoli-
tico relevante —incluida la delimitacién espacial de comu-
nidades minoritarias— estdn circunscritas por este relato
de una modernidad progresiva; que ciertas nociones de lo
que puede y debe ser «este tiempo» estdn construidas de
manera parecida a base de circunscribir «dénde» se pro-
ducen?®,

De modo que no se trata solamente de alguna opcién
pluralista (“un mundo donde quepan todos los mundos”).
Porque esa forma de pluralismo, entiende Butler, ya estd
suponiendo enmarques absolutamente diferenciados que,
ademads, presumen la hostilidad inscrita en la también
presunta diferencia. El problema, entiende Butler, es que
el relato de la modernidad progresiva circunscribe las re-
laciones geopoliticas de modo que todo aquel que no ingre-
se dentro de esos cdnones no estd en “este” tiempo. Vere-
mos qué implica en términos politicos esa no pertenencia.
Hay, entiende Butler, una nocién restrictiva a la hora de
imaginar los limites relevantes del mundo®. Para sortear
esta dificultad, la autora entiende que es necesario mirar
lo que le sucede a cierta nocién de tiempo si postulamos
que “el problema de la frontera (qué es lo que cruza la
frontera y qué no, y cuéles son los medios o mecanismos
de ese paso y de ese impasse) es bésico para cualquier

comprensién de la politica contempordnea®. Reaparece

aqui, también a modo de espiral, una nocién cara a este
trabajo, que es la de marco. Un marco de lo culturalmente

pensable e imaginable que estd fuertemente restringido .

33 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.147-148.
341Ibid., p.148.
35{dem.
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por esta narrativa progresista puesta aqui en cuestién.
Por eso es que Butler se pregunta acerca de la base cultu-
ral que estd operando aqui, “como condicién trascenden-
tal y como meta teleolégica”®. Una base cultural que se
considera precondicién de ciudadania® y que se vincula,
ademads, con una presuncién de homogeneidad cultural.

Si el prerrequisito de la organizacién politica exige ya
la homogeneidad cultural, un modelo de pluralismo cul-
tural, entonces, de cualquiera de las dos maneras, la so-
lucién tiene la figura de una asimilacién a una serie de
normas culturales entendidas como internamente auto-
suficientes y auténomas?,

Por eso, tal vez la principal tarea de la critica sea decia-
mos la de enmarcar el marco, toda vez que un modelo de
pluralismo cultural sigue teniendo, como entiende Butler,
una estrategia asimilacionista hacia lo que previamente
se forjé como una base cultural homogénea, universal y
deseable. En oposicién a la presuncién segun la cual la
cultura constituiria “una base uniforme y vinculante de
normas”; Butler entiende, y no es menor destacarlo aqui,
que se trata de “un campo abierto de contestacién, tem-
poralmente dindmico™. Homologable en este punto a la
definicién de cultura de Raymond Williams, quien en su
clasico texto Marxismo y literatira [1977] (2009) conside-
ra que el concepto “encarna no solo los problemas sinc las
contradicciones a través de las cuales se ha ido desarro-
llando™; por esta razén, no seria posible llevar adelante
un andlisis cultural que se precie “sin tomar conciencia
del concepto mismo: una conciencia que deber ser, como
veremos, histérica”,

361bid., p.152.
37fdem.
381bid., p.154.

. 89fdem.
. 40Williams, Raymond. Marxismo y literatura, p.19.
- 41fdem.
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Clics modernos

Jests Martin Barbero ha pensado y discutido el pro-

blema de la temporalidad y las temporalidades de un -

modo sitgular, a lo largo de numerosos textos. Su cané-
nico De los medios a las mediaciones (1991) es una de las

obras en las que reflexiona de un modo preciso acerca del

tiempp. Ya en e_l Primer Capitulo de la Segunda parte
(Matrices histéricas de la massmediacién) hay un apar-
tado que trata expresamente las “Rupturas en el sentido

del tiempo”. Asi como en el primer capitulo de la Tercera’

parte (Modernidad y massmediacién en América Latina)
donde analiza “El destiempo entre Estado y Nacién”, don-
de el_ autor se pregunta por una “reapropiacién histérica
d'el tiempo de la modernidad latinoamericana y su des-
tiempo ab?iendo brecha en la tramposa légica con que la
homogeneizacién capitalista aparenta agotar la realidad
de lo actual®2, El autor desde el comienzo se propone pen-
sar “no lo que sobrevive de otro tiempo, sino lo que en el
h_oy hqce que ciertas matrices culturales sigan teniendo
vigencia, lo que hace que una narrativa anacrénica conec-
te con la vida de la gente”. Anacrénica, puede decirse
respecto de un relato homogeneizador que, como vef ’

gcuLiLaalir que, CoImo velamos
con Butler, 'hace aparecer como de otro tiempo, a todo lo
que no se ajusta a sus estrechos paradigmas de lo cultu-
ralmente pensable.

) Para discutir con esa pretendida temporalidad homo-
genea —y su consecuente homogeneizacién cultural, agre-
garemos— el autor ensaya una explicacién sobre “La ex-
periencia y la técnica como mediaciones de las masas con
la cultura™. También Martin Barbero acude a Benjamin
sobre todo a un texto poco visitado del autor —-pub]icadc;
en la Revista del Instituto en 1937—, “Historia y coleccio-
nismo: Eduard Fuchs”®, Martin Barbero se inscribe asf
deptro de una tradicién que se propuso pensar lo popular
m4s alla del discurso que ata este fenémeno a una tempo-
42Martin Barbero, Jestis, De los medios a lag mediaciones, p.10.
431Ibid., p.11.
44Tbid., p.56.
45Benjamin, Walter. “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”. En -Discursos
Interrumpidos 1. Filosofia del arte y de la historia. Buenos Aires: Taurus, 1989,
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ralidad arcaica. Por eso acude, no solo a Walter Benjamin,

~ sino al trabajo de importantes historiadores, en el &mbito

britdnico la referencia es la Escuela de Birmingham, y

“en cuanto a la Segunda Generacién de los Annales, su
particular referente es Jacques Le Goff, aquel historia-
- dor medievalista cuya preocupacién por historizar una

época siempre estuvo ligada a la inquietud metodolégica,
filos6fica, politica, de introducir debates fundamentales
en el ambito historiografico. El mayor interés de Barbero
en esta generacién es la relectura que realizan del perio-

- do medieval, méas de diez siglos de edad media que fue-

ron denominados asi por el humanismo renacentista en
el siglo XIV“, por considerarse no mds que la edad del
medio, el tiempo del medio entre la antigiiedad clasica
y su renacimiento. Esta relectura del periodo medieval
implic6 para Martin Barbero una puesta en cuestién de
la perspectiva histérica, y una certeza respecto de la re-
levancia de lo popular constitutivo de la cultura. Esto
implica poner en duda “el hiato establecido por el racio-
nalismo entre medioevo y medernidad, no para retornar
a una continuidad evolucionista, sino para dar cuenta
de los movimientos histéricos de largo alcance como son
precisamente los movimientos culturales”, definidos por
Barbero como aquellos movimientos “en los que lo que se
transforma es el sentido mismo del tiempo, la relacién de
los hombres con el tiempo en cuanto duracién en la que se
inscribe el sentido del trabajo, de la religién y sus discur-
sos™8, La puesta en cuestién de ese hiato entre un hombre
que, segin ironiza Le Goff citando a Alphonse Allais, se
acost6é medieval el 31 de diciembre de 1492, y se desperto
46 Dice Le Goff: “La palabra y el concepto de «Edad Media» aparecen en el si-
glo XIV, en los textos de Petrarca y de los humanistas italianos. Hablan de un
medium tempus (tiempo del medio) o, en plural, media tempora. Se encuentra
con toda claridad esta idea de «medio» en el inglés Middle Ages, en el espafiol
Edad Media o en el Mittelalter alemén, aunque los alemanes, con Alter, intro-
ducen, ademés del concepto de «edad», una connotacién «venerable»: la palabra
alt (antiguo) afiade un ciertq prestigio. En cambio, en francés, se observa la
evolucién despectiva de la palabra moyen. Més en la linea de «mediocre»” (Le
Goff, Jacques, En busca de la Edad Media, p.2).

47Martin Barbero, Jestis, De los medios a las mediaciones, p.73.

48fdem.
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moderno el 1 de enero de 1493 no tiene que ver, entiende
Barbero, con restaurar cierta visién evolucionista®, sino
con que tal periodizacién no puede darse por descontada.
Se trata, antes bien, de abrir la pregunta por el tiempo,
toda vez que abrir la pregunta por el tiempo es abrir la
pregunta por la cultura®. En la organizacién de una nue-
va temporalidad social que es la temporalidad capitalista,
se producen, entiende Barbero, rupturas en el sentido del
tiempo, que serd obturado por dos dispositivos convergen-
tes
el que de-forma las fiestas y el que las desplaza situando
en la produccién el nuevo eje de organizacién de la tem-
poralidad social. La deformacién opera por la transforma-
cién de la fiesta en espectaculo: algo que ya no es para ser
vivido, sino mirado y admirado. Convertida en espectacu-
lo la fiesta, que en el mundo popular constituia el tiempo y
el espacio de la maxima fusién de lo sagrado y lo profano,
pasard a ser el tiempo y el espacio en que se hara especial-
mente visible el alcance de su separacién: la demarcacién
nitida entre religién y produccién ahora si oponiendo fies-
ta y vida cotidiana como tiempos del ocio y del trabajo®2,
Allende las discusiones que podrian darse con ciertas
afirmaciones de Barbero, vinculadas a una particular
nocién de experiencia que no es nuestro objetivo traba-
jar aqui, puede rescatarse y afirmarse en cambio, que el
sentido o mas precisamente los sentidos del tiempo, cons-
49Le Goff, Jacques, En busca de la Edad Media, p.1. .
50Tanto Martin Barbero como Didi-Huberman a su tiempo usan el término
evolucionista y sus derivados un tanto equivocamente. Al depender de una teo-
ria tan especifica, es dificil considerarlo un equivalente, sin més, de lo que aqui

entendemos por progreso. Entre varias razones, porque pensar en términos de

evolucién no implica un criterio progresista sino adaptativo.
51 En tal sentido es que Martin Barbero, al igual que luego John B. Thompson

(1998) recupera la historia de Menocchio; seudénimo de Domenico Scandella,
un molinero del siglo XVI condenado por la Inquisicién en virtud de su parti-:
cular cosmogonia segin la cual la creacién se configuraba por la emanacién de:
El queso y los gusanos (1999). Es Carlo Ginzburg quien recupera la historia del'
molinero, bajo la pregunta por la existencia del conocimiento de las culturas:
populares por fuera del gesto que las suprime (Ginzburg, Carlo, El queso y los’

gusanos, p.8).
52Martin Barbero, Jests, De los medios a las mediaciones, p.99-100.
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tituyen un campo de contestacién y de disputa. En ese
marco, una de las transformaciones capitales que apunta
el autor tiene que ver con la experiencia del tiempo y su
cuantificacién. Retomando t4citamente a Fernand Brau-
del, Barbero considera que hay un dispositivo de largo
alcance operando en el siglo XIV, un desplazamiento que
tiene en la produccién el centro de una nueva organiza-
cién de la temporalidad. En esa duracién se destaca un
acontecimiento: la aparicién del reloj, sugiere, “posibilita
la unificacién de los tiempos, y el “descubrimiento” por
el mercader del valor del tiempo da origen a una nueva
moral y una nueva piedad”s, Esa nueva moral est4 soste-
nida en la singularidad de aquello que se ha configurado
como otro. Desde este marco temporal, el otro, 1a otra, es
quien pierde el tiempo. Por eso retoma Barbero las pala-
bras de Le Goff: “Perder el tiempo se convierte en peca-
do grave, en un escidndalo espiritual. Sobre el modelo del
dinero, a imitacién del mercader que se convierte en un
contable del tiempo, se desarrolla una moral calculado-
ra y una piedad avara”®. Puede advertirse entonces una
vinculacién entre ese tiempo de la produccién y lo que el
autor entiende como tiempo de los sujetos:
Abstracto, el tiempo de la produccién desvaloriza social-
mente los tiempos de los sujetos —individuales o colec-
tivos— e instituye un tiempo tinico y homogéneo —el de
los objetos— fragmentable mec4nicamente, tiempo puro.
E irreversible, pues se produce como “tiempo general de la
sociedad” y de la historia, una historia cuyo “secreto” estd
en la dindmica de la acumulacién indefinida y cuya razén
suprime toda alteridad o la torna anacrénica®s.

Alli donde el tiempo, es el tiempo de la produccién,
el tiempo o los tiempos que no se ajustan a esa tempo- -
‘ralizacién constituyen una pérdida de tiempo, abriendo
una distancia, si se quiere, entre el tiempo de la produc-
cion —que dificilmente pueda calificarse de abstracto— y
el tiempo subjetivo o el tiempo de la experiencia. Lo que
puede afirmarse, en la linea argumentativa que estamos
531Ibid., p.100. ‘

‘54Le Goff, Jacques, en Martin Barbero, Jestis, De los medios a las mediaciones,
- p.100. .
; ‘56 Martin Barbero, Jests, De los medios a las mediaciones, p.100,
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siguiendo, es que en esa dindmica de acumulacién inde-

finida, lo que es percibido o configurado como alteridad -

aparece entonces por fuera del tiempo, anacrénico. Desde
luego esa configuracién etnocéntrica en la que la alteri-
da«/i queda fuera del tiempo est4 modelada por una jerar-
quia, de tal manera, dice Barbero, que “no somos capaces

de pensar lo otro mds que bajo el signo de lo inferior, de :
lo atrasado. Lo otro es lo que todavia no ha llegado a ser

lo que “yo” soy’’ss,

I7; . 2 ‘
El tiempo no est4 a favor de nosotros, olvidense”. Si-

bien, como apuntdbamos, De los medios a las mediacio-
nes es uno de los textos en donde el autor trabaja esta
cuestién con mds detenimiento, el problema del tiempo
constituye una preocupacién transversal a su obra. En
una entrevista de 2014 titulada “Bienvenidos de vuelts
al caos”, realiza una critica a la narrativa progresista a
la l}qr_av de repensar en nuestros imaginarios de emanci-
pacién. Pax"a ello, entiende que es necesario correrse de
las categorias c_le crecimiento, de desarrollo, y pensar en
can}blo en la historia, que para. Barbero es lo mismo que
decir en el tiempo:
E&g que volver1 ala palal?ra tiempo para pensar en los
aesuiempos, en 108 contratiempos. Porque la historia esti
hecha de eso: de tiempos, destiempos y contratiempos. Y,
ﬁ_nalr‘n’ente, de intervalos. Yo propongo pensar la eman:
cipacién en términos de intervalos. Hay intervalos en el
tiempo en los que se pueden hacer cosas que no se pueden
hac_er en el tiempo normal®s, '
S_1 blep no resulta conveniente identificar el tiempo con
la h1§tor1a, es interesante la reflexién de Barbero en tanto
considera la emancipacién en términos de intervalos. o
en palabra§ de Benjamin, de interrupciones (o interrilq:
ciones, seguin conviene a la reflexién junto a val flores en
e} C_apltulo 5). Interrupciones que no son grandes aconte-
cimientos catastroéficos, sino un viraje, un desplazamiento
que de hecho puede producirse, entiende Butler, en cada
Instancia de la norma, en cada repeticién. La reflexién
56 Martin Barbero, Jesis, “De la Comunicacién a la Cultura: perder el “objeto”
para ganar el proceso”, p.80.
57Martin Barbero, Jests, “Bienvenidos de vuelta al caos”, p.4.
581Ibid., p.8.
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de Barbero es sumamente relevante porque su pregunta

~ por el significado social del tiempo, de los diferentes sen-

tidos y disputas de la experiencia temporal, lo habilita a
preguntarse por el tipo de practicas e incluso habitus de
clase en un contexto signado por los medios masivos de
comunicacién. Continuando con un también anacrénico
recorrido por su obra, en un articulo aparecido en la' Re-
vista Didlogos hacia 1987 el autor piensa el lugar de la
televisién en la vida cotidiana en Colombia:
es posible trazar una tipologia social de los tiempos: desde
la pantalla encendida todo el dia hasta el encendido solo
para ver el noticiero o la serie de la BBC, puede observar-
se una gama de usos que no tiene que ver Gnicamente con
la cantidad de tiempo dedicado sino con el tipo de tiempo,
con el significado social de este tiempo y con el tipo de de- -
manda que las diferentes clases le hacen a la televisién®.
Cuando Barbero subraya la necesidad y la posibilidad
de delinear una tipologia social de los tiempos, que no es
otra cosa que una cartografia de los tiempos, su empre-
sa es homologable en este punto con la premisa benjami-
niana de discutir con la presuncién de una temporalidad
homogénea y vacia; en este caso a través de la reflexién
acerca de los usos del tiempo, y de los significados sociales
de ese tiempo. Tal perspectiva critica ha sido necesaria a
lo largo de importantes procesos para los cuales Martin
Barbero desplegé su Oficio de Cartégrafo (2002), donde se
pregunté por la contemporaneidad entre el tiempo de pro-
duccién de los paises ricos y el tiempo de consumo en los
paises pobres, en virtud de la expansién de nuevas tecno-
logias de informacién y comunicacién. Barbero entiende
entonces que hay que preguntarse profundamente por esa
contemporaneidad, y por la no-contemporaneidad entre
tecnologias y usos, objetos y practicas. Kste preguntarse
solo puede ocurrir desde un posible descentramiento, que,
“no es solo un movimiento que afecte al espacio, también
desordena el tiempo, exigiéndonos pensar los destiempos
que subvierten una contemporaneidad aplastada sobre la
simultaneidad de lo actual, sobre un presente autista”®.
59Martin Barbero, Jests, “La telenovela en Colombia. Televisién, melodrama
y vida cotidiana”, p.56.
60 Martin Barbero, Jestg, “De la comunicacién a la filosofia y viceversa. Nue-
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En este texto de 1999 “De la comunicacién a la filosofia y
viceversa. Nuevos mapas nuevos retos” el autor cartogra-
fiaba, dos décadas atrés, un movimiento anacrénico de la
cultura, anacrénico en tanto que choca con “una de las di-
néamicas clave de la modernizacién —la de la separacién y
especializacién—®!, y en ese choque reintroduce una ana-
cronia que remite a dos movimientos clave:
no solo a los destiempos que desajustan la hegemonia de
la “flecha del tiempo” en la que se basa el progreso, sing
también a la fuerza que hoy adquiere esa formacién resi-
dual de la cultura que, segtin R. Williams (1977), se dife-
rencia de las formaciones arcaicas por ser lo que del pasa-
do se halla todavia vivo, irrigando el presente del proceso
cultural en su doble posibilidad: la de su recuperacién por
la cultura dominante pero también la de su capacidad de
potenciar la resistencia y la impugnacién. No de otra cosa
hablaba W. Benjamin®?. ~
La recuperacién de esa cultura de la que habla Barbero
no es, ciertamente, algo que tenga que buscarse en el pa-
sado, sino un ejercicio politico y teérico que supone aten-
der a esas sefiales en este tiempo. Por eso decia Walter
Benjamin en el Libro de los pasajes: “No es que lo pasado

arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, .

sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une
como un relampago al ahora en una constelacién”®. Una
de las operaciones més importantes que realiza Benja-
min en esta reflexién tiene que ver con desclausurar el

pasado, que, entiende, no puede darse por perdido para la .

historia. Esta desclasificacién, como se ve, opera también
a nivel del lenguaje, por eso es que aparece este desplaza-
miento: no hablar de pasado sino de lo que ha sido (pero
-que no puede darse por perimido para la historia), y no
hablar de presente sino del ahora (el vocablo alemdn jetzt-
zeit, que se une a aquello inconcluso, dice Benjamin, como
en una constelacién). ,

Excursus. Asi como la via regia del pensamiento de
Griiner, la ocasién de su pensamiento en La oscuridad
V08 mapas nuevos retos”, p.206. ’
61Ibid., p.207.
62fdem.

63 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.464.
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y las luces, es la revolucién haitiana, una revolucién que
impugna el ideal de progreso contenido en la gesta fran-
cesa toda vez que ese progreso dependia de la existencia
de las plantaciones esclavas en Haiti, pensemos en una
inscripcién local de ese progreso en disputa, recupere-
mos en tanto cita un material de la cultura donde puede
pensarse la disputa por esas narrativas temporales. Se
trata del documental Villa La Maternidad Resiste, como
modo de pensar el tiempo entendido en tanto campo de
contestacién y de disputa. Villa La Maternidad Resiste es
un documental realizado en ocasién del Festival contra

-el desalojo de la villa en 2011. Villa La Maternidad est4

ubicada en una zona de la ciudad de Cérdoba vuelta es-
tratégica para el mercado inmobiliario. Alli, las familias
que se quedaron y resisten hace mds de una década al

(desalojo —intentado en numerosas ocasiones por el gobier-

no provincial—, participan de esta produccién audiovisual.
Los realizadores del documental preguntan “;Por qué no
se quieren ir?”. Uno de los vecinos responde “No quere-
mos el desarraigo. No queremos el progreso de ellos para
mandarnos al exilio a nosotros”®. Aqui se puede ver fun-
cionando el progreso como idea sin anclaje en las condi-
ciones materiales de la mayoria o, incluso, la disputa por
lo que ese progreso pueda significar. Otro vecino agrega
“nosotros hemos urbanizado lo que era ya un basural”®.
Agrega: “Ya se terminé el tiempo de que venian coloni-
zando, aunque nos estdn colonizando los capitales...nos
estan privando de los derechos™s, Y. finaliza: “Aca el que

. conoce San Vicente, el desarraigo que quieren hacer con

nosotros, es una castracién a la historia...porque nosotros '
hicimos historia ac4...y la seguimos haciendo”. Estas pa-
labras son decisivas en tanto permiten ver la confronta-
ci6n de los sentidos del tiempo y de la historia: lo que para
unos es el progreso, para otros es el exilio; lo que para

_ unos es hacer historia, avanzar en la historia, para otros

es arrancarla. B

64El Guiso y Medionegro Audiovisuales (realizadores). Documental Villa la
Maternidad Resiste, Argentina, 2011, 403",

65{dem, 4'23”

661dem, 5'36”

67{dem, 8'25”

/117




Otras figuraciones

Hasta aqui hemos intentado pensar y reponerle caric-
ter histérico a la idea de que existen marcos temporales
més o menos normalizados o divergentes y que existen
a su tiempo la posibilidad de reencuadrarlos. Pero, jen

qué puede consistir ese reencuadre? La figura que utiliza’

Butler valiéndose de Trinh Thi Minh-Ha es, como sefialé-
bamos, framer framed. Hay alli una operacién de critica
inmanente. Como entiende Judith Butler, hay un desafio

en “la capacidad de pensar el tiempo —este tiempo— fue-

ra de esa teleologia que se instala violentamente como
origen y fin de lo culturalmente pensable”. Uno de los
primeros elementos que constituye este reencuadre es y
de un modo ineludible, la referencia a Walter Benjamin.
Este envio tiene que ver con “la fuerza interruptiva del
pasado sobre un presente que borra todas las diferencias
cualitativas mediante su efecto homogeneizador”®. Como
se ve, hay una nocién que ronda y que en este punto fun-
ciona como piedra de toque en la tarea de enmarcar el
marco, que es la nocién de interrupcion. Es necesario de-
cir, antes de continuar, que esta tarea no tiene que ver
con inventar nada, sino con ser capaces de advertir esas
sefiales de otros tiempos en este tiempo —a falta de me-
Jores ostensivos—, la potencia de los anacromsmos tarea
propia de una critica reparatoria.

Desde el marco conceptual en el que se inscribe But-
ler puede pensarse que una ruptura, una interrupcién en
esa experiencia y en esos sentidos del tiempo, no impli-
ca una transformacién intempestiva. “La «ruptura» no
es nada mas que una serie de cambios significativos re-
sultantes de la reiterable estructura de la norma”™. Sa-
bemos que las normas que delimitan lo humano —como
todas las normas— se originan en la violencia; ahora bien,
esto no quiere decir que su destino sea necesariamente
reiterar en cada instancia esa violencia de su origen. Se
pregunta Butler en su texto “La pretensién de la no vio-
lencia” (2010): “;Determina el origen de la norma todas
68 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.187.
691bid., p.188-189.
70Tbid., p.232.
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las operaciones futuras de la norma? Esta podria funcio-

nar perfectamente para establecer cierto control sobre la
temporalidad; pero ;surge otra temporalidad —o varias
temporalidades— en el transcurso de sus reiteraciones?™.

" Esta idea de reiterabilidad es fundamental, afirma, tam-

bién a la hora de entender por qué las normas no actiian
de manera determinista™. Producir una inflexién en los
Hmites de lo culturalmente pensable, enmarcar el marco,
deciamos, remite a una herencia benjaminiana inscrita

en la idea de interrupcién. En las notas preparatorias a

las Tesis “Sobre el concepto de historia” Benjamin pre-
senta la visitada metéfora del freno dé emergencia
Marx dijo que las revoluciones son la locomotora de la his-
toria mundial. Pero tal vez las cosas se presenten de muy
distinta manera. Puede ser que las revoluciones sean el
acto por el cual la humanidad que viaja en ese tren aplica
los frenos de emergencia™.

La interpretacién de Butler sobre este pasaje, tiene
que ver con ese desplazamiento en la reiteracién de las
normas: “Poner la mano en el freno de emergencia es un
«acto», pero un acto que trata de vaticinar la aparente
inexorabilidad de una reiterada serie de actos que inten-

-

e b s T o b T T Tt it vt e Y
tan hacerse pasar por el motor de la historia misma”"™. En

esa clave puede leerse el gesto de resistencia de Ixs ve-

cinxs de Villa La Maternidad como una detencién. La pro-
pia idea de resistencia incluso. Ante la aparente inexora-
bilidad de una serie de actos, que hacen avanzar el motor
de la historia, ese acto de resistencia se constituye en un
freno de emergencia. Butler entiende que esa débil fuer-
za mesidnica de la que habla Benjamin en las Tesis II"™
constituye un esfuerzo antidogmaético para romper con
la homogeneidad de determinados regimenes tempora-
les. Por eso, cuando esta reiteracién se sigue haciendo en
nombre de un progreso civilizador, “tiene sentido prestar
atencién a la atinada observacién de Walter Benjamin de

71idem.

721bid., p.231.

73 Benjamin, Walter, en Reyes Mate, Manuel, Medianoche en la historia, p.307.
74 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.251.

75 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, p.132.
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que «tal vez las revoluciones no son nada més que seres

humanos en el tren del progreso con la mano puesta en -

el freno de emergencia»”®. Esta interrupcién no tiene, no
podria tener, un cardcter univoco. En su comentario a
‘Para una critica de la violencia” [1921] (2009), afirma
la autora que lo mesidnico “emerge como una forma de
hacer estallar esa cronologia y esa historia especificas,
recogiendo por dispersién los restos de un pasado sufrien-
te que veladamente nos conminan a poner fin a aquellos
regimenes cuya violencia es tanto moral como fisica””. Y
en la inevitable dialéctica entre movimiento y detencién
que es la critica, la critica de la violencia en este caso es
la interrupcién, es un modo de la interrupcién, un modo
de impugnacién de esa violencia, de esa configuracién vio-
lenta que pretende, como criterio de lo humano, que todas
vivimos de hecho en el mismo tiempo, un tiempo con cua-
lidades altamente restrictivas para el desarrollo de cual-
quier vida vivible. Interrumpir, enmarcar el marco, tarea
epistémica a la vez que politica, es también la posibilidad
de componer otros encuadres acerca del tiempo, un ejerci-
cio que implica ensayar otras figuraciones.

76 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.251.
T7Butler, Judith, “Walter Benjamin y la critica de la violencia”, p.64.

120/

1t
BISAGRA




II1

Quien cava una madriguera tarde o
temprano la abandona

Hacer de la «organizacién del pesimismo»
[propuesta por Naville] la exigencia del dia
Walter Benjamin®

La organizacién del pesimismo

La tarea de la critica parece moverse en aquella os-
cilacién que bien caracterizé Eve Sedgwick entre un es-
piritu paranoico y un espiritu reparador. Por eso, si el
propésito de los primeros capitulos fue sefialar los puntos
fundamentales de una critica al tiempo como marco de
inteligibilidad y afectabilidad de lo humano y su reverso,
la tarea de los capitulos que siguen es la de proponer en-
tonces otras figuraciones temporales una vez que hemos
discutido la viabilidad de una nocién de tiempo sustan-
tiva, lineal y excluyente moldeando, enmarcando, lo que
un cuerpo puede. Si hacia el final del capitulo previo en-
tendimos al tiempo como un campo de contestacién y de
disputa, no es solo porque queremos insistir en lo violento
normativamente que puede resultar un marco temporal
1 Benjamin, Walter, “El surrealismo. La tltima instancia de la inteligencia
europea”. En Obras II, 1, p. 314.
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tan reductivo, sino porque entendemos que, a partir de
la fisura de ciertos marcos hegeménicos, eso que hemos
llamado aqui enmarcar el marco (framer framed), a partir
de esas hendiduras o interrupciones, es que pueden apa-
recer otras figuras temporales. Hay que insistir sin em-
bargo, en la sugerencia que marcidbamos péginas atras.
Sino hay aqui la pretensién de inventar nada o, mesidni-
camente, de esperar nada, la posibilidad radica en ser ca-
paces de advertir esas sefiales o figuras de otros tiempos
(potenciales o efectivos) en este tiempo, en eso que enten-
diamos como un esfuerzo antidogmatico para romper con
la homogeneidad de determinados regimenes temporales

en tanto horizontes normativos. Por eso pediamos en las -

paginas introductorias una critica en sentido propositivo,
recogiendo el desaffo que lanzaba Butler a pensar este
tiempo “fuera de esa teleologia que se instala violenta-
mente como origen y fin de lo culturalmente pensable”. Y
es por eso que el objetivo de esta segunda parte es ofrecer
otros marcos temporales para que el espectro de violen-
cias normativas sea més posible de ser contestado. En los
capitulos previos me detuve en los modos en que se vin-
culan las presunciones acerca del tiempo con las normas
que regulan los limites de lo humano. Me preguntaba en-
tonces como se modela la produccién normativa de lo hu-
mano segtin una idea de tiempo también normada. Cémo
deviene el tiempo en otro modo de (en)marcar lo humano.

Para lo cual, desde luego, hubo que insistir en las.criticas:

a clertas ideas sustantivas del tiempo, especialmente a la
noci6én de un tiempo continuo y progresivo que, paradéji-

camente, estd detenido en una experiencia y una nocién
que pretende abarcar esa experiencia: la contemporanei-
dad. Como se sabe, las periodizaciones histéricas occiden-.
tales que hoy delimitan las etapas histéricas tienen su

origen en los humanistas italianos, quienes decian vivir

nada menos que el renacimiento de la época cldsica. En-
ese acto entonces, queda delimitada una época cldsica, su

renacimiento, y en medio, la edad del medio, la oscura
edad media, algo mds de diez siglos que poco tendrian que
decir. Aunque, como sefialdbamos en el Capitulo 2, sobre

estas periodizaciones mucho ha sido escrito, el Gltimo es-

2 Butler, Judith, Marcos de guerra...p. 187.
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labén de esa cadena es quiza uno de los méas sugerentes
puesto que parece no tener limites hacia adelante: lo con-
temporaneo. jDe quiénes somos contemporaneas? jhasta
cudndo? Estas inquietudes no se saldan sélo en la obvia
y retrospectiva arbitrariedad inscrita en la configuracién
de esas periodizaciones histéricas, sino, sobre todo, en la
indagacién acerca de los presupuestos culturales que ha-
cen de ciertos cuerpos, cuerpos de este tiempo, y a buena
parte de otros cuerpos, cuerpos anacrénicos y, con ello,
menos posibles. La consideracién del tiempo en tanto que
marco normativo, entonces, no implica solamente sefialar
la violencia inscrita en su funcionamiento, sino sus posi-
bilidades de reencuadre. Es a partir de esas hendiduras
0 interrupciones que pueden aparecer otras figuraciones
temporales y quizas en ese sentido, otras maneras de con-
cebir al sujeto corporeizado.

(Qué reclama Walter Benjamin cuando pide en Los pa-
sajes recuperar para la historia el principio del montaje?
Si la continuidad cinematogréfica depende especialmen-
te* de la tarea de montaje, {qué est4 pidiendo Benjamin
para la historia? jque asuma su radical discontinuidad,
su fragmentacién? jque reconozca la continuidad como
un artificio? Ademas, ;a qué historia le exige ese rescate?
¢a la disciplina, al objeto de la disciplina? El espiritu de
estas preguntas, se halla no en su inabarcable respuesta
sino en la posibilidad de trasladar esta reflexién a una
pregunta por el tiempo. ;Cémo puede entonces redirigir-
se esa demanda hacia una reflexién sobre el tiempo? La
3 Especialmente, aunque no exclusivamente. Ante la teoria del montaje de Ser-

 gei Eisenstein, Andréi Tarkovsky sefiala lo decisivo que resultard el flujo de

tiempo propio de cada toma a la hora de montar. Dice en Esculpir en el tiempo:
‘Montaje es unir partes mayores y mis pequefias de una pelicula, partes con
tiempos diferentes. solo su unién aporta la nueva sensibilidad para con la exis-
tencia de este tiempo, que es el resultado de exclusiones, de aquello que se corta
y se tira” (p.146). Y agrega como tarea “el crear un flujo de tiempo propio, indi-
vidual, reproducir en las tomas mi propio sentimiento del tiempo, que puede ir

" desde un ritmo de movimientos perezosos y de ensuefio, hasta otro en rebeldia,

desaforadamente répido. El modo de estructurar el montaje perturba el flujo
del tiempo, lo interrumpe y le concede una nueva cualidad. La transformacién
del tiempo es una forma de su expresién ritmica” (Tarkovsky, Andréi, Esculpir

- en el tiempo, pp.147-148).
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respuesta inmediata a estas inquietudes estd dada en el
ejercicio de proponer otras figuraciones. Ofrecemos aqui
cuatro figuraciones temporales heterodoxas, como mo-
d_os de reencuadre de los marcos temporales més crista:
lizados. .Cuatro modos de sefialar las fisuras, las grietas,
las versiones minoritarias de la norma que se habilitan

a partir de estos ejercicios de reencuadre. Proponemos -

en los capitulos que vienen y mds all4 de la formulacién
b}ltl_erlana,. las ﬁgur-as del anacronismo, la imagen dia-
léctica, la interrupcién y la temporalidad queer, cuatro

figuraciones que discuten la estabilidad de los regimenes

temporales.

_ Lg propuesta de otras figuraciones acerca del tiempo no
1m’p];}ca, sin embargo, un acto de radical novedad. No po-
dria implicarlo, si pretendemos consistencia. No hay aqui
un valor atribuido al cardcter novedoso de la propuesta de
ensayar otras figuraciones, puesto que eso implicaria una
suerte de diagnéstico més o menos negativo de lo exis-
tente, y una confianza puesta en lo porvenir. Desde esta
ontologia y desde esta critica de la violencia, lo que hay
antes bien, es una discusién acerca de lo que existe, er;
este caso, distintos marcos temporales en disputa, y, en

aan dianiita T trm s i e~

esa cisputa, un sefialamiento de estas figuraciones como

otros reencuadres acerca del tiempo menos restrictivos y.

norma]_izadores. Numerosos estudios han recuperado la
potencia de estas otras temporalidades, desde la histo-
riografia francesa més critica, los estudios formativos del
campo de la comunicacién en América Latina, pasando
por los estudios gqueer norteamericanos, la teologia de la
historia o la filosofia politica italiana, por nombrar algu-
nos de los més relevantes®. La novedad, a falta de mejor
48in pretensiones de exhaustividad, para la historiografia francesa pienso
concretamente en Jacques Le Goff que ya fue retomado y, atin a distancia,
en Georges Didi-Huberman en tanto historiador del arte, preocupado a su vez
por la propia escritura de esa historia. En cuanto al campo de la comunicacién
pienso en Jesds Martin Barbero quien como vimos trabaja en una linea directa
con Le Goff y, hacia atrds, con las propias reflexiones de Walter Benjamin.
Cuando menciono los estudios queer estoy pensando en Donna Haraway, en
Lee Edelman, en Elizabeth Freeman, en la gran Carolyn Dinshaw e incluso en
la propia Butler. En la teologia de la historia pienso en el debate acerca del mi-
lenarismo, para lo cual bien puede retomarse la compilacién de Malcolm Bull
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término y si es que hay algtin valor en esta expresion,
viene dada en cambio por la posibilidad de derivar otras
figuraciones, lo que puede haber, a partir de lo que hay,
de esa ontologia que implica pensar el ser del cuerpo —ya
siempre entregado a otras— sin asumir “estructuras fun-
damentales del ser distintas de cualquier organizacién e
interpretacién politicas”®. '
Decia Jacques Derrida en aquel gran texto que es Es-

pectros de Marx que los contextos permanecen siempre
abiertos y, por lo tanto, falibles e insuficientes®. Alli donde
la reproduccién de marcos y contextos funciona mediante
la repeticién, hay operando una légica subsidiaria, que es
la de una analitica del poder performativa. Esta analitica,
sabemos, informa tanto al filésofo como a las recupera-
ciones butlerianas, y es ese cardcter reproductible propio
de la performatividad, esa iteracion performativa, lo que
contribuye a la hora de entender como es que un marco
puede fallar, cémo es que se puede enmarcar el marco. La
reflexién butleriana sobre la performatividad, presente a
lo largo de toda su obra, adquiere un caricter singular en
el marco de su ontologia sociocorporal, porque redefine
nada menos que la materialidad. Decia Butler en Cuerpos
que importan: “No es una realidad simple o una condicién
estdtica de un cuerpo, sino un proceso mediante el cual
las normas reguladoras materializan el “sexo” y logran
tal materializacién en virtud de la reiteracién forzada de
esas normas. Que esta reiteracién sea necesaria es una
sefial de que la materializacién nunca.es completa, de
que “los cuerpos nunca acatan enteramente las normas
mediante las cuales se impone su materializacién™. Son
sobre La teoria del Apocalipsis y los fines del mundo, y para la filosofia politica
italiana, en un relevo arbitrario pero significativo pienso a mi pesar en Giorgio
Agamben, Mario Tronti, y Emanuele Coccia.

5Butler, Judith, Marcos de guerra..., p.15.

6Derrida, Jacques, Espectros de Marx..., p.11.

7Butler, Judith, Cuerpos que importan, p.18. Es importante destacar que But-
ler en Cuerpos que importan estd yendo més alld de cualquier perspectiva cons-
tructivista acerca del género como aguella asignacién cultural a un sexo que ya
estaria determinado. Estd diciendo aqui que no sélo el género, también el sexo,
depende de un proceso performativo de materializacién mediante el cual algo
llega a ser considerado como mero dato. Es la reiteracién forzada y recurrente
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las inestabilidades, las posibilidades de rematerializacién
abiertas por este proceso las que marcan un espacio en el
cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra
sl misma y producir rearticulaciones que pongan en tela
de juicio la fuerza hegeménica de esas mismas leyes re-
guladoras®. Por eso se preguntaba Butler en Mecanismos
psiquicos del poder (1997) ;Cémo podemos concebir la re-
sistencia dentro de las condiciones de la reiteracién?”’ y
ensayaba como posible respuesta: “El acto de apropiacién
[del poder] puede conllevar una modificacién tal que el
poder asumido o apropiado acabe actuando en contra del
poder que hizo posible esa asuncién”®. Valdria la pena
desestimar el singular, no hablar ya de marco sino de
marcos, puesto que la coexistencia de marcos muestra la
vulnerabilidad de un marco pretendidamente Unico, pero
también la existencia de versiones minoritarias, efectivas
0 potenciales, asi como la movilidad de esas relaciones.
Muchas veces esas versiones minoritarias de la norma,
son las que hacen posible ese reencuadre. Porque el mar-
co esta ya siempre formando parte de ese real que se ve,
se comprende, se percibe. Por eso también hablamos de
un exterior no radical sino de un exterior constitutivo, de
la permeabilidad y de la mutua configuracién del adentro
y el afuera.

Enmarcar el marco puede considerarse como una ta-
rea descriptiva y prescriptiva, una tarea que de hecho se
da pero que también tiene que darse. Esta inflexién no
requiere, entiende Butler, una indagacién especialmente
trabajosa o intransitable, si no més bien un sefialamien-

de esas normas reguladores la que materializa lo que llegamos a entender como
sexo.

8Butler, Judith, Cuerpos que importan..., p. 18.

9Butler, Judith, Mecanismos psfquicos del poder...p.23.

10fdem. *

11 El ya siempre sobrevalorado ZiZek ensaya esta relacién: en palabras de De-’

rrida, sefialando las maneras en las que el marco mismo es parte del contenido
enmarcado (Zizek, Slavoj “El espectro de la ideologia”, p..15), v en palabras de
Althusser, 1a topicalidad del pensamiento, es decir, “la manera en que un pen-

samiento se inscribe en su objeto” (Zisek, Slavoj “El espectro de la ide(\)logia”,

p.15).
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to de aquello que siempre falta. ¢Por qué? Pues porque
“poner en tela de juicio el marco no hace mas que demos-
trar que éste nunca incluyé realmente el escenario que
se suponia que iba a describir, y que ya habia algo fuera
que hacia posible, reconocible, el sentido mismo del inte-
rior”2, Y continta: “El marco nunca determinaba del todo
eS0 mismo que nosotros vemos, pensamos, reconocemos y
aprehendemos. Algo excede al marco que perturba nues-
tro sentido de la realidad; o, dicho con otras palabras,
algo ocurre que no se conforma con nuestra establecida
comprensién de las cosas”. Es importante detenerse en
este pasaje, justamente porque la tarea de enmarcar el
marco no implica una lectura de tipo paranoico, para usar
las palabras de Sedgwick. No alcanza con que seamos ca-
paces de desvelar los mecanismos mediante los cuales
opera el poder. Vaya novedad. La tarea del encuadre ya
estd poniendo en marcha otros marcos posibles. Siempre
hay, deciamos, versiones minoritarias de la norma des-

de las cuales es posible esa intervencién critica. Un tipo

de contradiccién performatival que puede devenir, como
afirma Butler en Vida precaria, insurreccién ontolégicas.
(Para qué? En principio y desde la perspectiva de una on-
tologia sociocorporal, la posibilidad de enmarcar el mar-
co, de realizar una operacién critica sobre lo inteligible
como real, habilita, entre otras cosas, la ocasién de que
otros existentes sean percibidos como reales. En tal sen-
tido puede hablarse de una irrupcién, interrupcién o in-
surgencia a nivel ontolégico, toda vez que en el proceso de
reiteracién performativa, el marco puede por definicién
romper consigo mismo, fisurarse, dafiarse, fallar, mostrar |
que no contenia ni podia contener siquiera lo -que decia

contener. Esto es, enmarcarse.:

Asfi, el marco puede ponerse en discusién en cada itera-
cién performativa, en cada uno de esos actos, porque “de-
pende de las condiciones de su reproducibilidad en cuan-

to a su éxito™®. Esa reproductibilidad implica, deciamos,
" 12Batler, Judith, Marcos de guerra...p.24.

13fdem.

" 14Butler, Judith y Spivak, Gayatry, ;Quién le canta el estado-nacidén?...p.87.

15Butler, Judith, Vida precaria...p.59.

- 16Butler, Judith, Marcos de guerra; p.26.
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una ruptura constante con el contexto, pero también, una
cambiante dimensién temporal que constituye la trayec-

toria de su afecto”. Esta dimensién temporal, tanto en :

su dimensién re-productiva como en su dimensién irrup-

tiva, es la que nos permite pensar en las posibilidades |

de desplazamiento o, en palabras de la autora, en una

insurreccién a escala ontolégica. Ahora bien, ;cémo opera’

este enmarcar el marco cuando lo que se trata:de discutir
es el propio marco? Comoquiera que la desestabilizacién
que este cuestionamiento implica, es, antes que nada,
una desestabilizacién del yo, Butler refuerza esta idea en
Dar cuenta de st mismo
un autocuestionamiento de este tipo implica ponerse uno
mismo en riesgo, hacer peligrar la posibilidad misma de
ser reconocido por otros; en efecto; cuestionar las normas
de reconocimiento que gobiernan lo que yo podria ser, pre-
guntar qué excluyen, qué podrian verse obligadas a admi-
tir, es, en relaci6én con el régimen vigente, correr el riesgo
de no ser reconocible como sujeto 0, al menos, suscitar la
oportunidad de preguntar quién es (o puede Ser) uno, y si
es 0 no reconocible?s,

-Este pasaje no hace otra cosa que mostrar que la tarea
de enmarcar el marco no es exterior a quien/es se ven
imbuidas en este proceso: en el limite de lo que puede
volverse inteligible, esa falla, también es una falla del
relato de si misma, que fracasa cada vez que quiere en
forma completa dar cuenta de si. La consecuencia se tra-
duce en la experiencia, en el riesgo de ya no saber quiénes
somos, pero también, en una radical apertura acerca de
quiénes podriamos ser. Esta suerte de violencia sobre s o
impugnacién del sf mismo puede pensarse como un modo
de desestabilizar o expandir el marco, en la experiencia
de ya estar viviendo otros, destruibles a su vez.

Podemos decir también que enmarcar el marco ocurre
sobre todo cuando otra experiencia del tiempo irrumpe en
el espacio de lo inteligible o de lo imaginable. Esta in-
terrupcién ocurre como una fisura, una hendidura o un
corte. Ahora bien, la ocasién o la tarea en que el marco

171dem.
18Butler, Judith, Dar cuenta de st mismo...p.38.
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rompe consigo mismo no es de suyo celebratoria: s_i bien
las fallas en el reconocimiento muestran que un horizonte:
de normatividad no puede darse por descontado, lo.que
sucede es que esas fallas, cuando se sostienen, “exigen
de manera implicita el establecimiento de nuevas nor-
mas”®, y esas normas, sabemos, pueden tener un hori-

' zonte emancipatorio para la vida y la politica o bien'cada

vez més restrictivo.

Hay, ademis, una discusién sobre la base cultural que
delimita el marco. El marco de lo culturalmentg pe_nsable
e imaginable, deciamos, esté fuertemente restringido por
una narrativa progresista. Por eso es que Butler se pre-
gunta acerca de la base cultural que esté operanfiq aqui
“como condicién trascendental y como meta teleqloglca 20,
Sucede que ciertos marcos de cardcter hegeménico des_t,ie
los cuales percibimos, estdn marcados por la presuncién
de una temporalidad lineal. La autora alerta t_amblen
ante esta autopercepcién de la modex:nidad occ‘ldental,
que, asegura, “intenta constituirse medl_ante una 1d_ea del
tiempo continua y en desarrollo”. El tiempo funcionan-
do como uno de los encuadres que enmarcan el cuerpo
de manera restrictiva, una de las hipétesis que atraviesa
este escrito y en la que es necesario insistir. Uno de los
modos de discutir marcos hegeménicos del tiempo es, de-
ciamos, proponer otras figuras temporales no tanto como
promesa sino como sefialamiento de lo que hay. Versiones
minoritarias de la norma que conceptuallzgmos como un
encuadre material y perceptual. Anacronismo, imagen
dialéctica, interrupcién y temporalidad queer funcionan
aqui como modulaciones de ese encuadre. Como 1.11’odos de
singularizar la tarea de enmarcar el marco, valiéndonos
de otras fuentes y otros didlogos, en un intento porque la .
categoria trascienda el 1éxico de su autora, Judith Butler.

19Butler, Judith, Dar cuenia de si mismo...p.40,
20 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.152.
217Tbid., p.188.
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{Qué hacer?
Figuraciones

¢Coémo abordar la singularidad inscrita en la catego-
ria de figuracién? Desde la perspectiva de la biéloga fe-
minista Donna Haraway y a partir-de la exploracién del
término en su bibliografia mas relevante?, buscamos po-
ner en relieve algunas de sus caracteristicas elementa-
les. Los términos figura y figuracién (figures/figurations)
estdn usados aqui casi de modo-indistinto. La razén de

esta equivocidad viene dada justamente por el uso que -

hace Haraway de la nocién, més preocupada por volver
operativo este concepto, por figurar o hacer figuraciones,
que por inscribirse o despegarse de determinadas tradi-
ciones exegéticas. Una autora que como sefialdbamos,
considera a los estudios sobre ciencia ficcién en tanto que
estudios culturales?. Recordemos cuiles eran aquellas
figuraciones més resonantes: cyborg, especies en compa-
fiia, simios, mujeres, testigo modesto, son para Haraway
figuraciones, aquellos modos de proceder de la teoria fo-

22 Los textos de Haraway en los que fue rastreada la nocién de figuracién son
los siguientes: “Una familia de figuraciones feministas”, que es la Introducecién
a Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros
Inadaptables, recientemente editada por Holobionte (2019); el Manifiesto de
las Especies de Comparfifa. Perros, gentes y otredad significativa, publicado por
la editorial cordobesa Bocavulvaria en 2017;“Testigo_Modesto@Segundo_Mi-
lenic”, dos textos vitales de The Haraway Reader, aparecidos en el nfimero 10

de la Revista Lectora en 2004; el clésico texto “Las promesas de los monstruos:
Una politica regeneradora para otros inapropiados/bles”, aparecido en la Re-.

vista Politica y sociedad en 1999; el texto referido a Sojourner Truth, “Ecce
homo, Ain’t (Ar'n’t) I a woman, and Inappropriate/d others: The human in a
post- humanist landscape” (Butler and Scott, 1992), traducido por emma song
en 2017; Ciencia, cyborgs y mujeres La reinvencién de la naturaleza, publicado
por Catedra en 1991, donde se incluye el Manifiesto para Cyborgs. Finalmente,
¥y para pensar el deslizamiento presente en Haraway desde 1a figuracién cyborg
hacia las especies en compaiifa, tomo el sutil abordaje que realiza emma song
en “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, publicado en 2016.

El abordaje no es exhaustivo pero sf suficiente para presentar la nocién en sus’

elementos centrales.
238 Haraway, Donna, “Las promesas de los monstruos”, p.131.
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minista, z}quellos modos de recuperar ciertas figuras en
una relacién aberrante con el tiempo. Esto ocurria para
la autox’-a exactamente en el momento en que, tres déca-
das atras, la bropia narrativa histérica estaba en crigig®,
Haraway,. recordemos, est4 preocupada en ese momento
POI examinar nada menos que las maneras de construir
lo. humano después de la segunda guerra mundials, En
€sa empresa, solo una mirada que se corra del antropo-
centrismo y el antropomorfismo sera capaz de mirar Junto
@ quienes estamos. Parg Haraway los parentescos estdn
forr_nados, sefialdbamos en 1a Introduccién, “por floridas
entldadgs maquinicas, org4nicas ¥ textuales con las que
compartimos la tierra y nuestra carne (...) No todas las
Intervenciones y no todos los actores son humanos”®, Por
eso, en su Manifiesto de las especies de compafiia®, se pre-
gunta cudl de sus dos figuraciones mas emblemé;;icas el
cyborg o las especies de compaifiia “podrian hablarnos’de
manera més fructifera sobre politicas y ontologias m4s
habitables en los mundos que Vivimos”?, En este caso a
la au_tf)ra le resulta indecidible, adem4s de innecesaria ,la
eleccml}. A duras penas podria considerarse que cybox"gs
0 especies de compaiiia, dice, sean polos opuestos®, ;Por
qué? Pues porque ambas figuraciones
aportan lo humano y lo no humano, Io orgénico y lo tecno-
loglqo, el‘ carbono y la silicona, Ia libertad y la estructura
!a historia y el mito, lo rico y lo pobre, el estado v el su-’
Jeto, la diversidad y el reduccionismo, la modernidad y la
postmodernidad, y la naturaleza ¥ la cultura de formas
Inesperadas, :
H_araway agrega todavia otra razén por la que no tiene’
sentido pensarlas separadamente: “ni a un ciborg ni a un
animal de compafiia les agradan los puros de corazén que

24 Haraway, Dc;»nna, “Eicce homo, Ain’t (Arn't)Ia woman, and Inappropriate/d

- others”, p.1.

25 Haraway, Donna, “Bece homo”, p.1-2, )

-~ 26 Haraway, Donna, “Una familia de figuraciones feministas”, p.2.

27 Haraway, Donna, Manifiesto de las Especies de Compaiifa, p.3.

- 281dem.
29fdem.
- 80fdem,
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aspiran a proteger los limites de las especies y a la esteri-
lizacién de los que se desvian de categoria™. Por la nega-

tiva, y en ese afan de apartarse del pensamiento binario; .
vemos que las figuraciones no se delimitan como unida:

des discretas. Ahora bien, en el afdn de ofrecer algunas

de sus caracteristicas més singulares, Haraway entiende
que las figuraciones no son representativas, asumen la’

contingencia histérica, la artefactualidad, la espontanei:
dad, la fragilidad y los excesos de la naturaleza®. Siem-
pre se hallan entre lo humano y lo no humano, entre lo

orgénico y lo tecnoldgico, entre la historia y el mito, en-

tre la naturaleza y la cultura, y de formas inesperadas,
dice. Es por ello que emma song sefialaba en 2016 que en
todo caso la disputa politica consistia en “ver desde dos
perspectivas a la vez; al mismo tiempo”®, De modo que la
figuracién puede entenderse como esa otra modulacién de
la critica, siempre oscilante entre su cara paranoica y su
cara reparatoria. Otro modo de hacer frente a la pregun-
ta leninista. ;Qué hacer? Figuraciones. Una evidencia de
ese ejercicio aparece en el necesario texto que Haraway
escribié en 1992 acerca de Sojourner Truth® (1797-1883).
Una poderosa oradora para el feminismo y el abolicionis-
mo. Asi nombraba a Sojourner Truth 'y es a partir de esa

mujer que define en este texto la nocién de figuraciones,

a partir de la significativa historia de aquella activista
célebre por su discurso “Ain’t I a woman?” pronunciado
en 1851 en la Convencién de los Derechos de la mujer en
Ohio. {Por qué a partir de Sojourner Truth? Decia Ha-
raway: “Quiero quedarme con los cuerpos desarticulados
de la historia como figuras de conexiones posibles y res-
ponsabilidades™s, con esos cuerpos como figuras de cone-
31fdem.

82 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres La reinvencién de la naturaleza, p.66.
33 song, emma, “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, p.3.

84 Me refiero a “Ecce homo, Ain’t (Ar'n’t) I a woman, and Inappropriate/d oth-
ers: The human in a post- humanist landscape”. En Butler, Judith and Scott,
Joan W, (eds.) Feminist theorize the political. New York y Londres: Routledge.
pp. 87-101, 1992. Me valgo de la traduccién de 2017 de emma song, atin no
publicada y cuyo titulo traduce como “Ecce Homo, {No soy (no somos) yo una
mujer? y Otras Inapropiadas/bles: Lo humano en un paisaje post-humanista®.
36 Haraway, Donna, “Ecce homo”, p.1.
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xiones posibles entre desplazamientos temporales. La fi-
guracién, continda, es un modo, sino el modo de procgder
de 1a teoria feminista, una teoria que en esta modulacién,
ha desarticulado y vuelto a articular conexiones tempora-

“les cristalizadas

La figuracién trata sobre replantear el escenario para pa-
sados y futuros posibles. La figuracién es el modo de teo-
ria para cuando la més “comiin” retérica de los sistemas
de analisis criticos solo parece repetir y sostener nuestras
trampas en la historia de las confusiones establecidas®.

En este pasaje de Haraway se deja ver un clarp gesto

benjaminiano, un replanteamiento en ese escenario para
pasados y futuros posibles no es otra cosa que una soste-
nida preocupacién por el presente, por los reenvios, reto-
mas y modulaciones en donde lo que hay puede ser redefi-
nido a partir de “lo que retine y lo que hace explotgr’-""f ese
presente. Haraway propone un nuevo giro de ppmbzlzdad
histérica para esas otras figuraciones. Figuraciones que,
por cierto, deben “resistirse a las dos representamgnes
genéricas, resistirse a la figuracién literal; y atin asi es-
tallar en poderosos nuevos tropos, nuevas figuras d.el dJ.:S-
curso”®. Bajo la pregunta entonces de la clase de hlsto_ma
que puede Sojourner Truth habitar, Haraway singulariza
aquello que busca definir a la vez que proponer como figu-
racién; Sojourner.Truth tiene la potencia de figurar una
colectividad humana no atada a categorias ya marcadas
Sino totalmente lo opuesto, su cuerpo, nombre y discurso
—sus formas, contenidos y articulaciones— pueden leerse
como sostén de la promesa de nunca hacer un universal,
un lenguaje comtn que nos reclama colectiva y personal-
mente en cada uno de nosotros, precisamente a través de
su radical especificidad; en otras palabras, a través del
desplazamiento y resistencia para la identidad sin mar-
cas precisamente como el sentido para reclamar el estatus
de “lo humano”®.

Figuraciones otras que, entonces, guardan esa espe-
cificidad: la promesa.de un lenguaje especifico y comin
36Haraway, Donna, “Fcce homo”, p.1.
37Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.168.

38 Haraway, Donna,,“Ecce Homo”, p.1.
391Ibid., p.7.
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aunque nunca universal, que resiste a la identidad como
dnica marcacién —enmarque— posible. Es por eso que, de
nuevo emma song, recuperaba a la cineasta vietnamita
Trinh Thi Minh-Ha para pensar en Sojourner como aque-
lla otra inapropiada/ble, como un intento de dar cuenta de
aquellos que “no pudieron adoptar el rostro del “yo”, ni el
de lo “otro” (...) Ser una inapropiada/ble, es no aparecer
en los mapas de taxonomias disponibles”248. Si proceder

por figuraciones intenta sefialar posibles lugares donde,

los marcos temporales fallan, queda preguntarse si esas
figuraciones estan fuera de la norma. Podra anticiparse la
respuesta. Desde luego que no. Pues si bien es cierto que
pretenden estar fuera de determinado marco normativo
que encontramos mas restrictivo y menos posibilitador de
la vida, ello no implica que efectivamente estén fuera de
esos marcos que discutimos, pero tampoco implica que es-
tén fuera de marco normativo alguno.
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Anacronismo

=Y ser viejo?

—Bueno, ahi tienes otra garantia. Nunca seré vieja,
como las estrellas. Me recordarén siempre joven.
—Y si encuentran el remedio?

—Me muero igual, porque de aqui a que llegue a
Latinoamérica,

y a qué precio. ;Te imaginas lo que va a costar?
Como siempre se salvan las ricas primero.

Pedro Lemebel, Los diamantes son elernos
(Frivolas, cadavéricas y ambulantes)?

a critica de la violencia enlazada a la pregun-
‘ta por el tiempo guarda una deuda con aquella
i__dgran intuicién que arroja Walter Benjamin hacia
el ﬁnal de “Para una critica de la violencia”, temprano y -
hermético ensayo de 1921: la critica de la Vlolencia esla
filosofia de su historia2 Trabajar el vinculo no suficiente-
mente visitado entre la critica de la violencia y las pre-
sunciones respecto de la temporalidad que esa critica de
la violencia aloja puede resultar una tarea ciertamente
inabarcable. Por eso, y como un modo de delimitar el es-
pectro posible de respuestas, el propésito de este capitu-

1Lemebel, Pedro. Loco afdn. Crénicas de sidario. Santiago de Chile: Seix Bar-
ral, 2017, p.104.
2Benjamin, Walter, “Para una critica de la violencia”, p. 449.
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lo es pensar una de esas figuraciones temporales otras
bajo las cuales pueden percibirse otros cuerpos posibles,
otras emociones: la figura del anacronismo. ;Cémo devol-
verle a la nocién su potencia critica? El anacronismo ha
sido considerado un equivoco para la historiografia mas
cldsica, pero también un paradigma‘de interrogacién his-
térica, para la historia del arte m4s reciente. Antes que
salvar el juego de opuestos, la pretensién aqui es abordar
el anacronismo en tanto que figuracién, y junto a otras
figuraciones temporales. Una nocién que, en el sentido
especifico en que Donna Haraway la aborda, ya contiene
una discusién con los marcos temporales mejor estabili-

zados. Componer una reflexién acerca del anacronismo en -

tanto figuracion, implica también recoger el desafio que
lanzaba Butler de pensar este tiempo “fuera de esa te-
leologia que se instala violentamente como origen y fin
de lo culturalmente pensable™. Implica para ello ofrecer
otros marcos temporales para que el espectro de violen-
cias normativas sea m4s posible de ser contestado. En ese
camino, abordaré la reflexién sobre el anacronismo en dos
momentos: un primer momento en el que propongo un
debate epistémico y politico acerca del anacronismo: ;hay
anacronismos, o se mira anacrénicamente?, para pensar
lo que implica ese ejercicio de desmontar una continuidad.
Alli aparecera brevemente la Accién de las Cenizas, una
manifestacién artistica de duelo ptiblico llevada adelante
por el Colectivo ACT-UP, con la intencién de pensar junto

a las cenizas, junto a esa materialidad anacrénica de lo -
que tuvo una forma corporal humana y que después del
fuego es su huella en el presente. Y un segundo momento,
en el que ofrezco una serie de interrogaciones derivadas,
una invitacién a pensar acerca de cuerpos y materiali- -
dades anacrénicas, es decir, que est4n en este tiempo sin

pertenecer del todo a él.

Anacronismo, una pregunta por lo que hay

Intuitivamente podriamos pensar que la idea de ana-
cronismo falla en su propésito, en tanto parece depender
de ciertas nociones sustantivas acerca del tiempo, o sos-
3Butler, Judith, Marcos de guerra; p.187. - -
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tenerse en una nocién lineal y hacia adelante del tiem-
po. Asi, algo resultaria anacrénico, fuera de este tiempo,
cuando hemos establecido como lo propio de este tiempo
por ejemplo, a formas corporales paradigmiticamente
humanas, o formas politicas paradigmdticamente con-
temporaneas*. En relacién a esas formas estabilizadas es
que algo podria considerarse anacrénico. Sin embargo, la
figura del anacronismo ha ganado centralidad en ciertos
debates tedricos que atraviesan las 4reas disciplinares de
la filosofia, la historiografia, la comunicacién, las ciencias
sociales y, ciertamente, la historia del arte. En este tlti-
mo campo, quien se destaca en la composicién que hace
del anacronismo como paradigma de interrogacién histé-
rico y temporal es sin duda Georges Didi-Huberman, his-
toriador del arte y fildsofo francés de profusa trayectoria.
Uno de los principales interlocutores de Didi-Huberman
es, ademas de Aby Warburg y Carl Enstein y, caro a este
contexto, Walter Benjamin. En su texto Ante el tiempo.
Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (2015)
Didi-Huberman traslada a la historia del arte las reflexio-
nes que Benjamin tiene para con la historia. Pero veamos

‘las particularidades de este traslado. ;Cu4l es la poten-
cia critica de los anacronismos? Actualizar modelos de

temporalidad menos idealistas, dice Didi-Hubermans®. La

4Aqui podria pensarse en aquellas “suspensiones anacrénicas” del constitucio-
nalismo que revisa Butler en ese extempordneo didlogo con Michel Foucault
que es “Detencién indefinida” (2009). Las intersecciones entre soberania ¥y gu-
bernamentalidad en este caso, permiten pensar politicamente esas suspensio-
nes sin el riesgo de escédndalo moral al observar con espanto las cosas que ain
suceden en el siglo XXI. La discusién pormenorizada acerca de ese asombro fue
trabajada en la Introduccién. ‘

5Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.138. Acaso no sea otro el gesto
de Alberto Laisega cuando postula esa serie de combates retrospectivos en los
primeros minutos del documental “Deliciosas perversiones polimorfas” (2004).
Dostoievsky contra Shakespeare (leido como es escrito), o Vietnam contra el
pueblo de Camilo Aldao, ese pueblito, dice Lai con maestria ~Laiseca, el conde
de 862 afios que forra todos sus libros de blanco, uniformados como un ejérci-

~to—, de apenas 82 millones de habitantes, que cuenta con un dispositivo para

reducir sus rascacielos a modestos edificios de tres pisos para disuadir a la

“gente del censo.
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caracteristica del anacronismo es que “hace brotar cone-
xiones que son atemporales (zeitlos) sin estar por lo tanto
privadas de importancia histérica™. Un anacronismo se

ubica en el lugar de la critica toda vez que la actualiza-

cién de conexiones que ya parecian perimidas permite,
paraddjicamente, rehistorizar ciertos procesos politicos
de modo de restituirles su cardcter no necesario. Hay un
propésito, que aparece en una carta de Benjamin a Er-
nst Schoen, “una biisqueda denuevos modelos temporales
destinados a extinguir el relato causal y también la teleo-
logia y “teoria del progreso™’. El primer desplazamiento
del anacronismo como modelo de interrogacién temporal
es clertamente —aunque no solamente— en relacién con el
pasado: :

El hecho de ser pasado, para una cosa, no significa sola-

mente que est4 alejada de nosotros en el tiempo. Perma-

nece lejana, es cierto, pero su alejamiento mismo puede

darse también cerca nuestro —~éste es, segin Benjamin,

el fenémeno aurdtico por excelencia— como un fantasma

irredento, como el que retorna?®. .

¢Dénde puede reconocerse aquello que retorna, aquel

fantasma irredento y por eso pasible de ser redimido?
Hay un motivo que obsesioné a Nicolds Casullo en Las
cuestiones y que puede pensarse en esa clave, y es el de
la revolucién como pasado. Ese retorno est4 posibilitado
en este esquema no por la historia sino por la memoria,
alli donde la memoria no es desde luego una facultad sub-
jetiva aunque tampoco un documento objetivo. Se ubica,
en cambio, “en los vestigios que actualiza la excavacién
arqueolégica: pero ella est4 también en la sustancia mis-
ma del suelo, en los sedimentos revueltos por el rastrillo
del excavador™. En definitiva, dice seguidamente Huber-
man, la memoria se halla “en el presente mismo de la
arqueologia, en su mirada, en sus gestos metédicos o de
tanteo, en su capacidad para leer el pasado del objeto en
el suelo actual®®. La memoria, ese tiempo que el* histo-
6Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.140.
7Ibid., p.141.
81bid., p.161-162.
91bid., p.163.
10fdem.
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riador* convoca e interpela, funciona como “un .receptécu-
lo de tiempos heterogéneos, repletos de disparidades que
hacen trizas las cronologias”. Alli radica el rol de's’esta-
bilizador del anacronismo, definido como la intrus;on de
una época en otra, como aquello que desbgrda el tiempo
pacificado de la narracién ordenada'. Z,Que: desestal‘alhz'a
el anacronismo? Busca desestabilizar propiamente la 1i-
nealidad del relato histérico”. Ese rol desestabilizador
plantea sin embargo un dilema: “o bien ocu}j;arlo, sellan-
do bajo la historia el tiempo “invemﬁcable. del anacro-
nismo, o abrir el pliegue donde el anacromsmo,“conecta
imagen e historia, dejando, propone Huberman, florecer
la paradoja™¢. El dilema parece resolverse de; momento
abriendo el pliegue, dejando florecer la paradoja.

Una de las caras por donde abordar esta ﬁgura y su
complejidad consiste en preguntarse por sx.licaracte{' 0 su
estatuto. ;Es el anacronismo una afirmacion ogtologlca,
de manera que podemos decir que hay anacrgmsmos? L0
se trata de una perspectiva epistémica a partir de la cual
se mira y se piensa el tiempo y la histox_'la? Ensayemos
como respuesta la primera opcién, sin olvidar que tampo-
co se trata de dos afirmaciones estrictamente oponibles.
No se trata de una mirada anacrénica sobre una preten-
dida continuidad —bajo la especie del revis@omsmo—— sino
de una postulacién ontoldgica: hay anacronismos

Si, por otra parte, la historia en su relato estfjt hecha dp
“inversiones” y “envolvimientos”, entonces sera necesarlo
renunciar a los seculares modelos de la continuidad his-
térica. El historiador debera adaptar su propio saber" -y la
forma de su relato- a las discontinuidades y anacronismos
del tiempo. El modelo dialéctico es convocado aqui para
dar cuenta de una experiencia del tiempo “que refuta toda
idea de progreso del devenir y hace aparecer toda ‘evo-
lucién’ aparente como una inversién (...) continuamente
compuesta”?s,

111Ibid, p.13.
12 {dem..

13 fdem.
141Ibid., p.14.
151bid., p.154.
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Es necesario sefialar sin embargo que renunciar a los
modelos de la continuidad histérica nunca es una opera-
cidn o un acto que dependa estrictamente de la voluntad.
No se trata de cambiar un modelo temporal por otro sino
de reconocer las sefiales de mtltiples temporalidades en
disputa, y, parafraseando a Calvino, hacer que duren y
dejarles espacio®. Esta pretensién, ambiciosa por lo de-
mas, esta otra experiencia del tiempo, posibilita, en clave
benjaminiana, otro posible conocimiento: “Los hechos de-
vienen cosas dialécticas, cosas en movimiento: lo que des-
de el pasado nos llega a sorprender como una “cuestién
del recuerdo” (die Sache der Erinnerung)™. El desplaza-
miento estd, sefiala Didi-Huberman en pasar de la consi-
deracién del pasado como hecho objetivo a su considera-
cién como hecho de memoria, aquello que para Benjamin
tenia cardcter de revolucién copernicana para la historia
en tanto que ciencia. Recordemos que quien entendia es-
tar realizando una revolucién a la medida de Copérnico
en el conocimiento cientifico era Immanuel Kant con su
Critica de la razén pura, ese gran intento por ubicar a la
metafisica de este lado del limite de lo que puede conocer-
se. Si el giro copernicano estaba dado por la preeminencia
del sujeto trascendental en ese proceso, ;por qué Benja-
min piensa en la consideracién del pasado en tanto hecho
de memoria como un giro copernicano? Pues porque esta
discutiendo especificamente con esa voluntad de enten-
der a la historia estrictamente como ciencia, con la sobe-
rania de eso que se entiende por hecho en tanto que objeto
o unidad minima del conocimiento histérico. Discutiendo,
en tal sentido, también con aquella tradicién que preten-
de salvar a los fenémenos honrdndolos como herencia. En
esta direcciéon Didi-Huberman sefiala la novedad de esta
concepcidn. Si no se parte de los hechos, cudl es el punto
de partida, cudl es para Huberman la novedad radical de

eso que entiende como concepeién y como practica: “que

ella no parte de los hechos pasados en sf mismos (una
16Aquel pasaje en el Atlas del Gran Kan con el que cierra, si es que cierra, Las
ciudades invisibles de Italo Calvino (p.171). Una cita numerosas veces recupe-
rada y no por ello menos verdadera.

17Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.154.

18fdem.
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ilusién tedrica), sino del movimiento que los recuerda y
los construye con el saber presente del historiador. No
hay historia sin teoria de la memoria”®. El movimiento
que los recuerda y los construye, es sin duda el presen-
te, atin cuando esa categoria dista de ser un punto fijo y
es tematizada con recurrencia. No hay historia sin teoria
de la memoria pues siempre la memoria es a la vez una
teoria de la memoria, ese acercamiento —en este caso al
pasado— ya estd dependiendo de unos modos de construc-
cién, de unos marcos. El trabajo anacrénico de la memo-
ria tiene sus puntos de anclaje en ciertos métodos de acer-
camiento, en ciertas materialidades abordadas que son,
como sabemos, aquello que para el historiador positivista
se considera un despojo de la historia. Por eso Huberman
equipara las btsquedas de Aby Warburg y de Walter
Benjamin, “perfectamente anacrénico en su interés no po-
sitivista por los “despojos de la historia”, en su btisqueda
no evolucionista de los “tiempos perdidos” que sacuden
la memoria humana y su larga duracién cultural®®. La
tarea de la memoria implica un método que propone al
juego en su centro. “Pero jcémo hacerlo? Jugando, una
vez mas, dialécticamente: jugando sobre dos cuadros a la
vez. El inconsciente del tiempo llega a nosotros en sus
huellas y en su trabajo™. Y continta: “Las huellas son
materiales: vestigios, despojos de la historia, contra-mo-
tivos o contra-ritmos, “caidas” o “irrupciones”, sintomas
o malestares, sincopas o anacronismos en la continuidad
de los “hechos del pasado™?2 De alli la imagen del* histo-
riador* como un nifio que juega con los jirones del tiempo.

Jugar con las cenizas, pensar junto a ellas
Pensemos en las cenizas como una de esas materia-

lidades que pueden abordarse anacrénicamente. La pre-
gunta por las cenizas evoca entre otros el texto de Jacques

-Derrida La difunta ceniza —Feu la cendre—. Publicado en

edicién bilingiie y escrito a manera de polilogo —una con-
191bid., p.154-155.

201Ibid., p.142.

211Ibid., p.155.

22fdem.
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versacién impronunciable, dira el autor— el texto avan-
za a través de varias voces que van haciendo aparecer el

tema. Feu la cendre se escribe alrededor de una obsesién;

una constatacién: Hay ahi ceniza —«Il y a 13 cendre»—, una
constatacién imposible, temporalmente dislocada, puesto
que, “La ceniza no estd aqui pero hay ahi Ceniza” —La
cendre n’est pas ici mais il y a 1a Cendre»—2, Apunta a ese
cardcter temporalmente dislocado de las cenizas, cuando
piensa en la materialidad de ese resto, “una persona des-
aparecida pero una cosa que conserva y a la vez pierde su
huella, la ceniza”. Y agrega: “He ahi la ceniza: aquello
que conserva para ya no conservar siquiera, consagrando
el resto a la disipacién, y ya no es nadie que haya desa-
parecido dejando ahi ceniza, solamente su nombre pero
ilegible”®. El segundo e imprescindible texto que evoca
la pregunta por las cenizas se titula “Politicas de la su-
pervivencia”, alli Gabriel Giorgi reflexiona acerca de esas
intersecciones anacrénicas entre tiempo y cuerpo. Gior-
gi analiza algunas intervenciones de ACT-UP, la red de
activistas que luché por volver piblica la probleméatica
del VIH y del sida en varios paises del mundo, en el mo-
mento en que el virus constituia sin excepciones una en-
fermedad letal, negada por el estado. Entre las interven-
ciones que realizaron, se cuentan los funerales politicos
conocidos como Accién de las Cenizas, que ACT-UP llevé
adelante en 1992 frente a la Casa Blanca. Les activistas
llevaron las cenizas de sus muertos hasta las rejas de la

Casa Blanca, y alli las arrojaron, muertos politicos cuya

insistencia era a la vez material y perceptual, en un in-
tento por tender lazos entre la vida y la muerte mediante
esas errantes formas de la materialidad. Giorgi lee la Ac-
cién de las Cenizas como un modo de dislocar los marcos
de temporalizacién de lo viviente. Porque los marcos de
reconocimiento de una vida no son solamente, dice, los'del
nombre propio, la biografia, y 1a autobiografia®, sino tam-
bién “los de la historia médica, los del tiempo del virus,
los procesos biolégicos e inmunolégicos, los contagios y las
28Derrida, Jacques, La difunta ceniza —Feu la cendre—, p.19. -

24fdem.

251Ibid,, p.21.

26 Giorgi, Gabriel, “Politicas de la supervivencia”, p. 253.
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inmunizaciones, y la mirada sobre poblaciones y agencia-
mientos entre formas humanas y no-humanas™’, son en
definitiva, “los tiempos de un bios que no commdfa con las
formas dadas del “yo”2. No se trata solo de las intersec-
ciones en donde tiempo y cuerpo se entrelazgm_, sino de los
vinculos presentes entre las politicas de lo viviente y dg lo
no viviente. Muchos de los activistas que iban muriendo,
relata Giorgi, dejaban su expresa voluntad c%e.ser velados
“a cajon abierto frente a las casas de los 'pt.)htmos‘respon-
sables por el “dejar morir” propio de la crisis del 31£ia, una
especie de escrache avant la lettre y con fal cadéver en
el medio”?. En esos funerales politicos, qntlende Gabriel,
hay algo que no es reductible a los hab1tua1es modo.s de
simbolizacién disponibles para el morir®. Aq}lello irre-
ductible est4, justamente, en lgs cenizas, inscritas en ese
morir politico, exigiendo otra inteligibilidad y afectabili-
dad piblica para ese morir. _

Hay un lugar donde los tiempos otra vez se 1ntersectrim
en una rara materialidad, y es esa tempqrahdad prepos-
tuma que Giorgi menciona al pensar un singular momen-
to de la Accién de las Cenizas de 1992. En esos funerales
politicos, cada persona que arrojaba lﬂskcemzas t(i‘magéi.
la palabra a través de un altavoz y hablaba en nombre de
la persona que acababa de morir, hablaba d.e esa persona,
de sus preferencias, de lo que le era propio. En un mo-
mento de la intervencién alguien toma el altavoz y dice
que habla en nombre de sus propia~s cenizas, puesto que
sabe que le quedan a lo sumo dos afios (.J.e Vlda; Este ac,t(.),
reflexiona Giorgi, constituye una praptma.este‘actmo-pohtl-
ca novedosa, en la que biologia y politica, dice, “se ax}udan
en torno a una temporalidad “gestionadag” sobre vidas a
proteger —y por lo tanto a “futurizar’—y vidas que se pue-
den abandonar a una muerte réapida o lenta, pero en todo
caso marcadas por una temporalidad termlpal 31, Puede
reconocerse alli una interpelacién anacrénica, la de un

271bid., p.254.
98fdem.

291bid., p.250.
301Ibid., p.251.
311bid., p.252.
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cuerpo seropositivo que sabe que va a morir pronto y por
eso habla en nombre de sus propias (futuras) cenizas, esa
materialidad que todavia no existe pero en la que el cuer-
po va a devenir pronto.

Hay un esfuerzo metodolégico a la vez que politico, en
traer esta figura del anacronismo y sus paradojas, que
implica colaborar en un proyecto mayor. El propdsito
ultimo que guarda la composicién de estas figuraciones
es la posibilidad de pensar qué cuerpos, qué emociones,
qué materialidades son posibles, o pueden serlo, a través
de estos otros marcos de lo inteligible tanto como de lo
afectable. El esfuerzo de este trabajo est4 justamente en
ofrecer sefiales para que esa empresa sea posible, guiado
por preguntas fundamentales: ;Podemos hablar de cuer-
pos anacrdnicos? ;Cuerpos que estdn en este tiempo sin
pertenecer del todo a é1? ;Qué implica ser o habitar, hoy
y aqui, un cuerpo anacrénico? ;Quiénes son los cuerpos
anacrénicos? ,Quién y desde qué lugar de enunciacién
puede decir que hay un cuerpo fuera de tiempo? ;En qué
sentido discuten la norma? En cuanto a este dltimo pun-
to, quizas convenga detenerse, antes que en los cuerpos
anacroénicos, en las emociones anacrénicas, aquel reperto-
rio de afectos® que sin estar fuera de este tiempo tampoco
pertenecen del todo a él: las graméticas del fracaso, la di-
sidencia inscrita en la tristeza, la crueldad del optimismo,
la verglienza como pliegue, la reescritura del trauma®,
32El empleo de los términos emociones, afectos, sentimientos, incluso pasio-
nes, desde luego no es equivalente. En cada caso, el lenguaje implica proxi-
midades y distancias en las maneras de entender la localizacién, el funciona-
miento, los niveles de simbolizacién, la potencia politica v las posibilidades de
transformacién en ese terreno. Aqui aparecen en sus distintas modulaciones
y resonancias, puesto que intento reponer antes que saldar el debate. Para
una discusién conceptual sobre el uso de los términos puede consultarse la
Introduccién de Sara Ahmed a su libro La politica cultural de las emociones, y
el glosario que ofrece Jonathan Flatley en el Capitulo 2 de Affective Mapping.
Melancholia and the Politics of Modernity.
33Para el fracaso pienso en Jack Halberstam y E! arte queer del fracaso, para
la tristeza pienso en Sara Abmed y La promesa de la felicidad. Una critica
cultural al imperativo de la alegria, para la suspensién del optimismo pienso
en Lauren Berlant y El optimismo cruel, para la vindicacién de la verglienza

pienso en Eve Kosofsky Sedgwick y Tocar la fibra. Afecto, pedagogia, performa- -
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iPor qué? ;Por qué pensar en emociones anacrdnicas?
Porque quizas no se trate de indicar este o aquel cuer-
po como el lugar donde se instancia el poder, sino que la
propia critica al sujeto soberano implica reconocer que no
existe la vida si no es con arreglo a unas condiciones de-

. terminadas formuladas en términos de marcos. Radicar
- alli una reflexién sobre el afecto implica que, asf como la

radical interdependencia, la precariedad, es una condi-

- cién que siempre nos constituye a la vez que nos desposee

y de la que no es posible deshacernos a voluntad, tampoco
las emociones son atributos de este o aquel sujeto deter-
minado, sino que dependen de marcos que circulan y que
delimitan los posibles contornos de todo sujeto que pre-
tenda dar cabal cuenta de si. Butler reconocia como tarea
de la critica la discusién con aquellos marcos interpreta-
tivos que encuadran nuestros sentimientos més cristali-
zados como respuestas primarias, y por ello, inapelables
0 al menos no sujetas a una posible transformacién. Asi,
indignarse, alegrarse, calentarse, sentir pena, vergiienza,
ira, rabia, amor, repugnancia, y un largo etcétera en el
recuento de pasiones no tienen que ver con el lugar més
propio e intransferible, aquello que yo siento, sino que ya
estdn dependiendo de unos marcos interpretativos desde
los cuales algo asi como una emocién aparece en tanto
que efecto. Cuando el marco temporal predominante es
productivo y reproductivo, el repertorio de emociones aso-
ciado al fracaso, a la tristeza, a la vergiienza, al desencan-
to, a la imposibilidad de superar el trauma o todo aquello
que debemos dar por concluido, se vuelve un lugar donde

ejercitar la mirada eritica. Quizés las emociones anacré-

nicas .se conviertan nada menos que en una llave de la
tarea critica, una via de ingreso donde poder pensar qué
tipo de normalizaciones afectivas el poder exige, y cudles
son las sefiales de que otro modo de la afectacién es posi-

ble. i

Estas y otras preguntas sucesivas tal vez ofrezcan pis-
tas para seguir pensando el tiempo que somos, y el tiempo
que queremos ser, alli donde la figuracién sigue siendo
una tarea, sino es que la tarea, que le urge al presente.
tividad, y para la agencia posible atin en el trauma, pienso en Ann Cvetkovich y
Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad, y culturas piiblicas lesbianas.
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En ese sentido es que Haraway piensa en la posibilidad
de’ot_ro lugar (elsewhere), no en términos de una fantasia
utopica o una via de escape, “sino nacido-de la ardua (y a
veces gratificante) labor de permanecer juntos en un gru-
po de parentesco que incluya a ciborgs y diosas trabajan-
do conjuntamente por la supervivencia cotidiana”. Para
ello es necesaria la torsién en el lenguaje que supone el

trabajo con figuraciones: importa cémo nombrar porque,

como cree Haraway, la gramdtica es politica que utiliza
otro tipo de armas.

34Haraway, Donna, “Una familia de figuraciones 'femir‘xistas”, p.3.
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¥ ste capitulo guarda la pretensién de pensar la in-
terrupcién en tanto figuracién heterodoxa acerca

4 del tiempo. Si bien es cierto que sobre la inte-
rrupcién mucho se ha escrito, no desandamos su literatu-
ra para reconstruir la nocién, la prictica o la permeable
frontera entre ambas, sino que ensayamos la tarea de
proponer a la interrupcién como otra de las figuras que
muestren la falla, la herida, el corte en esos marcos tem-
porales mejor estabilizados. Para ello, la reflexién se ar-
ticula en cuatro momentos. Un primer momento (a) que
intenta hacer lugar a una conversacién con val flores y su
texto interrugciones; un segundo momento (b) que depen-
de del primero y que desarrolla los lineamientos principa-
les del concepto, un tercer momento (c) que desglosa y ex-
tiende la singularidad del concepto en la constelacién de
dos textos de la segunda década del siglo XXI. El ya men-
cionado trabajo de val flores, reeditado en 2017 y titulado
interrugciones. ensayos de poética activista. escritura, po-
litica, pedagogia. Y la reflexién sobre la interrupcién que
comporta la experiencia de la pasién sexual realizada por
Alberto Beto Canseco en Eroticidades precarias. La on-
tologia corporal de Judith Butler, también en 2017. Este
agrupamiento pretende singularizar la nocién de inte-
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rrupcién, bajo la pregunta por aquello que se interrumpe,
y cémo esa interrupcién colabora, si es que colabora, con
una critica a los marcos temporales mas rigidos. Final-
mente (d) la propuesta de pensar a la interrupcién como
una instancia revolucionaria, para lo cual recupero el di4-
logo anacrénico entre Benjamin y ‘Butler en relacién al
concepto, y la contribucién que flores y Canseco realizan
en este debate, en una suerte de mesa redonda dispuesta
para la ocasién.

Condiciones de una conversacién

interruqciones, ese gran texto de val flores, tiene hasta
el momento dos ediciones. La primera (2013), en la que
la autora participa del proyecto autogestivo que da lugar
al libro, es de La Mondonga Dark, esa editorial lumpen y
artesanal de la ciudad de Neuquén, Argentina, que lleva-
ban adelante junto a la poeta Macky Corbalédn. La segun-
da (2017), depende como sefialaba del proyecto editorial
Asentamiento Fernseh, también autogestivo, radicado en
la ciudad de Cérdoba, Argentina. Ademds de las ausen-
cias y presencias espectrales que ocurren en el transcur-
so de esos afios, una de las diferencias més significativas
entre la primera y la segunda edicién es su contexto de
aparicién’. Tanto como para que la autora dedique bue-
1 El 10 de diciembre de 2015 en Argentina se produjo un cambio radical en
la coyuntura politica local, en afinidad sin embargo con el giro a la derecha
de buena parte de los gobiernos latinoamericanos (Brasil, Chile). Luego del
ballotage y por una diferencia de 2 y 1/2 puntos (menos de 700.000 votos) Mau-
ricio Macri, histérico representante de la derecha neoliberal en Argentina y
entonces Jefe de Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, fue elegido
presidente. En materia de politicas lgbtiq+ el gobierno anterior habia llevado
adelante una politica de inclusién reconocida a la vez que discutida por buena
parte de las referentes de este movimiento, entre ellas pueden contarse la Ley
de Identidad de Género (26.743) sancionada y promulgada en mayo de 2012 y
la Ley de Matrimonio Igualitario (26.618) sancionada y promulgada en julio de
2010 —en la letra, Ley de Matrimonio Civil-. La lucha que sin embargo no fue
politica de estado fue la Legalizacién del Aborto, salvo en la Implementacién
del Protocolo de la Ley de Aborto no Punible, cuya jurisprudencia més sélida la
sentd el Fallo Fal (2012). A este escenario nos referimos cuando hablamos de
_contexto de aparicidn. :
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na parte del nuevo prélogo a reflexionar acerca de lo que
puede significar este texto a la luz del entonces nuevo es-
cenario politico. A la hora de pensar en las posibles lectu-
ras, val flores realiza en interruqciones una advertencia
acerca de la necesaria légica asimilacionista y normaliza-
dora que tiene el dispositivo que bien denomina «maqui-
na universitaria»?. A la vez reconoce, interruqciones ha
circulado mucho mas en el 4mbito académico que en el
militante o, para decirlo mejor, ha circulado con mayor
dificultad en el 4mbito militante, dificultad a la que le
dedica una poderosa reflexién®. En ocasién de mi tesis de
doctorado, la reflexién de interrugciones ingresé a esa es-
critura, y en tal gesto puse parcialmente en cuestién el
cardcter separable de ambas dimensiones —la académica
y la militante—. Reconocia cierto tono aberrante en mi vo-
luntad de recuperar en un d4mbito académico un debate
que explicitamente renegaba de ese intento de asimila-
cién. En ese momento ofreci no razones sino motivos para
querer pensar con interruqciones, junto a interruqciones.
Pese a la paradoja, pese a la contradiccién o con ella. Esos
motivos fueron un elogio de lo inttil, una confianza en la
poética de las ficciones, y una creencia en el ejercicio de
citar. Recupero aqui esos tres motivos, aqui que el contex-
to de aparicién es otro, porque creo que esa tensién entre
el &mbito académico y el militante no se ha resuelto. Y
porque de algin modo quisiera hacerle justicia al tono

de una conversacién que empezé, vaya comienzo, con una
dificultad. :

L. Insistir en lo inttil. Elogio la inutilidad, alli donde
esa insistencia abre paso, puede abrir paso, a ciertas lec-
turas azarosas, no previsibles o menos estructuradas. Sa-
bemos que el marco funciona, pero también sabemos, por
la experiencia de otros agenciamientos, que puede fallar
y que de hecho falla. Por qué no fallaria entonces el marco
de reproduccién académico, por qué no fallaria entonces
el marco de reproduccién militante, si es que pueden tra-
zarse esas.distancias claras y distintas, asi sin mas. No

2flores, val, interrugciones, p.48.
31Ibid., p.12-13.
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hablo de una gran falla. Me conformo con una pequefia
hendidura. Hay alli, como se ve, una pregunta por el limi-
te, una insistencia en aquello que val flores también pien-
sa como una politica de los bordes pantanosos, permea-

bles. Entonces preguntamos dénde empieza una lectura

que es asimilacionista y dénde una que es potenciadora:

“En las politicas del saber institucionalizado, ya sea en -

el espacio de la escuela o en la academia, las interferen:
cias sobre las regulaciones epistémicas del conocimiento

y sus agentes productores tienen que abrirse paso”™. Las -

interferencias tienen que abrirse paso, dice la autora. Su

presencia en este texto es un modo también de desbrozar:

el camino para que puedan abrirse paso. ;Por qué? Por-
que la escritura de val es una interferencia también en el

Ambito militante. La solapa de su libro més reciente, una,

lengua cosida de relémpagos (2019), recoge el guante de
esas indicaciones, de lo que se dice de ella, de “una les-
biana provinciana, que es ortiva y hermética, que escribe
en dificil, que es intensa, que es demasiado intelectual”.
Ella, dice que es un poco todo eso. M4s ac4, en ocasién
de la entrevista que realizamos junto a Edu Mattio para
un dossier dedicado al giro afectivo’, y ya confinadas por
la pandemia, le preguntdbamos justamente por el sefia-
lamiento de esa dificultad: “;qué cuerpos se nos reclama
cuando se nos pide transparencia? ;Qué afectos, qué mo-
dos de ser se nos demandan? Al contrario, jcémo pensés
que una suerte de defensa de la opacidad repercute en los
modos de conocer y de afectarnos?”. En esa invitacién,
val sefialaba que
" por un lado, hay cierta acusacién que opera como disci-
plinamiento y control en esas lecturas que se detienen en
sefialar la opacidad como falta de claridad, de entendi-
miento, de transparencia, de luminosidad, de afirmati-
vidad, de politicidad. Y, por otro lado, hay de mi parte, y
cada vez més porque es una pulsién que espolea mi escri-
tura como proyecto poético-politico-tedrico-afectivo, una
4 flores, val, interrugciones, p.46.
5 Dahbar, Maria Victoria y Mattio, Eduardo, “Una agenda de derechos, jqué
agenda de afectos es?”, Entrevista con val flores. Heterotopias, vol 3, n°5, junio
de 2020, pp. 269-283.
6 Ihid., p.269.
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experimentacién con la opacidad como juego paradoy?xl
de hacer huecos en esas gramaticas normativas del decir
académico y activista (...) De algin modo, el _llgunado ala
transparencia en el campo del activismo feminista [ de la
disidencia sexual es un llamado a una traduccién civiliza-
dora en términos del lenguaje estatal de la revulsividad y
perversién de nuestras vidas”. ) :

A riesgo de un diagnéstico apresura'do, podriamos dg-
cir que no es la primera vez que advertimos en el ~llameé-
mosle— clima de época, una suerte de oposicién que mu-
chas personas entienden como irreconciliable, entre las
légicas de un fantasma irredento llaIZfladO chdemza, v las
légicas de otro fantasma, un poco més redimido, 11ap’1ado-
militancia o activismo, segtin lo castrense de la metafora.
Ante esto, la ;interferencia?, jinterrupcién? de val flores,
parece estar sefialando Varia.s cosas. Por una parte, no
parece tan evidente lo que dl.stmgue, excluyfando, la 16-
gica académica y la légica mihta.nte., y-la gscrltura de val
flores parece ser el caso de esa 1pdlst1nc1’op. P_or el otro,
hay un llamado a la trarisparencia, a_la facil e inmediata
traduccién, que se asemeja significativamente a esa len-
gua neoliberal que tanto nos obstinamos en pensar y que
tan imposible vuelve la vida.

2. Confiar en la poética de las ficciones. Una .conﬁanza
en sintonia con la escritura de este libro, que tiene como
sabemos el propdsito de proponer otras figuraqmnes tem-
porales en tanto imagineria politi.ca, de contagiar el entu-
siasmo por la ficcién y su potencia performativa. Operar
poéticamente, sefialaba val flores. “es hacer del pensa-
miento una provocacién permanente, inmiscuirse en las

turbulencias de lo que (mme) estd pasando, abandonarse al -

transito de la vida practicando una politica Qel detalle”.
Y continuaba: “Salpica una pasién que solicita otro len-
guaje, una palabra que arrastra al balbuceo, el temblor,
la incomodidad de pensar una y otra vez. Compromete un
“quizés” en el que la propia subjetividad queda expuesta a
la contingencia y, muchas veces, lanzada a la intemperie

7Ibid., p. 270.
8Ibid., p.27.
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conceptual™. interruqgciones trabaja también para y por
otra poética, para una ficcién politica, una sensibilidad,
dice, “que desfigure los contornos del parcelamiento de la
vida. Una poética cuya demencia atesore acontecimien-
tos mintsculos, de suspicaz y exquisita belleza”, En tal
sentido veo alli un proyecto comiin —aunque no universal,
como queria Haraway—, porque colabora con otras figura-
ciones, con otros imaginarios o ficciones teéricas que tie-
nen y no tienen su lugar de enunciacién en la academia y
en la militancia, aunque de hecho eso no garantiza, creo,
quiero, su lugar de circulacién y sus posibles derivas.

3. Esperar el asalto. Intento vindicar aqui una actitud
mas permeable con aquello que la lectura puede produ-
cir, més alld de las intenciones de quien escribe, aunque
no mas alla de lo escrito. Retom4bamos en la Introduc-
cién ese caracter inesperado que tiene la cita para Walter
Benjamin, entendida como método, pero también como
asalto, como interrupcién. Parece tratarse entonces de
aquella irrupcién que nos despoja de las convicciones mas
elementales, pero también de una cita en tanto que en-
cuentro, una evocacién que no ocurre dos veces de la mis-
ma manera. La cita como reenvio, como reiteracién, trae
lo ya dicho aunque siempre desplazado, hacia un contexto
de reflexién que no es, deciamos el previsto por el texto,
y en ese sentido podria despertar derivas imprevisibles.
Es cierto, no cualquier deriva. Pero también es cierto que

no hay cita que sea textual, que nadie cita algo dos veces - .

del mismo modo, y que, en tal sentido, nadie reproduce la
norma punto a punto. De alli la fe en la insospechada de-
riva que puede tener interrugciones, tanto en el contexto
académico como el militante, y porque también Bourdieu
nos advirti6 del riesgo de hacer sociologia espontédnea, es
que podemos sospechar, pero no prever, lo que ocurra con
ese encuentro.

9{dem.
10flores, val, interrugciones, p.49.
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El concepto

Lo primero que interrumpe el texto de val flores es la
palabra a la vez que el concepto: la «g» interrumpe la pa-
labra «interrupciones» que, de otro modo, correria facil
porque, escrita de un modo ‘transparente’, deja que sus
referentes morfolégicos y sintdcticos nos resulten cono-
cidos, familiares. De hecho, Lucas Morgan -activista
sado-queer feminista que prologa el texto— reconoce que
una de las primeras cosas que se ven interrumpidas son
los 6rdenes de visualidad contemporineos!, 6rdenes que
en el 1éxico de esta escritura podrian ser equiparados a la
nocién de marcos temporales que intentamos componer
aqui. Otra de las cosas que se ve interrumpida es, dice
Morgan, con vol4til ternura, con sugestiva brutalidad,
aquella promesa de completud, promesa cara a la civili-
zacién occidental®. Y continda: “la interru(q)cién opera
como un gesto de lddica disidencia en relacién a las de-
mandas de los érdenes de visualidad contemporaneos™s, y
“a diferencia de otras manifestaciones que florecen de mil
maneras sustantivas en iméagenes, la interrupcién solo se
hace visible como accién (sobre la imagen), a través de
sus efectos abrasivos sobre otras superficies, materiales
y sentidos™, ' :

Hay ciertas continuidades que la interruqcién busca
abrasar, y uno de los terrenos donde ese efecto abrasivo
tiene lugar es precisamente la escritura. Tal vez, escri-
be val, “porque interrumpir un texto es una provocadora
perversion basada en desenhebrar y discontinuar —entre
otras cosas— la cadena lineal que hace de la escritura una
accién discreta desprendida de un cuerpo de impermea-
ble y remota materialidad”®. Desenhebrar, descontinuar
o desvincular, como tareas definitorias de la critica. La
materialidad de la escritura y la materialidad del cuerpo,
es lo que hay que revincular, asi como sus limites, en con-
11Morgan, Lucas en flores, val, interrugciones, p.17. )
12Morgan, Lucas en flores, val, interrugciones, p.17.
13Morgan, Lucas en flores, val, interrugciones, p.17.
14Morgan, Lucas en flores, val, interrugciones, p.17.
15flores, val, interrugciones, p.11.
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sonancia con la discusién acerca de la autonomia o sobe-
rania del sujeto que desmonta la ontologia socio-corporal

butleriana. jPor qué hay que revincularlos? Porque desde
ciertos acuerdos del antropocentrismo occidental, escribe:

Morgan “la escritura es una actividad limpiamente’ eje-

cutada por un cuerpo individual que parece existir en un -
primer (y privilegiado) término, a resguardo de toda mar- -
ca o desborde™®. Lo que aqui se interrumpe entonces es la -
reflexién segtin la cual primero hay un sujeto que existe y

luego escribe. La escritura puede ser de hecho otra de las
experiencias que no solo subjetivan en unos sentidos y no
en otros, sino que, al mismo tiempo, es capaz de ponernos
fuera de si, fuera de nosotras mismas. Recordemos que
las tres experiencias en las que Butler insiste para ese
fuera de si son las del duelo, la pasién sexual y la furia po-
litica. En esa enumeracién es probable que haya que ha-
cerle lugar, entre otras, a la escritura. Para esa condicién
extdtica sin embargo, se reclama o se requiere una cierta
disposicién. Una interrupcién, dice Morgan, es “una he-
rida furtiva en el lenguaje y una necesidad imperiosa de
abismarse dentro, de perforar las capas y producir nuevos
circuitos tubulares para la circulacién y el colapso de la
experiencia sensible””. Y continda, pensando esta vez en
sus efectos: un pequefio corrimiento, dice, en el momen-
to indicado que es sin embargo y segtin entiende el més
azaroso, puede “movilizar grandes e impensadas trans-
formaciones, siempre que queramos abrazar la formida-
ble violencia de lo aleatorio e inesperado y nos sepamos
atener (o dejarnos sorprender) a sus consecuencias™®, La
interruqcién como herida, como necesidad, pero también
como corrimiento, como intervencién. Puede advertirse
alli aquel hamacarse dialéctico en el cual la interruqcién
no es ni un acto que dependa estrictamente de la volun-
tad ni algo que simplemente ocurre. Dice val flores: “La
interrupcién es una préctica mal-educada, mal-avenida.
Su acto consiste en insertar un corte en una conversa-
cién, un modelo, un acto, un movimiento, una quietud, un

16Morgan, Lucas en flores, val, interrugeiones, p.19.

17 Ibid., p.22-23.
181dem.
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tiempo™®, Seguidamente “y abrir 1a posibilidad a otros de-
venires u acontecimientos, a otras lineas de pensamiento.
Desbarata el orden lineal del discurso, alterando _1a inmo-
vilidad y pasmosa inercia de lo que se da por obvio®. g

En tanto modo de enmarcar el marco, esta figuracién
quizas vaya un poco mas alla porque propone, parece pro-
poner, la explicita tarea de interrumpir. La interrupcién
no es, sin embargo, una tarea que pueda d_epenglgr de un
individuo, como esperamos mostrar a continuacién.

La escritura como condicién extatica del sujeto es fies-
crita por val flores como una modificacién que cuestiona
el dominio sobre si: “El cuerpo pasa a ser aquel.lo que se
contrae, arrebata y ejecuta cuando se escribe, ingresan-
do en un cuadrante de la experiencia en el que se pone
a disposicién”® ;A disposicién de qué? “de ser perforado.
intervenido, duplicado, fabulado, redimensionado, estre-
mecido, modificado en un modo sorprendente de litera-
lidad que rapidamente cobra acceso a la carne y a nues-
tros sentimientos. El cuerpo es aquello que nos sucede
cuando estamos escribiendo”?, Esa reflexién cuestiqr}a
también aquella delimitada frontera entre la d_imenswn
de lo sensible y de lo inteligible. El cuerpo se dispone, se
pone a disposicién cuando se escribe —jun acto por d_eﬁm-
cién intelectual?—, a disposicién de un estremecimiento,
trémula condicién que no puede ser prevista ni en sus
efectos emancipatorios, ni en sus efectos restrictivos, ni
en el espectro entre uno y otro, ciertamente. Ur}o de los
limites discretos que se ponen en cuestiéon a partir de esa
interrupcién es de hecho el criterio de demarcaplén no-
sotros/otros. Porque lo que hay que interrumpir, como
tarea, es nada menos que los modos heterosexualizados
del pensar®, y porque esa tarea no puede depender de un
sujeto que empieza y termina, es que val propone que sea
un didlogo que nos implique, un ejercicio de pensamiento
colectivo?, La interrupcién puede pensarse de hecho en
19flores, val, interruqgciones, p.28.
20fdem.
21Tbid., p.19.
221dem.
231Tbid., p.26.
24fdem.
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profunda vinculacién con el tiempo, es decir, pensando en
que lo que se ve interrumpido, puede ser precisamente,
aquel marco temporal més cristalizado. La interrupcién
como una falla, como uno de los modos, deciamos paginas
atras, de enmarcar el marco. En vinculacién con el tiem-
po, val flores -entiende, en nota al pie y siguiendo a Paul
de Man, que hay en la interruqcién una epistemologia de
la ironia, “como la constante interrupcién de la ilusién na-
rrativa por medio de una intrusién”®. Interrumpir tam-
bién, como se ve, aquella mismidad inscrita en la promesa
de la novedad constante. Dice la autora: “lo que a mi me
interesé experimentar fue una escritura que se pretenda
como practica anticapitalista, antipatriarcal, deshetero-
sexualizante, antiracista y no binaria”?, una practica, en
definitiva, “que apueste a desmarcarse de la contempora-
neidad que nos fuerza a una instantaneidad vertiginosa,
una comunicacién compulsiva, bajo el sopor de la aneste-
sia discursiva de la novedad constante del mercado?’.
Resuena la reflexién de Benjamin cuando leia la eter-
nidad de la novedad, la mismidad de la novedad, como
una cara del infierno. Es en el Konvolut S del Libro de los
pasajes [Pintura, Jugendstil, Novedad] donde aseguraba
que “determinar la totalidad de los rasgos en los que se
manifiesta la «modernidad» significaria exponer el infier-

no”, Y porque la pregunta por el lenguaje es una inte- .

rrogacion por los modos de vida® es que se trata de una
escritura anacrénica, toda vez que la norma temporal de
la escritura es, como marcaba val en las primeras p4ginas
de su texto, un cuestionamiento a lo dificil, erigido por

la transparencia como norma ideolégica. En este sentido

es que, de nuevo en una digresién, en una nota al pie,
es que trae a la gran Gayle Rubin y su idea del registro
geolégico. Rubin elige la metdfora —;la figuracién?— de la
geologia, porque la geologia nos ayuda “a pensar en mar-

cos temporales mds largos, desenfocdndonos del presen-

2561bid., p.28.

261bid,, p.11.

271dem.

28 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.559.
29flores, val, interruqciones, p.12.
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te”. Y continta: “En tiempo geoldgico, el presente es un
parpadeo. Nuestro sentido de lo que es importante en la
investigacién queer no deberia ser distorsionado por el
brillo de lo actual, lo que est4 de moda, lo nuevo™. Se
trata de otro modo de discutir ciertos marcos temporales
més normalizantes que buscan poner en cuestién el valor
de la novedad, en aquel gesto benjaminiano que se valia
del dato afiejo antes que del 1ltimo avance. No es otro el
gesto-que invoca Claudia Masin hacia el final del poema
Geologia, donde escribe acerca de una nifia que imagi-
naba encontrar en un manual de geologia su propia foto
de pequefia, con disfraz de explorador, y con el siguiente
epigrafe: “nena de piedra hallada en una cueva/ muy al
norte, casi escondida/ el cuerpo cubierto de palabras ta-
lladas/ por el tiempo transcurrido, incomprensibles™.

Interrumpir, una pasién inutil

Cual es el nticleo de aquel marco temporal heterocapi-
talista, para que valga esa doble dimensién de la critica,
aquella més analitica, y esta que propone otras figuracio-
nes acerca del tiempo. Lucas Morgan considera que toda
perversion es tal por improductiva®: “En la perversién
(santa capital de extranjeria del deseo) se interrumpe el
flujo temporal de re/produccién (de materiales, de relacio-
nes, de significados) para introducir y alimentar un en-
rarecido paréntesis temporal y afectivo”, un paréntesis,
continia, “que convoca a detenernos y atender a manias
arbitrarias, indtiles y poderosamente desconcertantes, y
a probar nuevas economias ‘de la desercién apasionada
(a ‘contrapelo, a destiempo, fuera de lugar, innomina-
bles, pasadas de estilo)”’®. Desde una légica montada en
el éxito, alli donde el éxito es asociado a una narrativa
progresista y re-productiva, no producir, desertar, inte-
rrumpir, es, perverso. ;Qué aparece en su lugar? Un en-
301Ibib., p.13.
31fdem.
32Masin, Claudia, La desobediencia, p. 42.
33Morgan, Lucas en flores, val, interrugciones, p-18.
34fdem.
35{dem.
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rarecido paréntesis temporal y afectivo, dice Morgan, una
insistencia, concluye, en nuevas economias de la deser-
cién apasionada. Aquello que Tikkun definié con acierto
siguiendo a Beckett y contra la légica del emprendedoris-
mo que también se hace eco de este imperativo: Fracasar
mejor. En la idea de ese enrarecido paréntesis temporal
y afectivo resuena también la de epojé de la regla como
primer momento de las tres aporias de Fuerza de ley®,
Es esa suspensién de la regla presente en la iteracién,
la que en algtn sentido vuelve posible la irrupcién de lo
otro. Uno de los modos de este fracaso es ciertamente el
ensayo de val flores, que sefiala la escritura poética, ese
lenguaje deseante de la poesia, dice, en tanto “desconoce
la funcionalidad, transgrede lo 1til, insiste en su fracaso,
y como experiencia del lenguaje no sirve para nada sal-
vo para liberarnos de la servidumbre”. Aqui resuena el
gjercicio de la critica entendida como indocilidad reflexi-
va ante la servidumbre voluntaria, aquel sintagma por
el que se preguntaba Etienne de La Boétie hacia 1548,
y que Foucault, ese kantiano, caracterizaba en esa gran
conferencia de 1978 titulada “;Qué es la critica?”’ (1995)
como el arte de no ser gobernados. No de esta manera, por
estos, y a este precio, matizaba ante la réplica de Jean-
‘Louis Bruch®. También Butler retomars este ensayo en
“Qué es la critica? Un ensayo sobre la virtud” (2008)
para detenerse, entre otras cosas, en la distancia entre
el juicio y la critica. Pero regresemos a interruqciones. La
critica del presente —ya vemos cémo Foucault no deja de
resonar— implica, para val flores, “interrumpir lo obvio,

ocupar el tiempo de otros modos, para hacer centellear

el reverso monstruoso de la norma al exhibirla en su sin-
36Derrida, Jacques, Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad. Ma-
drid: Tecnos, 1997.

87 flores, val, interrugciones, p.27.

38Seiiala Foucault en ese texto: “habria habido algo que habria nacido en Eu-
ropa en este momento, una especie de forma cultural general, a la vez actitud
y moral politica, manera de pensar, ete., que yo Hamaria simplemente el arte
de no ser gobernado o incluso el arte de no ser gobernado de esa forma y a ese
precio. Y por tanto propondria, como primera definicién de la critica, esta ca-
racterizacién general: el arte de no ser de tal modo gobernado” (Foucault, “Qué
es la critica”, p.7).
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sentido”®. Hacer centellear ese reverso es un-ejercicio de
desmontaje-remontaje, alli donde lo que se desmonta es
el marco normativo. ;Cémo? Fallando, volviendo a.fallar.
Fracasando mejor. Esta tarea no tiene ningin sentlgh’) por
fuera de su contexto de aparicién, puesto que tambu?n es
pasible de ser asimilada por la légica del empresario de
si —Foucault, otra vez—. Porque, como deciamos paginhas
atras intentando definir la interruqcién, no se trata 'de un
acto soberano dependiente de un sujeto, una conciencia
ya constituida.

Desandemos un poco mas acerca de aquellas cosas que
pueden interrumpir. Aquellas précticas,_a_quellas pasio-
nes, que vienen a desestabilizar-nos. Qu.lsmra continuar
el recorrido por esta figuracién, trabajando un brgvg
apartado del gran texto de Alberto beto Cansecp Erotici-
dades precarias. La ontologia corporal de Ju‘c‘izth Bfu?ler
(2017). El apartado pertenece a su Capitulo 5 Lo erotl.c’o.
Ontologia corporal y pasién sexual” y se tltqla «Pasién
sexual. Interrupcién erdtica». Alli, Beto se detiene a pen-
sar la temporalidad y la interrupcién de la temporalidad
inscrita en la pasién sexual. Creo que dialoga de un quo
interesante con la reflexién de val flores, y en ese sentl_do
colabora con la composicién del concepto de interrugcio-
nes, en un sentido temporal. El capitulo cqmienzg de h’e-
cho citando interruqciones, de modo que mi aproximacién
dista de ser azarosa. Las palabras de val flores retomadas
aqui hacen referencia a ciertos silencios en los estud10§ de
género que, entiende, poco se preguntan acerca de cémo
cogemos y qué pensamos cuando cogemos®. Cansecp,
valiéndose de la reflexién de flores, aunque yen(.ig mas
all4, piensa la pasién sexual como una interrupcmp. La
pasién sexual como una herida en el tiempo. A partir del-
andlisis de ciertos textos literarios y producciones cine-
matograficas, Beto propone pensar “la in.l})ortanmat’ de la
temporalidad en la experiencia de la pasién sexual™. La
interrupcién de la temporalidad, la fal};a en los marcos
temporales que parece implicar 15_[ pasion sexual puede
darse, entiende Canseco, como anticipacién, como recuer-
39flores, val, interruqciones, p.45.
40flores, val, en Canseco, Alberto, Eroticidades precarias, p.173.

41 Canseco, Alberto, Eroticidades precarias, p.175.
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do, o bien como dislocacién del aqui-ahora. Para pensar
la anticipacién reflexiona junto al texto de Fernando Noy
“Sorpresa en los pastizales” que cierra con el sintagma
“Vértigo total”. Dice Canseco que aquello que interrumpe,
parece ser justamente la anticipacién®?. Y en tal sentido,
reconoce que “hay un nudo de significados que remite a
la temporalidad en la palabra “inminente”: se trata de un
tiempo que es ya, una amenaza prontamente a suceder y
que tensiona el futuro en el presente™:. : ,

Ese tiempo inminente que puede ser promesa o ame-
naza, esa interrupcién en la lengua ante el deseo sexual
que se atraganta, entiende Canseco, es tan significativo
como para interrumpir la agencia. Dicha interrupcién
“asume, entonces, una metdfora de movimiento, pues el
vértigo no es quietud”. A continuacién y para abordar
el vinculo entre la pasién sexual y las categorias tempo-
rales® acude al texto de Naty Menstrual “Medialunas de
manteca” (2008). Esta vez para pensar el recuerdo. La
narradora camina recordando lo que pasé horas atris en
el boliche, tanto como para distraerse y pisar caca de pe-
rro. La interrupcién no viene de la anticipacién sino del
recuerdo, “algo que sucedi6 en el pasado abre una fisura
en el presente, se hace figura y descentra de tal manera
que incluso convierte en fondo el camino que se tiene en-
frente”; en ese sentido, “el recuerdo excede al yo, se con-

vierte en algo que supera su decisién voluntaria®™. Hay

que destacar que esta tltima afirmacién —el hecho de que
el recuerdo exceda al yo y supere la decisién voluntaria—

coloca a la pasién sexual como una de las fundamentales

experiencias que ponen al sujeto fuera de si, esa experien-
cia extdtica que pareciera impugnar “el horror de esta
conciencia, de este pequefio yo sobreagrandado que no
deja lugar para la paz”, como temia el poeta Hugo Gola®,

42fdem.

431bid., p.175.

44fdem,

451Ibid., p. 176.

461dem.

471dem.

48 Gola, Hugo, Filtraciones, p.130.
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Aqui puede percibirse la continuidad con el planteo de la
ontologia socio-corporal, en un escenario que Butler ha
tematizado apenas, como es el de la pasién sexual. Por
eso el aporte de Canseco es fundamental:
se puede conceptualizar la pasién sexual como la experien-
cia en la que el cuerpo se ve afectado por algtin elemento
del mundo, y dicha afectacién lo interrumpe en términos
de placer sexual (...) {este cuerpo que sufre tal afectacién
permanece igual? ;qué sucede con el cuerpo que se ve in-
terrumpido por la experiencia de la pasién?%.

Llevar esta serie de interrogantes al extremo implica
que el texto de Canseco se pregunte —citando a Noe Gall—
“;es mi cuerpo siempre el mismo?...Cuando me relaciono
sexualmente con alguien o alguienes ;Puedo decir que mi
cuerpo acaba cuando comienza el del otre? ;Qué constitu-
ye el limite de mi cuerpo? ;Y el limite de mi deseo?’s, Esa
pregunta por el limite, por el limite de lo que podemos co-
nocer y en ese sentido por el limite de los cuerpos y de los
deseos, es un interrogante que la ontologia socio-corporal
necesita, en tanto no solo, cree Canseco, disloca la auto-
certeza sino que, por lo mismo, abre nuevas posibilidades
identitarias®.,

En la serie de figuraciones que aqui proponemos, la
interrupcién es la que pareciera depender més de la vo-
luntad o la intencién que del puro acontecer. Pero no. Si
bien podemos intentar, como sefiala Lucas Morgan, inte-
rrumpir por ejemplo los érdenes de visualidad contem-
poraneos®, hay experiencias que simplemente, interrum-
pen, aunque a las interrupciones haya que sostenerlas o

hacerles lugar.

Volvamos a la escritura. Aunque quizés sea mas ati-
nado referirse a la préctica de escribir. Deciamos paginas
atrds, una de las experiencias que interrumpen, segin
sefiala val flores, es la escritura, en tanto es capaz de po-
nernos fuera de si. Recordemos aquella triada de pasio-
nes que Butler sefialaba como capaces de ponernos fuera
del si mismo. Alli se contaban la furia politica, el duelo y
49 Canseco, Alberto, Eroticidades precarias, p.179.
50Gall, Noe, en Canseco, Alberto, Eroticidades precarias, p.180.

51 Canseco, Alberto, Eroticidades precarias, p.181.
62Morgan, Lucas en flores, val, interrugeiones, p.17.
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la pasién sexual. flores entiende a la escritura como una
condicién extatica del sujeto y, en ese sentido, como una
modificacién que cuestiona el dominio sobre si. Lo real,
deciamos, como una modificacién. El cuerpo ocurre cuan-
do estamos escribiendo, dice val, no es una entidad pre-

existente .a la prictica. En el mismo sentido decia Sara
Ahmed que el cuerpo aparece como un efecto de superficie

de las economias afectivas, y no al revés®, val flores insis-
te en la escritura en tanto interrupcién. Pero interrupcién
de qué. De los marcos temporales que constrifien las po-

sibilidades de un cuerpo. Una escritura, recordemos, que

intgnte desmarcarse de la contemporaneidad, y cuando
demm_os contemporaneidad aqui, decimos, con ella, escri-
tura instantdnea, vertiginosa, transparente, novedosa,
con compulsiva vocacién por comunicar. Sila norma tem-
poral en la escritura, el escribir contemporaneo, parece
ser la transparencia como norma ideolégica, habri que
desmarcarse de la contemporaneidad intentando otras

formas, menos transparentes, mis opacas, menos pro-

ductivas. .

~ Hay una escritura que puede pensarse en tanto que
interrupcion de lo contemporéneo, de los afectos de este
tiempo, de los afectos evolutivos, de nuestras estructuras
de bondad. Me refiero a Serpentarios maricas, un texto
de Beto Canseco y Walter Deasis, editado en Cérdoba
en 2018. Serpentarios maricas esté escrito, si se quiere,
interrumpiendo la sucesién de los afectos buenos, positi-
vos. Contra los buenos afectos (jafectos de este tiempo?),
introduce unos afectos no evolutivos, no productivos ni
reproductivos. En tal sentido una pasién triste puede ser
un modo de la interrupcién: “nunca hemos sido ni sere-
mos buenas, elegimos ser maricas malas, ponzofiosas y
vengativas”. Los serpentarios, dicen sus autoras, des-
truyen toda idea de principio y de final®. Impugnan nues-
tros marcos temporales mejor asentados, y esto por una
ra.tzén fundamental: “[cJomo negatividad de ese progreso
histérico ascendente, poblamos una zona vacia de prome-
sas, porque ya no habremos de sacrificar nuestra carne
53 Ahmed, Sara. La politica cultural de las emociones. México: Unam, 2015.
54 Canseco, Beto y Deasis, Walter, Serpentarios maricas, p.10.

551bid., p.7.
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a cambio de un futuro que no serd para nosotras’®. No
se trata solo de estar excluidas de ese futuro que no serd
para ellas; habitar la intemperie, entienden, implica un
armarse el propio nido desde el cual se constituyen como
anunciadoras del fracaso, por mas inclusiva que se pre-.
tenda la norma. Desde alli, y con la estridencia de sus
cascabeles, dicen las autoras, es que anuncian, es que
pueden anunciar, el fin de esta humanidad®.

La interrupcion, esa instancia revolucionaria

;Cudles son nuestras imégenes de la interrupcién? Si
este texto funciona como un didlogo espectral entre Wal-
ter Benjamin y Judith Butler, {es lo mismo la interrupcién
para Benjamin que para Butler? No, y esto por una razén
fundamental: porque no es la misma analitica del poder,
porque no es la misma consideracién de la violencia. Para
Benjamin hay una vinculacién intima entre revolucion e
interrupcién. La interrupcién es un momento revolucio-
nario, es la posibilidad de la revolucién. ;La interrupcién
de qué? Del curso de la historia, pero también del pen-
samiento. Del pensamiento como continuidad, como ho-
menaje, y como apologia (Cf. Capitulo 6). En el contexto
de entreguerras que habité Benjamin, su consideracién
acerca de la interrupcién siempre tuvo una dimensién
teolégica a la vez que politica. En tanto motivo teoldgico,
si bien la venida del Mesias cuenta con abundante lite-
ratura, cuando el autor echa a mano de ese motivo esta
pensando en la figura del Mesias como la instancia de
una interrupcién. Por eso se refiere en la segunda Tesis a
aquella débil fuerza mesidnica de la que el pasado exige
sus derechos, y que tanto recuperaba Michel Lowi®. En
56 Ibid., p.19. .

57 Canseco, Beto y Deasis, Walter, Serpentarios maricas, p.23.

58 Lowi, Michel. Walter Benjamin. Aviso de incendio. Una lectura de las tesis
“Sobre el concepto de historia”, Buenos Aires: FCE, 2003. Lowi encontraba una
misién en ese convite: “La redencién mesidnica y revolucionaria es una misién
que nos asignan las generaciones pasadas. No hay Mesias enviado del cielo:
nosotros mismos somos el Mesias y cada generacién posee una parte del poder
mesidnico que debe esforzarse por ejercer” (p.59). Ese nosotros enfatizaba en
su lectura un caricter colectivo y deliberado: “El (inico Mesias posible es colec-
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un sentido politico, pueden recordarse las notas prepara-
torias a las Tesis, ya recuperadas en el Capitulo 2, donde
Benjamin presentaba la visitada metéfora del freno de
emergencia: “Marx dijo que las revoluciones son la loco-
motora de la historia mundial”®. Y seguidamente objeta-
ba: “Pero tal vez las cosas se presenten de muy distinta
manera. Puede ser que las revoluciones sean el acto por
el cual la humanidad que viaja en ese tren aplica los fre-
nos de emergencia’®, A contrapelo de un materialismo
gue se regia con la idea de progreso como ley histérica, la
revolucién no era para Benjamin una necesidad sino una
posibilidad.

No es el caso de Butler. En primer lugar porque la fil-
sofa no esta especialmente preocupada por la revolucién.
Pero hay una razén subsidiaria. Hay algo en la légica de
funcionamiento de los marcos normativos, algo en sus ca-
racter reproductible, performativo, que habilita no sélo su
reproduccién sino su interrupcién. Pero parece tratarse
de una interrupcién de otro tenor. Como sefialamos a su
tiempo, si la reiteracién de la norma no reitera la violen-
cia de su origen, la interrupcién de la violencia normati-
va no ocurre como un acontecimiento radicalmente otro,
sino como la incesante diferencia que puede haber en la
repeticion. Butler no estd pensando en imégenes radica-

les, en la huelga general revolucionaria, o en una politica .

acontecimental. Cuando las normas que nos preocupan
son precisamente las normas temporales, una ruptura,
una interrupcion en esa experiencia y en esos sentidos del
tiempo, no implica una transformacién intempestiva. La
ruptura, seflalaba Butler en 2010, “no es nada més que
una serie de cambios significativos resultantes de la rei-
terable estructura de la norma”s!. Esos cambios significa-
tivos, ademés, ocasionan la pregunta acerca de la configu-
racion nada menos que de otra temporalidad: ;surge otra
tivo: la humanidad misma y, méds precisamente. como veremos més adelante,
la humanidad oprimida. No se trata de esperar al Mesias o calcular el dia de
su llegada ~como hacen los cabalistas y otros misticos judios consagrados a la
gematria-, sino de actuar colectivamente” (p.60).

59 Benjamin, Walter, en Reyes Mate, Manuel, Medianoche en la historia, p.307
60fdem.

61 Butler, Judith, Marcos de guerra; p.232.
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temporalidad —o varias temporalidades— en el transcurso
de sus reiteraciones?’®. La reiterabilidad entonces, por
un lado colabora a la hora de entender por qué las normas
no actlan de manera determinista®, pero también permi-
te avizorar otra posible temporalidad.

En “Walter Benjamin y la critica de la violencia”, su
comentario al ensayo de 1921, la autora sefiala que en
verdad lo mesidnico “emerge como una forma de hacer es-
tallar esa cronologia y esa historia especificas, recogiendo
por dispersién los restos de un pasado sufriente que vela-
damente nos conminan a poner fin a aquellos regimenes
cuya violencia es tanto moral como fisica”*. Como sefia-
ldbamos en el Capitulo 2, para Butler se trata de un es-
fuerzo antidogmético para romper con la homogeneidad
de determinados regimenes temporales, por ello hace sen-
tido atender a la observacién de Benjamin de que la re-
volucién tiene que ver m4s con apretar el freno de emer-
gencia® que con continuar a como de lugar, justamente
cuando esa reiteracién normativa se produce en nombre
de un proceso civilizador. Sin embargo, esa interrupcién
no tiene, deciamos, un caricter univoco. Atn més, en el
caso de Butler, ni siquiera se trata de una instancia de
suyo celebratoria: porque si bien las fallas en el recono-
cimiento muestran que un horizonte de normatividad no
puede darse por descontado, lo que sucede es que esas
fallas, cuando se sostienen, “exigen de manera implici-
ta el establecimiento de nuevas normas”, y esas normas
pueden tener un horizonte emancipatorio para la vida y
la politica o bien cada vez més restrictivo. _

Entonces, juna es mejor que otra? ;La interrupcién ca-

tastrofica es mejor que la interrupcién minimalista, o que |

la interrupcién posible? ;Es mejor prender fuego todo,
que encender una pequefia fogata? ;Hay valor en un tra-
yecto vital que interrumpe la continuidad de una serie de
normas productivas y reproductivas, o sélo en el colectivo

62fdem.

63 Ibid., p.231.

64 Butler, Judith, “Walter Benjamin y la critica de la violencia”, p.64.
65 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.251.

66 Butler, Judith, Dar cuenta de s{ mismo, p. 40.
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més radical que discute todo lo que hay que discutir, y
mas? No es tarea de este trabajo inclinar la balanza en se-
mejante valoracién. Pero las preguntas pueden alumbrar-
se invitando a conversar a otras. En esta espectral mesa

redonda, ademés de Benjamin y Butler, se sientan val

flores y Beto Canseco. ;jPor qué convocarles? ;Qué traen?

De manera certera, una singularizacién y un acuerdo de -

aquello que la interrupcién puede, atin en sus discrepan-
cias. Tanto val flores como beto canseco consideran que
aquello que se interrumpe es nada menos que ese relato

soberano, donde el sujeto pareciera tener absoluto domi-*

nio de si. Ahora bien, sus reflexiones parecen bifurcarse a
la hora de pensar en el caridcter mas o menos voluntarista
de esa interrupcién. ;La interrupcién simplemente ocu-
rre, 0 es a voluntad? Pensemos en sus modulaciones. En
el caso de val, al considerar a la préctica de la escritura
en tanto que interrupcién, se propone desandar aquella
idea de que exista un sujeto previo, con un cuerpo delimi-

tado, que escribe, para sefialar finalmente cémo es que la

escritura hace cuerpos, y como el cuerpo es aquello que
sucede cuando estamos escribiendo. Sin embargo, hay
algo que interrumpir. Unas epistemologias, unos saberes
del cuerpo, un afin de novedad como marca capitalista.
En tal sentido parece haber en esa reflexién un afdn més
voluntarista, de “exhibir la norma en su sinsentido”, una
invitacién a fallar, y una invitacién a pensarnos desde
otros marcos temporales, mas geol6gicos o poéticos que
re-productivos. En la reflexién de Beto Canseco, en cam-
bio, parece haber un afan por sefialar las ocasiones en las
que esa interrupcién efectivamente ocurre, y en pensar
las implicancias que eso luego tiene para la accién poli-
tica. La pasion sexual, para Canseco, interrumpe la con-
tinuidad del tiempo —como anticipacién, como recuerdo,
como disociacién del aqui-ahora—, interrumpiendo de ese
modo la agencia. Alli encuentra nada menos que la oca-
sién de pensar en nuevas posibilidades identitarias.
Finalmente, en el interés por interrumpir aquellos
marcos temporales que vuelven la vida menos vivible,
circundemos esta idea de val flores de ocupar el tiempo
de otros modos. Resuena aqui la vieja premisa anarquista
que invita a trabajar lo necesario, o aquellas armas del
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débil que Saidiya Hartman reconoce como sutiles forrqas
de resistencia a la esclavitud, que consisten en trabajar
lento, o fingir incompetencia®. La tactica es un arte.del
débil, decia Michel De Certeau pensando en la astucia®.
Una treta del débil, recuperando a Josefina Ludmer y
pensando también en la astucia, en la respueg?a de Sor
Juana Inés®. Puede que la interrupcién también lo sea,
adquiriendo asi un tono menos espectaculax:, y parecién-
dose més a una practica molesta, astuta, resistente. A un
arte de la oscuridad™.

67 Esta reflexién la desarrolla Jack Halberstam en el Capitulo 3 de El arte
queer del fracaso, que lleva un titulo homénimo. ’

68 De Certeau, Michel. La invencién de lo cotidiano. I. Artes de hacer. México:
Universidad Iberoamericana, 2000, p.43.

69 Ludmer, Josefina “Tretas del débil”. En Gonzdlez, Patricia Elena y Eliana
Ortega (eds.) La sartén por el mango: encuentro de escritoras latinoamericanas.
Puerto-Rico: Ediciones El Huracan, 1985.

70 Piensgo en Maria Moreno, y su interés por devolver al concepto de resistencig
su més intimo aporte, una palabra de la que cree, hemos abusado descontando
su méximo valor: “En la resistencia se responde; sus estrategias son las dicta-
das por un poder que presiona cuando la voluntad ha sido arrasada. Y estas
artes de la oscuridad son invencién, alli donde el Otro no solo no puede sino
“que no estd; ya pertenecen a otra economia a la que se ha logrado sustraerse”
Moreno, Maria. Oracién. Carta a Vicki y otras elegias politicas. Buenos Aires:
Literatura Random House. 2018. p.363.
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a nocién de imagen dialéctica en su abordaje

exegético ha estado con frecuencia asociada a un

particular hermetismo que pareciera volver ex-
trafia, si no impensable, su posibilidad en tanto nocién
operatoria'. Aqui la pretensién, en cambio, es presentarla
como una figuracién posible acerca del tiempo, que dis-
cuta los marcos temporales mis estabilizados. Un modo
de figurar, de articular, en esa constelacién, una cesura
en el movimiento del pensar, ese movimiento inherente
al propio pensamiento, segtin postulaba Walter Benja-
min. Como podrd advertirse, propongo un desarrollo de
la nocién que es al mismo tiempo una discusién sobre su
alcance. Y la pregunta por su alcance viene dada especi-
ficamente por el referente, ;qué decimos cuando decimos
imagen dialéctica?, peor, jqué entendemos por imégenes
dialécticas? ;Cudl es la torsién temporal que implican?
(Puede una imagen ser o volverse dialéctica? ;Cémo se
afectan mutuamente los términos? ;Qué hace la dialécti-
ca adjetivando a la imagen? ;Qué introduce la imagen en
1Recordemos que en una Nota preliminar del libro de Didi-Huberman Ante el
tiempo, Antonio Oviedo, quien traduce la obra al espafiol para Adriana Hidalgo
Editora, sefiala al anacronismo en tanto nocién operatoria, dado que al vin-
cular imagen e historia, anima la construccién tedrica de los tres autores que
son la ocasién del pensamiento de Huberman: Aby Warburg, Carl Einstein, y
. ‘Walter Benjamin. - T T
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el movimiento dialéctico? ;Es decididamente equivocado
pensar las imégenes pictéricas o fotograficas como imdge-
nes dialécticas, como entiende buena parte de la tradicién
exegética? Cuando decimos que las imAgenes dialécticas
son imégenes escritas, {no estamos trazando una fronte-

ra demasiado estricta entre imagen y palabra? {Qué hace
Leén Ferrari con su Cartas a un general, entonces? jes un

boema visual, es una letra poética? ;Qué decimos cuan-
do pensamos en imégenes escritas? ¢Es posible extender
el concepto, como cree Didi-Huberman? ¢Es desacertado

extenderlo, como cree Sigrid Weigel? (Pueden pensarse °

las fotografias del regreso de Perén a la Argentina como
imégenes dialécticas? 4o sélo la imagen escrita del auté-

mata que juega al ajedrez guiado por ese enano feo quees :
la teologia? ;Sélo las im4genes del pasado son imégenes

dialécticas? ;Puede articularse la dialéctica en una ima-
gen del futuro? ;Hay, en el porno, imagenes dialécticas?
sHay, en el porno que queremos, imagenes dialécticas?
En Conceptos de Walter- Benjamin, esa extensa obra
editada por Michael Opitz y Ermudt Wizisla? la nocién de
imagen dialéctica® estd a cargo de Ansgar Hillach. Aun-

2Ermudt Wizisla dirige el Archivo Walter Benjamin en Berlin desde su crea- |

3

cién en 2004, y estd a cargo, a su vez, el Archivo Bertolt Brecht. Para visitar

el sugestivo vineulo entre ambos autores, puede acudirse al texto del propio -

Wizisla Benjamin y Brecht. Historia de una amistad [2004] (2007), titulo que
redunda en el gesto tedrico-politico de disputar la otra amistad, condensada
en el texto que el propio Gershom Scholem titulé Walter Benjamin. Historia
de una amistad [1975] (2008). En palabras de Wizisla, porque “[h]ay muchas
més afinidades entre Benjamin y Brecht de lo que podian reconocer Adorno y
Scholem” (Useros, Ana, “El archivero como arquedlogo. Entrevista con Erd-
mut, Wizisla”, p.3).

3 Aparecen dos términos en el sintagma: dialektische bild. El vocablo aleméan
bild, entre sus numerosos usos, puede hacer referencia a una imagen (figura-

tiva), a una ilustracién, una pintura, un cuadro, una figura, una escena, un
aspecto. Pero también hace referencia a una fotografia, a una filmacién, a una

idea, 0 a una metafora. Con el término bild se compone también la palabra

bilddenken, es decir, imégenes de pensamiento. Otro de los términos alemanes

corrientes para decir imagen es vorstellung, que puede hacer referencia a ima- .
gen, idea, presentacién, representaci6n, imaginacién, y, entre otras, concepto.

Pero Benjamin utiliza bild (a distancia de Adorno, por ejemplo, que se vale

del vocablo latino imago quizds en un intento por despegar el concepto de sus
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que el capitulo dedica especial atencic_’)n al modo en que
esta nocién dialoga con sus entonces 1r.1terlocutores, nos
interesan aqui sus reflexiones porque tienen que ver con
el tiempo, porque se vinculan con el tiempo y su deten-
cién. Acerca de sus interlocutores, baste decir que se trata
de un concepto polémico en su génesis, fuertemente ldlS.-
cutido por su amigo Theodor Adorno y por Max Horkhei-
mer, quienes, como podra re.corf_iarse,, siempre estaban
pidiendo a la reflexién de Benjamin mds dz_aleqtzca. Docu-
mentado en la correspondencia entre Benjamin y (%re'tel
Adorno, el debate implicé pensar si 13_. imagen fllalect}?a
era una constelacién objetiva o subj_etlva, esa disyuncién
que ha atormentado a la historia occ1de1}ta1 de la filosofia:
Decia Benjamin en una carta desde Paris del 1“6 dg agosto
de 1935, dirigida a Gretel y Theodor Adorno Lg imagen
dialéctica no retrata el suefio —nunca fue mi intencién
afirmar eso—"4 Y continuaba “Pero me parece que contie-
ne las instancias, los puntos de irrupcién del despertar,
y que establece desde estos puntos su ﬁgu}"a (...) Tam-
bién aqui habria que tensar un arco, aduenarse. dg una
dialéctica: entre la imagen y el despertar™. Esa dlalgectlga
entre la imagen y el despertar, ese arco que Benjamin

entiende hadrd que tensar, tiene sent:ido si se can_b}de'fa

el significado que adquiere en Benjamin esa irrupcion del

despertar, un motivo que tomé del surrealismo y en el que

encontr6 nada menos que un momento clave del conocer.

Pero vamos al concepto antes que a su dgfen.sa. El concep-

to de imagen dialéctica apareci6 en Ber’ljamm tar(pamen-

te, hacia 1935, y fue percibido por el ﬁlosofo alen}ar} comé)

su genuina contribucién a una teoria del 90n001m1ento .

En el Libro de los pasajes, Benjamin definia a la imagen

dialéctica como el objeto de la historia o su fenémeno ori-

ginario’, como un reldmpago®, como una cesura en el mo-

significados usuales). .
4 Adorno, Gretel, Correspondencia 1980-1940 / Gretel Adorno y Walter Benja-

min. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011, p. 251.

5 Adorno, Gretel, Correspondencia 1930-1940 / Gretel Adorno y Walter Benja-
min. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011, p. 251.

6Hillach, Ansgar, “Imagen dialéctica”, p.644.

7 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.476.

81bid., p.475.
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vimiento del pensar®. “Aquello en donde lo que ha sido se
une como un reldmpago al ahora en una constelacién. En
otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo”®. De-
finia esas imAgenes como “constelaciones entre las cosas
alienadas y su significacién exhaustiva, detenidas en el
momento de la indiferencia de muerte y significacién™.
Estas definiciones no dejaron conforme a sus intérpretes.
El propio Hillach sefiala en esa direccién, que “Benjamin
nunca desarrollé una explicacién conceptual de esta ca-
tegoria del conocimiento™?. Es una categoria dificil, para
qué negarlo. Esa dificultad sin embargo, no puede ser una
razén suficiente para desestimarla, porque como creen
val flores y Gayle Rubin, no se trata de pensar solo lo que
es evidente o transparente para nuestras categorias méas
elementales, para nuestras categorias actuales. En ese
afdn, la reconstruccién que aqui proponemos se compo-
ne de tres momentos: a) una aproximacién a la aparente
paradoja implicada en el sintagma imagen dialéctica, en
donde reflexionamos sobre la mutua afectacién de sus tér-
minos; b) una pregunta sobre la imagen como intervalo
o linea de fractura entre las cosas, en donde se tematiza
la radical apertura que significa para la historia que el
conocimiento opere mediante im4genes dialécticas, en el
sentido de la relacién critica que habilita entre lo que ha
sido y el ahora; y ¢) un ejercicio en el que se propone ex-
tender el alcance de la nocién més all4 de los limites que
pareciera admitir.

9Ibid., p.478.

10 Tbid., p. 464.

11Ibid., p.468. Las cosas alienadas segin se indica en el mismo pasaje son

. aquellas que han perdido su valor de uso “adquiriendo significaciones como cla-

{ ves ocultas”. En la traduccién usualmente citada por el Circulo de Bellas Artes
. de Madrid la definicién adquiere un minimo haz de luz en su variacién, All

" se define a las iméigenes dialécticas como “constelaciones que se forman entre
aquellas cosas alienadas y los nuevos significados asumidos, interrumpidas de
pronto en el instante de la indiferencia entre su muerte y su significacién”. La
variacién parece volver histéricamente més concretos a esos significados asu-
midos. Cf. Benjamin, Walter, Obra de los pasajes, N 5, 2. Recuperado de https://
www.circulobellasartes.com/benjamin/termiho.php?id=157
12Hillach, Ansgar, “Imagen. dialéctica”, p.648.
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{Puede una imagen ser dialéctica?
Sobre el oximoron

Analicemos la paradoja que encuentra Hillach en el
concepto. El autor sefiala que por algin proceso una ima-
gen consigue “una cierta estabilidad que, como figura
sintagmatica, no puede ser introducida nuévamente en
el flujo de tiempo —que todo lo modifica— o en el queha-
cer humano, sin que al mismo tiempo la imagen se di-
suelva como dicha imagen”, La tensién aparece en esta
suerte de oximoron condensado en la expresién: por un
lado, la propia légica de la dialéctica que, de acuerdo con
su esencia, no puede concluir', por el otro, la légica de
la imagen que no es otra cosa que detencién. Una figura
retérica que en ese juego de opuestos hace emerger un
tercer concepto, tensién irresoluble de los dos anteriores.
Imagen dialéctica, aqui, es una imagen en movimiepto
y una dialéctica suspendida. Hay una segunda tensidn,
porque a partir de esa composicién o constelacién, ya
nunca se trata, estrictamente, de la misma imagen. Es
esa dialéctica la que modifica la imagen de modo tal que
ya no hay, no puede haber, aquella mismidad. “La imagen
es aqui un modo del conocer por el cual el tiempo negado
se convierte en impulso dialéctico de un movimiento in-
tensivo, la integracién de la vida en la percepcién de la
actualidad politica”s. El filésofo propone una unidad de
teoria y praxis que lo emparenta especialmente con Ernst
Bloch y su idea de la oscuridad del instante vivido. Aquel
tiempo negado del que habla Benjamin no es otra cosa
qgue aquello que ha sido aunque, reconocia en la tercera
tesis, no puede darse por perdido para la historia®, Por
eso es necesario, como propone el filésofo en Los pasajes,
recuperar ese saber-aun-no-consciente de lo que ha sido,
que tiene la estructura del despertar?”.

Para aproximarnos a la comprensién del sintagma,
131bid., p.643.
141bid., p.644.
15fdem.

16 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, p.133.
17Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.394.
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como una suerte de rodeo o acercamiento a tientas, es ne-
cesario atender aquello que dice Benjamin cuando dice
dialéctica. Pues el hecho de que el concepto suene para-
ddjico, al advertirse una inmediata tensién entre el ca-

.ricter detenido de la imagen y el caricter fluctuante de

la dialéctica, es falso si se tiene en cuenta la particular

acepcién que tiene para Benjamin la idea de lo dialéctico,

en discusién, de alguna manera, con la tradicién critica
en la que se inscribe y de la que se desmarca. “Benjamin
esbozé la “dialéctica en suspenso” también en relacién
con la forma mercancia, que en la Modernidad todo lo
penetra™®. Seguidamente agrega: “La imagen dialéctica
es, como materia grifica del autor, antes que nada una
imagen en l.a que la dialéctica se encuentra suspendida
de manera inestable y, por cierto, condicionada por una
percepcion perturbada por algo incierto”,

Eg necesario decir algo mds. De las preguntas que
ofrecimos péginas atrds, resuenan dos: cémo se modifi-
ca la idea de imagen cuando es adjetivada por dialéctica,
y al revés, que pasa cuando esa dialéctica adjetiva nada

menos que a la imagen. Volvamos para ello a Didi-Hu-

berman, quien encuentra paralelismos en las miradas de
Tamin v Aa Al wlnwgaace AT

‘Benjamin y de Aby Warburg. Al haber puesto a la ima-

gen, y no a los hechos, en el centro neurélgico de la vida
hlstpmcaz" necesitaron entonces elaborar nuevos modelos
de tiempo:

la imagen no estd en la historia como un punto sobre una

- linea. La imagen no es ni un simple acontecimiento en el

devenir histérico ni un bloque de eternidad insensible a las
condiciones de ese devenir. Posee —0 mas bien produce- una
temporalidad de doble foz: lo que Warburg habia captado en
términos de “polaridad” (Polaritct) localizable en todas las
escalas del an4lisis, Benjamin terminé de captarlo en térmi-
nos de “dialéctica” y de “imagen dialéctica™ (Dialektik, dia-
lekiische Bild)*.

Ahora bien, es necesario detenerse en los motivos para
haber puesto a la imagen en el centro. En la imagen,
18Hillach, Ansgar, “Imagen dialéctica”, p.655.
191dem.
20Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.143.
21fdem.
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dice Huberman, el ser se disgrega, “explota y, al hacerlo,
muestra —pero por muy poco tiempo— el material con que
estd hecho. La imagen no es la imitacion de las cosas, sino
el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre las
cosas”®, La imagen es entonces la interrupcién de ese dis-
currir que, de continuar percibiéndose como continuidad,
no dejaria ver el material con que esta hecho, no daria,
en otras palabras, lugar a la critica. Detengamos aqui la
reflexion. Esta afirmacién parece contraintuitiva. Acos-
tumbradas como lo estamos a la critica ilustrada que des-
monta la eficacia ideoldgica de las imagenes, cuesta reco-
nocer entonces que las imagenes guardan una potencia
critica. ;/Qué potencia tienen las imagenes? Sucede que la
imagen, segin sefiala Didi-Huberman, “no tiene un lugar
asignable de una vez para siempre: su movimiento apun-
ta a una desterritorializacién generalizada. La imagen
puede ser al mismo tiempo material y psiquica, externa
e interna, espacial y de lenguaje, morfolégica e informe,
plastica y discontinua”®. La imagen puede ser, entonces,
promesa a la vez que amenaza. Pensemos por un momen-
to en la imagen de la revolucidén, ya mencionada. Hay o
puede haber alli una linea de fractura. La imagen de la
revolucion puede ser aquella que, sefialabamos, obsesio-
naba a Nicolas Casullo en Las cuestiones, la imagen de
la revolucién como pasado. La fractura est4, desde ya, en
aquella linea histérico-filoséfica que tenia a la revolucién
en el futuro, siempre hacia adelante, como hecho nece-
sario. Ahora bien, la revolucién como imagen también
puede desterritorializarse y volverse revolucién producti-
va —eslogan del triunfo electoral del entonces presidente
Carlos Menem en 1989—, o bien revolucién de la alegria
—eslogan del triunfo electoral del entonces presidente
Mauricio Macri en 2015—, pero también puede ser huelga
general revolucionaria, aquella paradigmatica figura que
también trabajaba Benjamin en su ensayo de 1921.

El objeto de esta teoria del conocimiento es, sin duda,

el presente. Benjamin, como critico de 1a modernidad que
es, oscila en ese hamacarse dialéctico entre las 16gicas del

22 Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.166.
231bid., p.167.
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fragmento y las légicas del capital, puesto que finalmente
‘le interesa una critica —una comprensién— del ahora. El
estudio de la imagen dialéctica colabora con ese propé-
sito. El término puede encontrarse, asegura Hillach, en
‘una primera anotacién de 1929, alli donde Benjamin se
proponia demostrar —a través de esos testimonios visua-
les del siglo XIX que eran los pasajes de Paris*— “que el
conocimiento de la historia es, de manera concluyente un
conocimiento del presente”s, Durante la inauguracién de
un pasaje parisino en 1927, Benjamin tiene el recuerdo de
otro pasaje, derribado hacia poco, el Passage de I’Opera?.
Esa superposicién? es la que origina la reflexién. Sefiala
Hillach que alli aparece “una visién onirica de los quie-
bres del espacio, en la cual el tiempo se ha detenido; apa-
rece aqui con pleno derecho la sorpresa de lo simultdneo”.
Y agrega: “En cierto modo, la pérdida de seguridad que
experimenta la percepcién objetiva frente a los disolven-
tes juegos especulares en ciertos pasajes, se registra como
aprovisionamiento para una técnica del despertar”s, En
uno de los pasajes que recorre Benjamin, observa un jue-
go. de espejos en el cual, reflexiona, podria haber tenido
lugar la coronacién imperial de Carlos V, el asesinato
de Enrique IV o la muerte de los hijos de Ricardo®. La
imagen dialéctica como unidad minima del conocimiento
histérico implica, centralmente, una subversién. Subver-
si6n dialéctica de ciertas imAgenes, entiende Hlllach en
24 Hillach, Ansgar, “Imagen dialéctica”, p.649.
251dem.
26Ibid. p.652.
27 Superposicién que recuerda a la «simultaneidad de lo no contemporéneo»
tematizada por Reinhart Koselleck. Lia idea de «simultaneidad de 1o no contem-
pordneo» o «simultaneidad de lo anacrénicon, es postulada en Futuro pasado.
Para una semdntica de los tiempos histdricos (19938). Koselleck piensa esta si-
multaneidad, “que no puede reducirse a una pura serie temporal de la historia”
(p.161), para clarificar la historia conceptual. En la idea de «simultaneidad de
lo anacrénicon, dice, “estdn contenidas distintas extensiones de tiempo” (p.129)
y su mayor ventaja radica quizds en que “va més alld de la alternativa estricta
entre sincronia y diacronia, remitiendo més bien a la simultaneidad de lo ana-
crénico, que puede estar contenida en un concepto” (p.123).
28 Hillach, Ansgar, “Imagen dialéctica”, p.654.
291Ibid., p.665.
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el devenir histérico®. Una de las sefiales que indican para
Benjamin esta subversién es el desplazamiento que aqui
se produce: el hecho de que “justo también los pasajes, las
grandes tiendas lujosas de la burguesia, al envejecer sean
asimilados, desencantados y usados por la masa”®, sien-
do uno de los ejemplos més emblematicos la prostitucién
callejera que alli se establece. Otra de las sefiales es el ca-
racter colectivo.de esa subversién. El individuo burgués,
dice Hillach, “se extravia de manera meramente contem-
plativa en las extravagancias”®; el colectivo que usa —y
es ése el término que hace la diferencia— esas extrava-
gancias, es nada menos que “el sujeto histérico de esta
subversioén dialéctica, que estd instalada casi a la manera
de una dialéctica natural en el envejecimiento en tanto
movimiento”®, Avanzando en la conceptualizacién de lo
que Benjamin fue componiendo como imagen dialéctica,
Hillach rescata una notoria cita de Los pasajes. Dice Ben—
jamin “El giro copernicano en la visién histérica es éste:
se tom6 por punto fijo ‘lo que ha sido’, y se vio el presente
esforzandose tentativamente por dirigir el conocimiento
hasta ese punto estable. Pero ahora debe recibir su fija-
cién dialéctica de la sintesis que lleva a cabo el despertar
con las imAgenes oniricas contrapuestas. La politica ob-
tiene el primado sobre la historia”®. Revisemos entonces
ese desplazamiento. '

Temporalidad de la imagei:x: el intervalo

Se sabe, hay un vinculo intimo para Benjamin entre el
conocimiento y la interrupcién del pensar. Un intervalo,

una detencién, un resto que se escapa y que a la vez hace

posible el conocimiento. Ese resto que aparece tanto en
la figura del despertar como en la de la tormenta®, pues
30Ibid., p.658.
311Ibid., p.667.
321bid., p.659.
33idem.

34 Benjamin, Walter, en Hillach, Ansgar, “Imagen dialéctica”, p.663-664.

35 Recordemos el comienzo del Konvolut N del Libro de los pasajes, en donde
Benjamin escribe con belleza que “En los terrenos que nos ocupan, sélo hay
conocimiento a modo de reldmpago. El texto es el largo trueno que después
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quizés en materia de conocimiento se trata ya siempre de
una presencia diferida, espectral.
En ese mismo bloque de citas del Libro de los pasa-

'+ Jes conocido por sus exégetas como Konvolut N y titula-

do nada menos que “Teoria del Conocimiento, Teoria del
Progreso”, aparece la indicacién benjaminiana hoy vuelta

lema: recuperar para la historia el principio del monta- |

je. Un principio que implica a la vez una operacién, una
relacién, de montaje-desmontaje. Dice Didi-Huberman:
“el desmontaje de lo visible no tiene sentido més que vi-

sualmente retrabajado, reconfigurado: hay sentido en el °

remontaje, es decir, en el montaje del material visual ob-
tenido”®. Por eso es que, insistimos, la critica en su senti-
do més genuino oscila entre el gesto paranoico y el gesto
reparador, o, para decirlo mejor, es siempre paranoica a
la vez que reparadora, es siempre desmontaje a la vez que
remontaje. Una de las ocasiones del montaje-desmontaje
lo ofrece la imaginacién, que no designa para Benjamin
la mera fantasia subjetiva: “La imaginacién es una fa-
cultad (...) que percibe las relaciones intimas y secretas
de las cosas, las correspondencias y las analogias”’, La
imaginacién entonces, es la facultad de percibir las vincu-
laciones entre las cosas no percibibles de inmediato. “La
imaginacién, montadora por excelencia, desmonta la con-
tinuidad de las cosas con el objeto de hacer surgir las “afi-
nidades electivas” estructurales™®. Es, por lo tanto, una
facultad de montaje. Desmonta cierta continuidad, con
el objeto de hacer surgir otras afinidades y, en ese acto,
remonta otras correspondencias, desmontables a su vez.
Didi-Huberman propone pensar en qué sentido la imagen
guarda siempre una valencia paraddéjica, tratdndose cada
vez, y parafraseando a Butler®, de la promesa a la vez
que de la amenaza: “representa al mismo tiempo la fuente
del pecado (por su anacronismo, su contenido fantasméti-
co, el caracter incontrolable de su campo de eficacia, etc)

retumba” (p.459).

36Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.199.

37Benjamin, Walter, en Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.177.
38 Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.171.

39 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.93.
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y la fuente del conocimiento, el desmontaje de la historia
y el montaje de la historicidad”®.: )

En tal sentido, la imagen dialéctica puede ser leida en
la medida que ofrece una vinculacién c?itica entre pasa-
do/presente/porvenir. La imagen dialéctica como parad_1.g~
ma de interrogacién histérica, o como apertura de la his-
toria muestra ese, su caricter de dialéctica en suspenso.
Huberman pregunta: “;En qué la imagen es un fenémeno
originario de la presentacién?®. En lo que retine y en lo
que hace explotar, junto con las modahdqdes ontolbgicas
contradictorias®: “de un lado la presencia y del otro }a
representacién, de un lado el devenir de lo que cambia
y del otro la estasis plena de lo que permanece ,43. l';]n la
imagen de la revolucién como pasado,. por caso, si retine a
la vez que separa, si redne la revolucién y lo que ha, sido,
ciertamerite la quita de la linea histérica que la volvia ne-
cesaria, a la vez que la pega a la actualidad, aun ahqra en
donde vuelve a ser pensada en orden a otras figuraciones,
no tanto puestas en lo porvenir, sino en lo que hay. Ala
vez, ése cardcter fulgurante. Relumbra en un instante de
peligro, y ese instante, es lo que hay que saber aferrar y,
especialmente, como aferrarlo.

Las tesis “Sobre el concepto de his .
tas originalmente en francés. Aqui Huberman mta’ un
fragmento de esa versién francesa: “es una imagen Uni-
ca, irreemplazable del pasado que se desvanece en ca’fia
presente que no supo reconocerse observad_o por ella™,
Es interesante observar cémo en este pasaje se modula
la relacién que podria establecerse entre un pasado —una
imagen del pasado—y un presente —o una imagen del pre-
sente— que se ve o no se ve interpelado, afecta(_io, por ell_a.
La revolucién como pasado se vuelve imagen dlaléqtlpa en
la.medida en que interpela especialmente a un activismo,
a una militancia y a una intelectualidad que no pugde con
esa formulacién, no podemos con que la revolucién sea

n’ M
toria” fueron escri-

40Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.178.
41Tbid., p.168.

42fdem.

431dem.

441bid., p.169.
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una imagen del pasado, aunque tampoco guardamos, de
momento, la esperanza revolucionaria en el futuro. Una
imagen imposible, en tal sentido. La imagen sin embargo,
se desvanece en su potencia politica si ese presente no
sabe reconocerse, dice Benjamin, observado por ella. Con-

tintia Huberman el comentario benjaminiano apuntando

que la imagen dialéctica, para Benjamin, constituye nada
menos que el fendmeno originario de la historia: “Su apa-

ricién en el presente muestra la forma fundamental de"

la relacién posible entre el Ahora (instante, reldmpago) y
el Tiempo Pasado (latencia, f6sil), relacién cuyas huellas
guardard el Futuro (tensién, deseo)’®. Encontramos en
este pasaje esa radical apertura de las categorias tem-
porales que, al ser un problema para el pensamiento,
indican un problema para el lenguaje. La relacién entre
el ahora y el tiempo pasado es efectivamente presentada
bajo la forma intempestiva, fulgurante, anticipatoria, del

reldmpago. Una forma cuyas huellas guardara el futuro, _

pueda o no pueda convocarlas.

Cuando pensamos ese sintagma de la dialéctica en
suspenso, caro a la filosofia benjaminiana, es importante
insistir en aquello a que refiere el suspenso. ;Qué es lo
que se suspende? ;Aquel ciclo de violencias miticas que
convocaba Benjamin en su critica de la violencia? jes la
linealidad del tiempo histérico lo que se suspende? ;En
tanto qué ocurre esa suspensién? jen tanto mandato, en
tanto experiencia, imaginario, en tanto percepcién? Que-
da preguntarse, extremando el razonamiento, cudl puede
ser el estatuto de esa linealidad. Si no de la ley /se trata
de la norma? jde una violencia normativa, formativa, qui-
zds de las més estructurantes? En la idea de una dialéc-
tica en suspenso, sefiala el francés, se presenta la palabra
dialéctica como la més enigmética de las dos, y eso cons-
tituye un equivoco, de alli que sea necesario detenerse en
cambio en ese suspenso como atributo, como momento,
de la dialéctica. “;De qué “suspenso” se trata? ;Qué clase

de tempo comanda la imagen en su trabajo dialéctico? El-

suspenso del que habla Benjamin estd pensado primero
como una cesura”*. Aparece entonces una respuesta pro-
451bid., p.169-170.

46Tbid., p.170.
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visoria: la dialéctica en suspenso es un momento de cesu-

ra del pensamiento, una hendidura, un corte en los modos

del pensar. Dice Benjamin en Los pasajes
El homenaje o la apologia procuran encubrir los momen-
tos revolucionarios del curso de la historia. Lo que de ver-
dad les importa es establecer una continuidad. Valoran
Unicamente aquellos elementos de la obra que han pasado
a formar parte de su influjo. Se les escapan aquellos luga-
res donde la tradicién se interrumpe, y con ello sus pefias
y acantilados, que ofrecen un asidero a quien quiera ir
maés alld de ella?’.

(Respecto de qué movimiento esa cesura es una de-
tencién? ;Qué se detiene? Para Benjamin, se trata de
la cesura en el movimiento del pensar. Ese momento de
suspensién es importante porque es alli donde aparece la
imagen dialéctica, en una constelacidn, recuerda Huber-
man, saturada de tensiones®, Aqui hay un giro respecto
d.el desplazamiento benjaminiano 0, incluso, una inclina-
cién reparatoria en la tensién critica. No se trata, dice
Huberman, de una simple interrupcién del ritmo, sino,
a su vez, de la emergencia de un contrarritmo, “un ritmo
de tiempos heterogéneos sincopando el ritmo de la histo-
ria”™®. Y contintda: “De ese modo, en la imagen dialéctica
se encuentran el Ahora y el Tiempo Pasado: el reldmpago
permite percibir supervivencias, la cesura ritmica abre el
espacio de los fsiles anteriores a la historia”®. Lo que ocu-
rre pues, es una nueva configuracién, un pensar abierto
0 pensar no pensado, segliin.apuntaba Casullo (2007), en
el que esos elementos —esas imagenes— que antes hacian
sentido ocupando un lugar determinado, se disgregan a la .
Vez que se re-unen haciendo emerger, dice Huberman, un
contrarritmo, un encuentro no previsible en su acontecer
aunque tampoco, ciertamente, en su duracién.

Una de las autoras que emprende la tarea de pensar

- en esos lugdres donde la tradicién se interrumpe, de pen-

sar en el momento en que el pensar se detiene, es Ma-

' riana Dimépulos, traductora y comentadora del filésofo

47Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.476.
48Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.170.
497Thid., p.171.

50fdem.
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alemén. En su texto Carrusel Benjamin (2017), Dimépu-
los reflexiona en el prélogo sobre el vinculo entre teolo-

gia y politica en Benjamin. Sobre qué significaba en el

contexto de Benjamin discutir con el historicismo: “Des-
articularlo significar4: dar por tierra con la idea de pro-
greso, acahar con la acumulacién de datos, desarmar el
esquema de la causa-consecuencia, pensar en multiples
temporalidades™. Esa vinculacién entre teologia y poli-
tica —alli donde teologia implica una al menos singular
lectura del mesianismo judeo-cristiano, y politica implica
un también singular materialismo histérico—, es propia-
mente una imagen dialéctica, condensada en la primera
tesis “Sobre el concepto de historia”, donde el ajedrecista
autémata gana las partidas ayudado secretamente por
el enano jorobado escondido en la maquina por un juego
de espejos. Esa imagen es dialéctica porque ella contiene
la inactualidad de ese enano jorobado que es la teologia,
enl.azado o al servicio del materialismo dialéctico, que es
quien debe ganar la partida. Pero también es dialéctica
porque es el propio modo de proceder del concepto.

Imagenes Paganas

~ ¢(Hay imigenes dialécticas? jpodemos componers?
imagenes dialécticas, o solo ir a buscarlas? (No implicaria
esta ultima opcién una pretensién ingenua en el acto de
conocer? ;Puede una imagen volverse dialéctica? ¢ Como
es posible desestabilizar esa quietud? En aquella tensién
sefialada al comienzo entre imagen y palabra, o entre
Imagen y escritura: jeémo historiza una imagen? iedmo
las iméagenes hacen historia?, jcual es la historia ya con-
tenida en esas imagenes, cuando las imagenes tienen ese
particular cardcter de ser dialécticas? En un libro ya des-
catalogado de Sigrid Weigel titulado Cuerpo, imagen vy
espacio en Walter Benjamin. Una relectura, la autora en-

51 Dimépulos, Mariana, Carrusel Benjamin, p.12.

52 Esa composicién parece ser la tarea que aborda Silvia Rivera Cusicanqui en
Sociologla de la imagen, Miradas ch'ixi desde la historia andina, una sociologia
de la imagen que funciona en este caso en tanto préctica descolonizadora.
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tiende que no hay ninguna relacién entre imégenes dia-

* lécticas e imigenes en el sentido de representacién. Decia

entonces Weigel que Benjamin procedia con las imagenes
“desde el aspecto de la escritura y no de la representa-
cién. El concepto benjaminiano de imagen, entonces, no
presenta ninguna relacién con la historia de las imége-
nes en su materialidad, pero tampoco con la idea de una
“Imagen mental™®, Motivada por la propia reflexién ben-
jaminiana, cuando el autor afirma que “sélo las imagenes
dialécticas son auténticas imagenes (esto es, no arcaicas),
y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje”®. Posi-
blemente sea correcto decir que las imagenes dialécticas
no son imAgenes pictoricas o fotograficas, aunque dificil-
mente de esto se pueda colegir que: a) la imagen dialécti-
ca no tiene ninguna relacién con las imagenes pictéricas,
fotograficas o cinematograficas; b) que las iméagenes dia-
lécticas sean imagenes escritas, en el sentido de que esa
sea su materialidad. ;Qué quiero decir con esto? Que la
imagen dialéctica parece no estar en ningin lado. Si el
problema fuera la ubicacién, tampoco estd, en el sentido
de que se halla, en la materialidad del texto, no estéa en
ningin lugar, puesto que es el intervalo.

Antes que afirmar que no hay ninguna relacién entre
iméagenes dialécticas e imagenes “en el sentido de la repre-
sentacién”, podriamos pensar, como cree Sedgwick de la
performatividad, que lo que hay es una relacién aberran-
te con el referente. Porque a la vez esas imégenes evocan
otras, que si pueden considerarse en su materialidad. De
hecho paginas mas adelante la autora cita nada menos
que la Tesis I Sobre el concepto de historia, ya nombra-
da aqui, una imagen que desde luego puede pensarse en
tanto que imagen dialéctica. ;/Por qué? Porque se trata
de una imagen reintroducida en un movimiento y de una
dialéctica suspendida: ese mufieco vestido a la turca, el
autémata que gana las partidas de ajedrez, y que es ma-
nejado desde dentro por un enano que le ayuda a ganar la
partida. El mufieco, decia Benjamin, es el materialismo

53 Weigel, Sigrid, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una relectura,

p.99.
54 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.464.
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histérico que, si quiere ganar la partida, si quiere la revo-
lucién, debe echar mano de la teologia, que es pequefia y
fea'y no debe dejarse ver por nadie. Recuperemos la tesis
en su extensiéon:

Hubo, como es sabido, un autémata construido de
tal manera que a cada movimientd de un ajedrecista re-
plicaba con una jugada que le aseguraba ganar la partida.
Un mufieco vestido a la turca, con una pipa de agua en
la boca, estaba sentado ante el tablero puesto sobre una
amplia mesa. Mediante un sistema de espejos se creaba la
ilusién de que la mesa era transparente por todos lados.
En realidad, se sentaba dentro un enano jorobado que era
un maestro del ajedrez que manejaba mediante hilos la
mano del mufieco. Cabe imaginarse una contrafigura de
este aparato en filosofia. Siempre ha de ganar el muifieco,
que se llama “materialismo histérico”. Puede vérselas sin
maés con cualquiera si toma a su servicio a la teologia, que
hoy, como es sabido, es pequefia y fea y que de todas for-
mas no debe dejarse ver® '

El motivo aparece en 1836 en un relato de Edgar Allan
Poe llamado «El ajedrecista de Maelzel», conocido por el
publico francés por la traduccién de Charles Baudelaire®®.
(Por qué esta imagen es dialéctica? Porque se sostiene en
una irresoluble tensién que es el vinculo, la mediacién,

entre teologia y filosofia, donde la teologia, inactual, es.

una particular mirada sobre el mesianismo, y donde la
filosofia, es ese singular materialismo histérico que ha
erradicado en su interior la idea de progreso. Ahora bien,
las vinculaciones entre teologia y filosofia en este pasaje
no son transparentes, y las divergentes interpretaciones
dan cuenta de ello. Esa tensién estd presente en el texto

benjaminiano donde la teologia parece ser, entiende Re-

yes Mate, al mismo tiempo sierva y sefiora®”. “Empieza
sugiriendo que es la teologia la que mueve los hilos, es
decir, la que mueve con sus hilos al materialismo histéri-
co, para acabar diciendo que éste debe poner a su servicio

55 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”. En Sénchez Sanz, José y
Piedras Monroy, Pedro Andrés, “A propdsito de Walter Benjamin”, p.18
56Reyes Mate, Manuel, Medianoche en la historia, p.50.

571Ibid., p.62.
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a la teologia”®. Antes que una alianza estratégica lo que
hay aqui es una superposicién, una sorpresa ante lo si-
multaneo o, si se quiere, una simultaneidad de lo no-con-
tempordneo —ni entonces ni ahora— Puesto que, como
sefiala Dimépulos, la composicién del concepto siempre
es doble, “[s]liempre que se dice teolégico se dice politico,
problematicamente”s,

De modo que hay un gesto irreverente frente a la fi-
losofia ilustrada —porque, recordemos, “determinar la
totalidad de los rasgos en los que se manifiesta la «mo-
dernidad» significaria exponer el infierno”®—, en el modo
en que Benjamin habla de motivos teolégicos como el
Mesias, la redencién, y el juicio finalé, ;Hay alli una vo-
luntad nostélgica? Es posible, siempre que por nostalgia
entendamos un pasado desclasificado. “Lo que realmente
le fascina a Benjamin de la teologia es la normalidad con
la que trata aspectos de la vida que se hacen invisibles en
la filosofia moderna. Por ejemplo los muertos”, Quiz4 el
elemento fundamental en este razonamiento, la tensién
latente, es que una politica de los muertos/as es una po-
litica del presente. Por eso importa politicamente lo que
una época olvida: “lo olvidado por la razén ilustrada no
es solo la actualidad de los derechos de los muertos, sino
que ese olvido/muerte es un componente de la politica de
los vivos contra los oprimidos”®, En la tarea de configurar
esa imagen en donde teologia y filosofia tensan el arco,
Benjamin no estuvo solo. Sus aliados, dice Reyes Mate,
son al menos tres: Hegel, al recuperar lo absoluto como
todo aquello que desborda a la razén ilustrada; Marx, al
pensar la critica politica de la religién en tanto critica po-
litica del estado; y Weber, al anunciar aquella conocida

-idea de los dioses levantdndose de sus tumbas para domi-

nar nuestras existencias.

Ahora bien, las imigenes dialécticas, como sefiala la
gran Susan Buck-Morss, “no eran arquetipos eternos,
581Ibid, p.51.

59 Dimépulos, Mariana, Carrusel Benjamin, p.272.

60 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, p.559.

61 Reyes Mate, Manuel, Medianoche en la historia, p.53.
621bid., p.54.

631dem.
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sino constelaciones socialmente especificas”. Esto quie-
re decir, entre otras cosas, que un esfuerzo de traduccién
o traslado como el aqui propuesto, puede darse a la ta-
rea de mirar constelaciones especificas. Proponemos tres
pequefias reflexiones, sobre la imagen cinematografica,
sobre ;la imagen fotografica, y sobre la imagen histérica.
La primera es un ejercicio que intenta pensar la imagen
del cine como imagen dialéctica, y las dos siguientes son
preguntas de cardcter exploratorio, breves, y sin garan-
tias. Tres pequefios saltos al vacio que requieren caridad
hermenéutica. o y

1. Imagen cinematografica. Mariana Dimépulos consi-
dera sin inconvenientes a la imagen cinematografica en
tanto imagen dialéctica. Hay una cesura en esa interrup-
cién contrarritmica que no deja de acarrear violencia®.
Una pérdida que hay que celebrars. La autora refuerza la
idea de.que el paradigma del pensamiento benjaminiano
esta _“en la cesura y en el detenerse. Eso hace la imagen
del cine: mostrar, una vez més, como la historia misma,
la falsa continuidad, que el historiador habia coniproba-

do en las nuevas condiciones de la percepcién®. Encuen- -

tra entonces un modo paradigmaético de esa cesura en el

tunahatn Al Atwms mwan Soammmih o o 2 T 9eg 1 3 : "
wravaju uci Cile, Jue r1reCorva y alsia ™", al desmontar la

continuidad. La imagen, sefiala, es “eso que ocurre cuan- -

do al movimiento que corresponde al devenir se aplica la
detencién™®. Judith Butler se preguntaba acertadamen-
te en el primer capitulo de Marcos de guerra por qué los
me@ms conservadores se habian esforzado tanto en que
las imégenes de los prisioneros torturados por el ejéreito
estadounidense ‘en la cércel de la ciudad iraqui de Abu
Ghraib no llegaran a vista del gran piblico™. Estas imé-
genes se filtraron en abril de 2004 y dieron lugar a la

pelicula de Errol Morris, Standard Operating Procedure

64 Buck-Morss, Susan, Walter Benjamin, escritor revolucionario. p.49.
65DiméGpulos, Mariana, Carrusel Benjamin, p.39.

66Ibid., p.251.

671bid. p.252.

68 Ibid., p.254.

69idem.

70 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.66.
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(2008), traducida como Procedimiento Estdndar. Cuando
esas fotos se filtraron, a través de los metadatos se pudo
determinar dénde, cudndo, con qué cdmara, con qué nivel
de exposicién a la luz se habian tomado esas imégenes.
A partir de esa reconstruccién de archivo es que pudie-
ron ser procesadxs y condenadxs siete militares quienes
aparecen en las fotos, soldadxs de rango menor, respon-
sables directxs de los hechos™. Morris realiz el documen-
tal entrevistando a cinco de siete procesadxs, quienes en
sus respuestas, lejos de dar los argumentos escalofriantes
que esperdabamos, dicen poco. De hecho —y de alli el titu-
lo— se refieren a varias de las torturas infligidas como pro-
cedimientos estdndar para con los prisioneros de guerra.
La operacién de reencuadre que realiza Morris perturba
esa regulacién del afecto mediante la cual es posible po-
sar sonriendo ante la cAmara junto a un prisionero tor-
turado y asesinado y sentir que eso es un procedimiento
estandar. :

Una imagen es dialéctica porque en ella conviven con-
flictivamente, suspendidamente, elementos del pasado y
elementos actuales. Esa configuracién hace que no pue-
da tratarse, estrictamente, de la misma imagen. Por eso
puede decirse que la imagen dialéctica es un modo de en-
marcar el marco, es un reencuadre. Esto es evidente en el
caso de Procedimiento Estdndar. No se trata de la misma
imagen, porque a partir de esa operacién de reencuadre
aparecen otros elementos componiendo la imagen, detrds
de esa mujer que sonrie junto al cadaver.de un preso tor-
turado, estd la CIA que lo torturé y cuyos agentes no apa-
recen en la foto, detris de esa otra mujer que lleva a un
preso con una cuerda, esta su novio que es su superior y
la alienta, estd una instituciéon que considera a la tortu-
ra un procedimiento estdndar, y esta, desde luego, la ad-
ministracién Bush que aparta y procesa a siete soldados
rasos y da por terminado el problema. No se trata de la
misma imagen, porque no vehiculiza los mismos afectos.
Esa discusién sobre la identidad es, en tal.sentido, una
discusién sobre el nosotros, sobre las modulaciones de ese
nosotros. :

Hillach caracterizaba a esas imdgenes como subver-
71 Kairuz, Mariano, “Partes de guerra”.
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si6n dialéctica en el devenir histérico™, y esa subversién
es la que provoca el reencuadre de las imagenes de la tor-
tura en el documental. Aunque, agrega también Hillach,
otra de las caracteristicas relevantes de las imégenes
estd contenida en el caricter colectivo de esa subversién.
El mismo caricter que sefialaba Butler para pensar en
las versiones minoritarias de la norma que pueden rom-
per y de hecho rompen con los marcos normativos mas
cristalizados. Una imagen dialéctica no es entonces la ac-
titud contemplativa de un individuo estrafalario. Porque
la imagen no es “ni un simple acontecimiento en el deve-
nir histérico ni un bloque de eternidad insensible a las
condiciones de ese devenir”®, Es, en cambio, un intervalo.
Un intervalo hecho visible, “la linea de fractura entre las
cosas”™. Por eso la imagen dialéctica es un modo de en-
marcar el marco, porque discute la continuidad, porque
en esa reasignacion de elementos no tiene asignado su lu-
gar de una vez y para siempre: “su movimiento apunta a
una desterritorializacién generalizada”. Desterritoriali-
zar una imagen es una tarea que ocurre cuando podemos
desvincular las imégenes de ciertos contextos y revincu-
larlas a otros. Ese es el trabajo que hace Morris en el do-
cumental, y por eso, podriamos decir, es que Huberman
sostiene que “el desmontaje de lo visible no tiene senti-
do més que visualmente retrabajado, reconfigurado: hay
sentido en el remontaje, es decir, en el montaje del mate-
rial visual obtenido””. Hay una tarea de imaginacién alli,
y laimaginacién es una tarea critica porque no se detiene
en el horror moral que pueden de hecho producirle esas
fotografias, sino que entiende que detris de esas imége-
nes hay una historia, y esa historia hard que ya nunca
se trate de la misma imagen, y por eso sale a buscarla.
Una imagen es dialéctica, por dltimo, porque establece
relaciones entre un pasado, una imagen del pasado, y un
presente que se ve o no se ve interpelado, afectado, por

72Hillach, Ansgar, “Imagen dialéctica”, p.658.
73Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, p.143.
741bid., p.166.

75{dem.

761Ibid., p.199.
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ella. No cualquier imagen impacta o afecta al presente
en cualquier momento, de modo que es tarea politica del
presenté poder convocar esas iméagenes y esos afectos en
ellas inscritos. -

2. Imagen fotografica. Hay una serie de im4genes caras
a la cultura politica argentina, fotografias del 20 de junio
de 1973 cuando més de dos millones de personas fueron
a recibir a Juan Domingo Perén a Ezeiza. Hay una foto-
grafia en particular, célebre: la derecha peronista a cargo
del palco oficial, donde un sujeto de lentes negros levanta
con ambas manos una carabina. Qué encuadra esa ima-
gen, pero también qué deja fuera y, lo més importante,
cémo lo deja fuera. jAlcanza con saber que ese hombre
es Pedro Antonio Menta, Comandante de Gendarmeria
y un hombre de confianza de Lépez Rega, entonces Mi-
nistro de Bienestar Social? En ese palco también estd el
cineasta Leonardo Favio, quien oficiaba de locutor oficial,
y le pedia a quienes estaban armados subidos a los 4rbo-
les que desciendan. Comenzada la masacre, amenaza con
suicidarse en el Hotel Internacional si no cesa el tiroteo.
El mismo hotel donde serian torturados militantes.de la
tendencia luego del operativo. Esa imagen para buena
parte de la cultura politica argentina significa el inicio del
terrorismo de estado de la mano de la Triple A. ;Cambia-
ria nuestra imagen de Ezeiza como inicio del terrorismo
de estado? No es la misma imagen porque no vehiculiza
los mismos afectos, apuntaria Butler, y por ello es im-
portante pensar en el caracter afectivo de las imégenes.
La subversién de esas imégenes, los afectos que puedan
vehiculizar, implican una subversién que es colectiva. Se
trata de una imagen que ya no es la misma, no puede ser
la misma en esa constelacién ;Sélo porque estd en otro
contexto? ;Puede esta imagen ser reterritorializada, sub-
vertida? ' '

3. Imagen histérica. Dice Dimépulos extremando el
gesto benjaminiano: “donde haya continuidad imaginada,
el primer trabajo ha de ser destruirla””. En esa tarea,
hay una reflexién especialmente relevante que es la que
ofrece Ann Cvetkovich en Un archivo de sentimientos.
Trauma, sexualidad, y culturas piublicas lesbianas, un
77 Dimépulos, Mariana, Carrusel Benjamin, p.270. o

/198




T

S S R s

Otras figuraciones

texto central para el giro afectivo traducido en 2018. Su
relevancia estd dada por sus posibles efectos disciplinares
y politicos. En el tercer capitulo titulado “Trauma sexual/

memoria queer: incesto, lesbianismo y cultura terapéuti-

ca’ la autora retoma los modos en que algunas culturas
publicas lesbianas tramitaron un pasado traumatico de
violencia sexual o fisica en determinadas producciones
estéticas. La construccién de ese archivo permite, entien-
de la autora, inquietar el interrogante por el objeto de la
historia, desplazando la pregunta por el hecho, el énfa-

sis puesto en el ;qué pasé?, hacia la construccién de un :

archivo heterogéneo de emociones que no permite deli-
mitar, de un modo claro y distinto, placer y violencia en
la configuracién de la sexualidad. En palabras de Doro-

thy Allison, a quien Cvetkovich retoma, la construccién

de historias otras es necesaria “para no contar esa que
el mundo quiere, la historia de nosotras destrozadas, la
historia en la que nosotras nunca reimos a carcajadas,
nunca aprendemos a disfrutar del sexo”. La discusién
sobre el objeto de la historia en este terreno singular pa-
rece citar el gesto benjaminiano propuesto en el Libro de
los pasajes en su discusién con la historia vuelta ciencia
positiva. A una historia que reclama la positividad de los
hechos, el materialista histérico puede oponerle imége-
nes dialécticas. Esta desclasificacién del pasado también
en la modulacién de las preguntas que podemos y quere-
mos hacerle, quizds tenga un interesante corolario para
los feminismos en su abordaje de la violencia de género,
tantas veces atados al relato del hecho como tinico posible
testimonio, necesario pero no suficiente para una reme-
moracién que pretenda, también, la justicia erética. ¢Por
qué? Porque desde esta perspectiva, las imigenes pien-
san, las iméagenes teorizan, no vamos con alguna catego-
ria previa a mirar im4genes desnudas, sino que estamos
atentas en un mirar que deje florecer la paradoja. Ese ca-
récter de pensatividad de la imagen que sugiere Ranciére
en El espectador emancipado es importante porque en esa
automatica asociacién entre pasado e historia, seguimos
suponiendo que la imagen dialéctica, al ser el objeto de la
78 Cvetkovich, Ann. Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y cultu-
ras publicas lesbianas, p. 157.
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historia, es el objeto del pasado. Si pensidramos en cambio

junto a José Esteban Mufioz™, junto a su utopia del yire,

podriamos ver no tanto que a la imagen dialécjcica puede
corresponderle una reflexién sobre el futuro, si no que al
desestabilizarse la automatizacién del pensar_l’a catego-
ria, la imagen dialéctica opera sefialando o hamendolg lu-

gar a la utopia en el presente.

79Mufioz, José Esteban. Utopia Queer. El entonces y alli de la futuridad anti-
normativa. Buenos Aires: Caja Negra, 2020.
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VII

Temporalidad queer

Una vive

con las muertas

que estdn ahi

con las sufrientes vive
y con las despistadas
y con las presas

' vive

(variacion propia del poema 49
de No, de Idea Vilarifio)

inalmente, en este intento de postular otras figu-

raciones acerca del tiempo, proponemos pensar

aqui en la temporalidad queer/cuir!, figuracién
que intenta desestabilizar marcos temporales cristaliza-
dos, aquellos modos mejor asentados de entender al tiem-
po que se vuelven efectos y afectos corporales. Se trata de
temporalidades articuladas alrededor de la produccién y
la reproduccién, la familia, la herencia y, podemos agre-
gar, la estructura temporal inscrita en las narrativas del
1 Quisiera sostener la ambigiiedad de usar los términos queer y cuir sin poder
decidirme por alguno de ellos, como prueba cabal de la persistenciamdel proble-
ma. No parece tratarse de términos equivalentes y en ese sentido reductibles,
de modo que seria més interesante pensar qué hace lo cuir con lo queer, o qué
aparece y qué se obtura cuando lo queer reemplaza a lo cuir. Dado que este
capitulo no se aboca especificamente a esa problematizacién, ni la resuelve,
prefiero que el equivoco persista. T
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éxito y de la felicidad en tanto que promesa?, toda vez que
son capaces de subjetivar las economias afectivas de los
cuerpos y en ese sentido sus respuestas éticas. Quizés la
potencia de la temporalidad queer radique en mostrar la
falla, el fracaso del tiempo re-produetivo, de los marcos
temporales de la produccién y la reproduccién, justamen-
te por lo que esos marcos necesitan dejar fuera. Si, de
acuerdo al método arqueolégico, es necesario;atender a
las condiciones de emergencia de un enunciado?, no resul-
ta azaroso que la discusién sobre la temporalidad se dé

esta vez.en el &mbito del activismo y de los estudios queer. |

Los estudios queer —especialmente en la variante que co-
nocemos como giro temporal— aportan la més compleja re-
jilla de analisis a la hora de emprender esta critica a los
marcos temporales hegeménicos, porque cruzan, porque

pueden cruzar, la discusién sobre un tiempo y un futuro-

productivo con la discusién sobre un tiempo y un futuro
re-productivo. Es a partir de la experiencia y la discusién
acerca de ciertas normas temporales hegemoénicas en re-
lacién al deseo, al erotismo, a la sexualidad, a las formas
de vida sexogenerizadas en el marco de la heteronorma,
que se discuten las normas temporales en general, siendo
el marco paradigmético la temporalidad capitalista. De
modo que desatender este punto de partida seria en bue-
na medida perder la singularidad de la critica.

El sintagma giro temporal esté contenido en una de las

in.tervenciones que la historiadora medievalista Carolyn
Dinshaw realiza en “Theorizing Queer Temporalities”,
esa inagotable mesa redonda* en formato virtual que or-
ganiza Elizabeth Freeman en 20075. All{, Dinshaw reco-
2 Pueden considerarse, respectivamente, las reflexiones de Jack Halberstam,
Lee Edelman, Elizabeth Freeman, Heather Love, y Sara Ahmed.

8 Foucault, Michel, La arqueologfa del saber, p.68.

4“Theorizing Queer Temporalities: A Roundtable Discussion” es un texto de
referencia que recoge los debates de una suerte de mesa redonda que Elizabeth
Freeman retine a través de un intercambio de correos electrénicos y edita en
2007. Participan Carolyn Dinshaw, Lee Edelman, Roderick Ferguson, Carla
Freccero, Elizabeth Freeman, Jack Halberstam, Annamarie Jagose, Christo-
pher Nealon y Nguyen Tan Hoang. .

5Dinshaw, Carolyn et al, “Theorizing Queer Temporalities: A Roundtable Dis-
cussion”, p.178,
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noce dos predecesores de ese giro hacia la temporalidad

en los estudios queer: los estudios poscoloniales, por una

parte, y, por la otra, cierta historiografia critica en la que

reconoce a Ernst Bloch y su idea de la no-contemporanei-

dad o no-simultaneidad como uno de sus cabales referen-

tes. En este escenario, y para complejizar la recuperacion

local acerca del tema, Mariela Solana ofrece en su tesis

doctoral y sucesivas reflexiones un interesante trabajo de

reconstruccién acerca de las implicancias ontolégicas y

politicas de la historia y la temporalidad en los estudios

queer®, Solana entiende que el giro temporal nombra a un
conjunto de autoras que se dieron al ejercicio de explorar
la relacién entre sexualidad y temporalidad’ y que en ese
sentido la pregunta central es por los modos en que la re-
gulacién politica del cuerpo, acaba naturalizando particu-
lares formas de organizacién del tiempo®. En la presente
reflexién y como tendremos ocasién de revisar, no se trata
estrictamente de que los modos de regulacién politica del
cuerpo naturalicen formas particulares de organizacion
del tiempo, sino a la inversa: hay marcos temporales que
delimitan violentamente lo que un cuerpo puede y cémo lo
puede, y en tal sentido lo preceden. Hay un precio inscrito
en no ser contemporaneas, en no ser del todo parte de
este tiempo. La 16gica de analisis es inversa, sin tratarse
de planteos estrictamente oponibles: después de todo, los
marcos son cristalizaciones de procesos histdricos y de re-
6La tesis doctoral de Mariela Solana, titulada Historia y temporalidad en es-
tudios queer. Implicaciones ontolégicas y politicas (2015) constituye un signi-
ficativo antecedente con el que este articulc dialoga en varias ocasiones. La
reflexién de Solana tiene, ademéds, la importancia de poner a disposicién en
espafiol una serie de textos en su mayoria no traducidos, de cabal importancia
para las preguntas que aqui aparecen. Ademés de este texto, que es el més
trabajado en este articulo, pueden mencionarse tres aportes capitales al deba-
te: “Asincronia y crononormatividad. Apuntes sobre la idea de temporalidad
queer” (2016), “Entre la nostalgia y la esperanza: afectos, tiempo y politica en
estudios queer” (2017) y “El tiempo de lag locas. Temporalidad, emociones y
sexualidades disidentes” (2017a). .

78olana, Mariela, “Entre la nostalgia y la esperanza: afectos, tiempo y politica
en estudios queer”, p.117-118.

88olana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer. Implicaciones
ontolégicas y politicas, p.168.
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gulaciones politicas del cuerpo. La distancia se halla mas
bien en la perspectiva de an4lisis.

Hay entonces, una serie de autoras que estan pen-
sando, mds o menos explicitamente, en una temporali-
dad queer/culr La medievalista Carolyn Dinshaw (2007,
2011, 2015), pero también Elizabeth Freeman y su valiosa
reﬁexién acerca de la crononormatividad, Jack Halbers-
tam y Heather Love cuando se dan a la tarea de pensar
el fracaso (2015, 2018), Lee Edelman en su hipétesis ne-
gativa —en sentido critico— con el futurismo reproductivo
([2004]2014), José Esteban Mufioz y su apuesta antinor-
mativa de futuridad en una utopia del yire ([2009]2020)
y, levando mas all4 la reflexién, la australiana Sara Ah-
med y su discusién con la estructura temporal inscrita
en la felicidad entendida como promesa ([2010]2019).
De hecho, buena parte de las reflexiones presentes en el
giro afectivo podrian leerse desde la temporalidad queer,
como es el caso de la reflexién de Ann Cvekovitch sobre
el trauma (2018), la pregunta de Lauren Berlant por la
relacién presente en el optimismo cruel y sus formas de
suspension (2012), la recuperacién que hace Eduardo Ma-
ttio con respecto al fracaso marica (2019) y, finalmente,
la reflexién que tiene val flores para con el fracaso 1ésbico
del tiempo (2019). En cuanto a la reflexién de val flores,
puede ensayarse una clave de lectura temporal en sus es-
critos y sefialar al menos cuatro textos en los que la auto-
ra problematiza la relacién entre temporalidad, sexuali-
dad y escritura: El primero es el ya citado interrugciones
(2017) en donde es el concepto de interrugciones el que
quizas colabora de manera més decidida con otras ima-
ginaciones posibles acerca del tiempo, el segundo es “Vi-
vir en diferido. El fracaso 1ésbico del tiempo” (2019), en
donde la reflexién gira en torno a la escritura biogrifica y
sus marcas anacroénicas, y por dltimo dos textos més re-
cientes, “Con luz propia” (2019a), donde trabaja la idea de
masculinidades l1éshicas como ese anacronismo que hay
que mirar, y “Esparcir la incomodidad. El presente de los
feminismos, entre la fascinacién y el desencanto” (2019b)
en el que la autora piensa a los feminismos locales atra-
vesados por esa tensién histérica y politica.

" Para colaborar en la comprensién de la temporalidad
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queer, no debemos desentramar solo aquella nocién tan
evidentemente polisémica como queer, sino también la
idea de temporalidad que esta en juego. Con lo cual la re-
flexién estd ordenada en tres momentos. En primer lugar
el sefialamiento de algunos de los aspectos mas relevan-
tes que supone una perspectiva critica a la hora de enten-
der la temporalidad, en particular, una reflexién sobre los
marcos temporales y sus posibles fallas o fisuras. Aqui
desde -luego resonarian los capitulos precedentes, aun-
que singularizados en otra pregunta posible. En segun-
do lugar, una pregunta especifica sobre lo que queerifica
al tiempo, sobre aquello que vuelve a una temporalidad
queer, donde tendremos ocasién de discutir la hipétesis
minimizadora y universalizadora que trabaja Mariela So-
lana, articulada bajo la pregunta del sujeto al que puede
adjudicérsele vivir una temporalidad queer. Por ultimo,
una vinculacién potente entre la pregunta por el tiempo y
la pregunta por las corporalidades que esos marcos pue-
den contener o necesitan dejar fuera. Esto bajo la hipéte-

- sls .segin la cual hay una relacién a la que es necesario

atender entre unas formas paradigmaticas del tiempo y
unas formas paradigmaticas y excluyentes de entender
lo humano. Alli es donde cabe la-pregunta ética, siempre
necesaria acerca de quiénes son efectivamente nuestras
contemporaneas, con quiénes parecemos estar compar-
tiendo el mismo ahora, y qué comunidades podemos ha-
bitar si no atendemos sélo a quienes entran en nuestros
marcos de reconocimiento temporal..

Una critica al tiempo re-productivo

Si la incidencia de los activismos y estudios queer tie-
ne efectos inesperados, uno de ellos puede ubicarse sin
duda en la reflexién critica acerca de la temporalidad. Lo
queer, vinctilado tanto a una prictica tedrica como a una
préctica politica, funciona aqui como un modo de politizar

" los marcos temporales de la violencia normativa. Hay en

este sentido una invitacién a pensar a la temporalidad
queer en toda su potencia de falla temporal, una tempora-
lidad que es-y no es de este tiempo, que habita este tiempo
sin estar del todo en él. Esta aclaracién es valida porque
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cuando el sistema sexo/género es la norma?, no puede
tratarse de una coexistencia o simultaneidad de marcos
temporales. Antes bien, esas versiones minoritarias de la
norma que postulaba Butler en Deshacer el género®, fun-
cionan como relaciones criticas con el tiempo que, en tal
sentido, pueden horadar los marcos mejor estabilizados.
Mariela Solana retoma en su tesis el aporte que Rein-
hart Koselleck hace a la hora de pensar la temporalidad,
redirigiendo su 4mbito de influencia. Asi, considera que
el principal aporte de Koselleck ha sido justamente his-
torizar la temporalidad, en tanto “demuestra que lejos
de ser un concepto eterno e inmutable, ha variado con el
correr de los siglos™. Sobretodo, sefiala, “cuando reflexio-
na sobre los cambios en la conciencia temporal, es decir,
los modos histéricamente diferenciados en que se pone
en relacién el pasado, el presente y el futuro™. Lo queer
de la temporalidad, lo que queerifica al tiempo, también
varia histéricamente y funciona como una categoria rela-
cional. Desde una minima perspectiva histérica, uno de
los autores que con mayor detenimiento ha explorado este
proceso es sin duda el sociélogo John B. Thompson en su
crucial texto. Los media y la modernidad. Una teoria de
los medios de comunicacién (1998). La reordenacién del
espacio y del tiempo en el contexto de la modernidad ca-
pitalista, sugiere, tuvo que ver con el desarrollo de las
nuevas tecnologias de la comunicacién y en parte con el
desarrollo de los medios de transporte mas rapidos®. Los
acuerdos mundiales de estandarizacién del tiempo vinie-
ron a saldar los problemas de coordinacién espacio-tem-
poral ocasionados. En ese sentido, se estandarizaron para
Estados Unidos y Gran Bretafia los horarios de] ferroca-
rril como medida, el GMT (Greenwich Mean Time). Pero
la divisién del mundo en 24 franjas temporales de una

9Rubin, Gayle, “El trdfico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del
sexo”, pp.8,15,64. :

10Butler, Judith, Deshacer el género, p.16.

118olana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.163-164. -
12fdem,

18 Thompson, John B., Los media y la modernidad. Una teora de los medios de
comunicacién, p. 53.
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hora no tuvo lugar sino hasta el siglo XIX, precisamen-
te en la International Meridian Conference, Washington
D.C., hacia 1884, En el apartado “La reordenacién de;l
espacio y del tiempo” advierte que “[a]ntes del adV61:11-
miento de.las telecomunicaciones, la extensién de la dis-
ponibilidad de las formas simbdlicas en el espacio.esjiaba
generalmente determinada por su transporte ﬁsy,:o BY
continuaba: “El advenimiento de la telecomunicacion, en-
tonces, desembocé en la separacién espacial y temporall,
en el sentido de que la distancia espacial dejé de requerir
distancia temporal”s, '

Hay un tiempo queer en relacién a otro que no lo es,
y el tiempo queer contesta unas normat_lvas, unos mar-
cos temporales también de suyo cambiantes. Hay un
aporte que Solana entiende fundamental cuando los. es-
tudios queer piensan la temporalidad, y es que permiten
una nueva critica al esencialismo'’. Un esencialismo que
entiende  como esencialismo temporal, definido como “la
idea de que existen, modos naturales de ordenar y va-
lorar el tiempo de la vida que son validos para todos™®.
En tal sentido es que especifica el debate analizando la
nocién de crononormatividad (chrononormativity) de la
mano de Elizabeth Freeman. La crononormatividad, dice,
“viene a exhibir el modo en que se ha construido y p_rivi-
legiado cierto relato hegemonico de experiencia del tiem-
po y cémo la naturalizacién ayuda a ocultar su estaf_n’ls
socio-politico™. Reconoce una cierta linea de progresién
temporal en-la que se es demasiado joven o demasiado
grande para ciertos hitos normalizadores como lo son la
institucién del matrimonio o los hijos. Asi, “los estudios
queer dedicados a cuestiones temporales empiezan a ex-
plorar las normas temporales que regulan la sexpahdad
y el género”®. De este modo, sugiere, “surge la idea de

14Ibid., p. 54.

161bid., p. 52-53.

16fdem. . .
178Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.169.
18fdem.

19{dem.

201Ibid., p.167.
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crononormatividad, caracterizada por Freeman como “un
modo de implantacién, una técnica por medio de la cual
fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somati-
cos™, Esas fuerzas institucionales naturalizadas, que
llegan a parecer hechos sométicos segiin la definicién de
Freeman también son histéricamente variables, de modo
que lo que toca pensar este tiempo es un marco tempo-
ral particularmente cristalizado, que es la temporalidad
capitalista. De nuevo Solana retoma a Freeman para
pensar en “el uso del tiempo para organizar los cuerpos
humanos individuales hacia la maxima productividad”,
No obstante, habria que extremar el argumento. Anélogo
al grafico de Gayle Rubin de las buenas practicas sexua-
les en su clasico “Reflexionando sobre el sexo” [1984] —me
refiero a “La jerarquia sexual: la lucha por donde trazar
la linea divisoria”®— el esquema de las buenas practicas
temporales implicaria que estd més cerca de la norma
quien, aunque se case o tenga hijos tardiamente con una
pareja heterosexual, de todas maneras lo hace, y quien se
niega a seguir reproduciéndose, para no reproducir con
ello el orden social, puede considerarse entonces como el
otro temporal. El aporte que realizan los estudios queer a
la hora de revisar la temporalidad articula, entonces, la
critica al tiempo de la produccién con la critica al tiem-
po de la reproduccién. Desde la reconstruccién de Solana,
Jack Halberstam complejiza el andlisis sobre “la produc-
cién del tiempo en la posmodernidad con el anélisis de la
consagracién de los tiempos heteronormativos de la re-
produccién y la familia”? :
Halberstam considera que en nuestras sociedades con-
temporaneas hemos adosado un valor superlativo a cier-
tas practicas temporales por sobre otras: la celebracién
de la longevidad como el futuro més deseable —a costas
de patologizar a quienes no persiguen la vida extendida,
como los suicidas y los drogadictos—, la construccién de la
21Freeman, Elizabeth, en Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estu-
dios queer, p.167.
22{dem.
23 Rubin, Gayle, “Reflexionando sobre el sexo. Notas para una teoria radical de
la sexualidad”, p.96.
24 Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.1T1.
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adolescencia como un periodo peligroso que hay que aban-
donar para alcanzar la tan esperada madurez, la organi-
zacion de la vida cotidiana familiar para adaptarla a las
necesidades temporales de los nifios, etc.?.

De modo que hay una jerarquia de précticas tempo-
rales sobre otras o, dicho de otro modo, los marcos nor-
mativos que configuran las posibilidades de nuestros
cuerpos y la trayectoria de nuestros afectos® tienen una
dimensi6n estrictamente temporal a la que hay que aten-
der. Son también marcos temporales. Aqui es necesario
atender a la critica cultural al imperativo de la alegria
que realiza Sara Ahmed en La promesa de la felicidad,
un texto publicado hace una década en lengua original
y traducido recientemente al espafiol (2019). En el Pri-
mer Capitulo, titulado “Objetos felices”, la autora piensa
la relacién de hecho existente entre objetos y afectos, re-
conociendo alli tanto la forma retrospectiva como la an-
ticipatoria en esa relacién de causalidad?”: “Por més que
le atribuyamos ser su causa, el objeto no es meramente
aquello que causa una sensacién; se lo entiende como tal
de manera retrospectiva. Y una vez que esto ocurre, bas-
ta con que pensemos en el clavo para experimentar un
afecto de dolor, dado que la asociacién entre el objeto y el
afecto ya estd dada”?. Pues entonces es esa ligazén “ya
dada” entre objetos y afectos, la que hay que discutir. Los
objetos felices, reconoce Ahmed, no aparecen en cualquier
parte. No cualquier objeto llega a convertirse en un objeto
feliz, y el objeto feliz por excelencia es, en este tiempo, la
familia feliz: “La familia feliz es un objeto (algo que nos
afecta, algo hacia lo cual somos direccionados) y ademaés
circula por medio de objetos®. Esos abjetos pueden ser, de
hecho, el 4lbum familiar, la mesa donde se come, o el re-
trato. La estructura temporal de la relacién entre objetos
felices y afectos se cifra para Ahmed en la demanda a la

251dem.

26 Butler, Judith, Marcos de guerra, p.26.

27 Ahmed, Sara, La promesa de la felicidad. Una critica cultural al imperativo
de la alegria, p.71.

281dem.

2971bid., p.91.
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que obliga, en tanto “heredar la familia supone heredar
la demanda de reproducir su forma”, atin cuando se res-
ponda o no a esa demanda.

La critica al tiempo reproductivo tiene a su cabal ex-
ponente en el cldsico texto de 2004 de Lee Edelman que,
significativamente, se titula No al futuro. La teoria queer
¥ la pulsion de muerte [2004] (2014). All, el autor va mas
allé de las criticas hasta entonces conocidas y émprende
una tarea de discusién radical hacia uno de los marcos
temporales que él entiende m4s constrictivos, el del futu-
rismo reproductivo. Se trata.de

téz.'minos que imponen un limite ideolégico al discurso po-
litico como tal, preservando en este proceso el privilegio
absoluto de la heteronormatividad al hacer impensable la.
posibilidad de una resistencia queer ante este principio
organizador de las relaciones colectivas, dado que la deja
fuera del terreno politico®.

Hay un limite, entiende Edelman, al discurso politico
como tal y que sin embargo lo organiza, que es el futuris-
mo reproductivo, el consenso tacito alrededor del cédigo
heteronormativo que hay en la figura de «los nifios» como
promesa. Ante lo cual Edelman realiza dos movimientos:
el primere es discutir ese limite de la politica; el segundo
es.msi.stir, politicamente, en lo queer como una posicién
privativa que insiste en la inviabilidad de lo social. Va-
yamos por el primer movimiento. Cuando Edelman dice
politico dice entender el término en un sentido “mucho
D;‘lé..S retorcido” (;queer?) que en las referencias mds par-
tidistas que encuentra en la figura del experto en medios
de comunicacién. Politico, “en la medida en que la fan-
tasia subyacente a la imagen del Nifio moldea invaria-
blemente la 16gica con la que lo politico mismo debe ser
pensado”®, Edelman continta especificando su nocién de
politica, cuando concibe, en un sentido ampliado, a la po-
litica como marco:

la polif;ica puede funcionar como el marco donde vivimos

la xzea.thdad social, pero solo en la medida en que nos obliga

ai vivirla en forma de una fantasia: precisamente, la fanta-
301Idem.

31 Edelman, Lee. No al futuro. La teoria queer y la pulsién de muerte, p.18-19.
321Ibid., p.18.
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sia de la forma como tal de un orden, de una organizacién
que nos asegura la estabilidad de nuestras identidades
como sujetos y la coherencia de las totalizaciones imagi-
narias, por medio de las cuales las identidades se nos apa-
recen en una forma reconocible®,.

Como se ve, el esfuerzo de Edelman en este pasaje esta
puesto en mostrar el cardcter restrictivo o excluyente que
tiene la politica cuando asume ciertos c6digos tacitos —he-
teronormados— a partir de los cuales se codifican el resto
de las discusiones sobre el buen vivir. A esta concepcién
de la politica como marco o como limite, Edelman opone
un proyecto que caracteriza como un espacio exterior al
marco. Aunque sabe que se trata de una propuesta con-
traintuitiva, reivindica como proyecto aquel espacio que la
politica, como la definié previamente, vuelve impensable:
“un espacio exterior al marco en el que se concibe la poli-
tica tal y como la conocemos y, por ende, exterior también
a ese conflicto de perspectivas que comparten como presu-
puesto que el cuerpo politico debe sobrevivir’*. Dentro de
las objeciones que se le han hecho al planteo de Edelman,
habria que destacar un inconveniente epistémico que tie-
ne su propuesta. ;Es posible pensar en un espacio exte-
rior al marco? ;No se trata siempre de un exterior no ra-
dical sino constitutivo del marco, que lo delimita pero que
a su tiempo puede horadarlo? Cuando Edelman discute
con el caricter re-productivo del futurismo no impugna
solamente el modelo de familia heterosexual, sino tam-
bién el “caricter re-productivo del orden social, es decir, a
las repeticiones de lo mismo —y la negacién de la diferen-
cia— que constituyen el reino del significado”®. Esta re-
flexién negaria la posibilidad de la falla en la repeticién,
inscrita en la propia idea de marco. No necesariamente
la reproduccién implica la repeticién de lo mismo. Porque
repite, es que puede fallar. Pero precisemos el argumento
de Edelman. Por un lado, si el problema esté en la politica
“tal y como la conocemos” es porque lo que parece estar
reclamando Edelman es justamente, otro modo del cono-
cimiento que implique otro modo de la politica. Por otro
331Ibid., p.25.
34Tbid., p.20.

35 Edelman, Lee, en Solana, Mariela, “Entre la nostalgia y la esperanza”, p.130.
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lado, ese otro modo viene dado justamente en la impugna-
cidn de ese presupuesto que no deja de ordenar el espacio
de la politica: que el cuerpo politico debe sobrevivir. Si
bien excede a las pretensiones de este trabajo, cabe sefia-

lar sin embargo la inquietud de Edelman y preguntarse,

junto a él, qué se cifra en esa premiisa tacita de que el
cuerpo politico deba sobrevivir, en tanto deuda temporal
que organiza el presente.

La queeridad como posicién privativa, como provoca-
cién no adherida a la lucha y al consenso del futurismo
reproductivo es en buena medida una falla temporal, una
falla en los modos m4s establecidos no solo de considerar
el tiempo, sino en los modos en que las narrativas sobre el
tiempo nos vuelven o no posibles, y de qué modos. Y esto
es un problema para el conocimiento: “la queeridad de la
que yo hablo nos separaria deliberadamente de nosotros
mismos, de la seguridad de conocernos a nosotros mismos
y por tanto de conocer nuestro «bien»”%, para ese conoci-
miento de nosotras mismas que se instala como narrativa
y signo de un sujeto soberano. No se trata de contar his-
torias, dice Edelman, sino de una historia sobre el fracaso
de esa narracién '

la teoria queer, tal y como yo la interpreto, marca el «otro»
lado de la politica: el «lado» donde la realizacién de la
narracién y su desrealizacién se superponen; donde las
energias estimulantes se vuelven constantemente contra
sl mismas; un «lado» que est4 fuera de cualquier lado po-
litico, ya que todos estos lados se comprometen con el bien
incuestionable del futurismo?®.

Asumir el peso de ese fracaso y sin embargo obstinarse
en esa busqueda, tal vez implique mantenerse siempre
en esa superposicién que Edelman sefiala entre la reali-
zacién de la narracién y su desrealizacién®. Edelman re-
conoce el cddigo heteronormativo que hay en la figura.de
«los nifios» como promesa; alli puede trazarse una clara
86 Edelman, Lee. No al futuro, p.23.
371bid., p.25.
880tro es en cambio el gesto de Walter Benjamin cuando invitaba en “El na-
rrador” a oponerse a las fuerzas del mundo mitico con astucia e ingolencia,
otra la confianza en lo que el cuento, ese hechizo liberador, puede. Benjamin,
Walter, “El narrador”, p.16.
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vinculacién con la critica de Ahmed. ;De qué orden es esa
vinculacién? Es una relacién que se acerca y que a su vez
toma distancia. Parece haber un acuerdo primordial con
respecto a la estructura temporal heteronormada inscrita
en estas practicas afectivas, especialmente presente en la
légica de la promesa. En el caso de Edelman, podriamos
decir que ni siquiera se trata estrictamente, de lxs nifixs
en tanto sujetos concretos ni en su existencia presente,
sino en lo que esa idea articula ordenada hacia el futuro.
Una subjetividad deudora. En el caso de Ahmed, hacia
el quinto capitulo de La promesa de la felicidad, titulado
“Futuros felices”, la autora sefiala que tanto las formas
nostalgicas como las formas promisorias de la felicidad,
aquello que perdimos o aquello que llegara, “pertenecen
a un mismo horizonte, en la medida en que imaginan la
felicidad como algo que estd en un lugar distinto del que
ocupamos en el presente”®, Incluso, afirma, si estuviera
en el presente, “siempre puede retroceder, volverse an-
gustiante, convertirse en aquello que podriamos perder
con el transcurso del tiempo”®. Pero la normatividad
atada a la promesa de la felicidad no lleva a Ahmed a
desestimar cualquier posible idea de futuro. En explicito
debate con Edelman, la autora sefiala
En respuesta al polémico planteo de Edelman, quisiera
considerar seriamente la cuestién de si es posible atribuir
a todas las formas de esperanza politica, a todas las for-
mas de optimismo y de utopia, a todos los suefios de “un
orden social més perfecto”, la responsabilidad de poner
en accién la légica del futurismo, lo que a su vez exige
que la negatividad se ubique en aquellos que no pueden
heredar ese futuro. Y es preciso sefialar que Edelman, en
el acto mismo de rechazar la afirmacién, estd afirmando
algo. Creo que en la polémica que plantea Edelman hay
en realidad algo bastante optimista y esperanzador, una
esperanza que se deposita en la posibilidad que abre ante
nosotrxs la decisién de habitar la negatividad 4. _

Si bien el planteo de Ahmed es sugestivo, en tanto tra-
ta de no homologar cualquier posibilidad de esperanza
39 Ahmed, Sara, La promesa de la felicidad, p.334.
40fdem.
411bid., p.335.
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politica a la légica del futurismo reproductivo, incurre en
un vicio argumentativo al sostener que Edelman “en el
acto de rechazar la afirmacién, estd afirmando algo”. Si
algo afirma Edelman en su texto, es efectivamente el ha-
bitar una negatividad, y es dificil que esto dependa estric-
tamente de una decisién. Asi como no se decide fracasar
(o en todo caso, ya hay un privilegio en quiénes pueden
decidirlo) tampoco se decide estrictamente estar del otro
lado de la politica. Es cierto que para Edelman lo queer
ocupa el lugar de sefialar la inviabilidad de lo social, lo

cual no es el tinico modo de entender a lo queer. El anta-

gonista natural y en algtin sentido m4s cercano al planteo
de Edelman es José Esteban Mufioz, en su recientemente
traducida Utopia Queer. El entonces y alli de la futuridad
antinormativa®?. Mufioz trabaja sobre el texto durante
toda la década del 2000, un momento en el que considerd
que la imaginacién critica estaba en peligro®®. La distan-
cia para con Edelman se ubica justamente-en el modo de
entender lo queer. Discutiendo esta suerte de romances

con lo negativo que parecieran implicarse en el planteo

de Edelman, lo queer “es eso que nos permite sentir que.
este mundo no es suficiente, que de hecho hay algo que

2, - + - s
falta”. En clave temporal, Muficz entiende lo queer en

tanto que performativo, “porque no es simplemente un

ser, sino un hacer, por y para el futuro. Lo queer es, esen-
cialmente, el rechazo de un aqui y un ahora, y una insis-
42l titulo original no es Utopia queer sino Cruising utopia. Patricio Orellana,
quien tradujo el texto para Caja Negra en 2020, explica que “el titulo del libro
8e nos presenta como una ambivalencia, segtin la utopia sea el objeto del verho
~la accién de salir a la bisqueda de 1a utopia, de merodear sus teorizaciones en
busca de un encuentro feliz—, o un sustantivo adjetivado —la utopia implicada
en la préctica del cruise, o la utopia del yire-"(p. 10). En esa ambivalencia, la

edicién opta por modificar el titulo original por Utopia queer, y conserva con '

alguna modificacién el subtitulo de Mufioz. Aqui hay un problema. Cruising
utopia hace mds referencia al ligue, al yire o al chongueo, que a lo queer en un
sentido més abarcativo. ;Qué se pierde en la traduccién de cruising a queer? El
sexo, ni més ni menos. La especificidad de las précticas sexuales y sus imagina-
rios como arena de conocimiento, como suelo afectivo y epistémico,
43Mufioz, José Esteban. Utopia Queer. El entonces y alli de la futuridad anti-
normativa, p. 43,

447Ibid., p. 30.
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tencia en la potencialidad o la posibilidad concreta de otro
mundo”®, En esa direccién, es que debemos preguntarnos
por aquello que cuirifica al tiempo, qué es lo que vuelve a
un tiempo queer.

{Qué hace a una temporalidad queer?

En orden a especificar el sentido de una nocién que,
deciamos, funciona en tanto practica teérica y en tanto
préctica politica, y tiene en América Latina particulares
formas de significacién, pensemos qué le hace la tempo-
ralidad queer/cuir a la teoria queer/cuir, o qué sucede con
la teoria queer cuando lo que se cuiriza es, justamente, el
tiempo. En la definicién que val flores arroja en interrug-
ciones (2017) encontramos una orienta(:lén. -~

Queer/cuir refiere a la malla abierta de pos1bﬂlflades, las
lagunas, solapamientos, disonancias y resonancias, }?psqs
y excesos de significado que cuestionan la concepcion bi-
naria del género, la heteronormatividad y las 1dent1§1’ades,
por lo que sus esfuerzos tebricos, analiticps y de accion, se
dirigen hacia cualquier tipo de normatividad social.

Podriamos especificar la relacién de este mpfio: puesto
que lo queer impugna o cuestiona la concepcién binaria
del género —esa normatividad fundgnte—— es que pgede
dirigirse entonces hacia cualquier tipo de.normatlwd:ad
social. En el puede dirigirse se ve con claridad su carac-
ter contingente. Puede o no puede. dirigirse Y, de hacer.lo,
puede dirigirse contra la normatwidat}i ..somal de varias
y variadas maneras. Resuena alli la critica foucaulteana
como el arte de no ser gobernadas, no de esta forma, no
a este precio?. Ahora bien, jqué alcan.ce pue;de tener esta
impugnacién de la normatividad social? Dice val flores:
“[c]uirizar una politica escrifcural supone reconocer una
posicién enunciativa que no tiene un impacto masivo pero

si un fuerte cuestionamiento al orden politico imperan-
te”8, Si bien el cuestionamiento queer apunta hacia} cual-
quier tipo de normatividad social, no tiene pretensién de
45fdem.

46 flores, val, interrugciones, p.36.

47 Foucault, Michel, “;Qué es la critica”, p.21.

48flores, val, interrugciones, p.37.
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efecto masivo.

Uno de las preguntas que puede iluminar la compren-
sién de lo queer cuando se predica de la temporalidad,
es la que arroja Mariela Solana: a qué tipo de sujeto le
adjudicamos vivir una temporalidad queer®. Este interro-
gante es decisivo, aunque su formulacién puede ser un
problema, por lo que parece suponer. Por un lado, que
lo queer sea adjudicable y, por el otro, que haya un no-
sotros exterior a ese sujeto, que, por fuera de lo queer,
adjudique queeridad. De cualquier modo, la pregunta por
el sujeto que vive una temporalidad queer es una linea
de vital importancia para abordar el problema. La autora
tensiona la literatura sobre temporalidad queer y recono-
ce dos lineas, una minimizadora y otra universalizadora.
Una temporalidad queer minimizadora es aquella que
encuentra temporalidades queer en las vidas de las per-
sonas queer®, y una temporalidad queer universalizadora
es en cambio la que, en linea con la historiadora medieva-
lista Carolyn Dinshaw entiende que lo queer “se vincula
a la oposicionalidad, a formas de ser y desear que entran
en tensién con las normas temporales hegeménicas”.
La distancia entre la versién minimizadora y universa-
lizadora estaria dada justamente en la pregunta por el
sujeto, de modo que la temporalidad queer en un caso es
habitada por sujetos queer (alli l1a versién minimizadora),
y en otro caso la temporalidad queer es la que viven aque-
llos sujetos que fallan en el marco temporal hegeménico,
se reconozcan o no como sujetos queer (aqui la versién
universalizadora). Como se ve, caracterizar una tempo-
ralidad queer universalizadora y otra minimizadora no
tiene tanto la pretensién de demarcar unidades discretas
como de tensar dos dimensiones que parecieran excluirse
mutuamente. Pero nos detengamos en cada una de estas
nociones. ‘

La temporalidad queer desde una perspectiva minimi-
zadora, es, deciamos, aquella que aparece en la vida de los
sujetos percibidos como queer. Ahora bien, como se trata
ciertamente de distinciones analiticas, rapidamente las
498olana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.159.
501bid., p.176.
51Ibid., p.177.
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vemos solaparse. Solana recupera la mirada de Dinshaw
en How soon is now? (2012) para sefialar la dimensién
temporal que hay en lo queer, y que muchas veces tiene
que ver con unos marcos de inteligibilidad segtin los cua-
les el deseo queer puede ser lefido como “desarrollo atro-
fiado’ o rechazado como ‘solo una fase™2. Como una suer-
te de etapa, de experimentacién si se quiere, a la que ya le
llegaré su momento de normalizacién. Lo queer entonces
se refiere aqui, a “formas de ser deseantes y corporizadas
que no estdn en sintonia con las mediciones habitualmen-
te lineales de la vida cotidiana”®. De modo que lo queer,
en aquellos sujetos reconocidos como tales, también viene
dado por una falla temporal en los modos hegeménicos de
vivir esas lineas del tiempo. En tal sentido Solana sigue
la Introduccién de Queer Times, Queer becomings (Mc-
Callum & Tuhkanen, 2011), para mostrar que hay algo
queer en la forma de vivir el tiempo no atada a la agen-
da de la reproduccién heterosexual®. El tiempo queer es
entonces entendido aqui por via negativa, como impug-
nacién, dird Jack Halberstam, de “los marcos temporales
de la reproduccién, familia, longevidad, riesgo/seguridad
y herencia burgueses™. A los marcos temporales que se-
fiala Halberstam —la reproduccién, la familia, la légica de
la seguridad, la herencia— podeémos ‘agregarle la felicidad
en tanto que promesa que analiza Sara Ahmed (2019), y
las narrativas del éxito que discute el propio Halberstam
en El arte queer del fracaso (2018). Esos marcos tempo-
rales son los que vinculan o vuelven més permeable la
distincién entre una versién minimizadora y una univer-
salizadora de la temporalidad queer. En ambos casos, lo-
queer de la temporalidad, lo que queerifica al tiempo, es
una serie de desvios respecto-de algunos modos instala-
dos y normalizados de temporalidad. La autora reconoce
también una tensién entre esta forma minimizadora yla
forma universalizadora de la temporalidad queer

52 Dinshaw, Carolyn, en Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios
queer, p.176.

531Ibid,, p.177.

54 8olana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.177.

55 Halberstam, Jack, en Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios .
queer, p.171, o
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cuando los autores piensan a la experiencia subjetiva del
tiempo como algo que enrarece, distorsiona y pone fuera
de quicio al tiempo lineal. En este sentido, uno podria ar-
gumentar —como lo hace Dean— que no hay nada espe-
cifico en la forma asincrénica o anacrénica en que ciertas -
identidades sexuales experimentan el tiempo sino que se’
trata, més bien, de la forma en que cualquier individuo
siente la temporalidad: marcada por memorias, expectati-
vas, fantasmas, traumas, aceleraciones y detenimientos,
ete.56 ‘

El riesgo que comporta desde luego la forma univer-
salizadora de entender la temporalidad queer es perder
especificidad en las referencias criticas: Solana reconoce
esta ambigiiedad seméantica en la nocién de temporalidad
queer que o bien se abre, dice, para adjetivar cualquier
experiencia o identidad, o bien se cierra para reducirse
a la tensién entre hegemonia/oposicién respecto de las
normas genérico-sexuales vigentes®. Pero si bien es cier-
to que, potencialmente, todas podemos experimentar en
alglin momento de nuestras vidas el tiempo de un modo
queer, o, para decirlo mejor, si bien todas podemos vivir
temporalidades queer, también es cierto que hay tempo-
ralidades més queer que otras. La distancia se halla po-
siblemente en el modo de entender la temporalidad. Allf

donde el tiempo no es entendido como dato objetivo (eso

que estd allf) pero tampoco como experiencia subjetiva
(de modo que cualquier sujeto tendria razones para decir
que vive una temporalidad queer) la distincién se vuelve
més porosa o menos evidente. Porque lo que hay aqui, en
cambio, es una consideracién del tiempo en tanto marco:
lo que nos interesa discutir aquf no es tanto si tal o cual
sujeto experimenta si; tiempo como tiempo queer, sino en
esas versiones minoritarias de la norma, en aquello que
falla, que interrumpe, que vuelve queer a un marco tem-
poral cristalizado y que potencialmente puede instalarse
como otro modo de inteligibilidad —y con ello de afectabi-
lidad- del tiempo. En tal sentido, entonces, no podria de-
cirse que a unos sujetos queer les corresponda una tempo-

56 Solana, Mariela, Historia v temporalidad en estudios queer, p.198. .
57fdem. :
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ralidad queer, sino que la temporalidad queer puede ser
una falla en el marco temporal hegemoénico, y eso puede
0 no coincidir con un sujeto marcado por una identidad
queer. La consideracién del tiempo en tanto que marco
discute entonces esta distincién, puesto que si el tiempo
es fundamentalmente un marco, no podriamos detenel;-
nos tanto, en si tal o cual sujeto (que empieza y termi-
na dénde, por otra parte) experimenta ‘su’ tiempo como
tiempo queer, sino en las versiones minoritarias de la
norma, en las fallas e interrupciones que vuelven queer a
un marco temporal cristalizado, y que, deciamos, podrian
instalarse como otro modo de inteligibilidad y afectabili-
dad del tiempo. En todo caso, la importancia que reconoce
Solana en esta literatura, es la de un interés por investi-
gar “el caricter queer del tiempo humano mismo, el modp
en que la temporalidad vivida, en general, retuerce, rari-
fica y vuelve extrafio el tiempo objetivo™®, Est4 pensando
en el fundamental texto de Carolyn Dinshaw How Soon
is now. Medieval texts, amateur readers and the queerness
of time (2012), en donde la autora “se interesa no tanto
por como las vidas queer vuelven el tiempo queer sino por
explorar el camino inverso: ver de qué modo formas de
vida asincrénicas pueden convertir a las personas en per-
sonas queer”®. Este giro es relevante para pensar cé6mo
la posibilidad de vivir un tiempo queer puede volver a un
sujeto queer, y no al revés.

58 Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.177.
59fdem.
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i{De quiénes somos contemporaneas?
Acerca de cé6mo vivimos juntas

La foto no es buena, est4 movida, pero la bruma del desenfoque
aleja para siempre la estabilidad del recuerdo.

La foto es borrosa, quizé porque el'tul estropeado del sida
entela la doble desaparicién de casi todas las locas.

Pedro Lemebel, Loco afén. Crénicas de sidario.

Noche tras noche, encada playback,

le robdbamos a las divas un poco de la eternidad
que el mundo nos negaba

Playback, Ensayo de una despedida,

pelicula dirigida por Agustina Comedi

Hay en la nocién de crononormatividad una poten-
cia significativa a la hora de pensar tanto en los afectos
que reproducen los marcos temporales mas cristalizados
como en aquellos donde vemos aparecer la falla. La cro-
nonormatividad, recordemos, era definida por Freeman
como una técnica por medio de la cual fuerzas institucio-
nales llegan a parecer hechos somaticos. Alli, las autoras
del giro afectivo le devuelven al problema su dimensién
corporal. Cuando alguien est4 triste porque siente que no
hizo nada con su vida, que perdié el tiempo, que fracasé®,
60En relacién al fracaso, cabe mencionar tres textos de circulacién local que
abordan el problema: el primero es “Fracaso Camp”, de Heather Love, que
aparece en la sugestiva seccién “Emociones y figuraciones negativas”, e inte-
gra Pretérito Indefinido. Afectos y emociones en las aproximaciones al pasado
(Macén y Solana, 2015). All, Love insiste en la pregunta por la supervivencia
de lo camp, por su obstinada.persistencia como fracaso, en un momento de ge-
neralizada integracién y mayor conquista de derechos civiles para el colectivo
LGBTQI+. El segundo es el ya mencionado EI arte queer del fracaso, de Jack
Halberstam (2018), en donde el autor demanda otra gramdtica de la posibilidad
(2018, p.13). Fracasar, ir méds all4 de lo que se entiende por éxito, habiendo
definido por éxito, en una sociedad heteronormativa y capitalista, a las “formas
especiﬁcaé de madurez reproductiva combinadas con la acumulacién de rique-
za” (2018, p.14). El tercero y wltimo es un texto donde el argentino Eduardo
Mattio recupera a Heather Love y a Halberstam vy se titula “Felicidad obliga-
toria y fracaso marica. Notas para una politica disidente de las emociones”. El

texto puede ubicarse en la misma linea que los dos anteriores, al examinar “las’
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vemos manifestarse un marco temporal configurando
unas posibilidades afectivas bara nuestros cuerpos. En el
mismo sentido, cuando un sujeto —individual o colectivo—
dispone su presente en orden a 1a promesa de la felicidad,
€s0s marcos temporales estdn haciendo algo con sus cuer-
pos, estdn produciendo efectos de superficie. Decia Sara’
Ahmed que las emociones son g carne misma del tiempo,
en tanto muestran que “el tiempo que toma moverse, o
seguir adelante, es un tiempo que excede el tiempo de una
vida individual. A través de las emociones, el pasado per-
siste en las superficies de los cuerpos”. Y continuaba re-
flexionando acerca de cémo las emociones nos muestran,
ademads, el modo en que se mantienen vivas las historias,
ain las que no se reponen de manera consciente®. Pero
(de qué historias est4 hablando? De “cémo las historias
de colonialismo, esclavitud y violencia dan forma a las
vidas y los mundos en el presente. El tiempo de la emo-
cién no se refiere siempre al pasado (...)- Las emociones
también abren futuros”s, ¥ esto nada menos que “por las
maneras en que implican diferentes orientaciones hacia
los otros. Toma tiempo saber lo que podemos hacer con
la emocién.® Quizés porque las emociones constituyen el
terreno en donde se cristalizan de un modo mucho mis
impermeable las ideas acerca del tiempo que moldean las
posibilidades de nuestros cuerpos, y sus respuestas éti-
cas. Hay un marco temporal extremadamente normaliza-
do, y cuando esa norma falla, cuando esa temporalidad se
vuelve queer, eso puede estar relacionado con précticas
breves y exploratorias o con practicas sostenidas, articu-
ladas politicamente. {Puede considerarse 1o queer en ese -
sentido como un devenir? ¢Un sujeto deviene queer por
vivir una temporalidad queer? Esta vinculacién presenta

gramaticas afectivas del éxito/fracaso que reducen las diversas formas de vida
homoerética a los patrones normativos del asimilacionismo gay”. En Moretti,
Tanina ¥y Noelia Perrote (eds.) Sentirse precari*s. Afectos, emoctones'y gobierno
de los cuerpos (2019). '

61Ahmed, Sara, Lo politica cultural de las emociones, p.304.

62fdem.

63fdem.

64fdem.
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el riesgo de suponer en lo queer una suerte de eleccién, y
dificilmente lo sea. Hay cuerpos que son histéricamente
marcados como queers antes de que puedan decidir insis-
tir en ello como una articulacién politica.

-Solana remarca la importancia de defender una tempo-
ralidad queer, advirtiendo la relacién entre unas formas
paradigmaticas del tiempo y unas formas paradigméticas
y excluyentes de entender lo humano. Las narraciones

crononormativas, dice, se hallan a la base de formas oc- -
cidentales de comprender lo humano sumamente arrai-

gadas _ ‘
El punto es mostrar que estos discursos han promovido
ciertos lineamientos temporales al mismo tiempo que han
construido a las desviaciones sexuales como desviaciones
temporales. Estos textos investigan cémo ciertas caracte-
rizaciones temporales —como progreso, retroceso, inma-
durez o interrupcién- no son meramente descriptivas sino
que producen performativamente aquello que nombran®,
La temporalidad queer resulta una figuracién potente,
porque al destacar la falla, destaca también la permea-
bilidad de las categorias temporales mejor abonadas y

ofrece la posibilidad de pensar en simultaneidades, en la =

intrusién de una época en otra, o en las versiones minori-
tarias de las normas temporales que disputan su legitimi-
dad. En How soon is now, Dinshaw habla de asincronia,
para referirse a “diferentes marcos temporales o sistemas
temporales colapsando en un dnico ahora”s, El interés,
65 Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.173. Aqui sin
embargo es necesario hacer una salvedad. Puesto que la diversidad (mds que
1a disidencia) sexual es en ciertos contextos considerada como un indicador de
una sociedad evolucionada y, en ese sentido, lefda bajo un patrén de tempora-
lidad progresiva. Ese es el argumento del texto de Butler en “Politica sexual,
tortura, tiempo secular”, tercer capitulo de Marcos de Guerra (2010). De modo
tal que aquellas comunidades que no comparten esa norma cultural sox con-
gideradas entonces como fuera de este tiempo, como no contemporéneos, allf
donde lo no contemporéneo es indudable signo de no-pertenencia (no todavia).
Entonces, /la temporalidad queer es anacrénica? En efecto, con respecto al pa-
sado por lo que arrastra y puede arrastrar, y con respecto al futuro, porque no
solo es anacrénica sino que posiblemente lo siga siendo.

66 Dinshaw, Carolyn, en Solana, Mariela, Historia y temporalidad en-estudios
queer, p.178.
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sefiala Solana, “es caracterizar al presente como un es-
pacio cargado, denso, con ataduras, deseos y orjentacm-
nes que “revelan un mundo temporalmente miltiple en el
ahora, es decir, un mundo queer”®. Aunque un presente
atravesado por temporalidades multiples no implica d_es-
de luego una suerte de multiculturalismo tempm:al, sino
una temporalidad conflictiva. La idea de anacronismo en
los estudios que abordan la temporalidad queer, enton’ceg,,
“emerge coma una forma de caracterizar aquellas practi-
cas e identidades sexuales que aparecen como huellas de
otro momento histérico”®. Una de las figuras que colabora
con la desnaturalizacién es la de «temporal drag» de Eli-
zabeth Freeman (en Times binds. Queer Temporali?ies;
Queer Histories, 2010), recogiendo al menos dos sentidos
de drag, como «arrastre» y como «montarse»
los actos drag, que a Butler la habian inspirado a formu-
lar su teoria performativa de género, a Freeman le per-
miten poner en tensién ya no el binarismo de género sino
la historia lineal misma, reflexionando sobre el modo en
que algunos cuerpos “registran en su superficie mis.ma la
co-presencia de varios eventos histéricamente contingen-

169
tes”®, g 1
O bien, podriamos agregar en el mismo sentido, el

modo en que algunos cuerpos al arrastrar esos eventos
histéricamente contingentes revelan no tratarse siempre
del mismo cuerpo, o proponen al menos una reflexion dis-
locada sobre la identidad corporal.

Finalmente, la idea de temporalidad queer nos devuel-
ve a una necesaria pregunta ética y politica. Si no todas
ocupamos el mismo ahora, jqué tipo de coml_lmdac:les,
y bajo qué presupuestos de proxin;idades y dlgtanmas,-
pueden formarse en esas temporalidades extrafias? ;De
quiénes somos contempordneas? Esta pregunta modu-
la'singularmente a una pregunta mayor, que excede sin
duda a este trabajo pero que cabe formular: g,qué cuer-
pos y materialidades aparecen o se vuelven inteligibles
cuando fallan los marcos temporales? Aqui podriamos
preguntar a quiénes reconozco temporalmente como un
67 Solana, Mariela, Historia y temporalidad en estudios queer, p.178.
681Ibid., p.181.
69Tbid., p.182.
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nosotras, y a quienes reconozco en ese otro marco tempo-
ral, heteronormado, productivo, reproductivo y exitista.
Pensar en estos términos la pregunta por el nosotros, el
nosotras, refiidas con la posibilidad y los limites de un
sujeto soberano implica volver a pensar y a tender lazos.
Pero también, como reverso necesario, deshacerlos. Hay
una reversibilidad en las relaciones de proximidad y dis-
tancia, segin apuntaba Judith Butler en “Vida precaria
y ética de la cohabitacién” (2017), donde la relacién ética
no sélo se vuelve critica espacialmente —de modo que no

soy préxima solo de mis préximas geograficas, pero tam- .

poco necesariamente de ellas— sino que también se vuelve
critica temporalmente —de modo que no soy solo préxima
de mis contempordneas, pero tampoco lo soy necesaria-
mente de ellas. Por ello, cabe aqui retomar las lineas del
poema de Idea Vilarifio que abre este capitulo y decir, con
ella, que entonces también una vive con las presas, con
las muertas, con las despistadas, y no s6lo, 0 no necesa-
riamente, con quienes parecen compartir el mismo ahora.

Quizds uno de los desvios més interesantes de este
esfuerzo sea recoger las preguntas que animaron a Ca-
rolyn Dinshaw en ese texto que cuenta ya con décadas de
publicacién, “Tocando el pasado”, aparecido en 1999 en
Getting Medieval y publicado en castellano en 2015. Alli
Dinshaw, retoma la tarea de John Boswell en su conocida
investigacién Cristianismo, Tolerancia Social y Homose-
xualidad (1980) para pensar, justamente, los modos en
los que esos cuerpos, esos otrxs temporales, pueden tocar-
se, incluso a través del tiempo™. Otro tipo de comunidad
aparece cuando la agrupacién social no es estrictamente
la del parentesco: “;Qué es la historia y cudl es su uso
para quienes la vida no gira en torno a la reproduccién
generacional de la familia tradicional? ;A quién podemos
preguntarle? ;Y quién nos pedir4, a su vez, que se la expli-
quemos?”", se preguntaba. Antes que el gesto de ensayar
otros' marcos temporales donde la vida sea mds vivible,
tal vez convenga lidiar con la ansiedad epistémica y dete-
nerse en el fracaso. Fracasar, dice Halberstam, “perder,

70 Dinshaw, Carolyn, “Tocando el pasado”, p.354.
711bid., p.353. )

220 /

// Temporalidad queer

olvidar, desmontar, deshacer, no llegar a ser, no saber,
puede en realidad ofrecernos formas méas creativas, més
cooperativas, mas sorprendentes, de estar en el mundo™.
4C6émo? Recuperando los caminos que no han sido escogi-
dos, “de modo que podamos cuestionar de nuevo luchas y
debates que crefamos arreglados y resueltos”. Formas
de saber que “no han sido solo perdidas u olvidadas; han
sido descalificadas, consideradas absurdas, no concep-
tuales o «insuficientemente elaboradas»’™. En efecto, los

. tres lugares que Halberstam propone para el fracaso son:

rechazar el dominio total, privilegiar lo ingenuo o absur-
do —la estupidez, a secas—", y sospechar de las conmemo-
raciones, recuperando en cambio la potencia del olvido™.
De alli el intento por mostrar a la nocién de temporalidad
queer tanto en relacién a los marcos temporales hegemoé-
nicos como en relacién a sus posibles fallas, una tensién
epistémica y politica donde la nocién revela su potencia.

72 Halberstam, Jack, El arte queer del fracaso, p.14.
731bid., p.23. »

747Ibid., p.22.

75Ibid., p.23.

761Ibid., p.24.

77Ibid., p.26.
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VIII -

Los signos con que habremos
de volver a entendernos?

lo largo de las péginas de este libro, insisti en

una reflexién acerca del tiempo en tanto mar-

0 normativo, en un afin por considerar tanto

la reproduccién de las normas temporales, como sus po-
sibles fallas. Si bien una puede reconocer que la propia
estructura del marco es temporal, porque depende de las
instancias de repeticién para su éxito o su fracaso, la pre-
tensién aqui fue pensar, antes bien, en el tiempo como un
marco. En un contexto crononormativo, el otro, la otra,
es un otro temporal. Y en ese dlspos1t1vo de largo alcance
donde la produccwn aparece en el centro de una nueva
organizacién de la temporalidad, otrx es quien pierde el
tiempo. Que pierde el tiempo porque no produce, o que
lo pierde porque se le escapa, porque no se adecia a las
normas culturales de este tiempo. Desde ya, no puede tra-
zarse facilmente la linea divisoria, de modo que qmenes
se adectian son contemporineas y quiénes no, son anacré-
nicas. En cambio, el andlisis es normativo: se estd més o
menos cerca de esa narrativa reguladora, segln las préc-
ticas temporales sean més o menos normales, ademés de
intersectadas con las otras marcas de la normahdad Si
bien todas podemos vivir temporalidades queer, es cierto
que hay temporalidades més queer que otras. Asi, y para-

1Una linea del poema de Olga Orozco, Si me puedes mirar. En Obra poética.

Buenos Aires: Corregidor.. 2017, p. 102.
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fraseando los graficos de Rubin, podriamos pensar en un
esquema de buenas précticas temporales, donde en el ex-
tremo més normalizado aparecieran las practicas produc-
tivas, reproductivas, heterosexuales, capaces, orientadas
hacia el futuro, emblanquecidas, promisorias, exitistas, y
soberanas. En el otro extremo de ese esquema, podriamos
encontrar las pricticas de quien fracasa, abandona, inte-
rrumpe, no lo intenta, no produce ni se reproduge, dedica
su vida al recuerdo o sélo hace comunidad con las muer-

tas. En medio del espectro, infinitas variaciones. Porque

siempre las diferencias importan.

En un acercamiento a la orilla més reparadora de la
critica, me di a la tarea de ensayar otras figuraciones,
en tanto modos de enmarcar el marco, de sefialar esas
ﬁs_uras en los encuadres, esta vez temporales, que per-
miten pensar en otros modos de habitar el tiempo. Dado
que “los cuerpos nunca acatan enteramente las normas
mediante las cuales se impone su materializacién”, el
sefialamiento de otros encuadres temporales no es una
pregunta por lo que vendr4, sino una advertencia de esas
sefiales o figuras de otros tiempos, potenciales o efectivos,
en este tiempo. Con Haraway, esas figuraciones intentan
no ser representativas, asumir la contingencia histérica,
su caracter de artefactos, la espontaneidad, la fragilidad
y los excesos de la naturaleza®. Siempre, decia la autora,

entre lo humano y lo no humano, entre lo orgdnico y lo -

tecnolégico, entre la historia y el mito, entre la natura-
leza y la cultura, y de formas inesperadas. Un ejercicio
que es también una suerte de invitacién al ensayo colec-
tivo de figurar. ;Las figuraciones que propongo son otros
marcos temporales? Més acertado seria decir que pueden
funcionar como otros marcos temporales. Si bien es tarea
de la politica esa duracién, rdpidamente asoma la pre-
gunta ¢serd la instauracién de nuevos marcos normati-
vos lo que buscamos?, ;no son esos marcos, otra forma
de la violencia? Aunque las pretensiones ambiciosas no
sean bien leidas en épocas fragmentarias, el programa de

2Butler, Judith. Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursi-

vos del “sexo”, p.18. .
3Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres La reinvencién de la naturaleza, p.66.
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largo alcance en el que la reflexién de este libro intenta
inscribirse, es un proyecto de critica de la violencia. En
esa tarea, hay un péndulo politico entre la consideracién
de Judith Butler y Walter Benjamin sobre el asunto, que
no parece resolverse. En momentos de mayor optimismo,
entiendo con ella que, dependiendo de una analitica per-
formativa del poder, el hecho de que la norma se origine
en la violencia no implica que esa violencia del origen se
instancie en cada ocasién normativa. Pero creo que no ha-
bria que perder de vista al pesimista cuando decia, como
advertencia en la quietud, que la violencia que conserva
el derecho es, también ella, una violéncia amenazante.
Pero volvamos al tiempo. :

Esa insistencia acerca del tiempo como marco normati-
vo me devolvié a la reflexién sobre una normatividad tem-
poral regulando el sexo y el afecto que, bajo el signo de la
heteronorma, reclama unos recorridos muy delimitados
para lo que un cuerpo puede, y obtura en cambio otras
exploraciones. Como pudo palpitarse, conforme el texto
avanza, fue ganando protagonismo la reflexién tanto ted-
rica como practica alrededor de la sexualidad y los afectos
en el guion de la heterosexualidad obligatoria. Una re-
flexién timida en las primeras paginas, que fue ganando
centralidad. De algiin modo quise que ese desequilibrio
persistiera, pues siempre me resulta mas valioso mostrar
el camino del pensamiento y sus zonas de sombra que
convencer a quien lee de una univocidad de la que no soy
capaz. Podria pretenderlo, pero sabriamos que eso no es
cierto.

Asi, cerrar este libro no ha sido tarea facil. Ademaés de
la propia indeterminacién, en cada lectura senti no sélo
la apertura de la reflexién hacia lugares insospechados,
sino también, todo lo que faltaba. Pero, jacaso se puede
enumerar lo que no hay? Quizés pueda sefialarse con ti-
midez lo que no estd pero aiin asi resuena, lo cual es tam-
bién un modo de la presencia. Por eso me gustaria indicar
aqui algunas latencias en las que esta escritura puede
devenir, algunas méas expandidas que otras. Una de las
primeras latencias es la cuestién del racismo. El abordaje
del racismo en la historia de los feminismos tiene su peso
propio y no ha sido este trabajo su lugar de reflexién. Ape-
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nas hay aqui un desarrollo de la hipétesis segun la cual
es la explotacién de las colonias en América, articulada
alrededor de la idea de raza, la que hizo posible la moder-
nidad capitalista, y no al revés. Esa relacién de racializa-

cién interesa en esta discusién al estar va articulada con

unas ideas paradigméticas de lo humano prevalentes en
la cultura occidental. Alli, antes que hacer el listado de
los nombres propios que faltan, me gustaria sefialar una
reflexién necesaria, que apuntala un lugar clave de esta
investigacién. En Toward a Global Idea of Race, Denise
Ferreira Da Silva* pone a jugar un principio explicativo
que no estd formulado en tales términos en este traba-
jo, y es la idea de globalidad. Es la cristalizacién de ese
proceso histérico, entendida en términos de contexto on-
toepistemolégico, la que permite comprender aquella ca-
lificacién de poblaciones segiin un esquema civilizatorio
en el que se es més anacrénico o més contemporaneo se-
gun la adecuaci6n a las normas culturales de Occidente.
El anacronismo de esas poblaciones que parecieran estar
viviendo en otro tiempo, adquiere una complejidad histé-
rica que vale la pena revisitar en la idea de globalidad.
Como segunda latencia o segundo devenir, a 1a hora de
pensar en aquella unidad minima del conocimiento que se
configura a partir de estas consideraciones, aparecieron
los problemas. De manera un tanto mecénica, la reflexién
se dirigié a pensar en las corporalidades humanas que se
adecuaban a las normas temporales, y en las corporalida-
.des que fallaban en esa adecuacién. Pero en ese dirigirse
habia un problema. Por el punto de partida, y por lo que
dejaba de lado en ese trayecto. El problema con el punto
de partida puede caracterizarse como ético y epistémico,
porque se vuelve patente el ya siempre inquietante lugar
de enunciacién. Yo podria pensar en determinados cuer-
pos como mas 0 menos anacrénicos, mis o menos con-
temporaneos, incluso siendo parte de ese sefialamiento,
pero hay algo de la construccién de esos nombres propios
que me resultaba una dificultad. Hablar en nombre de
alguien, y delimitar la reflexién a pretendidas unidades
discretas. En cuanto a lo que dejaba de lado, un pensar no
4 Ferreira Da Silva, Denise. Toward a Global Idea of Race, Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 2007.
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Unicamente centrado en corporalidades humanas abre la
consideracién no sélo hacia corporalidades no humanas,
sino hacia otras materialidades que exceden los marcos
temporales dominantes. Hay, en tal sentido, una materia-
lidad que insiste y que no estd desarrollada en este traba-
jo aunque si aparece presentada. La materialidad inscri-
ta en las emociones. Sin la pretensién de distinguir de un
modo taxativo cuerpo de emociones, sino en el afan de sin-
gularizar la pregunta. jQué del cuerpo? Las emociones.
Que est4n y no estan en el cuerpo, si es que nos guiamos,

- como al parecer lo hacemos, por una ontologia como la

butleriana, donde el sujeto estd ya siempre fuera de si.
En esa direccién recupero la reflexién de tres autoras sig-
nificativas del giro afectivo. Sara Ahmed, Lauren Berlant
y Ann Cvetkovich, quienes sin desarrollar de una manera
exhaustiva su reflexién en términos de temporalidad, im-
plican sin embargo en su estudio sobre emociones, afectos
y sentimientos, una mirada honda acerca del tiempo. En
el caso de Ahmed, esto se vuelve evidente en su recorrido
acerca de la estructura temporal inscrita en la promesa
de la felicidad, tanto en su forma nostélgica como promi-
soria. En ese sentido ha de leerse el archivo de infelicidad
que la autora propone en su libro més reciente, como un
modo de dar cuenta no sélo de lo que hace la felicidad
con los cuerpos que se adectian en ese camino, sino de las
incontables ocasiones en que esa felicidad falla. Tal es el
caso de feministas aguafiestas, inmigrantes melancélicos,
o queers infelices, junto a quienes Ahmed construye su
archivo. Se trata de reconocer la estructura temporal que
se ata al proponer el repertorio de sentimientos positivos
como promesa de que una vez orientado el cuerpo hacia
ese modo de ser, el sufrimiento y la injusticia habrian de
acabarse. Ahmed cree en cambio que de la trampa entre
la felicidad y la infelicidad puede salirse mediante la po-
sibilidad, tna vez que la felicidad es una posibilidad entre
tantas otras —una que “no agota lo posible”~, y no una
oclusiva estructura temporal que en el imperativo de ser
felices, arrastra, como el dngel de la historia, todo tras
su paso. Como reconoce la autora, “aprender acerca de
la posibilidad es incursionar en el arte de la genealogia,
5Ahmed, Sara, La promesa de la felicidad, p.439.
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cuestionar nuestro presente preguntdndonos por los mo-
dos de su produccién. Aprender acerca de la posibilidad
implica asi cierto extrafiamiento respecto del presente”s,
quizés en linea con aquella idea foucaulteana de ensayar
una ontologia critica de nosotrxs mismxs. Berlant por su
parte realiza una critica a la economia politica del afecto
en la que intenta “rastrear el perdurable carisma de lo
normativo™ a la vez que indagar en sus momentos de sus-
pensién. Mediante un an4lisis de variadas producciones
de la cultura popular, la autora desarrolla 1a nocién de
optimismo cruel como un principio explicativo de por qué
las personas parecen dejarse llevar “por la ola del siste-
ma de vinculos al que estdn acostumbrados®™ antes que

interferir en ese curso. El optimismo cruel, esa relacién -

con unas condiciones de posibilidad cuya realizacién re-
sulta imposible, 0 una mera fantasia®, pareciera aligerar
la carga y constituirse como una “incitacién a habitar ya
rastrear el vinculo afectivo con lo que llamamos la buena
vida™® pero no hace otra cosa que desgastar a los sujetos
inclinados en esa disposicién, y obstaculizar su floreci-
miento!. El sufrimiento, la violencia de la normatividad
y las asi denominadas tecnologias de la paciencia, sugie-
re, se articulan alrededor de una promesa de buena vida
que impide “que se interrogue la crueldad del ahora™:2, La
crueldad del optimismo parece depender de una idea de
temporalidad segtin la cual “la vida buena llegar4 cuan-
do no haya més dolor sino sélo (tu) felicidad” una idea
insostenible no sélo porque “no hace nada por alterar las
estructuras hegeménicas de la normatividad”® sino por-
que “ga reparacién del dolor no acarrea consigo una vida
Justa™,

6Ahmed, Sara, La promesa de la felicidad, p.438.

7Berlant, Lauren, “Optimismo cruel”, p. 129,

81Ibid., p. 112,

9 Ibid., p. 107.

10Ibid., p. 111.

11Ibid., p. 129.

121bib. p. 112.

13Berlant, Lauren, en Macén, Cecilia, “Sentimos ergo sumus”, p. 58. .
14fdem. '
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Cvetkovich finalmente se pliega a la critica temporal
presente en la teoria queer cuando se aboca a la reflexién
sobre el afecto “al margen de matrices progresivas”; una
tarea que redunda nada menos que en “el despliegue de
modos alternativos de pensar la imaginacién histérica y
la agencia™®. ;jPero cdmo es posible esa torsién? La auto-
ra realiza en su libro traducido més recientemente, Un
archivo de sentimientos —concepto surgido de una con-
versacién en la cocina de Lauren Berlant— una crucial
pregunta epistémica a la pulsién por “contar la historia”
cuando se trata de tramitar un pasado traumatico. Por
eso insiste en revisar los modos en que algunas culturas
publicas lesbianas tramitaron un pasado traumdtico de
violencia sexual o fisica, en determinadas producciones
estéticas. Justamente porque los traumas “desafian la
concepcién habitual de lo que constituye un archivo™s, ya
que suelen estar marcados por el olvido y la disociacién, el
trauma “cuestiona y fuerza las formas convencionales de
documentacién, representacién y conmemoracién, dando
lugar a nuevos géneros de expresién, tales como el testi-
monio, y nuevos tipos de monumentos, rituales y repre-
sentaciones que pueden convertirse en testigos colectivos
y ptblicos™”. De alli que el movimiento sea doble: el ar-
chivo se analiza a la vez que se construye. Ello redunda,
considera la autora, en una forma de reconocimiento que
permite nada menos que construir nuevas visiones para
el futuro®®. ;Por qué retomar esta reflexién aqui? Por-
que es una posible deriva. Tanto Ahmed, Berlant como
Cvetkovich parecen estar comprometidas con el ejercicio
critico que Eve Sedgwick proponia y que de alguna ma-
nera informa estas pdginas, aquel hamacarse dialéctico
entre una lectura paranoica y una lectura reparadora. A
la hora de pensar en marcos temporales del afecto, esta
lectura doble tiene la ventaja de ponernos a mirar, a la
vez, los afectos que refuerzan las normas temporales del
éxito y la reproduccién de una vida normalizada, como
15 Cvetkovich, Ann. Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y cultu-
ras piblicas lesbianas, p.25.
161Ibid., p.22.
171bid., p.23.
181Ibid., p.31.
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aquellos que fracasan, interrumpen, hacen trastabillar el
ritmo de las cosas. Poder mirar a la vez afectos normali-
zados y disruptivos, permite ciertamente comprender la
necesaria vinculaciéon que los anuda. Desde la categoria
de marcos temporales, informada como lo estd por una
estructura performativa, pueden considerarse tanto las
ocasiones en que la temporalidad del afecto funciona se-
gun normas exitistas, productivas y reproductivas, como
las ocasiones en que esa temporalidad falla, sin con ello
oponerlas o moralizarlas. Los marcos del afecto funcionan
performativamente, y en esa reproduccién pueden fallar.
No se trata de una transvaloracién, de modo que quien
persigue el éxito estd alienado o quien insiste en fracasar
habita un afecto revolucionario. De hecho, uno de los valo-
res epistémicos més relevantes del giro afectivo es, justa-
mente, la posibilidad de discutir el binomio. De modo que
para poder entender la rigidez a la que obliga la felicidad
como promesa haya que leer a las feministas aguafiestas,
para entender la crueldad inscrita en el optimismo, sea
necesario mirar en sus momentos de suspensién, y para
mirar la complejidad del trauma, sea preciso pensarlo en-
trelazado con la agencia que se deriva de aquel.

La tercera cosa que late aqui, es una inquietud de hace
tiempo, acerca de los marcos temporales que ordenan la
escritura. Puede resultar una contradiccién discutir, im-
pugnar o contestar ciertas figuras temporales como la

‘continuidad, las narrativas progresistas, bajo una idea
sustantiva del tiempo, y que sin embargo la estructura
general del texto y su esquema argumentativo avance en
forma lineal, o secuencial. La intuicién que tengo ante
esta dificultad es que siempre hay una distancia, vaya si
la hay, en el (im)propio proceso de escritura, que la propia
cronologia se modifica o se destruye en ese proceso, que
los indices de escritura que proponemos jamis se pare-
cen al primero, sino que se trata de indices mediados por
las infinitas modificaciones que ese artefacto sufrid —casi
un indice hegeliano, podriamos arriesgar— ¥ POr eso mis-
mo, exponer la sucesién de contramarchas, movimientos
e interrupciones que sufre el cuerpo y la escritura en ese
vaivén, seria un documento del caos. Sin embargo insisti-
mos. ;Escribimos para vivir de otra manera? Es posible.
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Si es que escribir no es ya estar viviendo de otra mane-
ra, si es que la vida del cuerpo no es aquello que ocurre,
como cree val flores, cuando estamos escribiendo. O como
creia Derrida, al reclamar no solo el vivir de otra manera

-sino més justamente. Pero con quiénes. jJunto a quiénes
ha de ensayarse una vida justa? También con aquellas”

y aquello que desajustan al presente, esa no contempo-
raneidad a si del presente vivo® sin la cual no podemos
imaginar una comunidad justa. Un ser-con el otro que el
argelino entendia también como un ser-con los espectros
—esos otros temporales—, una politica que es de la memo-
ria, de la herencia y de las generaciones®. En ese juego de
proximidades y distancias que también proponia Butler,
asi como mis obligaciones no son exclusivas para quienes
considero estdn cerca mio (v alli cabria preguntarse de
queé orden es esa proximidad: fisica, erética, afectiva, tec-
nolégica, geografica, ideolégica, politica, econémica, cul-
tural), tampoco mis obligaciones se vinculan con aquellos
a quienes considero seres humanos en abstracto, puesto
que de ese modo no atravieso la situacién de tener que
traducir culturalmente mi situacién respecto de otros otr-
xs. S6lo una mirada que se corra del antropocentrismo y
el antropomorfismo serd capaz de mirar junto o quienes
estamos, una mirada en la que, sefialaba Haraway, “[m]
is parentescos estdn formados por floridas entidades ma-
quinicas, orgdnicas y textuales con las que compartimos
la tierra y nuestra carne”. Esa mirada entonces nos de-
vuelve la pregunta por el nosotros, por el nosotras, que
apunta no tanto a cémo vivir juntxs, como si de hecho
eso no estuviera ya ocurriendo, sino a mirar con quiénes
ocurren esas experiencias y articuladas en qué relatos co-
munes. Si el cuerpo, deciamos, se sostiene o no se sostiene
en clertas condiciones de emergencia, “las tecnologias, las
estructuras, las instituciones, en un conjunto de otros con
los que puede haber una relacién personal o impersonal,
procesos orgdnicos y humanos”?, es en ese encuentro, dice
19 Derrida, Jacques. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del
duelo y la nueva internacional. Madrid: Trotta, p.13

20 Ibid,, p.12.

21 Haraway, Donna. “Una familia de figuraciones feministas”, p. 2.

22 Butler, Judith. Los sentidos del sujeto, p.21.
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la autora, que me enfrenta a un mundo que nunca elegi,
“que da lugar a la afirmacién de la exposicién involunta-
ria a los otros como condicién de relacionalidad, humana
y no humana”®, es en ese limite, donde aparece lo ético.
Aparece en tal sentido la pregunta acerca de con quié-
nes parecemos estar compartiendo el mismo ahora, y
qué comunidades podemos habitar si no atendemos sélo
a quienes entran en nuestros marcos de reconocimiento
temporal. Por eso deciamos que una politica de las muer-
tas es también una politica del presente. Pero no sélo de
las muertas. De aquellas que no parecen contemporineas.
Pero no es una ética de los nombres propios. Por ego com.
poner imégenes dialécticas sigue siendo un buen modo de

* aproximarse a la historia, en tanto condensa elementos

de lo que ha sido pero no puede darse por perimido, y
elementos del ahora, en una tensién siempre irreducti-
ble. De modo que es necesario volver a pensar y a tender
lazos. Pero también, como reverso necesario, deshacerlos.
Esos otrxs temporales, pueden tocarse, incluso a través
del tiempo. Otro tipo de comunidad aparece cuando la
agrupacién social no es estrictamente la del parentesco.
Carolyn Dinshaw preguntaba con acierto “¢A quién pode-
mos preguntarle? ;Y quién nos pedir4, a su vez, que se la
expliquemos?”?. A veces no hay nadie a quién preguntar-
le por qué somos como somos, quién de las ancestras tuvo
el mismo lunar en la espalda, o las manos tan huesudas.
Por eso las emociones son una buena clave de lectura. A
través de las emociones, nos orienta Ahmed, “el pasado

persiste en las superficies de los cuerpos”®, Pero el tiempo .

de la emocién no es solamente el pasado, esa apertura que
discute las formas histéricas de la injusticia, sino que, por
lo mismo, “las emociones también abren futuros™s,

Cree Gayle Rubin, que “quienes no logran asegurar la
transmisién de sus historias est4n destinadxs a perder-
las™". Hay una historia perdida del pesimismo, no tanto
231Ibid., p.29.

24 Dinshaw, Carolyn, “Tocando el pasado”, p. 353.

25 Ahmed, Sara, La politica cultural de las emociones, p.304.

26{dem.

27Rubin, Gayle, “Geologias de los Estudios queer. Déja vu, otra vez”. En Ru-
bin, Gayle, En el crepiisculo del brillo. La teorfa como justicia erética, p.239.
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porque la historia sea de los vencedores, sino porque lo
historizable parece ser el triunfo. ;Puede ensayarse un
archivo de otras temporalidades? Walter Benjamin creia
en el relato en tanto hechizo liberador, y nosotras, de al-
guna manera, aunque resulte inquietante la imagen de
un grupo de entusiastas que, en el derr'umbe' del ml.mc}o,
seguimos contando y escuchando historias. Ricoeur insis-
tia con razén en una hermenéutica de la escucha, porque
entendia que el gesto iconoclasta, la posibilidad de darle
batalla a este mundo como lo conocemos no tenia que ver
con echar por tierra las imdgenes de los id.olos, sinc_), para-
déjicamente, con la recuperacién del sentido. En sintonia
con el poema que da titulo a estas paginas finales: log
signos con que habremos de volver a entendernos, jqué
tan nuevos son?
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