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Prélogo

“Aquel que desea pero no actla, engendra peste”
William Blake

Cuando Carlos Mendes me pregunto si me gustaria pro-
logar la reedicion de este libro, lo primero que pensé
es si yo estaria a la altura de las circunstancias. No por
carecer de experiencia vivencial, ya que soy portador de
VIH desde 1993, sino claramente por no saber si tenia la
capacidad necesaria para reflexionar sobre el sida y el
poder. Y mas, en un libro escrito por él.

Conoci a Carlos en los primeros anos noventa,
cuando participamos en la revista NX, Periodismo gay
para todos que editaba el Grupo Nexo donde, a menudo,
nuestros textos compartian paginas en la seccion Nexo
Positivo.

El sida ya habia provocado suficientes muertes y
se instalaba con filosa peligrosidad en nuestras existen-
cias que, de alguna manera, coincidian creando ese es-
pacio comunicacional inédito e historico en el devenir de
gays, lesbianas y personas trans en Argentina.

Mientras NX salia a la calle, miles de personas
en el mundo, y decenas de amigos, amores, amantes 0
conocidos, morian. El sida nos abofeteaba una y otra vez.

Carlos escribi6 en 1996:

“...quiero hermanos, amigos, companeros,
humanos, falibles, verdaderos.

Desprecio a los burdcratas de un régimen,
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prolijo y con membretes,
y a sus perfectas retoricas de hielo...”

Toda una declaraciéon de principios sobre el lu-
gar que pretendia ocupar. Un lugar alejado de la victima,
cercano al amor, en el punto opuesto del comercio y la
hediondez del mercantilismo que los gobiernos y los Es-
tados de todo el mundo produjeron, asociados a las mul-
tinacionales biomédicas, durante muchos afos. Precisa-
mente, en esos anos.

Sida y poder vio la luz en su primera edicion, en
el ano 2004. La pandemia de sida habia mutado hacia ya
un tiempo -como el propio virus hace- a un discurso me-
nos combativo, mas esperanzador, cuasi piadoso.

Del castigo divino y la peste rosa a la cronicidad
de por vida. De la expulsion del paraiso al recogimien-
to asistencial. De la peligrosidad terrorista a las puertas
abiertas en los aeropuertos.

Sida y poder se encargd entonces de denunciar
politicamente lo que la normatividad de esta enferme-
dad pretendia ocultar. Y se encarga, ahora con esta nue-
va edicion, corregida y aumentada, de proseguir esa de-
nuncia.

Porque como dice Mendes, “el SIDA existe y
mata”. Nos mata, agrego. Este libro es una critica sin
vueltas al mercado. Pero también al olvido de las perso-
nas mas desfavorecidas que viven en este planeta.

Bien senala el autor que:
“Recién cuando la pandemia de sida comprome-
tio a los EE.UU. y a Europa central aparecio re-
pentinamente a los ojos del mundo, nada se de-
cia del sida cuando era una causa mas de muerte
prematura en Africa subsahariana, fuera de algu-
nas comunicaciones médicas aisladas”.

Un olvido que dejo, y deja, librados al azar a los
paises africanos, pero también a los habitantes de la mi-
seria latinoamericana, las favelas, los campos de refugia-
dos, o las chavolas. En todos estos sitios “hay cuerpos que
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padecen” y la mayoria discursiva corre la mirada de esos
cuerpos. Sin embargo, Mendes rescata esos cuerpos. Ha-
bla de nosotros, de personas. De si mismo. De la bronca
que le da el poder. El abuso de poder.

Denuncia a ese poder que mata, que extermina,
que borra al semejante. Que lo condena a la aniquilacion
del supuesto destino,”esa aniquilacion del semejante si-
gue aln vigente. ;Quién es hoy un semejante? ;Quién es
hoy mi semejante?, esa es la pregunta”.

Una pregunta que cuestiona el orden establecido,
las fronteras, las politicas gubernamentales, las bendi-
ciones eclesiasticas, las campanas de prevencion, el ac-
tivismo, las ONGs y, sobretodo, el dinero que mueven las
multinacionales biomeédicas y los organismos mundiales
de salud concebidos por el sida. Si todas estas personas
que tienen en sus manos el dinero, el poder o la tecnolo-
gia no posan su mirada sobre sus semejantes, condenan
literalmente a millones a la muerte segura y el desam-
paro.

El Dr. Mendes cita a Bernardo Kliksberg:
“Mil cuatrocientos millones de personas viven en
la pobreza extrema o indigencia y casi la mitad
del género humano, tres mil millones de per-
sonas, son pobres. Dieciocho millones mueren
anualmente por causas vinculadas a la pobreza,
cincuenta mil muertes evitables por dia, que in-
cluyen treinta mil ninos...”. Concluyente. Mien-
tras tanto, las empresas se vuelven mas ricas, los
paises poderosos mas insolidarios, los funciona-
rios mas corruptos y las campanas de prevencion
mas ineficaces.

Pero Sida y poder, también, es un libro sobre una
forma de ver la vida. Una filosofia. Tiene el sello de la
sabiduria conceptual de Carlos Mendes y de su pasion por
Spinoza. Hay un cuestionamiento a los vinculos humanos,
a la falta de humanidad de esos vinculos, a la necesi-
dad de plantearnos qué tipo de humanidad (sociedad)
queremos construir. Es un cuestionamiento profundo,
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acusador, por momentos desesperanzador; pero siem-
pre enormemente humano. Mendes acierta en definir al
sida como una afeccion que expresa “la enfermedad del
vinculo humano”. ;Estamos enfermos de sida o estamos
enfermos simplemente de deshumanizacion? ;Morimos
de sida o morimos por la mezquindad del salvese quien
pueda? Habla del miserable “yo” y enaltece el grandioso
“nosotros”, promoviendo una idea de comunidad social
donde el aprendizaje y el saber sean la columna verte-
bral:

“Pero esa experiencia dichosa de una vida plena
necesita del pensamiento racional, de ese pode-
roso instrumento cultural que es el conocimiento
de las causas de las cosas, los seres y los hechos,
de las leyes de la naturaleza toda a las que inde-
fectiblemente estamos sometidos”.

De ese aprender a utilizar el “nosotros” da cuen-
ta la potencia de la imaginacion para sobrevivir de mu-
chas personas viviendo con VIH que nos sobrepusimos a la
muerte de nuestros afectos, a la realidad exterminadora
de los anos ochenta y noventa y a nuestra propia muerte,
recorriendo un camino de aprendizaje sumamente do-
loroso, muchas veces, y a las que Mendes nos describe
como:

“...las primeras personas viviendo con VIH que
se configuraron como aquello que se supo lla-
mar ‘sobrevivientes de larga data’ y que obra-
ron impulsados ciegamente por la necesidad de
contradecir un mandato cultural de enfermar y
morir efectivizado por un diagnodstico. Este gru-
po arquetipico del que forman parte muchos de
mis actuales companeros y amigos, siempre fue
para mi una clara expresion de la potencia de lo
humano enfrentada al poder cultural, de lo que
puede un cuerpo enfrentado a la multitud”.

Imaginacion para vivir e imaginacion para no mo-
rir: “ningin medicamento ‘cura’, es decir, ‘cuida’ la vida
de las personas, son las personas mismas quienes pueden
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‘cuidar’, es decir, ‘curar’ su propia vida”, remata Men-
des. ;Si esto no es una filosofia de vida, qué es?

Sida y poder me toca de lleno. Nunca pensé que
mi sobrevivencia fuera un legado del destino o el azar.
Creo que tiene que ver con la construccion cotidiana y la
deconstruccion continua e infinita de mi manera de vivir,
que puede ser distinta o igual a las de otros, pero de la
que solo puedo dar cuenta yo. La felicidad y el amor han
hecho mucho, pero los dolores, las muertes, las angustias
también.

Porque como plantea Carlos, en este necesario
libro, cada uno puede darse cuenta, a tiempo, de como
quiere ser, qué quiere hacer o como lo quiere hacer. De-
pende de cada uno de nosotros ser “semejantes” a nues-
tros semejantes o perdernos en el egoismo mas abyecto
de la individualidad, la vanidad y los prejuicios. La so-
ciedad avanza y retrocede al mismo tiempo. Si decidi-
mos sobrevivir, qué mejor que hacerlo en un mundo mas
solidario y humano. Depende de nosotros crearlo, tanto
como destruirlo. Son necesarias las voluntades, los abra-
zos, el amor, la felicidad y también la denuncia de todo
lo que atente contra el otro. Olvidarse del otro es la peor
enfermedad de todas.

Dice Carlos Mendes: “La esencia de la vida es
dichosa y todo aquello que nos entristezca atenta contra
ella”. No seamos nosotros nuestros propios sepultureros.
Bienvenida la nueva edicion de Sida y poder del Dr. Carlos
Mendes. Bienvenido y bienvenida al debate y a la denun-
cia necesaria.

Gustavo Pecoraro
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Introduccion para una reedicion
corregida y ampliada

Esta reedicion conserva, con algunas pocas correcciones
que se me hicieron indispensables, la de diciembre de
2004 y agrega un capitulo mas, Etica y Poder. El texto ya
editado fue el impulsor del entusiasmo de esta reedicion
ampliada, aunque algunas de las ideas alli planteadas
quizas hoy las expresaria de manera diferente.

Aquello que uno escribe y publica deja de per-
tenecerle, por virtud de esas dos acciones. Si hay en lo
escrito y publicado algiin concepto, éste, como dijera
Deleuze, “es una bestia” que labra por si misma su des-
tino, sino es asi, los seres humanos anhelamos la piedad
del olvido.

Hay entre aquella y esta edicion, muchas lectu-
ras, Gilles Deleuze, Baruch Spinoza, Marilena Chaui; un
francés, un holandés y una brasilefa que me amaron y a
los que amé, con el mas adecuado de los amores, el amor
intelectual.

Muchos otros me acompanaron dichosamente en
todos estos anos, cuerpos para mi cuerpo, companeros
del camino cotidiano, del dia a dia, lluvioso o soleado,
calido o frio, esos seres muchas veces inesperados que
uno encuentra cuando deja de estar prevenido.

En estos anos, perdi algunos afectos que yo creia
me sobrevivirian. Como dijera Spinoza, “no podemos
tener ninguna idea adecuada de la duracion de nuestro
cuerpo”, ni de la de los otros cuerpos. Sélo se trata de
perseverar y si hemos de hacerlo, que sea dichosamente.
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El ano acaba de comenzar, con esa puerilidad con
que los seres humanos le adjudicamos “principio” y “fin”
a las cosas, los seres y los hechos, quizas debamos co-
menzar a concebir que todo venga comenzando y finali-
zando en ese novedoso continuo al que llamamos “huma-
nidad”. Que nada es del todo “nuevo” y que aquello a lo
que llamamos “viejo”, es el sustrato de toda novedad.
Que el “pasado” y el “futuro”, son pura distraccion en la
que se nos pierde el “presente”.

Quiero dedicar la tercera parte, muy especial-
mente, a mi hermana Marta.

Carlos Mendes
15 de enero de 2012

14

A modo de introduccion

Este texto fue escrito desde la necesidad de comprender
y hacer frente a una realidad adversa. Escribir desde la
necesidad de comprender, es escribir desde los marge-
nes, es producir texto que no deja de preguntar y entre
preguntas ensaya alguna respuesta.

La vida nos coloca en lugares extranos, ella mis-
ma es algo que nunca terminamos de comprender, escri-
bir desde esos sitios es como iniciar una correspondencia
sin destinatario preciso, desde un puerto exotico y dis-
tante en el que uno quedo varado.

Afortunadamente siempre se encuentran otros
naufragos, companeros de camino con los que se pueden
ensayar preguntas y respuestas, 0jos que nos ven y nos
confirman. Palabras pretéritas que descubrimos repen-
tinamente, vidas pasadas que se nos hacen presentes y
vidas presentes que se funden con la nuestra.

Estos textos fueron trabajados en talleres en los
que el Unico objetivo era sentarnos a pensar. Ese hecho
pequeno de un grupo de personas sentadas a pensar, ha-
bilita el milagro de lo humano, que no existe en ningln
sitio fuera de esa comunion.

Habilita la dicha de poder pensar y repensar
todo, el juego de construir ideas en libertad, de abando-
nar prejuicios y construir un mundo pequeno para resistir.

Ese mundo es inmenso aunque solo quepa en unas
pocas mentes e impreso en este pequeno libro, es una
balsa echada al mar.
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En estos ensayos tratamos de comprender a la
enfermedad desde la conciencia, hacer consciente el fe-
nomeno de la enfermedad que nos tiene como protago-
nistas en diferentes etapas de nuestra vida, haciéndonos
asumir esa extrana construccion del poder en la cultura a
la que se ha dado en llamar “paciente”.

Tratamos de senalar las diferencias entre “sentir”
y “sufrir”, para poder escapar de ese lugar tan desventa-
joso en el que nos coloca el poder en la cultura haciéndo-
nos “pasibles” de todas sus creencias.

Denunciamos la metafora bélica, tan cara al dis-
curso médico, como recurso del poder que nos empuja a
un campo de batalla, a un inGtil combate en el que sere-
mos reducidos a tierra arrasada.

Tratamos de comprender a la enfermedad como
un aliado, que llega para advertirnos, para denunciar un
maltrato historico, como recurso ultimo de un cuerpo
que sufre tras un espiritu y una mente desmantelados.

Pretendemos escapar del juego divisionista del
poder, que nos presenta a la enfermedad humana sepa-
rada en entidades clinicas diferentes, cada una con su
“causa” y con su “cura” y nos atomiza en infinidad de
pacientes padecientes. Tratamos de comprenderlas como
modalidades de un mismo y Gnico discurso, que denuncia
el sufrimiento, el maltrato, la tristeza y el malestar de
los seres humanos en la cultura.

Quizas la enfermedad como hecho clinico, esté
manifestando siempre la violacion de un derecho, el de-
recho a la vida, a la dicha y al bienestar.

Hablamos del sida, como el ultimo recurso al que
apela el cuerpo de una comunidad herida por un poder
injusto, con la secreta intencion de despertar concien-
cias.

Nos propusimos una tarea nada sencilla, pero si
comprender es un acto dichoso, esa dicha nos garantiza
la permanencia en la tarea.
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El Poder del diagnostico’

El diagnéstico de una enfermedad de prondstico mortal
hace irrumpir abruptamente en nuestra cotidianeidad la
idea de la muerte, idea siempre inadecuada, y nuestra
cotidianeidad es también la de muchas otras personas,
empezando por la del médico que pronuncia ese diagnds-
tico, médico verdugo, médico parca.

Los médicos, en general, estan mas o menos lle-
nos de conocimientos pero, en igual proporcion, suelen
estar mas o menos vacios de sabiduria.

Esta cualidad no es patrimonio exclusivo de la
medicina, acompana a todas las disciplinas que configu-
ran nuestra cultura, impregnando también a esa forma
cotidiana del saber a la que llamamos opinion publica y
que no es otra cosa que las creencias y el modo de pensar
de cada uno de nosotros.

Las personas que vivimos con VIH/sida, esta-
mos culturalmente condenadas a muerte. ;Qué signi-
fica eso? Significa que la mayoria de las personas que
nos rodean creen honestamente que “debemos” mo-
rirnos, es muy facil adjudicar el deber de la muerte a
los demas. Esta creencia no implica “maldad” alguna,
a veces quienes mas nos aman son quienes mas cum-
plen con ella.

La ecuacion sida=muerte ha sido minuciosamente
aprendida por toda la poblacién, no se discrimina entre

1. Este texto fue escrito por Carlos Mendes para el Primer Encuentro de Personas
Viviendo con VIH/Sida realizado en Argentina. Se publico originalmente en el
libro Del maltrato social, conceptos son afectos, de Marcelo Matellanes, Ediciones
Cooperativas, Buenos Aires, 2003.
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un infectado y un enfermo de sida, y todo enfermo de
sida es, tacitamente, un moribundo. Esa es la idea que
nuestra cultura ha sabido imponer a través de sus au-
toridades sanitarias, sus médicos, y la totalidad de sus
medios de comunicacion. Ese es el mandato impuesto, lo
execrable de la infeccion no es el virus, ni la transmision
sexual, sino el contagio homosexual que subvierte la es-
tructura del poder patriarcal.

Una vez que se sepa tu condicion de VIH positi-
vo, no esperes que nadie te pregunte qué quieres hacer
de tu vida y mucho menos aln, qué quieres hacer de tu
muerte. Habra un ejército de personas a tu alrededor
dispuestas a decidir por vos, en base a su buen criterio
que nada tiene que ver con el tuyo. Y ese “buen” crite-
rio estara siempre impregnado con el propio temor a la
enfermedad, al sufrimiento y a la muerte que cada uno
de ellos tenga.

Tampoco esperes que ninguna de estas personas
se tome el enorme trabajo que significa analizar esto,
ellos solo hacen lo que pueden, es decir, responder a
las creencias establecidas. Somos holgazanes respecto a
nuestras capacidades.

;Como se efectiviza esa condena cultural? De mu-
chas, variadas, y a veces sutiles maneras. Desde la mira-
da, pasando por la palabra y efectivizandose en acciones
concretas, la condena cultural se expresa minuciosamen-
te.

El diagnostico es una forma elaborada de la mar-
ginacion. Al igual que el diagnéstico religioso de “peca-
do”, el juridico de “delito” o el economico de “pobreza”,
el diagnostico médico de “enfermedad” y el mas lapida-
rio de “enfermedad mortal”, es un instrumento del po-
der en la cultura para sostener un determinado orden, es
decir, un determinado estado de las cosas que conforma
nuestra “realidad” de condenados y salvados, de bendi-
tos y malditos.

Los delincuentes son indispensables para sostener
la idea de la “honestidad”, los pecadores son indispensa-
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bles para sostener la idea de la “virtud”, los pobres son
indispensables para sostener la idea de la “riqueza”, los
enfermos son indispensables para sostener la idea de la
“salud”.

Para ello el “diagnosticado” debe cumplir con su
diagnostico, y el poder cultural toma todos los recaudos
necesarios al respecto, impidiendo que el delincuente
muestre su honestidad, que el pecador muestre su vir-
tud, que el pobre ensefie su riqueza, que el enfermo sea
saludable o que el moribundo exprese su vitalidad.

Las personas que vivimos con VIH/sida, como tan-
tas otras en esta cultura que divide para dominar, no sélo
debemos tratar de sobrevivir en el campo de la realidad
concreta, sino que ademas debemos demostrarlo cotidia-
namente. Sobre nosotros recae toda la carga de la prue-
ba. Como si el trabajo de sobrevivir fuera poco, se nos
endilga la obligacion de convencer a los demas de que
estamos vivos.

La irrupcion de la posibilidad concreta de muer-
te verbalizada en un diagndstico nos crea una abrupta
ruptura con la cultura, nos transforma repentinamente
en seres contraculturales mientras persistamos en estar
Vvivos.

La cultura “honesta”, “virtuosa”, “rica”, “sana”
e “inmortal”, no nos quiere sanos ni nos quiere vivos por
mucho tiempo después de su diagnostico.

Si somos obedientes haremos lo que hemos hecho
siempre, acatar sus pautas, pero si tenemos algin entre-
namiento “contracultural”, si encontramos algun lugar
donde afirmarnos para hacerle frente, podremos resistir.

Resistir al minucioso asesinato cultural, que ha
cobrado y cobra muchos mas muertos que el sida, que
mata con diagnodsticos de “pecado”, “delito”, “pobreza”
o “enfermedad”; que mata en catedrales, juzgados, co-
misarias, carceles, bancos, ministerios de economia, hos-
pitales o casas de gobierno, que mata para que la cultura
pueda seguir sintiéndose “honesta”, “virtuosa”, “rica”,
“sana” e “inmortal”.
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A esa muerte resistimos las personas viviendo con
VIH, a la muerte desde el prejuicio sostenido por el diag-
nostico, a la otra, a la biologica, sabemos muy bien que
no tiene ningln sentido resistirsele.

Parte |
ENFERMEDAD Y CONCIENCIA
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Mente y cuerpo

La medicina atesora en su “saber” una inmensa canti-
dad de relatos sobre los pormenores del sufrimiento de
los hombres a manos de incontables “enemigos”. Exis-
ten minuciosas descripciones del deterioro del cuerpo,
de la mente, y aun del espiritu de los seres humanos,
sistematizadas en un saber que abarca multiples dis-
ciplinas, desde la clinica meédica hasta la microscopia
electronica. El “conocimiento” ha logrado la suficiente
despersonalizacion como para penetrarlo todo y redu-
cirlo a su objeto, ya definitivamente libre de afectos,
curiosamente se llama a eso “conceptos”. Utilizamos la
fisica, la quimica, la optica, la estadistica, la semiolo-
gia, la linglistica, la psicologia, la botanica, un sinfin de
disciplinas cientificas auxiliares de la medicina, pero la
regente de todas ellas, la filosofia, no aparece. Obvia-
mente esta presente, porque de no ser asi seria impo-
sible pensar. Creo que estaremos todos de acuerdo en
que es imposible pensar sin una filosofia previa, es decir,
sin un sistema de ideas y pensamiento, consciente o in-
consciente. Pensar es acomodar palabras en frases que
expresen lo mas acabadamente posible nuestra propia
filosofia, nuestra manera de ser, aunque nunca hayamos
reparado demasiado en ella.

Cuando accedemos al lenguaje y al pensamiento,
lo hacemos indefectiblemente inmersos en una filosofia
de la que, por supuesto, no somos conscientes. Crear es
criar, y la tercera acepcion de esta palabra es “educar,
instruir”; nuestra cultura nos crea instruyéndonos, edu-
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candonos, transmitiéndonos significados, un sistema de
ideas y “conocimientos” y mientras tanto nos ensena a
hablar.

Desde René Descartes, mente y cuerpo han sido
separados en dominios diferentes. El ser humano piensa y
en su capacidad de razon radicaria su “esencia”, mientras
tanto y secundariamente, el cuerpo hace lo que puede.
Esta pueril division marca claras jerarquias. Suponemos
que las ideas son patrimonio de la mente, que puede ju-
gar y juzgar con ellas puerilmente en los seguros limites
de su dominio, definitivamente libre de los afectos del
cuerpo, objetivamente. El cuerpo, sibdito-maquina le
obedece, un intrincado sistema de “aparatos”, de tejidos
y organos al que llega a exigirsele un comportamiento
racional. ;Porqué me duele aquello que me duele, por-
qué mi cuerpo, repentinamente, se niega a hacer lo que
quiero? ;Hay alguna relacion entre mis ideas y mi cuerpo
enfermo? jQue disparate, como puede ocurrirseme eso!

No hay mas conciencia en la mente de la que
existe en el cuerpo y la tan mentada “mente” no es otra
cosa que una idea del cuerpo existente en acto. Mi pri-
mera idea del dolor, del sufrimiento, surge del dolor y
del sufrimiento corporal y mi primera idea de la dicha,
surge también de la alegria y la dicha de mi cuerpo. Los
conceptos tienen su raiz significante en los afectos del
cuerpo y no hay otra fuente de “mundo”, “realidad” o
concreto “acontecer” de las cosas, los seres y los hechos,
que nuestro propio cuerpo, él es todo el mundo en si mis-
mo. Paraddjicamente pretendemos someterlo al “impe-
rio de una mente” y por virtud de aquello que llamamos
“voluntad”, inmersa en un presunto “libre albedrio”, ha-
cemos del cuerpo un esclavo sometido al poder imperial
de las ideas.

Quien se somete a las jerarquias del imperio en
su propia naturaleza, se sometera mansamente a las
jerarquias del imperio en su comunidad.

Internalizado el imperio en la propia naturaleza,
se naturaliza en la comunidad toda. No hay manera de
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luchar contra el imperio que nos sojuzgd y nos sojuzga
como multitud, si no de-construimos el imperio que rige
nuestra propia naturaleza individual. Imperio de la men-
te sobre el cuerpo, imperio de las ideas sobre las pa-
siones y los padecimientos, imperio de la razén sobre la
imaginacion.

La mente, a pesar de su género gramatical, es
masculina. Al varon le corresponde pensar, elucubrar la
idea de la “heterosexualidad” para poder concebirse a
si mismo, porque todo origen y oriente es femenino, en
tanto todos provenimos de mujer y somos embrionaria-
mente ambiguos, y ante tanta potencia se le impone
imponer la razon de un poder patriarcal. La “hetero-
sexualidad” es una elucubracién varonil. Lo femenino
es sustrato esencial y como tal, persevera inmanente
en todo lo creado, concebido y existente. Como clara-
mente nos explica el proceso de la clonacion, al que
curiosamente se llama “asexuado”, porque en él no in-
terviene ninguna célula masculina, siendo posible con
la sola intervencion de una célula huevo femenina u
“ovocito”. Este proceso también recibe el nombre de
clonacion “andropatica”, que significaria “reproduccion
sin varon”, el condicional se impone porque el significa-
do de esta palabra, como debe ser, no existe en ningun
diccionario, ninguna academia de letras se anima a con-
firmar que tal cosa es posible.

El cuerpo, a pesar de su género gramatical, es
femenino. A la mujer le corresponde sentir, experimen-
tar sentimientos, ser pasible de pasiones y padecimien-
tos e imaginar mas alla de cualquier razon patriarcal. El
sustrato de todo cuerpo, de toda corporalidad y de toda
potencia, es femenino.

La mente debe imperar sobre el cuerpo, las ideas
sobre las pasiones y los padecimientos, las razones sobre
la imaginacion y, por consecuencia, el varon debe impe-
rar sobre la mujer. A él se le hace imperioso sostener la
idea de si mismo por el imperio de una razon patriarcal,
sin ella se hace evidente su esencia femenina.
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Imperio, machismo y razon patriarcal, son una
y la misma cosa, que hecha “naturaleza” se hace “rea-
lidad”.

No existen mayores diferencias entre las politicas
que imperan en el mundo y aquellas otras que hemos he-
cho imperar en nuestra propia naturaleza humana.

Desde Platon y Aristoteles, los estoicos y Santo
Tomas, hasta nuestros dias, se ha proclamado nuestra
“esencia racional” y como la razon es atribuida a la men-
te, hacemos del entendimiento, del pensamiento, el atri-
buto esencial y del vardn la criatura mas valiosa. El cuer-
po queda reducido a un stbdito obediente por el imperio
de la “voluntad” y la razon, apenas destinado, diseiado,
para la “queja mujeril”, asi como los cuerpos reunidos en
multitud quedan sometidos a la “voluntad” y la razon de
un poder imperial, varonil, machista y patriarcal. No hay
ninguna diferencia entre aquello que sucede en el mundo
y aquello otro que acontece en nuestro mundo, corporal
y mental.

Siendo la mente y el cuerpo, una y la misma cosa,
no hay mas razon en aquella de la que existe en éste.
Debemos comprender, de una buena vez y para siempre,
que aquello que mueve a la mente es exactamente lo
mismo que mueve al cuerpo. La emocion es aquello que
mueve al cuerpo, como “conmocion”, “movimiento des-
de lo profundo”, afeccion corporal y ella misma devenida
“sentimiento” por la sola virtud del lenguaje, se confi-
gura en “concepto”, en afecto, estructura misma de la
mente. Los conceptos que atesora nuestra mente por vir-
tud del entendimiento, tienen su raiz en las afecciones y
los afectos de nuestro propio cuerpo.

Toda mente esta habitada por las ideas que ex-
presan las afecciones historicas del cuerpo al que per-
tenece, las ideas erradas, los prejuicios del ignorante,
expresan el mal amor, el desamor de un cuerpo.

Pensamiento y corporalidad, entendimiento y
extension, son los dos atributos que configuran nuestra
Unica naturaleza, no existen jerarquias entre ellos, no es
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mas valioso pensar que obrar, ni obrar que pensar y am-
bos actos, por mas diferencias que el poder les imponga,
son una y la misma cosa expresada en atributos diferen-
tes. Reconocer la independencia de cada uno de ellos,
no implica negar, tergiversar ni subvertir, su indefectible
igualdad.

El lenguaje, ubicuo atributo de lo humano, atra-
viesa ambos dominios, es tan mental como corporal, pero
suponemos que emitir palabras reunidas en frases es un
ejercicio de la mente que exime al cuerpo. Las palabras
que hieren, que lastiman, son la raiz significante de la
“lastima”, sentimiento vergonzante del habla impiadosa,
desamorada. El “espiritu”, el tan mentado espiritu, no es
otra cosa que un habla, sintesis que expresa a la mente
(alma) y al cuerpo. Muchos cuerpos armoniosamente be-
llos, se deforman y afean por su habla, y muchos otros
cuerpos, por su sola virtud, alcanzan una definitiva y per-
severante belleza. El habla es la clara expresion del espi-
ritu, del espirar consciente en un habla, que expresa las
afecciones historicas de un cuerpo reunidas en las ideas
de una mente. El espiritu es la sintesis de ambos domi-
nios en nuestra Unica naturaleza.

La incorporacion de significados, de ideologias,
de filosofias, se nos hace carne, llega a atravesarnos tan
profundamente como “lo biolégico” y como ello ha de
someternos durante toda la vida. Las “malas ideas”, las
inadecuadas por erradas, danan al cuerpo, individual y
social. Hay alli tanta causa de enfermedad, tanta noxa,
como en los genes o en los microorganismos; la inmensa
diferencia radica en que cada vez conocemos mas a estos
Ultimos, mientras que aquellos significados permanecen
en las sombras conservando todo su poder y efectividad.

Es curiosa la manera en que nuestra mente es
echada a andar sin que se nos permita acceder a sus co-
mandos. Nuestros pensamientos, vaticinios de la accion,
trepan desmesuras sin que nosotros mismos los guiemos
realmente. Si es posible pensar sin controlar los pensa-
mientos, es igualmente posible actuar inmersos en el
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mismo descontrol. La descripcion suena alarmante, sin
embargo corresponde a la mas ajustada descripcion de
nuestro propio funcionamiento. La maquina humana fun-
ciona sin conciencia en un automatismo de enorme efi-
cacia; las personas ingresamos como automatas en ese
devenir mecanico al que llamamos “cultura”.

Esta impunidad que el poder en la cultura ejerce
sobre cada uno de nosotros no es en absoluto diferente
de la que ejerce la mente sobre el cuerpo. Gracias al
dualismo cartesiano el proceso ha sido echado a andar.

Asistimos con absoluta impavidez al desfile de
desdichas en que se ha convertido la vida de los hom-
bres. Si tenemos “suerte” veremos el desfile desde las
plateas, como un espectaculo mas, si no, encarnaremos
la desdicha sin atinar a comprender casi nada. En ambos
casos estaremos profundamente enfermos.

Contemplar con impavidez la desdicha aje-
na, es aquello que l[lamamos “salvacion” y encarnar-
la mientras otros la contemplan, es lo que llamamos
“condena”. No hay salvacion sin vision de la condena,
ni condena sin vision de la salvacion.

Asi aprendemos a observar impavidos el fenome-
no de la enfermedad y la desdicha como un hecho ajeno
que ha “invadido” nuestro propio cuerpo, personal o so-
cial. Esa ajenidad, esa distancia entre lo que nos sucede
y nosotros mismos, o entre nosotros mismos y los demas,
no es nada casual, ha sido minuciosamente construida y
la concebimos (la recibimos) de una cultura que se ha he-
cho carne en cada uno de nosotros. Es la misma ajenidad
con la que nuestra mente erigida en imperio observa a su
propio cuerpo reducido a la esclavitud. La carne biologi-
ca y la carne cultural entran en conflicto, David y Goliat
combaten nuevamente.

Es hora de que digamos que la cultura no tie-
ne carne, es la nuestra la que usufructia como si le
fuera propia; el dolor y el sufrimiento siempre son
nuestros, mientras ella significa desde el poder que
le hemos adjudicado. El divorcio entre la enfermedad
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como sensacion y la enfermedad como significado es el
triunfo de una macabra estrategia, gracias a la cual los
seres humanos seguimos aportando la carne que sufre
en nuestras personas como alimento de una cultura y
nuestras mentes siguen ejerciendo su imperio sobre
los cuerpos.

“Nadie sabe lo que puede un cuerpo” y por eso
mismo es necesario someterlo. Si la mente no es otra
cosa que una idea del cuerpo existente en acto, para que
sus ideas sean libres y soberanas, debe serlo también el
cuerpo. Toda limitacion mental, toda falta de ideas o di-
ficultad del entendimiento, comienza siendo una limita-
cion corporal, cuantas menos cosas puede obrar un cuer-
po, menos ideas habitan su mente. Los cuerpos sometidos
al miedo, la represion, la tristeza y la impotencia, poseen
mentes igualmente sometidas. No hay manera de implan-
tar una idea en la mente si no es pasando previamente
por el cuerpo. La pobreza, el hambre, el maltrato, el
sexismo y la represion sexual, son los recursos del poder
para someter los cuerpos y vaciar las mentes.
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El silencio del bienestar

La mayoria de las personas que estudiaron la mente hu-
mana partieron de la enfermedad, y a partir de ella cons-
truyeron sus modelos. Quizas haya sido asi porque la sa-
lud es obstinadamente silenciosa, no produce sintomas,
siempre y cuando no consideremos al bienestar como un
sintoma y no indaguemos en él por no pecar de obvios o
por otras causas menos respetables, con la secreta inten-
cion de ocultar su infrecuencia. Practicamente no existe
quién investigue la salud, mientras que todos nos unimos
a la letania de interrogar a la enfermedad y disfrazamos
en un enfoque curioso, una total desaprension por la sa-
lud misma.

El bienestar es silencioso y ese silencio al que ca-
talogamos como ausencia de signos y sintomas (de en-
fermedad), es precisamente el lenguaje de la salud. Asi
como el silencio de las pausas, que separa a las palabras
entre si en una frase, es la clave de su significado, el
silencio del bienestar es su signo, sintoma y expresion.
Ese silencio no es ausencia de nada, muy por el contra-
rio, es presencia absoluta de una armonia que nos hace
dichosos, armonia espiritual que se expresa a si misma.
Es la expresion de un significado individual, profundo,
privado y comiln, que nos expresa en aquello que somos
y se explica armoniosamente en aquello que obramos.
Pareceria necesario que ese silencio no sea escuchado
ni indagado, es decir, que sea ignorado para que solo se
haga evidente al surgir el “ruido” del malestar. Somos in-
ducidos por nuestra cultura a prestar atencion a aquellos
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signos o sintomas que ella misma senala como “enferme-
dad” y que rapidamente suprime con aquello que llama
“medicamentos”.

Si logramos conocer las causas de la salud, su si-
lencio esencial y armonico, conoceremos al mismo tiem-
po las de cualquier enfermedad, de manera abarcadora y
evitando la trampa de la parcialidad que cada enferme-
dad concebida como una entidad en si misma nos tiende
permanentemente. Ese silencio esencial del bienestar, no
es otra cosa que la coexistencia armodnica de un cuerpo
y una mente en una sola naturaleza que se expresa en
una existencia dichosa, en un ser y obrar coherentes. El
germen del “mal”, la definitiva pérdida de todo paraiso,
comienza con la separacion del cuerpo y de la mente, el
uno es echado a un valle de lagrimas, mientras la otra
impera en el reino de la mas absoluta abstraccion.
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Concebida la mente como el “imperio de las ideas”, el
cuerpo en el que ella misma esta incluida, es reducido a
un esclavo que padece. La enfermedad es siempre corpo-
ral y cuando compromete a la mente, como expresion de
ese cuerpo, es atribuida a un defecto del cerebro, queda
asi el “imperio de las ideas” exonerado de toda respon-
sabilidad. Mente y cerebro son consideradas cuando eso
conviene, cosas diferentes, como el alma y el cuerpo, y
cuando el cuerpo obra algin “mal” no se duda en cata-
logarlo de “desalmado”, mientras que cuando el cuerpo
es habil y til, su capacidad es atribuida a la inteligencia
de un cerebro.

Digamoslo de una vez y para siempre; la mente
y el cuerpo son una y la misma cosa y aquello que lla-
mamos “alma”, no es otra cosa que la propia mente.

Separadas, el alma de la mente y la mente del
cuerpo, se construye la suprema abstraccion, por virtud
de la cual el alma es reducida a una entelequia sometida
al “imperio de las ideas”. La construccion es tan macabra
como eficiente, cuando el alma es condenada, la culpa
es del cuerpo y cuando el alma es salvada el mérito es
de Dios. Dios mismo, como regente de las almas, que-
da reducido a la suprema abstraccion de la abstraccion,
con la que el “imperio de las ideas” hace lo que quiere.
Como todo imperio, el de las ideas solo pretende someter
y cuando la mente es separada del cuerpo y concebida
como alma, no queda flotando en ningin limbo, es reclu-
tada por el imperio y trabaja para él. La figura del “amo
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y el esclavo” se configura en nuestra propia naturaleza
y la mente impera en nuestro propio cuerpo. El cuerpo,
metafora del mundo, queda reducido a un juguete del
imperio y las religiones, reductos de la Suprema Abstrac-
cion, trabajan para él. En este estado de cosas, el ser
humano obra mas para sostener su esclavitud que para
alcanzar alguna libertad.

;Qué somos aquellos que el “imperio de las ideas”
cataloga como “enfermos”? No somos mas que metaforas
del mundo que expresan los efectos de un poder impe-
rial.

La enfermedad fuera de la conciencia es un feno-
meno paralelo, una paranoia, un “algo” que desde afuera
se nos acerca, nos acecha y nos ataca, ajeno a nosotros
mismos, proveniente de algin poder infernal que ataca
nuestra “divinidad”. A Dios le pedimos, en Ultima instan-
cia, que salve a nuestro cuerpo, que lo libre de todo mal,
ameén.

Tal es la concepcion de la enfermedad en nuestra
cultura, la de un peligro externo que nos acecha y al que
somos susceptibles. Consagrada el alma a Dios, el cuerpo
es entregado a Satanas. Ellos son los opuestos de una mis-
ma y suprema abstraccion. Tememos a las enfermedades
como si fueran enemigos poderosos que nos acechan para
infringirnos algin dano, predadores silenciosos que pue-
den sorprendernos, entidades enfrascadas en producirnos
algin mal.

La creencia en una salud labil y expuesta y en
una enfermedad poderosa y maligna es la que genera el
enorme poder de una cultura que nos domina modulan-
do nuestra emocion elemental, el miedo. La medicina
y los médicos son los voceros de esa cultura y los des-
tinatarios del ejercicio de ese enorme poder, que sélo
en ultima instancia y para evitar su fracaso, delegan en
Dios, la suprema abstraccion que los absuelve de todo.
Como cualquier otro, el poder médico se construye sobre
la base de la debilidad ajena; este tipo de operacion crea
el clima de labilidad indispensable para el surgimiento
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de cualquier poder. Implantada y difundida la idea, se
crea el instrumento con el que se construye y cincela
cualquier realidad, ya que el hombre ha hecho posible,
por el imperio de su mente, que la realidad termine sien-
do la idea que él va imponiendo de ella. Esa idea de la
enfermedad como un peligro externo y poderoso que nos
acecha, como un extranjero intrinsecamente danino, co-
incide con otras ideas que nos inculca nuestra cultura, y
quizas por eso la metafora bélica sea tan util para des-
cribir la lucha contra la enfermedad. Todos sabemos que
la idea de la guerra sirve para alimentar a la industria
armamentista, asi como la idea de enfermedad termina
alimentando a la industria farmacéutica. Comenzamos a
comprender entonces hacia donde apuntan estas monu-
mentales creencias: a sostener un poder descomunal (sin
comuna) que rige hoy nuestros destinos. Ese exilio de las
causas, ese colocarlas en un afuera lejano e inabordable,
nos convierte en sus azarosas presas, nos sumerge en el
miedo, en una paranoia que nos obliga a armarnos hasta
los dientes.

Hace tiempo que sabemos que uno no se enferma
de lo que quiere sino de lo que puede, nuestra enfer-
medad, sea ésta cual fuere, es mas un hecho histérico
que un accidente puntual. Desde lo bioldgico, sustrato
elemental de nuestra existencia, hasta lo socio histori-
co y cultural, la enfermedad se va construyendo como
una secuencia de malentendidos, de desencuentros, de
cortocircuitos entre idiomas diferentes, entre distintas
hablas que pugnan por habitar nuestra conciencia. La
enfermedad denuncia esa secuencia de desencuentros,
busca reinstaurar una armonia que sabe posible. Nuestra
cultura acepta algunas denuncias de la enfermedad pero
rechaza otras, especialmente aquellas que la sefnalan
como causa.

Hoy en dia, con el inmenso bagaje de conoci-
mientos del que disponemos, habiendo cifrado en ellos
todas las esperanzas de la humanidad, es inadmisible
que nos sigan matando los mismos gérmenes que des-

35



Carlos Mendes

cubriera Pasteur. Obviamente algo hemos hecho mal.
En principio creo que hemos tergiversado la monumen-
tal tarea de aquel sabio, que hacia el fin de su vida
declaré que si volviera a nacer, mas que a estudiar a
los gérmenes se dedicaria a estudiar los mecanismos
que los seres vivos ponen en marcha para evitar ser
danados por ellos. A partir de Pasteur hemos dividido
las aguas, hemos construido un “ejército” de enemigos
a los que les endilgamos la responsabilidad de todo lo
que nos sucede, hemos creado culpas y culpables; una
horda de “chivos expiatorios” sobre los que descarga-
mos una “artilleria” impensable de procedimientos y
medicamentos. Pero ya todos sabemos que descubrir la
droga que destruye al bacilo de Koch no significa aca-
bar con la enfermedad a la que llamamos tuberculosis,
hay entre ambos hechos una enorme distancia. Hoy en
dia disponemos de muchas drogas eficientes que des-
truyen al bacilo, pero la tuberculosis nos sigue matando
y continta denunciando el sufrimiento de los hombres
sometidos al maltrato de su cultura. La tuberculosis de-
nuncia el abandono, la marginacion, la desnutricion, la
desocupacion, la ignorancia, la tristeza, la melancolia,
la pobreza; y estas cosas no se curan con antibiéticos.
Sin embargo la medicina proclama que la tuberculosis
es curable y atiborra al enfermo con medicamentos
abandonandolo en su desdicha. Cuando el tuberculoso
muere, sobre él recae la culpa por haber sido alcoholi-
co, ignorante, indigente, un ser lleno de tristeza; como
si estas circunstancias pudieran haber surgido de algin
otro sitio que no fuera la cultura misma. La medicina
trabaja para un descomunal sistema perverso que hace
recaer las culpas sobre los mas débiles, exonerando
siempre a los poderosos.

Con relacion al sida la situacion no es diferente.
Los antirretrovirales impiden la reproduccion del virus en
la sangre, y la carga viral se hace indetectable; a partir
de alli los médicos comienzan a proclamar sus triunfos
sobre el sida y no hablan ain de curacion porque todavia
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no han podido eliminar al virus del organismo. Sin lugar
a dudas lograran eliminarlo, ;significara eso que el sida
se ha curado?

Las enfermedades denuncian el sufrimiento de
los hombres en su cultura, y el sida denuncia la hipocre-
sia del amor humano, la marginacion y el abandono de
inmensos sectores de la comunidad, y el ejercicio de un
poder injusto en manos de personas mucho mas enfermas
que cualquier enfermo de sida.

Los virus, esa forma elemental de vida, que no
puede escapar a un parasitismo absoluto, eslabon perdi-
do entre las particulas y los seres vivos; ponen en peligro
a la humanidad toda. La fantasia que la literatura elucu-
bro para librarnos de una invasion extraterrestre en “La
Guerra de Dos Mundos” termina siendo una realidad que
amenaza con extinguirnos. La forma mas elemental de la
vida, los microorganismos, terminan poniendo en peligro
a la mas sofisticada version de la cultura, la sociedad hu-
mana.

Hoy en dia se nos hace evidente que la pequena
sustancia de esos seres elementales no es en absoluto
suficiente para demoler a un ser humano, necesitan in-
defectiblemente de un aliado y creo que es el poder en
la cultura el que establece tal alianza. El germen se hace
cargo de la culpa, mientras la cultura aporta todas las
circunstancias; pero para que exista enfermedad deben
darse ambas.

En la actualidad la destruccion del germen ya
es posible, obviamente lo que no se ha modificado son
las circunstancias.

Transitar la enfermedad fuera de la propia con-
ciencia es padecerla sin lograr comprenderla, es sufrir
sin atisbar un por qué de ese sufrimiento, es relatar con
el cuerpo un anecdotico maltrato sin poder evitarlo, es
seguir inmersos en el descuido.
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La enfermedad desde la conciencia es un discurso claro e
inteligible, es un lenguaje que denuncia y hace evidente
las causas de un sufrimiento.

Si lograramos comprender que estamos natural-
mente “armados” en contra del sufrimiento y en defensa
de la salud de una manera tan perfecta y compleja que
aun nos resulta ininteligible, orientariamos nuestra inte-
ligencia a tratar de comprender, de trasladar a la con-
ciencia un fenomeno que la cultura se empena en alejar
de alli.

Las enfermedades son descriptas en extensos re-
latos que, como cualquier relato, nos dice mas de la vi-
sion del que narra que de los hechos en si. Los diagnosti-
cos son nada mas que la coincidencia de esos relatos con
los signos y sintomas que nos refiere u observamos en una
persona, coincidencia muchas veces mas forzada que real
y que nada expresa sobre las causas de ese fenomeno.
Traducimos la cronologia de un lenguaje corporal en la
fisiopatologia de una enfermedad, traducimos anécdotas
en nuevas anécdotas, en una tarea a la que llamamos
medicina. Lo cierto es que la medicina se ha transforma-
do en un gigantesco administrador de un estado de cosas
que crece y se agranda y al que a nadie, a excepcion
de los enfermos mismos, le interesa modificar. En este
estado de cosas el enfermo se transforma en la denuncia
de esa situacion y sobre él recaen todos los mecanismos
persuasivos de neutralizacion, que conservan la enferme-
dad como recurso indispensable para sostener el sistema.
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La medicina se ha construido en torno de la en-
fermedad, habla de ella permanentemente, administra
tratamientos, suprime sintomas, decreta causas, inter-
viene en nuestro cuerpo con aparatos y cirugia, decreta
la curacion o la cronicidad de los procesos, amenaza y
advierte sobre el poder del “enemigo”, diagnostica, ro-
tula y nombra; pero no hace nada respecto de las abun-
dantes causas del sufrimiento humano, que conoce a la
perfeccion. Ocuparse de esas causas seria denunciar a la
cultura con la que comparte el poder. Ocuparse de la en-
fermedad resulta ser la mas plausible y persuasiva excusa
para abandonar definitivamente el tema de la salud.

Las personas sometidas al proceso de la enfer-
medad experimentan en su propio cuerpo la claridad de
un malestar que ya venia manifestandose en su espiritu
y en su mente con mucha antelacion. No hay posibilidad
de enfermedad somatica sin previo sufrimiento mental o
espiritual, dado que este crea las condiciones indispen-
sables para debilitar el poderoso aparato defensivo que
constituye nuestra natural tendencia a la salud.

El sufrimiento espiritual y mental se hizo tan ha-
bitual en nuestra cultura, que sélo tomamos conciencia
de la enfermedad cuando logramos que el malestar en
la cultura se exprese a través de un sintoma corporal.
Ahi y s6lo ahi seremos objeto de algin diagnéstico que
justifique nuestro sufrimiento. Antes del concreto dete-
rioro corporal nadie dara crédito a ese sufrimiento, ni
siquiera nosotros mismos, que llegamos a dudar de nues-
tro propio derecho al malestar y terminamos buscando a
la enfermedad somatica como Unico modo de legitimar
nuestro sentir. La cultura ha neutralizado eficientemente
la denuncia espiritual y mental, obligandonos a poner el
cuerpo; solo alli, ante el 6rgano, el aparato o el sistema
enfermos, acudira con toda su parafernalia.

Permitanme decir que ya es demasiado tarde. A
esto me refiero cuando digo que la medicina se ha trans-
formado en un burdcrata administrador del dano que
ocasiona el poder en la cultura sobre los seres humanos,
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quienes aportan la carne que sufre en sus personas. El en-
tendimiento es un atributo de la conciencia que ha sido
eficientemente neutralizado por una cultura que nos ati-
borra de creencias; descubrir alguna verdad es siempre
enfrentarse a poderosas creencias que hemos aprendido
a respetar mucho mas que a nosotros mismos. El cuerpo
del enfermo termina asumiendo ese desafio ante un es-
piritu y una mente desmantelados por un poder mas que
eficiente.

No obstante y aunque surja como corolario de
una sucesion de fracasos, la enfermedad es siempre un
triunfo, un nuevo intento de comprender y de hacer cons-
ciente; puede que llegue demasiado tarde pero nunca
sera inutil.

La pretension de rescatar desde la enfermedad
corporal conciencias perdidas o amordazadas es una ta-
rea dificil aunque no imposible, diria que esa tarea es
inevitable si se pretende lograr alguna curacion, algun
cuidado.

Actualmente los enfermos se estan dando cuen-
ta (sienten) que la enfermedad tiene un sentido, un
sentido como significado mas alla de su sentido como
sensacion y se abocan a la tarea de hacer conscien-
te ese sentido, ese “para qué”, que los rescata de un
“qué” o de un “por qué” anecdoticos y retéricos.

La enfermedad proporciona un saber que esta
relacionado con la vida y que no obedece leyes de cul-
tura alguna, es mas, dramatiza en si misma un antiguo
duelo humano, el de la vida enfrentada a la cultura, el
del alma enfrentada a la persona, el del cuerpo sepa-
rado de la mente. Hacer consciente ese antiguo duelo
en una situacion culturalmente tan desventajosa como
la de la enfermedad, no resulta ser una tarea facil, pero
termina siendo, mas alla de sus dificultades, inevitable.
El enfermo es un adelantado, un ser que trabaja mas por
los “sanos” que por si mismo, un “alguien” que puso el
cuerpo un poco antes que yo, y que me muestra, con
toda claridad, lo que ha de sucederme. Si resulto ser tan
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miope como para no darme cuenta, como para no sentir
la claridad de ese mensaje, he de padecer la enfermedad
como recurso vital ineludible que reclama mi conciencia.
La “miopia” del individuo como expresion de la “miopia”
de la comunidad, ese mirar sin ver tan cotidiano, es lo
que hace posible el surgimiento de las endemias y de las
epidemias, las sostiene y perpetua.

Quizas aqui radique el efecto didactico del conta-
gio (del contacto), de la blsqueda vital de una conciencia
que interrumpa la denuncia redundante, de alguien que
se haga eco del clamoroso reclamo de toda enfermedad;
el del acceso a la conciencia plural de la comunidad de su
verdadera causa. Quizas aqui radique también el enorme
poder contracultural de los enfermos, su capacidad de
denuncia que motiva la puesta en marcha de un desco-
munal aparato neutralizador que les impide el acceso a
cualquier significado y que interfiere su conciencia.

El sida surge en aquel sector de la comunidad
en el que el amor esta prohibido, ese sector que sub-
vierte el poder heterosexual y patriarcal no puede
amar aquello que desea y “el que desea y no actua,
engendra pestes”.

Cuando surge “la peste”, es convenientemente
reducida a la accion de un “nuevo” virus, que el poder
en la cultura rapidamente limita en su capacidad repro-
ductiva, haciendo un fabuloso negocio con la fabricacion
de medicamentos. La causa de la infeccion, de la enfer-
medad, de la endemia y la pandemia, sigue intacta. La
prohibicion del deseo, de la irresistible tendencia que
proviene de la necesidad, del conato dichoso que con-
figura la esencia de toda criatura, persevera intacta,
mientras que la infeccion y la enfermedad son contro-
ladas por la poderosa industria farmacéutica aliada al
poder biomédico solo cuando pone en peligro a la valiosa
figura del varon heterosexual, arquetipo del poder cul-
tural.

Cuando la idea que concebimos denuncia a la cul-
tura misma como causante del malestar, es necesario que
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nos preparemos para la reaccion de esa cultura, que no
en vano ostenta el poder.

Sobre la verdad recae permanentemente la carga
de la prueba, las verdades deben demostrarse aunque el
continuo del acontecer las haga evidentes. Las verdades
siempre deben demostrarse en contra de alguna creencia
que ostenta el poderoso aval de la razon cultural. Iden-
tificar creencias y desarmarlas es una buena estrategia
para descubrir verdades y aniquilar poderes.

De lo que el hombre ain no se ha dado cuen-
ta, alejado de su conciencia, es que todo aquello que
no haga por quién hoy esta enfermo, no estara manana
hecho, cuando él enferme. Esa clara nocion de la plurali-
dad, del otro como vaticinio de uno mismo, solo se logra
accediendo a los profundos planos de la conciencia, don-
de lo singular y lo plural confrontan indefectiblemente,
donde la persona se modula con el alma, en un espiritu.

La enfermedad es un recurso de la conciencia,
una conciencia que habiendo sido neutralizada en el es-
piritu y en la mente termina por reclamarle al cuerpo un
sitio para su expresion. La conciencia nos reclama y nos
busca permanentemente, negarla es negarnos a nosotros
mismos, es exiliar la vida en una “ecnoia” (en un afuera
de nosotros mismos) tan habitual en nuestros dias, con-
figurando personas culturalmente aceptables que apri-
sionan a seres humanos desdichados. Conciencias que
lo perciben todo pero que no se perciben a si mismas.

Ese reclamo de la conciencia es permanente y no
nos busca, al igual que la enfermedad, para mortificarnos
gratuitamente, nos busca para que la vida se exprese en
plenitud, para que seamos armonicamente lo que somos,
para que el deseo brote como expresion de una esencia
que siendo individual es esencialmente comdn.

Ese reclamo se expresa con absoluta claridad
durante la muerte, el encuentro definitivo con la con-
ciencia. En la muerte s6lo somos conciencia, hemos ido
abandonando todo otro sitio de nuestra existencia, nues-
tro “yo0”, nuestra persona y personalidad se desdibujan,
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nuestro rol en la cultura se desvanece, nuestro personaje
muere siempre mucho antes que nosotros mismos y nos
abandona en un sitio que para la mayoria de nosotros
es absolutamente desconocido. La muerte “yoica” es lo
Unico insoportable de la muerte en si, el resto es solo
transitar la conciencia. Nuestro cuerpo se debilita, los
sentidos como sensaciones nos abandonan y comenza-
mos a sumergirnos en ese sitio incomprensible donde se
sumerge todo moribundo. Ese “lugar” a donde vamos a
parar no es otra cosa que pura y absoluta conciencia, no
habra alli nada que no hayamos logrado hacer conscien-
te en vida, y estara alli todo lo que entretuvo a nuestra
conciencia. Si el miedo nos gobernd, alli estara esperan-
donos, si la ignorancia rigié nuestra vida también regira
nuestra muerte, si alcanzamos alguna sabiduria alli es-
tara para que la disfrutemos. Lo incomprensible de ese
sitio, lo extranamente extrana que resulta para nosotros
la propia conciencia, es el resultado de un lento y minu-
cioso trabajo cultural que transforma a la muerte en un
enigma y, lo que es alin mas grave y su directa consecuen-
cia, la transformacion de la vida misma en un puro azar
ingobernable. De alli surge la idea de un destino, designio
de los dioses o de Dios, que desde lejanias impensables
gobiernan nuestra existencia. Desmesuradas creencias
que generan un enorme poder, un poder que a falta de
dioses es ejercido por los propios hombres en contra de
los hombres.
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El enfermo que abandona o renuncia a la conciencia de su
propia enfermedad pierde el sentido como significado y
se aliena en el sentido como pura sensacion, perpetuan-
do y agravando a la enfermedad misma.

Los enfermos solemos enfrascarnos en relatos
interminables de nuestras propias sensaciones, relatos
espontaneos o provocados por el interrogatorio médico.
Construimos una anécdota que comienza a ocuparnos
todo el tiempo, una especie de locura del sintoma como
sensacion que se transforma en la Unica sefal de nuestra
propia existencia. Finalmente el cuerpo se hace cargo de
expresar alguna identidad que ha sido aniquilada en la
mente por el poder cultural y el alma asfixiada en su de-
seo dichoso se expresa finalmente en el cuerpo enfermo.
Todos hemos escuchado a algin enfermo relatar sus sen-
saciones una y otra vez hasta el hartazgo, sin que pueda
salir de alli, o todos lo hemos hecho alguna vez. La sensa-
cion en si misma se transforma en una noria, obstinando-
se en redundar, a falta de una escucha atenta.

Pero el sintoma esta aqui, en nuestra vida, para
otra cosa.

El sentido del sintoma como sensacion nos es re-
querido por la medicina y por el médico para dilucidar
qué organo, qué aparato o qué sistema lo esta originan-
do. “;Qué le duele, donde le duele, como es ese dolor...?”
Su escucha es siempre parcial, necesita parcializar, sec-
torizar, aislar un érgano “enfermo” para acceder a un
diagnostico y proceder a un tratamiento. Asi funciona el
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interrogatorio médico, enraizado en un pensamiento me-
canicista y reduccionista que orienta su accionar.

Identificados los sintomas, pueden coincidir con
un cuadro clinico ya descripto y conocido, con lo que se
arriba a un diagnostico, proceso clave de la medicina a
partir del cual se pone en marcha toda su parafernalia.
La busqueda del diagnostico es fundamental porque solo
a partir de él el médico estara autorizado a actuar. El
lenguaje corporal del enfermo es atrapado por una con-
ciencia paralela, la del médico, que se arroga el derecho
de significar, de atribuir sentido a sensaciones ajenas en
base a un cimulo de conocimientos y de conceptos ava-
lados por una teoria, que dan origen a una técnica fruto
de una determinada manera de mirar.

El sentido del sintoma y de la enfermedad como
significado personal, propio e histérico, no se hace evi-
dente, debe ser buscado, permanece oculto bajo un
cumulo de anécdotas que muchas veces lo hacen des-
aparecer.

Ese significado tampoco es Unico, y solo surge de
la confrontacion con la conciencia, entendida aqui no
como lugar de la percepcion (sensacion), sino y muy es-
pecialmente, como lugar del significado, del concepto y
del afecto. Es necesario trasladar el sintoma y la enfer-
medad, en tanto puras sensaciones, a ese Unico lugar en
donde el hombre es capaz de significar, a su conciencia.

Pero recordemos que en nuestra cultura todo
nos llega ya significado, ella se arroga ese poder que
solo cabe en la conciencia de los seres humanos. El
sintoma y la enfermedad traen consigo un significado
cultural. La primera tarea sera entonces (des)investir
al sintoma y a la enfermedad de su significado cultural
para poder resignificarlos desde la conciencia.

Los significados que el poder en la cultura asigné
al sida fueron inusitadamente violentos; “vicio y pecado
que merecen condena y sufrimiento”, asi trata el poder
cultural al deseo de sus criaturas cuando lo contradicen.
Cuando el conato dichoso de sus criaturas contradice cer-
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teramente la raiz misma del poder, la heterosexualidad
patriarcal, merece toda su violencia que es ejercida con
obscena impunidad.

Si considero que el sintoma y la enfermedad son
mis “enemigos” (metafora bélica, significado cultural),
intentaré eliminarlos sin que me interese interrogarlos
ni comprenderlos. Actuaré de acuerdo a la mas pueril
acepcion de la palabra “enemigo”, la de un ser intrin-
secamente malo que actia privado de todo fundamento
y razon y cuyo Unico sentido es el de provocarme algin
dano. Es la concepcion del (anti)préjimo con la que nues-
tra cultura ha investido a nuestros semejantes, haciendo
posible el mas perverso de sus logros, la guerra. Apelaré
entonces a los abundantes recursos supresivos de nuestra
medicina y a toda su metafora bélica y encontraré en el
meédico y en la industria farmacéutica un aliado para eso.
Farmacos e innumerables terapias se haran cargo de mi
cuerpo, de sus sintomas y de su enfermedad, mientras mi
mente y mi espiritu se mantendran alejados en una acti-
tud de confianza y entrega, de creencia y “fe”. Confiaré
en el médico, en los medicamentos y en Dios para curar-
me, configurando ese cliché tan piadoso que nos ensena
nuestra cultura. Sera el médico, los medicamentos o alin
Dios mismo quienes me curen, en ningln caso habra sido
mi propia capacidad de sanacion. Hablar del propio poder
de sanacion a muchos les suena a esoterismo y a herejia.

Toda creencia genera la confianza necesaria a
través de la cual cedo el poder a un otro que se hace
duefio de los hechos, al que me someto y en el que
deposito mi “fe”, mi confianza en que la creencia es
verdadera.

El médico es un técnico, una persona que ha es-
tudiado para poder asesorarme, alguien que posee un
cimulo de conocimientos que pueden serme Uutiles, que
pueden explicarme lo que no sé o no comprendo, que
pueden brindarme un panorama de opciones con los cua-
les orientar mi accion. Aquello que nunca es un médico,
lo que nunca llegara a ser, es mi propia conciencia. El
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paciente es persuadido de renunciar a su propio sentir en
aras de un saber ajeno, obedece al prejuicio de no poseer
saber alguno. El médico ocupara de buen grado el lugar
de la conciencia de su paciente, a no ser que tenga las
cosas muy claras como para renunciar al poder. Se inicia
asi la fuente de todas las desdichas del médico y del pa-
ciente, inmersos ambos en una voragine que no les per-
tenece dado que ambos son victimas, a escala diferente,
de una misma estrategia del poder cultural.

El médico se hace cargo de la conciencia de su
paciente (disparate superlativo si los hay) y el paciente
deposita en el médico su conciencia, con lo que mu-
chas veces firma su certificado de defuncion.

Omnipotencia y comodidad son el motor de este
embrollo, egolatria y sumision, conocimientos e igno-
rancia ambos privados de toda sabiduria, roles aparen-
temente opuestos pero complementarios que posibilitan
este gigantesco malentendido a través del cual los hom-
bres se dafan entre si.

El enfermo es el protagonista de una experiencia
a la que se llama enfermedad; podemos decir muchas
cosas sobre tal experiencia: podemos decir que es dolo-
rosa, que se prolonga demasiado, que no me garantiza
éxito, que no la deseo, que a veces es muy dificil, que a
veces llega muy tarde o muy temprano, que es trabajosa,
pero hay algo que no se puede decir sobre ella y es que
no me garantice algun saber. Ese saber, el de la propia
experiencia del enfermo, se nos escatima sistematica-
mente, la enfermedad como experiencia le es birlada al
enfermo que transcurre una pura anécdota sin llegar a
darse cuenta de casi nada. Ese hermético cerrojo que
configura una estructura carcelaria, un laberinto en el
que casi indefectiblemente nos perdemos, no es casual,
esta meticulosamente diagramado desde el poder en la
cultura, porque la conciencia una vez alcanzada puede
transferirse y es la Unica capaz de re-significar a la cultu-
ra misma accediendo al poder. La conciencia es poder en
tanto es sentir, darse cuenta, pensar y opinar.
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Si logro tomar verdadera conciencia de mi en-
fermedad, si la rescato de la anécdota y del significado
cultural para re-significarla desde mi, para que se haga
significado de mi mismo, no soélo lograré la curacion (el
cuidado), en el verdadero sentido de la palabra, sino que
podré curar (cuidar) a los otros. De ahi quizas provenga
el enorme efecto terapéutico de los grupos de autoayuda
gestados por enfermos que intercambian sus propias ex-
periencias sobre la enfermedad, siempre y cuando logren
escapar de la redundancia y de la pura anécdota y se
animen a abordar la conciencia y el significado.

La cultura me induce a encarnar esa metafora bé-
lica de la enfermedad, mi cuerpo sera el campo de bata-
lla de una guerra que en realidad no me pertenece (como
ninguna otra guerra), y terminara siendo tierra arrasada,
como ocurre con todo campo de batalla.

Mi enfermedad es historica, tiene que ver con mi
propia historia y con la de toda la humanidad, es como
la vida misma, un hecho plural que circunstancialmente
me tiene de protagonista. Si peleo con mi propia historia
protagonizo un inatil combate cuyo triunfo ha de ser el
final de mi mismo.

Alienado en la metafora bélica desato la guerra
en donde apenas cabe el dialogo, el intercambio licido
de significados, la confrontacion de hablas diferentes en
aras de alguna comprension, de algin saber, de alguna
conciencia.
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La relacion entre poder y defensas pareceria ser obvia.
Solo puede defenderse aquel que posee alguna forma de
poder. En nuestra cultura “el paciente”, aquel que pade-
ce alguna enfermedad, pareceria ser el arquetipo de la
indefension.

La imagen que tenemos de un enfermo es la de
un individuo indefenso, atacado y sometido por una
enfermedad, doblegado por un “enemigo foraneo”
frente al cual no atina a encontrar “armas” para de-
fenderse.

Quizas esta imagen, esta idea, esta figuracion
del enfermo, sea un recurso indispensable para sostener
esa minuciosa construccion de la medicina a la que se ha
dado en llamar “paciente”; criatura esencialmente in-
defensa y expuesta al azaroso avatar de la enfermedad.
Para quienes padecemos alguna enfermedad de las de-
fensas -y quisiera saber yo cual no lo es-, este concepto
es muy importante.

La palabra “paciente” deriva de “padecer”; es el
“padeciente”, el que padece, el que es “pasible” (que
puede padecer). La palabra “padecer” deriva de “pa-
sion”, cuya acepcion original es: “atacado, molestado
(por una enfermedad)” y que se origina en la palabra la-
tina “pati”, que significa “sufrir, experimentar un senti-
miento”.

Aqui nos surge una primera pregunta; ;Es lo mis-
mo “sufrir” que “experimentar un sentimiento”? ;Es lo
mismo sufrir que sentir?
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No, no es lo mismo, eso lo podemos decir con
cierto conocimiento de causa; la alegria es un senti-
miento que no se sufre, se disfruta, o que al sufrirse
se disfruta, si ustedes quieren. El lenguaje nos tiende
trampas, y esas trampas estan siempre en la relacion
que entabla entre los significados. No hace falta que se-
nale aqui las consecuencias de vincular el significado de
“sentir” con el de “sufrir”, sobre el que se sustenta toda
la concepcion occidental y judeocristiana del mundo.
Mas interesante es mostrar las claras diferencias entre
ambos.

“Sufrir” es: “soportar, tolerar, aguantar”. “Sen-
tir” es: “percibir por los sentidos” y ademas, “darse
cuenta, pensar, opinar.”

De hecho el paciente sufre y siente o, si lo pre-
fieren, siente y sufre. Siente, es decir, experimenta con
sus sentidos, pero ademas puede darse cuenta, pensar y
opinar. También sufre, o sea, soporta, tolera y aguanta.
Del significado y la relevancia que le demos a estas dos
palabras resulta la idea o figura de paciente que quere-
mos sostener y de ahi surgiran los pacientes mismos o
nosotros mismos como pacientes.

Si “sentir” significa solamente “experimentar por
los sentidos”, el paciente solo puede sufrir, o sea, “so-
portar, tolerar y aguantar”; debiendo recurrir indefecti-
blemente a recursos supresivos, generalmente medica-
mentos 0 mecanismos psiquicos que suprimen su sentir.
Si hay dolor tomo analgésicos, si hay contracturas tomo
relajantes musculares, si hay insomnio tomo somniferos,
si hay depresion tomo antidepresivos, si no soporto lo que
siento lo niego, lo transformo en lo contrario o lo proyec-
to, etcétera. Todo un universo farmacologico o psicolo-
gico para suprimir o disimular lo que siente. Sin embar-
go, si “sentir” significa ademas; “darse cuenta, pensar y
opinar”, el paciente puede aprender de su sufrimiento,
hacerse de un saber, acceder a un significado. Esto no
invalida que pueda y deba suprimir su sentir (en tanto ex-
periencia sensorial) cuando se le haga dificil de soportar;
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pero jamas debera interrumpir su sentir en tanto darse
cuenta, pensar, y opinar.

La palabra “seso” -masa encefalica, cerebro- de-
riva de “sentir” y proviene del latin “sensus” que signifi-
ca “facultad de percibir, inteligencia, significado”.

Volvemos a la necesidad de distinguir el sentido
como sensacion -el experimentar con los sentidos- , del
sentido como significado -el darse cuenta, pensar y opi-
nar- el sensus.

El paciente que solo experimenta con sus senti-
dos, sufre y se queja preso en una situacion sin significa-
do, experimenta una pura conciencia fenoménica atada
a su cuerpo, mientras su mente divaga en inabordables
lejanias. No hay ejemplo mas acabado de esta situacion
en nuestra cultura occidental que la de un moribundo.

A la mente de ese paciente acuden prontamente
las creencias con ideas culturalmente aceptables o con
conocimientos cientificos. Convengamos que no existe
mente sin contenido, la mente de un ignorante no esta
vacia, esta habitada por creencias, y conocimientos erra-
dos o prejuicios. Nuestra cultura nos entrena en una ex-
tensa gama de creencias bien configuradas (la ciencia es
una de ellas) que acudiran a nuestra mente para entre-
tenernos y obturar toda forma original del pensamiento y
toda forma inédita de la accion. El paciente padeciente
relata su sufrimiento, habla de su sentir en tanto expe-
riencia sensorial y va siendo introducido en un lenguaje
médico, terminologico y técnico, que suele explicar la
mecanica de su sufrimiento pero que nada le dice sobre si
mismo, sobre el significado de esos sintomas que solo tie-
nen que ver con él. El paciente termina hablando como
un médico, alternando entre la queja y la explicacion
técnica del porqué de su sufrir; nada hay alli del sentir
en tanto darse cuenta, pensar y opinar. Nada hay alli del
sensus, del verdadero significado.

La distincion entre el sentido como sensacion y
el sentido como significado sélo cabe en el sujeto ha-
blante, para el que Wittgenstein sentencia: “El sentido
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es posibilidad de verdad”. En el sentido -como signifi-
cado- se encuentra toda posibilidad de verdad, enten-
diendo por verdad a toda posibilidad concreta de algun
acontecer.

Estas disquisiciones meramente etimologicas, lin-
gliisticas y hasta filosoficas, cobran una relevancia tras-
cendental en cuanto comprendemos que los significados
se hacen carne en el hablante, en tanto el significado de
las palabras figura (prefigura y configura) toda realidad.
El significado esta en el hablante, es el hablante, lo con-
figura, mas alla de la etimologia de las palabras mismas.
El significado es la figura, intermediario entre la palabra
y el mundo.

Una buena parte de las palabras que utilizamos
son usadas con un sentido muy diferente al de su signifi-
cado etimoldgico que, casi siempre, nos es desconocido.
La palabra “sentir” es un buen ejemplo, todos sabemos
que significa “experimentar con los sentidos”, pero po-
cos sabemos que también significa “darse cuenta, pensar,
opinar”.

Tempranamente se nos adoctrina para hacer
nuestra una determinada figura de las cosas; como inter-
mediario entre las palabras y el mundo, esa figura ligada
a una palabra, prefigura y configura toda “realidad”.

El significado es siempre un re-significado, en
tanto fenomeno individual, privado y profundo. El sig-
nificado de las palabras le da cuerpo a la materia en tan-
to es figura de esa materia.

En el enfermo se produce un discurso sintomati-
co, su cuerpo habla con sintomas que se refieren desde
lo mas profundo y biolégico a si mismo; le hablan de si
desde si. La enfermedad so6lo habla de nosotros mismos
y todo lo que digamos de ella deberia referirse a eso. Si
logro distraer al enfermo para que hable de creencias
o de conocimientos cientificos (también creencias), lo-
gro distraerlo de si mismo, de sus personales y profundos
significados, de sus figuras, impidiéndole darse cuenta,
pensar y opinar.
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Podemos pensar que en el enfermo se esta pro-
duciendo una transfiguracion, que es la enfermedad mis-
ma. Lo “sano” deviene “enfermo” y en el paciente estas
dos palabras tienen un claro correlato organico, es decir,
material. El significado (individual, profundo y privado)
de la palabra “salud”, su figura, ha cincelado una nueva
materia a la que comienza a llamarse “enfermedad”. En
la cotidianeidad de mi salud construyo mi enfermedad en
tanto ya hemos visto que no hay sitio de donde pueda sur-
gir la enfermedad que no provenga de la salud misma. No
de la “salud” como significado etimologico y/o arquetipo
cultural (la mayoria de las veces ignorados), sino de la
“salud” como significado individual, profundo y privado,
aquello que me figuro como salud y que por lo tanto me
configura como individuo “sano”.

La enfermedad trasladada al plano de la concien-
cia en forma de significados, actia como una “vacuna”,
produce curacion -cuidado-, porque hace evidente aque-
lla figura de “salud” que configuré mi enfermedad. En-
tender el significado de mi enfermedad permite desandar
los pasos que la configuraron.

La enfermedad que transcurre alejada de la con-
ciencia, conserva hermético su significado (individual,
profundo y privado) y seguira su curso “natural”; en este
caso lo “natural” es lo coherente con el hermético sig-
nificado. Para quien la padece, carece de sentido, se ha
enfermado y sufre sin saber por qué ni para qué.

Todo significado verdadero ha de acontecer, de lo
que se trata es de hacerlo consciente para no experimentar
el asombro de lo que me acontece. Para los seres lucidos
no hay casualidad en el acontecer, mas alla de que todos
los seres licidos saben que el azar existe; también saben
que ese no es su problema. Esos significados que perma-
necen fuera de la conciencia configuraran nuestra carne,
crearan la figura que nos dara alguna realidad y que en el
enfermo esta representada por la enfermedad misma.

Aparece aqui la enfermedad como un recurso
para lograr alguna figuracion del si mismo, alguna iden-
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tidad. Como un constructo figurativo que generalmen-
te tiene nuestra misma edad.

No hay nada extrano en nuestra propia enferme-
dad y quizas, alli se condense, lo mas auténtico de noso-
tros mismos. El enfermo es privado de todos su derechos
por el poder biomédico. El abuso de poder que la me-
dicina ejerce sobre los cuerpos es solo comparable con
el abuso de poder que el “imperio de la mente” ejerce
sobre ellos.
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La tarea del enfermo

;Como orientar la verdadera tarea curativa, aquella que
nos permite acciones eficientes?

La verdadera tarea del enfermo parece estar
oculta en nuestra cultura, en tanto la principal tarea del
poder en la cultura es ocultar. La idea de un paciente
padeciente, intrinsecamente débil y necesitado, crea la
figura de un individuo inerme carente de todo poder, es
decir, indefenso e impotente. Poco podra hacer esa figura
frente a la de la enfermedad concebida como un enemigo
poderoso. Al fin y al cabo, todo se reduce a un enfrenta-
miento entre figuras.

Acordemos en principio que todo “poder” es un
“poder hacer”, el poder se manifiesta en actos que inci-
den en el acontecer de los hechos. También digamos que
todo acto se manifiesta en tres niveles: la “vision”, la
palabra y el acto en si.

Nuestro analisis de la tarea del enfermo se basara en es-
tos tres niveles del acto, que no son otra cosa que niveles
de poder.

Si consideramos al enfermo un ser “sufriente”,
su tarea se limita a “tolerar”, “soportar” y “aguantar”
(etimologias de sufrir). Se configura asi el personaje cla-
sico del paciente padeciente, el comportamiento mas
habitual de los enfermos en nuestra cultura, alternando
entre la queja y la entrega a un saber ajeno al que se
llama ciencia, un decir sobre la enfermedad que no les
pertenece.
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Si consideramos al enfermo un ser que “siente”,
su tarea sera, ademas de sufrir, la de “darse cuenta”,
“pensar”, y “opinar” (etimologias de sentir).
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Darse cuenta

El darse cuenta parece estar relacionado con la “vision”,
una intima certeza o conviccion que nos hace ver, nos
ilumina respecto de algo.

Yendo concretamente al tema sida, el darse
cuenta fue ese momento en el cual, de alguna manera,
concebimos (recibimos) la posibilidad de estar infectados
por el VIH (afectados por él). Seria nuestra primera “vi-
sion” del asunto; hasta ahi lo habiamos mirado con mayor
0 menor atencion, pero a partir de ese instante nos vimos
comprometidos en aquello que mirabamos.

Se podria decir que la “vision”, siempre es vision
de un otro a través del cual me veo a mi mismo. “Vision
de un otro” en el doble sentido de “ver al otro” y de
“ser visto por él”. Aquellas personas acostumbradas a
ver a los otros, no solo a mirarlos, acceden mas rapida-
mente a la vision de si mismas. Aqui lo especulativo se
hace especular, el acecho se hace espejo y el ser humano
cobra su real dimension en el préjimo -préximo- vaticinio
de mi mismo.

El darse cuenta, en el tema sida, es un episodio
singular, individual, expresado por anécdotas infinita-
mente diferentes, como infinitos son los individuos.

Algunas personas, negandose a ejercer su vision o
estando imposibilitadas de hacerlo, solo experimentaron
lo posible cuando la conciencia corporal se los hizo evi-
dente, es decir, cuando enfermaron de sida.

La forma mas elemental de expresion de la pro-
pia identidad, es el sintoma.
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Sigue siendo comun, aln hoy, que muchas perso-
nas se enteren que estan en un mundo con sida cuando
ya lo padecen. Seria tarea primordial de estas personas,
desarrollar o hacer consciente su capacidad de “vision”,
siempre relacionada con el otro. La vision de otro a quien
seguramente han mirado pero nunca han visto, quedando
imposibilitados de verse. Es probable que esa imposibi-
lidad de ver al otro sea la directa consecuencia de no
haberse sentido vistos.

Aquellas personas que aun habiendo enfermado
(clara manifestacion de la conciencia corporal) siguen
sintiendo insoportable la vision de un otro ya hecho carne
en si mismos, rechazan su propia condicion, se niegan a si
mismos y, por supuesto, se mueren.

Han forzado la experiencia de existir hasta el
ultimo y definitivo plano de igualdad con el préjimo, la
muerte misma.

Otras personas pudieron hacer consciente la vi-
sion clara de un otro, infectado o enfermo de sida, y se
reconocieron a si mismos en él, concibieron la posibili-
dad de que esa realidad ajena sea también propia. Pa-
saron del sentimiento a la palabra y de ella a la accion,
sometiéndose al testeo voluntario. La experiencia del
acontecer les devolvié entonces una imagen de si mismos
como infectados o no infectados, pero no hizo falta aqui
la enfermedad y mucho menos ain la muerte, tampoco
se desperdicio energia en sostener la negacion. Funciond
la criatura humana con su eficiente capacidad anticipa-
toria.

Hay quienes invirtieron una enorme cantidad de
energia en negar su “vision”, en mantenerla oculta y ca-
llada. Sostener la negacion implica siempre un enorme
gasto energético (energia psiquica) que casi siempre es
un despilfarro.

La “vision” es siempre vision de los otros y de los
hechos; es detenerse a ver lo que acontece. Es una capa-
cidad natural del ser humano a partir de la cual se cons-
truye como criatura sensible. La “vision” es acecho lUci-
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do a partir del cual nos construimos como un reflejoy lo
primero que acechamos siempre es la mirada de un otro,
el acecho ajeno; asi aprendemos a acechar. En la vision
no hay palabras, esa es una tarea posterior; en la vision
hay emociones, movimiento de afectos que nos mueven,
certezas irresistibles que nos muestran y nos definen, esa
es su sustancia. En ella esta la esencia de lo que somos y
el germen de todo lo que podemos llegar a ser.

Cada uno toma de la realidad aquello que nece-
sita, es decir, aquello que ve de entre todo lo que mira.
Esa vision del mundo habla mas de uno mismo que del
mundo en si y nos configura como reflejo de nuestra pro-
pia vision.

Solo puede ver quien se ubica claramente en un
sitio desde el que mira, limite de su mundo, y ese sitio
nos es dado siempre por la mirada de otro, que nos co-
loca, que nos define, que le pone limite a un mundo y a
partir de ese limite comenzaremos a ver. El bebé recién
nacido que busca afanosamente la mirada humana es un
ejemplo arquetipico de este proceso.

Hemos visto que a toda enfermedad la prece-
de un maltrato, un maltrato que es sentido en lo mas
profundo de nosotros mismos, en lo que podemos llamar
“identidad”. El primer sitio de esa identidad nos es dado
por la mirada del otro; su falta, su ausencia, es la mas
profunda y definitiva forma del maltrato que nos privara
de la cualidad esencial para configurarnos como criaturas
sensibles, la “vision”. Cuando asistimos a esos casos de
sida en los que la persona no logra rescatarse a si misma
de entre ninguno de los episodios de su enfermedad y
termina muriendo, estamos autorizados a pensar que esa
persona estaba previamente deshecha.

Deshecha por la indiferencia, por la ausencia
de mirada que lo dejo definitivamente ciego e inde-
fenso.

Una ausencia de mirada sostenida en el tiempo,
ya casi institucionalizada, que en el tema sida explica la
ausencia de todo discurso personalizado, de todo discur-
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so que fortalezca alguna identidad. No casualmente, los
mas afectados por el sida siguen siendo los “no vistos”:
los pobres, los homosexuales, los adictos, las mujeres,
los transgéneros, y actualmente con la mas alta inciden-
cia de infeccion, los adolescentes, destinatarios de una
“edad” arquetipicamente senalada para el padecimien-
to.

El sida no es mas que la reaccion ante un disposi-
tivo de poder que pretende perpetuar un estado de cosas
perverso. Viene a recordarnos, como tantas otras enfer-
medades, que la conciencia de la propia identidad es el
Unico destino humano y que todas las calamidades surgen
al intentar entorpecerlo.
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¢{Como rescatar alguna forma de vision cuando
no hemos sido vistos?

A veces esto es imposible, pero afortunadamente casi
siempre se puede. Basta con que comencemos a pisar
firme en algun terreno, sea este cual fuere, para poder
empezar a mirar. Ese primer terreno firme, suele ser la
enfermedad misma, no podemos partir de otro sitio que
no sea aquel en el que estamos.

Cuando uno es maltratado, y la falta de mirada,
de reconocimiento por parte del otro es el mas profundo
maltrato, debe “darse cuenta” de eso. Desgraciadamen-
te quienes mas pueden maltratarnos son aquellos a quie-
nes mas amamos o de algin modo necesitamos. Darse
cuenta del maltrato que se sufre es, por eso mismo, un
hecho doloroso y en funcion de evitar ese dolor es que,
muchas veces, preferimos seguir soportando el maltrato.
Al fin y al cabo, ser maltratado es una forma de ser visto.
Comenzar a ejercer la “vision” es algo que, casi siempre,
se emprende por obligacion, algo nos empuja a hacerlo,
en contra de nuestra voluntad.

Cuando el dolor espiritual del sufrimiento afec-
tivo ha sido amordazado, cuando el dolor mental del
sufrimiento psiquico ha sido silenciado; comienza a
doler el cuerpo que expresa el maltrato con sintomas.

La enfermedad entonces nos hace padecer todo
aquello que no pudimos llegar a ver, a compadecer con
el espiritu o a comprender con la mente. En el caso del
sida que viene acompanado del ultimatum de la “muer-
te”, esa vision del maltrato se hace angustiosamente pe-

63



Carlos Mendes

rentoria, ya que hemos sido puestos en el mas humano
de los limites, el de la vida frente a la muerte. Cabria
preguntarnos hasta qué punto hemos puesto el cuerpo
por delante del espiritu y de la mente, para que al fin de
cuentas, seamos de algin modo vistos, reconocidos por el
otro a través de la enfermedad. El problema esta en que
en ello nos va la vida.

La “vision” del propio maltrato nos da ese primer
suelo firme a partir del cual podemos empezar a mirar.

Hablo del “propio maltrato” en sus dos senti-
dos: maltrato que sufrimos y maltrato que nos infligi-
mos, a nosotros mismos y a los demas.

Cuando no hemos sido vistos por el otro y hemos
sufrido por ello, el primer paso en la “vision” es dar-
nos cuenta de eso, y la Unica forma de hacerlo es viendo
al otro tal cual es. Es siempre viendo al otro como co-
menzamos a configurar nuestra propia “vision”, viendo
al otro podemos vernos claramente y podremos dejar de
intentar fallidamente ser vistos a través de la enferme-
dad. Dejar de exponer un cuerpo sintomatico como Unico
discurso, frente a un otro que no nos ve porque nunca lo
hemos visto.

Si aceptamos que el significado de la palabra
“curacion” es -tal cual lo dice el diccionario- “cuidado”,
deberemos comenzar a cuidarnos para poder comenzar
a curarnos, y la Unica via hacia el cuidado, indefectible-
mente, es la que nos aleja del maltrato.

Si seguimos mendigando la mirada de un otro a
cualquier precio, la mirada de otro a quien nunca he-
mos visto realmente todo ira para peor. Si decidimos co-
menzar a ver a ese otro tal cual es, con nuestra natural
capacidad de “vision”, veremos realmente qué podemos
esperar que ese otro vea en nosotros y abandonaremos
el vano intento de pedirle “peras al olmo”. También ve-
remos que lo que no decimos sobre nosotros mismos, no
existe, aunque exista, y el otro no puede adivinarlo. Sa-
bremos entonces que debemos mostrarnos con palabras
y con actos, en un pleno ejercicio del poder de la propia
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identidad, sea esta cual fuere, abandonando el recurso
regresivo del discurso sintomatico. Seremos entonces,
eficientes criaturas de la “vision”, de la palabra y del
acto; seremos criaturas poderosas.
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Vision, contagio y compasion

La posibilidad del contagio, el inevitable tdngere, cons-
tituye el nddulo de la vision. Al fin y al cabo, solo hemos
de hacer consciente esa condicion esencial de todo indi-
viduo y de toda comunidad; no hay nada en una persona
que no haya sido contagiado y, que a su vez, no sea
contagioso.

Hemos de sufrir en carne propia aquello que no
advertimos en los demas, hemos de padecer todo aquello
que no pudimos compadecer ni tratamos de comprender
y de solucionar.

Hemos de padecer en el cuerpo todo aquello que
nos negamos a compadecer en el espiritu o a comprender
en la mente; el negarnos a la compasion (sentimiento
espiritual), nos impide toda comprension (ejercicio men-
tal), y nos sumergira directamente en la experiencia cor-
poral; es decir, en la enfermedad misma.

Rechazar el contagio espiritual (compasion), nos
hace imposible el contagio mental (comprension) y nos
sumergira directamente en el contagio fisico, en la en-
fermedad. Solo re-conocemos aquello que de algin modo
conocemos previamente, los seres humanos so6lo somos
afectados por aquello que tenemos en comun, la “nocion
comun” es la raiz de nuestra propia naturaleza humana.
Evitar la compasion es la manera mas rapida y efectiva
para sumergirse en la pasion misma, es decir, en el propio
padecimiento. Comprender implica acceder al concepto
y todo concepto implica un afecto de dicha, solo puedo
comprender aquello con lo que me comprometo dichosa-
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mente, con lo que comparto mi pasion dichosa, es decir,
aquello que compadezco en la dicha.

Lejos de evitar el contagio, debemos tratar de
contagiarnos lo mas rapidamente posible y por la via mas
segura, de todo lo que acontece; y esa via segura es la
compasion, la pasion dichosa con el otro a nivel espiri-
tual, la comunion esencial.

Si no puedo sentir compasion, he alli la primera
y definitiva causa de mi enfermedad y el principal mo-
tivo para orientar mi cura.

Si la pasion que sufre el otro no me mueve (emo-
cién-compasion), es muy dificil que logre colocar la mente
en el sitio adecuado para lograr comprender como piensa
ese otro, como funciona su mente, qué le pasa. Es posible
que me aproxime a ella a través de la teoria, experiencia
ajena sistematizada en algln saber (si dispongo de co-
nocimientos suficientes); eso es lo que hacen los buenos
terapeutas. Pero el proceso de la curacion, esencialmente
especulativo y especular, se ve empobrecido. Se dirige, en
el mejor de los casos, unidireccionalmente hacia el “pa-
ciente”, pero en el proceso, de nada se cura el terapeuta.

Si el que cura no se cura, se ha malgastado el
cincuenta por ciento del proceso de la curacion.

El poder en la cultura, impide y desvirtia toda
forma de la compasion, al extremo de llevarnos a no
comprender en absoluto lo que esa palabra significa.

El poder en la cultura nos tiende trampas, y esas
trampas se encuentran siempre en la relacion que decre-
ta entre los significados. Asi, la palabra “compasion” se
vincula a la palabra “lastima”.

Lastima viene de “lastimar”, por lo que podemos
decir, en principio, que solo puedo sentir lastima por
aquel a quien previamente he lastimado, o alguien ha las-
timado. “Lastimar” deriva del latin “blasfemare”, “decir
blasfemias”, tomado del vocablo griego equivalente que
significa “pronunciar palabras impias”. Podemos concluir
rapidamente que la “lastima” es la consecuencia inme-
diata de un habla impiadosa.
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La lastima es la consecuencia de haber lastima-
do con palabras; “agraviado, ofendido, difamado, heri-
do moralmente.” Solo puedo sentir lastima por aquel de
quien he hablado mal, a quien he agraviado y ofendido
con el habla. Siendo la lastima la consecuencia de un ha-
bla impiadosa, no hay alli compasion; es la consecuencia
misma de un habla sin compasion, sin comunion dichosa.

La lastima es el sintoma que denuncia claramente
la falta de compasion, y la falta de compasion es el ori-
gen de todo padecimiento. Al no compadecer, maltrato
al otro con el habla, lo lastimo; y el “propio maltrato”
es el origen de todo sufrimiento. La lastima es el sintoma
que surge en mi espiritu para hacer consciente mi propia
enfermedad, la impiedad, la falta de compasion.

Institucionalizada como esta entre nosotros el
habla impiadosa, no es de extranar que la lastima esté
“bien vista”.

Es asi que la palabra “compasion”, vaciada de sig-
nificado o neutralizada por significados antagonicos como
“lastima”, deja de existir; actuando su ausencia como
motor de toda enfermedad, individual o colectiva. La raiz
de toda enfermedad, sea ésta cual fuere, esta en la au-
sencia de compasion; cuando no compadecemos hemos
de padecer. La impiedad es el motor de todo sufrimiento.

Habiendo partido de la palabra “paciente”, “el
que padece”, el que es “pasible” (que puede pade-
cer); comenzamos a vislumbrar su antidoto en la pala-
bra “compadecer”, “el que es capaz de compasion”,
de pasion dichosa con el otro.

La compasion, mecanismo del espiritu, es el an-
tidoto mas eficiente del propio padecimiento. Siendo el
espiritu conciencia de la propia mente, su habla y, siendo
la mente y el cuerpo, una y la misma cosa, no es de ex-
tranar que lo que no hago consciente de la mente en mi
espiritu, ha de expresarse en mi cuerpo.

Siendo la mente humana esencialmente una cons-
truccion comun y plural, todo padecimiento “ajeno” esta
en ella, es también propio; eso nos hace a todos criaturas
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capaces de compasion. El Gnico tramite necesario es lo-
grar una plena conciencia de la propia mente, nada des-
pués de eso ha de parecemos extrano o ajeno. Nada del
otro podra ser usado en su contra y seremos incapaces de
un habla impiadosa, no concebiremos siquiera el concep-
to de castigo y estara ausente de nosotros toda lastima.
Lo que no se logra compadecer en el espiritu se ha de
padecer en carne propia.

El contagio que me enfermo es el mismo contagio
que me cura. Solo debo trasladarlo desde mi conciencia
corporal (enfermedad), a mi conciencia mental (conoci-
miento) y a la conciencia de mi conciencia (espirituali-
dad, compasion).

Queda claro asi, que la enfermedad no vino para
matarme; mas alla de que en la vida todo puede ser mor-
tal.

El cuerpo enfermo es el altimo intento de la
conciencia de hacerme “ver” aquello que mi espiritu y
mi mente rechazaron. Compadezco con el cuerpo todo
aquello que me he negado a compadecer con mi espiri-
tu y a conocer con mi mente.

En el plano colectivo, la comunidad toda ha de
verse influenciada, modificada y subvertida, por todo
aquello que no comprende, compadece, contiene e in-
tegra; ha de atomizarse en las diferentes marginalidades
que ella misma provoco. El individuo repite a la comuni-
dad y la comunidad repite al individuo, se trata de dos
versiones de la misma cosa, a escala diferente.

La “vision”, esa condicion inicial y natural, y al
tiempo, destino final de lo humano, sufre el embate del
poder en la cultura, artifice de sus dos arquetipicos mitos;
el individualismo y la soledad. Un ejército de personas
-mascaras-, son adoctrinadas y entrenadas en la construc-
cion y la defensa de sus ficticios mundos. Mundos que han
de deshacerse frente al contundente devenir del aconte-
cer, mundos que han de someterse al comparecimiento.

Hasta aqui hemos descrito el primer paso en el
“sentir” humano, el que tiene que ver con el “darse
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cuenta” y cuya sustancia es la “vision”. No casualmente
este terreno queda relegado a poetas y misticos, como si
no se pudieran emitir proposiciones logicas al respecto.
Los unos se le aproximan violando el lenguaje logico, los
otros, a través del dogma de la fe, del misterio.

Lo cierto es que la compasion, la piedad, el com-
padecerse, es el camino mas economico y certero, mas
atil para evitar el propio padecimiento, en criaturas
esencialmente plurales como somos las personas.
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La pérdida o el abandono de la conciencia es siempre la
causa de cualquier enfermedad, cualquiera sea su forma
de manifestacion.

La enfermedad como pura sensacion, ese relato
redundante en el que solemos vernos enfrascados como
enfermos, solo puede sostenerse y perpetuarse si se nos
impide acceder a algun significado verdadero.

Si el acceso al significado se produce, sea como
fuere, la sensacion desaparece, habiendo logrado su
cometido, que es siempre el de advertirnos, el de anti-
ciparnos, el de prevenirnos.

Me diran ustedes que la enfermedad muchas ve-
ces no desaparece aunque hayamos arribado a su verda-
dero significado, y que el sufrimiento y el dolor se prolon-
gan mas alla de cualquier lucidez.

En principio, podemos acordar que encontrar un
significado verdadero inmersos en la selva de confusion
que es nuestra cultura, no resulta ser muy probable. Por
otro lado, lo biolégico, tiene sus claros limites y todos
sabemos muy bien que esos fendmenos son reversibles
hasta cierto punto a partir del cual parecen no poder
revertirse. No obstante vale la pena decir que la biolo-
gia hace gala de una plasticidad y una reversibilidad que
nuestra cultura deberia envidiarle. Nuestro cuerpo cura
enfermedades sin que ni siquiera nos percatemos de ello,
algunas dejan una huella quimica o radiologica que cons-
tituira un posterior hallazgo médico. Todos los médicos
conocemos casos bien documentados de regresion espon-
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tanea de tumores malignos, de los que se hizo cargo el
propio organismo con sus sistemas defensivos, contradi-
ciendo todos los prondsticos. Lo que no sabemos, ni nadie
sabe todavia, es como logramos hacer eso. La evolucion
no es otra cosa que una gigantesca danza de plasticidad,
adaptacion y cambio que expresa la enorme posibilidad
de lo bioldgico en constante ejercicio de la vida. Por el
contrario, la cultura se configura como un sistema que
tiende peligrosamente a la rigidez y demanda de las per-
sonas un enorme esfuerzo para lograr modificarla.

Los fenomenos biologicos tienen plazos, como
todo lo vivo; plazos que no coinciden en absoluto con
los de los fenomenos culturales, instancias mas o menos
alejadas de la vida. Ese divorcio de plazos es el motor de
una lucha que tiene desde siempre al ser humano como
protagonista.

Producto de ese divorcio de plazos, lo biologico
introduce cierta urgencia en la cultura, la enfermedad
surge como un reclamo insistente y reiterado, expresado
con la inmensa claridad de un lenguaje que la cultura
se empefna en desoir. La enfermedad recorre un largo
camino desde su reclamo inicial en tanto expresion del
sufrimiento, hasta configurarse en esa entidad tardia que
habla a los gritos, harta de repetir el mismo reclamo.

La enfermedad comienza siendo sufrimiento es-
piritual, irreconocible en nuestra cultura desde el mo-
mento en que ni siquiera tenemos claro qué es el “espi-
ritu”. La enfermedad continda siendo sufrimiento mental
en una cultura que coloniza nuestra mente desde la mas
temprana edad y ubica alli a un “yo” que solo trabaja
para ella. La enfermedad termina siendo sufrimiento cor-
poral, un gemido biologico que llega a ser un alarido, un
funcionamiento alterado que termina siendo un érgano
deshecho. Mucho se podra decir sobre la manera en que
esta secuencia esta expresada, pero no creo que pueda
alterarse la cronologia de sus términos.

El “espiritu” no es otra cosa que el habla de
la propia conciencia, es decir, las palabras articuladas
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en frases que expresan a una mente, como explicacion
de las afecciones historicas de su cuerpo. Colonizada
la mente por el poder en la cultura, instalado el “yo”
como su testaferro y separada definitivamente de las
afecciones historicas del cuerpo al que pertenece, el
“espiritu” asi abstraido, sélo puede hablar estupide-
ces.

El cuerpo se enferma cuando el espiritu y la men-
te han fracasado en su tarea anticipatoria, cuando la cul-
tura obliga a la persona a seguir poniéndose en el lugar
del maltrato. Lo biologico, ligado a la materia, expresa
el dano de la Gnica manera que sabe hacerlo, alterando
su funcionamiento y su estructura; el organo enfermo,
Gltima expresion de un sufrimiento historico, comienza a
desmoronarse, a desestructurarse. Recién alli la medici-
na realiza su diagnostico.

Todo este malentendido es un logro cartesiano,
su “dualismo” que separa el alma (la mente) del cuer-
po, hace posible la concepcion del “imperio”. La mente,
“imperio de las ideas”, ejerce su poder sobre el cuerpo,
amamos nuestras ideas en contra de nuestros cuerpos,
asi la multitud, conjunto infinito de los cuerpos, soporta
mansamente el poder del “imperio” y trabaja mas para
sostener su esclavitud que para alcanzar alguna libertad.
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El poder de la conciencia

Despertar la conciencia es el objetivo de cualquier enfer-
medad, y su fisiopatologia no es mas que una secuencia
de intentos fallidos al respecto.

El sintoma es una senal que aborda la conciencia
de facto, sucede con la clara intencion de advertirnos, de
senalarnos algo; tiene un claro sentido como sensacion y
también un sentido como significado que no suele estar
para nada claro. Lentamente aprendemos a escucharlo
e intentamos aun comprenderlo. Si no se lo comprende,
insiste y regresa con mayor intensidad.

Lo que llamamos fisiopatologia de una enfer-
medad, con ese abuso terminologico que despliegan las
ciencias, no es otra cosa que la secuencia de una crono-
logia de senales sin interpretacion correcta que regresan
cada vez con mayor intensidad. Si hablamos de sintomas
somaticos, se expresan a través de lo biolégico que como
tal solo puede hacerse ver de dos maneras: a través de
alteraciones de la funcion y a través de alteraciones de
la estructura, generalmente en ese orden, aunque la di-
vision en si sea arbitraria. Toda descripcion de una enfer-
medad no es nada mas que el relato de una sucesion de
malos entendidos entre distintos lenguajes que no logran
armonia entre si. ;Como armonizar lenguajes tan dife-
rentes, en qué lugar de nosotros mismos cabe, si fuera
posible, esa armonia?

Hablamos de lenguajes diferentes, de espiritu,
mente y cuerpo; seguimos repitiendo la division carte-
siana del mundo y al repetirla la perpetuamos. Creo que
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es hora de comenzar a concebir la conciencia como ese
substrato elemental y Unico por el que transcurre cual-
quier lenguaje, cualquier significado. Detenernos en el
lenguaje en si, sea mental, espiritual o corporal, puede
ser un ejercicio interesante aunque implique el enorme
riesgo de llegar a considerarlos una realidad en si mis-
mos. Esa concepcion obliga, inexorablemente, a enfren-
tar esos lenguajes entre si, poner a unos en contra de los
otros, es decir, parcializar.

No hay nada mental que no sea espiritual y cor-
poral al mismo tiempo, en tanto la mente es cuerpo y
es espiritu, asi como el cuerpo es mente y espiritu o el
espiritu es cuerpo y mente. Demoler el dualismo carte-
siano se hace urgente.

En algun lugar dijimos que la salud es la armo-
nia entre los distintos estados de conciencia, armonia
implica coexistencia en un plano de igualdad diversa.
La primera tarea seria rescatar estados de conciencia
que nuestra cultura decreta inexistentes. Cuando un
sintoma se produce en un plano de mi existencia que
ni siquiera considero posible, obviamente ese sintoma
no sera registrado, no existira para mi. En esos planos
inconcebibles de mi propia conciencia transcurre un ha-
bla temprana que la cultura me impide oir. Soy sordo
a esas primeras etapas de la enfermedad que en tanto
sintomas, advertencias, me previenen tempranamente.
Lo interesante es comprender que no soy naturalmente
sordo a esas senales. He sido ensordecido para no escu-
charlas.

Si recordamos ese primitivo estado de totipoten-
cia que tan bien describe Spitz en su libro “El primer
ano de vida del nino”, comprenderemos que en principio
somos seres inmensamente receptivos, una pura alma ex-
puesta al mundo sin ninguna proteccion, un cimulo de
emociones en donde lo bioldgico y lo afectivo son la mis-
ma cosa. Desde el momento del nacimiento, y aln antes,
la cultura nos aguarda para comenzar a introducirse en
nosotros, para comenzar a separar, a discriminar, a signi-
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ficar. Nuestra organizacion cenestésica, esa raiz biologica
indiscriminada, legitima representante de la vida misma,
nos acompanara siempre, aunque sus senales sean ape-
nas un susurro inaudible ahogadas por la cultura. Existe
alli una fuente de hablas singulares y plurales al mismo
tiempo, singulares porque resuenan en mi propia indivi-
dualidad, plurales porque se repiten en todos nosotros
de igual manera en respuesta a su origen comuln en la
vida, fenémeno plural hecho de circunstanciales singula-
ridades. Esas hablas jamas enmudecen, sélo crece en su
entorno un parloteo cada vez mas estridente que las en-
cubre y las enmascara, haciéndolas inaudibles. Basta con
atenuar el parloteo, muchas veces chachara redundante
de nuestro propio “yo”, para que esas hablas comiencen
a hacerse oir.

A tal punto nunca desaparecen que esas hablas
son responsables de innumerables senales, expresiones
de un saber profundo que pugna por expresarse. Todo
el universo de lo intuitivo, que los animales conocen y
usufructtan perfectamente, ha sido abandonado por no-
sotros en aras de certezas que pueden terminar siendo
fuentes de error, o acaso toda certeza no termina dando
origen a la incertidumbre misma.

Los conocimientos abrevan en las certezas,
la sabiduria en cambio se nutre de la mas profunda y
abarcadora incertidumbre.

Las emociones, fuente inevitable de movimien-
tos, reconocen su origen en esa primitiva y elemental
sustancia que nos configurd y nos configura desde siem-
pre, ese barro elemental que la cultura modela en infini-
dad de figuras diferentes. Cualesquiera sean los rasgos de
esas figuras, por mas exoticos que sean sus modales, por
mas incomprensible que nos parezca su aspecto, sus mo-
vimientos (sus emociones) surgen siempre del mismo lu-
gar, de ese magma comun y abarcador, de esa pluralidad
fuente de todas las singularidades, de esa red inevitable
que nos contiene y expresa, mas alla de los caprichos de
cualquier cultura.
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Esa raiz, ese ancla enorme, pesada y poderosa,
jamas nos abandona, siempre estaremos unidos a ella, y
por mas originales que sean las expresiones que logremos
desarrollar de nosotros mismos, el punto de anclaje, la
raiz, es una sola, siempre la misma, singular y plural al
mismo tiempo.

Hemos hecho de los hombres seres tan “exquisi-
tos”, seres tan refinados, seres tan capaces de materiali-
zar lo impensable, que en aras de esas criaturas (de esas
creaciones) renegamos del barro elemental que nos con-
figura y sostiene, Unico sitio del origen de nuestra eterna
necesidad, la comunion, el amor, la compasion dichosa.
Estas tres palabras estan tan vaciadas de significado, tan
bastardeadas y tergiversadas, que se hace urgente re-
significarlas desde lo profundo de nosotros mismos, ape-
lando a todas las habilidades que han logrado nuestras
criaturas.

Solo la conciencia de los hombres significa, pero
poco o nada podremos significar si no reconocemos y ha-
bitamos una conciencia.

El sitio en el que los distintos lenguajes que nos
habitan logran converger en un significado, no es otro que
nuestra propia conciencia, universo de lo humano. Alli el
lenguaje corporal es sentido y encuentra palabras, el len-
guaje mental, hecho en si mismo de palabras, encuentra
significados y el lenguaje espiritual hecho de conciencia
de si, rescata conceptos, es decir, afectos, motores de lo
vivo. La accion eficiente, aquella que nos da salud, es la
resultante de la armonia de esos distintos lenguajes en
un todo capaz de traducirlos a uno solo, unidad y multi-
plicidad al mismo tiempo, singularidad y pluralidad a la
vez. Semejante milagro solo acontece en el seno de lo
humano, no hay otro sitio en el universo donde eso sea
posible, he aqui la inevitable conclusion: deshabitar la
conciencia es renunciar a lo humano.
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Hay quien sostiene que las enfermedades no tienen un
“para qué”, que postular tal cosa nos transforma en per-
soneros de la culpa y el castigo que hacen recaer sobre
el enfermo toda la carga de la prueba. Estas personas
parecen no notar que ya ha caido sobre el enfermo toda
la eficacia del castigo a través del diagnostico.

Hablar de “para qué”, no es otra cosa que pre-
guntarnos “con qué sentido”, entendiendo por “sentido”
a toda posibilidad de verdad, y entendiendo por “verdad”
a todo aquello capaz de acontecer.

No hay ninguna relacion directa ni univoca, entre
el “para qué” de la enfermedad y la voluntad del enfer-
mo. No es un “para qué” que surge del reproche, ni de la
recriminacion; es un “para qué” que surge de la blsque-
da de un sentido en el acontecer, en la vida misma.

Siendo la enfermedad un hecho que indiscutible-
mente acontece, no encuentro la manera de evitar el
preguntarnos “para qué”. La otra opcion, es concebir un
acontecer azaroso, sin sentido, que nos es y sera defini-
tivamente ajeno, sometido a los dioses o a Dios. Siendo
esta segunda opcion la que promueve el poder en la cul-
tura para perpetuar un determinado estado de las cosas,
no debe menos que inspirarnos sospechas.

Nada acontece sin un sentido, sin una posibilidad
de verdad. Lo que no tiene sentido, jamas acontecera; es
lo falso, el producto de un engano. Si la enfermedad es
de algiin modo “verdad”, tiene que tener de algin modo
“sentido”, posibilidad para esa verdad. Si la enfermedad
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acontece, no esta asistida por menos verdad que aquella
que asiste a la salud misma.

Como la palabra “posible” surge de la palabra
“poder”, es facil concluir que quien se interroga por
lo posible, se esta interrogando sobre el poder. El inte-
rrogarnos sobre el “para qué” de nuestra enfermedad,
no busca ninguna culpa ni ningln castigo; solo busca
poder.

También es cierto que la culpa y el castigo, como
dispositivos del poder en la cultura, tienen el claro senti-
do de impedirnos lo posible, de sumirnos en la impoten-
cia, es decir, en el error y en la imposibilidad.

Indefectiblemente, en la bisqueda del “para qué”
de la enfermedad, han de surgir como recursos trillados
y aprendidos, la culpa y el castigo. Resulta indispensable
encontrarse con ellos para despejar el camino hacia al-
gun poder saber, poder comprender y poder hacer.

Para quien ya esta “enfermo”, el “por qué” de su
enfermedad es una remembranza, un recordar lo aconte-
cido y verdadero, un analisis del sentido que lo hizo po-
sible. Un volverse “membrado”, un recuperarse del des-
membramiento que hizo posible la enfermedad. Ese anali-
sis del “por qué” hace irrumpir un “para qué”, un para qué
del sintoma y de la enfermedad que nos permite acciones
eficientes, es decir, algun poder hacer por fuera de ellos.

Lo posible para todo enfermo, que la culpa y el
castigo pretenden impedir, es la “curacion” o sea, el
“cuidado”.

No concebimos un por qué, y menos aun un para
qué del sintoma y de la enfermedad, no concebimos nin-
gin significado personal, profundo y privado. De este
modo, el discurso del enfermo, que como todo discurso
solo busca ser significado en la conciencia, es amordaza-
do. Se construye asi “la enfermedad”, carente de sen-
tido, carente de sujeto, como una entidad en si misma,
“poderosa, azarosa, y mortal”.

Eliminado el sujeto, unico lugar del significado,
se perpetua “la enfermedad” independientemente de
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cualquier enfermo, a través del discurso fisiopatologi-
co. Discurso sin sujeto que soporta, transporta, impor-
ta y exporta a la enfermedad.

Ese discurso fisiopatoldgico sostenido y enunciado
por el médico, lugar de “la verdad”, se hace carne en el
paciente oyente y obediente, que lo encarna sin concebir
siquiera que puede no pertenecerle. Ese es el efecto del
diagnostico.

Encontrar el sentido es encontrar la posibilidad,
es acceder al poder de todo lo posible. Es también reco-
nocer lo falso, lo imposible, lo que nos quita poder, aque-
llo que nos hace impotentes. Es, en resumen, encontrar
la verdad -mi verdad-, el significado -mi significado- y la
curacion -el cuidado-.

Azorarse frente al enfermo que se pregunta sobre
el “para qué” de su propia enfermedad, es rechazar el
poder de un sujeto que se defiende de un “para qué” ya
adjudicado a través del prejuicio, del castigo y de la cul-
pa condensados en un diagnostico.

“Sida”, “cancer”, “tuberculosis”, “sifilis”, “le-
pra”, son palabras de la fisiopatologia que pretenden
nombrar el modo y la manera de sufrir y sentir de los
seres humanos “enfermos”. Nada dicen sobre lo que les
pasa, solo nombran, y al nombrar crean una determinada
“realidad”. La del castigo y la culpa condensadas en un
diagnostico. Nombran con nombres ligados al mito, al es-
tigma, al pecado, que buscan afanosamente al sufrimien-
to humano para nombrarlo, para castigar el “error” del
enfermo dandole un sentido, el de la culpa.

Interrogarse sobre el “para qué” de la propia
enfermedad, es intentar desarmar esa trama macabra
que el poder en la cultura nos hace tan verosimil. Des-
embarazarse del nombre adjudicado para nombrarse
desde si y para si, alcanzando algun significado perso-
nal, profundo y privado. Alguna posibilidad de verdad
que nos aleje del maltrato para permitirnos la cura-
cion, es decir, el cuidado.
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Sida y creencias, un poco de historia

Fijar con claridad cuales son los resortes que determinan
las prioridades de la investigacion biomédica y la sos-
tienen en el tiempo, es referirse ineludiblemente a los
intereses de la cultura y a su curiosa distribucion. Con
respecto al sida, los intereses de las personas y los de
la investigacion cientifica sufrieron encuentros y desen-
cuentros.

La introduccion de la infeccion por VIH en un pais
del “primer mundo” fue sin lugar a dudas un factor defi-
nitorio en el inicio de la investigacion biomédica, ya que
el sida existia en Africa con antelacion, sin que nadie se
hubiera ocupado de identificarlo alli como una entidad
clinica. En Africa la gente muere histéricamente por al-
guna de las abundantes endemias que existen en el con-
tinente y que no ponen mayormente en riesgo al resto
del mundo, que las mira sin verlas desde hace mucho
tiempo. Pero los ciudadanos norteamericanos y europeos
que hicieron punta en la epidemia de sida tenian la ven-
taja de pertenecer al “primer mundo”. También tenian
la desventaja de ser homosexuales o bisexuales. Podran
esgrimirse todos los argumentos retoricos que se quieran
en favor de la equidad cientifica, pero todos sabemos que
tal equidad no existe, o no va mas alla de la buena inten-
cion de algunos cientificos, por lo menos en el actual es-
tado de cosas. El poder heterosexual y patriarcal contro-
la tanto a la medicina como controla a las otras ciencias.

La presencia del VIH en Norteamérica y Europa
puso en marcha automaticamente los abundantes senso-
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res que esos paises tienen para detectar el peligro dentro
de sus propias fronteras. No obstante, el caracter “mar-
ginal” que la cultura adjudicaba a los primeros infectados
no contribuyé a generar urgencias en la investigacion,
mucho menos aun en el gobierno republicano comandado
por Ronald Reagan. El tratarse de una enfermedad desco-
nocida -aunque de ninguna manera nueva- desencadend
la vanidad y la competencia de una comunidad cientifica
habituada a esas conductas. El desafio fue mas académi-
co que humanitario, y detras de lo académico siempre
esta el mercado.

La competencia, el nacionalismo, la vanidad
cientifica y los intereses econdémicos no tardaron en
hacerse evidentes en el bochornoso juicio por la pa-
ternidad del virus, y la batalla legal por la propiedad
surgié mucho antes de que se pudiera brindar alguna
ayuda efectiva a las personas infectadas.

En los anos ochenta la indicacion médica frente
a la infeccion por VIH era poco menos que inexistente, o
hubiera sido mejor que asi fuera, ya que las recomenda-
ciones que se realizaban estaban basadas en creencias
sin ningun sustento cientifico y que con el tiempo de-
mostraron ser absolutamente falaces. Se le advertia al
infectado o a sus familiares sobre el peligro de padecer
infecciones a través del contacto con sus congéneres, sin
que se pudiera especificar claramente cuales, se lo indu-
cia a evitar las aglomeraciones, los transportes publicos,
los cines, es decir, todo contacto con los otros, se sem-
braba en el propio infectado el temor de que su projimo
lo infectara mortalmente. Paralelamente se difundia el
peligro y contagiosidad de la infeccion de tal suerte que
las personas viviendo con VIH/sida eran sistematicamen-
te abandonadas, inclusive por su entorno afectivo mas
cercano. Con el fomento del aislamiento “voluntario” o
del abandono, se promovia el alejamiento del infectado
de la poblacion “sana”. Lo que primd, obviamente, en las
primeras indicaciones no fue el escaso saber biomédico
sino el abundante y antiguo miedo ancestral al contagio,
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con las mismas e intactas capacidades discriminatorias
de otras épocas presuntamente superadas y el médico
presentaba como una indicacion algo que no era mas que
miedo personal y colectivo. Era la época de la “Peste
Rosa” o “del cancer gay”, y de la ecuacion “sida = muer-
te”.

El desconocimiento de alguna verdad induce a
la cultura a la siembra de abundantes creencias, que
enraizan y progresan muchas veces mas alla del adve-
nimiento de cualquier verdad.

Asi, hoy en dia, mas alla de todo lo que hemos
sabido y vamos sabiendo, esas creencias permanecen in-
sertadas profundamente en nuestra sociedad y forman
parte del bagaje de toda persona viviendo con VIH/sida.
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:Como se defendieron aquellos
primeros infectados?

Los observadores licidos que seguian la evolucion de la
epidemia ya advertian entonces que las personas seropo-
sitivas al VIH tenian por delante tres opciones: acataban
el mensaje sociocultural evolucionando rapidamente ha-
cia la enfermedad y la muerte; negaban toda existencia
del sida siguiendo con sus vidas como si nada pasara, o se
enfrentaban a la realidad de la infeccion buscando cono-
cer por propia voluntad su estado serologico con el que
hacian frente a la realidad sociocultural desde la propia
experiencia. Eran de algin modo tres grupos arquetipi-
cos, y las personas se ubicaban en uno u otro seguin sus
posibilidades o configuraban posturas intermedias.

La postura mas frecuente en la poblacion de va-
rones homosexuales, gays y bisexuales (que luego se tras-
ladaria a la poblacion general) fue la negacion de la reali-
dad. Lo cierto es que “la realidad” que negaban no tenia
nada que ver con la verdad de los hechos, tenia que ver
con una “realidad” ficticia creada por la cultura a través
de sus creencias y razones. De este modo la negacion de
las creencias fue un mecanismo de defensa Util, en los
inicios de la epidemia, y lo sigue siendo aun hoy, aunque
en un contexto muy diferente.

Es cierto que en todas las épocas fue muy dificil
mantenerse al margen de las creencias y mas dificil ain
negarlas o enfrentarlas cuando uno se ve inmerso en ellas
a través de un diagnostico. La cultura tiene resortes po-
derosos para que sus leyes y dictamenes se cumplan. Las
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personas, en general, fueron minuciosamente persuadidas
de acatar las creencias con respecto al sida; a través del
abandono familiar, de la pérdida de los afectos, el trabajo,
la poca o mucha autoestima que tuvieran, las limitaciones
en el ejercicio de su sexualidad, etc. Es una tarea titanica
sostener el estado de salud en contra de un cumulo de
creencias impuestas en la comunidad y muy pocas per-
sonas dispusieron entonces de la energia suficiente para
ello. Este es un dilema compartido por todos aquellos que
soportan el diagnostico de una enfermedad de pronodstico
mortal. En el caso del sida se agrava por la contagiosidad
y la via de transmision sexual. En aquella época la rapida
muerte de las personas VIH positivas era mas un triunfo
del diagnostico que la expresion de la evolucion natural de
la enfermedad, habida cuenta de la lenta progresion de la
infeccion. Se monté un sistema perverso a través del cual
se buscaba identificar a los infectados para que, indefec-
tiblemente, cayeran sobre ellos todas las creencias sem-
bradas en la comunidad. Si se tenia un trabajo, se temian
los controles periodicos de salud a través de los cuales
se realizaba el test de VIH sin consultar a la persona; si
se buscaba un trabajo, el examen médico pre-ocupacional
era un escollo insalvable. Si se requeria atencion médica,
se temia la discriminacion de los médicos y del personal de
salud, tan inmersos en las creencias como cualquier hijo
de vecinos. Ante toda intervencion quirtrgica se realizaba
el test de VIH atendiendo a un claro interés discriminato-
rio del equipo de salud, que se disfrazaba con un presunto
celo preventivo sobre el paciente. El entorno afectivo se
encontraba en serio riesgo ante la posibilidad de estar in-
fectado por el VIH: padres, hermanos, parejas, amigos,
sospechaban de hijos, hermanos, parejas y amigos. El
abandono se hizo moneda corriente y en aquellos casos en
que el infectado no fuera abandonado, era tolerado bajo
una mirada “compasiva” que reforzaba cotidianamente su
condicion de moribundo.

Si alguien nos puede matar con facilidad es pre-
cisamente aquel a quien amamos.
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Sobrevivir en esas condiciones era una tarea
harto improbable y, con la excepcion de aquellos casos
poco habituales en que el entorno afectivo y laboral se
comportaba contradiciendo las creencias imperantes, la
persona viviendo con VIH/sida se encontraba en un ca-
llejon sin salida. El test de Elisa para VIH se transformo
en el certificado de “buena conducta” que se le exigia a
todo ciudadano para poder trabajar, atenderse en servi-
cios de salud, someterse a cirugia e incluso para poder
amar y ser amado. Los médicos como agentes de salud se
transformaron en el resorte fundamental de un aparato
policiaco, espias indispensables entre la intimidad de las
personas y una comunidad discriminadora y persecutoria.

Inmersas en ese estado de cosas las personas
que ya habian recibido su diagnostico de seropositividad
hacian lo que podian. En los inicios de la pandemia el
enorme efecto del diagnostico que generalmente llega-
ba junto con alguna de las enfermedades marcadoras de
sida (tuberculosis, neumonia por pneumocystis carinii,
toxoplasmosis, fibroangiosarcoma de Kaposi), daba muy
poco margen de vida a los pacientes, para los que no
existia tratamiento especifico alguno. Lentamente, se
fue instalando entre la gente la negacion como meca-
nismo de defensa ante esta inabordable realidad, el sida
era presentado como una infeccion pecaminosa, fruto del
exceso y la “promiscuidad” propia de personas de vida
“equivoca” que estaban destinadas a morir luego de una
mas o menos larga agonia. Esta descripcion era el fruto
de una lectura tendenciosa que hacia una comunidad in-
mersa en el miedo para lograr diferenciarse y rescatar
algun lugar libre de riesgos frente a esta nueva e incon-
trolable enfermedad.

Junto a los homosexuales varones, primeros en
manifestar signos de la infeccion, aparecié un nimero im-
portante de ciudadanos haitianos residentes en EE.UU.,
que mostraban signos de la enfermedad y que no eran
homosexuales, ya que tenian familia e hijos en Haiti. Esto
descoloco y alarmé a los investigadores, no tanto porque
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se preocuparan especialmente por los haitianos residen-
tes en EE.UU., sino porque sacaba al “enemigo” de los
precarios y tranquilizadores limites en donde se lo habia
logrado encerrar. Si los haitianos infectados eran hetero-
sexuales, la infeccion dejaba de ser un problema de la
minoritaria y marginal comunidad homosexual, pudiendo
extenderse a la comunidad toda, y en especial a los varo-
nes heterosexuales de esa comunidad, indiscutiblemente
sus criaturas mas valiosas. La tranquilidad regreso rapi-
damente al alma de los investigadores al comprobar que
aquellos varones haitianos eran trabajadores del sexo en
contacto con la comunidad gay, y no vacilaron en catalo-
garlos de “bisexuales”, mostrando un absoluto descono-
cimiento de esta orientacion sexual, que no esta ligada a
intereses mercantiles. Se trataba simplemente de varones
heterosexuales que se prostituian para ganar dinero con
el que mantenian a sus familias en Haiti. La contundente
realidad de los hechos se encargé muy tempranamente de
mostrar que ese precario encierro de la infeccion en una
comunidad marginal era una abstraccion teorica, fruto de
la necesidad de determinadas creencias tranquilizadoras
frente a un enemigo poderoso. En lugar de comprenderlo,
los investigadores ampliaron el lugar del precario encierro
extendiendo sobre los “bisexuales” el concepto de grupos
“de” riesgo. De este modo regreso la calma, y se mantuvo
a salvo al valioso varon heterosexual.

El concepto del sida como una infeccion ligada
a una orientacion sexual diferente a la de la mayoria ya
estaba instalado. Con él se comenzé a construir el mo-
numental edificio de la negacion que permanece intacto
hasta nuestros dias. La comunidad homosexual, inmersa
en la realidad de la infeccion, no pudo mantenerse ajena
a esa negacion que por otro lado se le hacia indispensa-
ble, ya que de aceptar las creencias imperantes todos sus
integrantes deberian infectarse y morir a la brevedad.
Obviamente, moderado por innumerables matices, este
era el mensaje instrumentado por las creencias en los
inicios de la epidemia de sida en el mundo.
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Los que se vieron ineludiblemente vinculados a la
realidad del sida en aquella época tenian por delante po-
cas opciones: o adherian a las creencias alimentandolas
con su propia enfermedad y muerte o les hacian frente
sin esperar que nadie los apuntalara en semejante em-
presa. La opcion de la negacion frente a una realidad ina-
bordable se hizo indispensable y fue elegida por la mayo-
ria de las personas. Aquellos que alimentaron las creen-
cias con su propio escarnio fueron romanticos y tragicos
protagonistas del “drama” del sida. Engrosaron las filas
de las victimas que comenzaron a contarse por millones
en una cultura a la que le fascina vaticinar holocaustos,
por supuesto sobre la base de muertes ajenas, y no hay
muerte mas ajena, en nuestra cultura, que la de un ho-
mosexual. En realidad, la muerte como final inevitable
en cualquier cultura esta permanentemente investida de
ajenidad; siempre es otro, ajeno y diferente, el que se
muere.
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La herida de la comunidad

Habiéndose iniciado las primeras manifestaciones de la
infeccion humana por el virus de la inmunodeficiencia ad-
quirida en la comunidad homosexual, esta situacion sig-
nifico ventajas y desventajas con relacion a la progresion
de la infeccion y a la instrumentacion de una defensa
adecuada.

No es casual que la enfermedad se manifestara
en un sector marginado de la comunidad, como lo era y
sigue siendo la comunidad homosexual, obviamente mos-
traba un flanco expuesto de la humanidad toda, a partir
del cual la infeccion se instalé entre los hombres. Todo
sector de la comunidad que es marginado se debilita por
esa marginacion, configurandose en una “herida” que de-
bilita a la comunidad toda.

El individuo repite a la comunidad y la comuni-
dad repite al individuo, ambos son versiones de la mis-
ma cosa, a escala diferente. Asi como hoy en dia sélo
es posible infectarse con el VIH a través de la sangre,
el semen, o las secreciones vaginales, si y solo si media
entre esos fluidos y el huésped susceptible una puerta
de entrada, una solucion de continuidad, una herida en
su natural estructura defensiva que permita el pasaje de
una cantidad suficiente de virus que logre instalarse y
reproducirse en el organismo; de igual modo el virus de
la inmunodeficiencia solo pudo atacar al hombre cuando
la humanidad le ofrecio algin flanco debilitado, alguna
herida en su estructura, y ese flanco, como siempre, fue
un sector marginado de la poblacion. La efraccion o la
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herida en los tejidos defensivos es el flanco ofrecido por
el individuo que permite la infeccion, al igual que una
comunidad marginada es el flanco ofrecido por la huma-
nidad toda que permite el desarrollo de una enfermedad.
Esto resulta tan claro que es imposible no comprenderlo
y aceptarlo si no media alguna interferencia malinten-
cionada.

La comunidad homosexual, como otras comunida-
des historicamente marginadas, ha desarrollado estruc-
turas defensivas exitosas, que puso en marcha ni bien
pudo recuperarse del embate inicial de la infeccion. No
obstante, cualquier comunidad, mayoritaria o minorita-
ria, marginada o integrada, repite con mayores o me-
nores matices las taras de la cultura toda. Por lo tanto
en la comunidad homosexual el mecanismo de defensa
dominante fue también la negacion, modulado y con-
trarrestado sélo a veces por un movimiento combativo
y contracultural al que esta comunidad, por su caracter
marginal, esta habituada. En aquellos inicios de la epide-
mia las personas que comenzaron a ser senaladas como
una poblacion “de” riesgo tenian tres opciones: o acep-
taban y confirmaban las creencias de las que eran objeto,
o se les oponian en una lucha en la que debian inventar
sus propias armas, o apelaban a la mas absoluta negacion
de la “realidad”. Esto configurd tres grupos diferentes,
que mostraron y muestran tres evoluciones distintas ante
una misma entidad clinica, poniendo en claro que la mo-
dalidad con que se enfrenta la realidad de la infeccion
por VIH es definitoria con relaciéon a su evolucion y pro-
nostico.

La medicina insiste en sostener que las distintas
evoluciones de la infeccion por VIH estan excluyentemen-
te relacionadas con la capacidad agresiva del virus (su
capacidad de producir enfermedad) y la mayor o menor
capacidad defensiva del huésped, ligada a su biologia y
genética. Esta vision reduccionista nos presenta a un ser
humano emergiendo de la cultura con una biologia que
se mantiene absolutamente al margen de aquella; es la
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clasica division mente/cuerpo, que fue un hallazgo en
la época de Descartes pero que hoy se evidencia, por lo
menos, vetusta. No negamos la utilidad de identificar las
caracteristicas patogenas de las distintas cepas (familias)
del VIH, tarea que nunca ha de finalizar ya que el virus
muta (cambia) permanentemente. Tampoco le restamos
importancia a los trabajos que tratan de determinar los
factores biologicos o genéticos responsables de una ma-
yor o menor resistencia al virus. Solo tratamos de senalar
la permanente tendencia del pensamiento biomédico ha-
cia un reduccionismo en favor de la biologia y la genética
que le impide considerar, en un plano de igualdad, datos
provenientes de otros pensamientos: el psicoldgico, el
sociologico, el filosofico; ese reduccionismo solo conduce
hacia un callejon sin salida, que ni siquiera se hace evi-
dente frente al lecho de muerte del paciente.
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Infeccion por VIH con rapida evolucion hacia
el sida enfermedad y muerte del paciente

Estos eran los casos tipicos al inicio de la pandemia, la
infeccion invisible y asintomatica, que recién se hacia
evidente cuando provocaba la aparicion de alguna de las
enfermedades marcadoras del sida. En un principio no
existia el test de deteccion de la infeccion y no habia
tampoco analisis que permitieran monitorear la evolu-
cion de la infeccion, el periodo de latencia mas o me-
nos largo transcurria invisible y en silencio hasta que la
persona infectada manifestaba signos de la enfermedad.
La inexistencia de un tratamiento especifico (antirretro-
viral) hacia que solo se pudieran tratar algunas de las
enfermedades marcadoras del sida (como la neumonia, la
tuberculosis o las micosis), pero, al no poder corregirse
el deterioro inmunologico, Unica y verdadera causa de
las infecciones, la enfermedad del paciente progresaba
hasta la muerte. Las personas recibian el diagnostico sur-
gido a raiz de la aparicion de alguna enfermedad grave;
la ausencia de tratamiento alguno investia al diagnostico
con el Unico sentido de un prondstico, en este caso mor-
tal. La persona recibia el diagnostico médico y quedaba
inmersa en un entorno sociocultural que lo confirmaba a
pie juntillas, aderezandolo con sus poderosas creencias
vinculadas con el pecado y el castigo, tradicionalmente
adheridas a toda enfermedad de transmision sexual. En
este estado de cosas era practicamente imposible oponer
alguna resistencia, y los casos de enfermedad, deterioro
y muerte se sucedian y multiplicaban. No obstante, desde

101



Carlos Mendes

los inicios de la epidemia hubo casos que se apartaron de
ese cliché y fueron haciéndose cada vez mas numerosos,
aungue mantuvieron siempre un caracter minoritario.

Es para mi fundamental analizar las estrategias
de esas personas que, viviendo con VIH, superaron el
estigma del diagnéstico y pudieron sobreponerse a su
entorno sociocultural, sorteando con éxito todos los
pronésticos que vaticinaban su muerte.
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La persistencia de las creencias

Lo curioso es comprobar que en la actualidad, a mas de
veinte anos del inicio de la pandemia, un enorme por-
centaje de las personas viviendo con VIH/sida, sigue ac-
cediendo al diagnostico a raiz de la aparicion de alguna
enfermedad marcadora de sida. Esto habla de un alto
porcentaje de fracaso en la prevencion secundaria, que
debe comenzar con la deteccion precoz de la infeccion,
a través del testeo voluntario individual. Las primeras
creencias instauradas en torno al sida, fruto de la igno-
rancia, la impotencia y el miedo, permanecen intactas
fortaleciendo los mecanismos de negacion de la comuni-
dad toda y de cada uno de los individuos que solo termi-
nan aceptando la realidad del VIH cuando ésta se instala
de facto a través del sida enfermedad.

En los inicios de la epidemia la negacion era un
mecanismo de defensa eficiente para las personas diag-
nosticadas como VIH positivas, en tanto las rescataba del
ominoso mandato cultural de enfermar y morir. Pero im-
plementar y sostener mecanismos de negacion eficien-
tes implica emplear una abundante cantidad de energia
psiquica, que no se encuentra a disposicion de cualquie-
ra, sobre todo cuando aquello que se debe negar es un
mandato cultural poderoso. Los que lograron implantar y
sobre todo sostener mecanismos de negacion eficientes
sobrevivieron al mandato cultural, al estigma del diag-
nostico y las creencias, pero por eso mismo, por haber
sobrevivido, se vieron enfrentados, tarde o temprano,
con la realidad de los hechos.
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La infeccion por VIH, mas tarde o mas temprano,
en la mayoria de los casos producia enfermedad. Quienes
lograron, frente a una cultura que los daba por muertos,
ir armonizando la indispensable actitud de negacion ini-
cial con algln criterio de realidad sobre la evolucion “na-
tural” de la infeccion por VIH, reemplazaron el poderoso
refugio de la negacion por un transito eficiente apunta-
lado por informacion, conocimientos y razonamientos
adecuados. Se fueron apoderando de un saber que en
principio les era sistematicamente negado u ocultado
tras poderosas creencias. Este acceso al poder, al poder
saber, al poder hacer, fue siempre la clave que garantizo
alglin éxito para el seropositivo al VIH, y por extension,
para cualquier enfermo.

Las creencias tienen algin sentido cuando inten-
tan comprender y dominar alguna realidad desconocida
e incontrolable. El sida irrumpe de facto en el mundo,
a través de un creciente numero de personas que enfer-
man y mueren por una causa desconocida y en principio
incontrolable. En torno a esta realidad, la trama social
comienza a desplegar sus creencias en un intento de
comprender y enfrentar esta situacion inédita. Las creen-
cias se construyen con lo conocido en un intento de darle
alguna explicacion a lo desconocido, y configuran un con-
senso numeroso generador de un enorme poder. Una vez
instaladas, las creencias pueden sostenerse a si mismas
independientemente de cualquier realidad.

La ecuacion “sida = muerte” transfirié sobre el
sida el ancestral miedo a la muerte, pilar de la cultura
occidental. La relacion directa y univoca entre el sida y
la muerte tuvo y tiene un enorme efecto paralizador, al
igual que en cualquier otra enfermedad de “pronodstico”
mortal. Pronosticar la muerte en occidente es la mas
certeray precisa forma del abandono, ya que la cultura
nos pronostica algo que ha sido vaciado de todo signi-
ficado; es lisa y llanamente, dejarnos sin palabras, sin
posibilidad alguna de relato, fuera de la cultura misma.
El paciente es invadido por una angustia de muerte inmi-
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nente inoculada por la cultura, sin que guarde relacion
con su verdadero estado de salud. Cuanto mas “domesti-
cada” esté la persona, cuanto mas adaptada y sometida
a la cultura se encuentre, mayor sera la obediencia al
mandato, mayor sera su alienacion en la cultura como
subrogado de la vida misma, al extremo de morir por
“obediencia debida”. En ese sentido el sida incide en el
terreno mas concreto de la propia existencia: el eterno
dilema entre vida y cultura. Para sobrevivir al diagnos-
tico se hace indispensable contradecir a la cultura, o al
menos senalar sus propias contradicciones respecto de
la vida. De esta manera el sida se erige como un claro
frente contracultural, dado que mucha gente que jamas
hubiera osado contradecir a su propia cultura accede a
hacerlo al ser puesta en el poderoso dilema de la vida
o la muerte. Y de hecho, muchas personas habituadas a
transitar su existencia desde una postura profundamente
contracultural sobrevivieron exitosamente al sida.

Por otra parte, el médico es advertido sobre la
“indefectible” muerte de su paciente y en consecuencia,
se defiende de lo que considera su mas temible fracaso.
La manera que encuentra para defenderse de aquello que
se le hace insoportable e inevitable es pronosticandolo;
transforma una realidad frustrante en un omnipotente
vaticinio: ya no es el paciente el que se muere, contra-
diciéndolo, sino que es él quien vaticina su muerte con
un diagnostico “certero”, reproduce activamente aquello
que no quiere padecer pasivamente. Uno de los mas efi-
cientes aliados del sida en provocar la muerte de las per-
sonas infectadas, ha sido y es el prejuicio de los médicos
que ven un moribundo en todo seropositivo al VIH. Esto
es tan asi, que si el médico no ha tenido una abundante
practica con personas viviendo con VIH/sida, no habra
aprendido de ellas que la ecuacion sida = muerte es un
asunto cultural y no un asunto bioldgico, que los mis-
mos seropositivos se encargaron de contradecir, sobre-
viviendo al vaticinio del diagnostico. Nadie escapa de la
ecuacion “sida = muerte”, a no ser que provenga de una
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cultura extrana en donde esa ecuacion no haya sido im-
plantada. De tal modo, el primer tema a abordar en toda
persona vinculada al VIH/ sida, sea como acompanante o
como protagonista de esa problematica, es el tema de la
muerte, el de la propia o el de la ajena en tanto vaticinio
de ésta. En el caso de los médicos, se agrega a su proble-
matica humana frente a la muerte, compartida con todos
los mortales, su profunda deformacion profesional, que
los hace sentir que la muerte es un enemigo y que los
hace vivir la muerte del paciente como un fracaso perso-
nal, e incluso al paciente moribundo como a un enemigo.
La adaptacion, y aun mas, la sobre adaptacion al
mandato cultural represento en los inicios de la epidemia
y lo sigue representando ahora, un serio inconveniente
para las personas viviendo con VIH/sida. En aquella épo-
ca representaba, lisa y llanamente, enfermar y morir en
breve lapso; acatar y cumplir el “diagndstico-pronostico”
de enfermedad mortal dictado desde el saber biomédico
apuntalado por poderosas creencias, muchas veces im-
posibles de resistir. El seropositivo al VIH estaba, desde
el vamos, enfermo. No se hacia ni se hace aun hoy, dife-
rencia entre infeccion y enfermedad, toda persona sero-
positiva al VIH es considerada una persona “con sida”, y
lo que es peor, el seropositivo dice de si mismo: “tengo
sida”. El proceso colonizador del mandato cultural se ha
cumplido a la perfeccion y la persona afirma sobre si mis-
ma lo que se le indica que afirme, independientemen-
te de toda conciencia personal. La infeccion por VIH es
equiparada al sida enfermedad, y éste a la muerte, con lo
que el diagnostico de seropositividad se configura como
una empinada e inevitable pendiente hacia la muerte.
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El acontecer, fuente inagotable de verdades

Si consideramos a la cultura como una gigantesca y hu-
mana reaccion ante los hechos, comprenderemos de qué
manera estos la modifican permanentemente. El man-
dato cultural fue claro y se configuré6 meticulosamente
durante los inicios de la epidemia; paralelamente a él,
el continuo acontecer de los hechos fue dando lugar al
escenario en donde transcurre ese tan humano duelo dia-
léctico entre la verdad y las creencias, entre el concreto
acontecer y las pretensiones del poder en la cultura.

Al tiempo que se consolidaba el caracter epidé-
mico de la infeccion por VIH y se confirmaban los pro-
nosticos mortales del sida enfermedad, en medio de esa
realidad apabullante comenzaron a perfilarse personas
que contradecian esos comprobados vaticinios. El carac-
ter estigmatizante del diagnoéstico logré que quienes lo
conocieran, lo mantuvieran oculto, y quienes lo desco-
nocian, se refugiaran en la negacion para evitar llegar a
conocerlo. De hecho, una enorme cantidad de seroposi-
tivos al VIH resistian en silencio el mandato de enfermar
y morir, mientras muchos lo cumplian meticulosamente.
La figura del “sobreviviente de larga data” comenzo a
configurarse desde los inicios de la pandemia, emergien-
do con el correr de los anos para representar un enigma
de dificil explicacion para el saber biomédico, dado que
refutaba de hecho todos sus vaticinios.
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¢(Como fueron configurandose esos
“sobrevivientes de larga data”?

Digamos en principio que el sida como enfermedad se
fue manifestando en diferentes personas, cada una de las
cuales mostro una evolucion y un cuadro clinico distinto,
si bien en todas ellas habia factores en comin que soste-
nian la idea de que se trataba de una misma enfermedad.
Desde el inicio de la pandemia se identificaron dos cepas
del VIH, el | y el Il, y se senalaron diferencias en la evolu-
cion de la infeccion de acuerdo a la cepa responsable, sin
que tales diferencias hayan sido comprobadas fehacien-
temente. Hoy en dia las cepas son innumerables, dado el
caracter mutante de este virus, y a algunas se les atribu-
ye una mayor agresividad, pero estoy convencido de que
la evolucion de la infeccion no puede interpretarse de
manera reduccionista en funcion de la patogenicidad (ca-
pacidad de enfermar) del virus responsable. Toda infec-
cion es un fenomeno complejo en el que intervienen un
sinnumero de variables que influyen en la evolucion del
proceso. El pensamiento biomédico se encuentra acecha-
do por un permanente y poderoso espiritu reduccionista
que lo orienta a esforzarse por decretar algun orden al
que termina por arribar artificialmente luego de omitir
un sinnimero de variables. Aqui trataremos de esquivar
el orden, por considerarlo poco menos que una fantasia,
y nos sumergiremos en el caos, en donde todas las varia-
bles flotan a la espera de alguna interpretacion.

En principio digamos que no se sobrevive al diag-
nostico de la infeccion por VIH sin instrumentar algin me-
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canismo de negacion, ya que dicho diagnodstico implica la
brusca irrupcion de un cimulo de creencias que atentan
contra la vida misma. Digamos también que la negacion
es un mecanismo de defensa que implica un enorme aba-
nico de matices, desde la negacion maniaca a ultranza
hasta la negacion basada en poderosos fundamentos. Me
animo a decir que, sea cual fuere su fuente, la negacion
es util frente al diagndstico de infeccion por VIH, y es de
algin modo indispensable, en un principio. Sin embargo
es muy dificil instrumentarla cuando de lo que se trata
es de negar a la cultura misma, debido a que ésta tie-
ne en nosotros y en todas las personas que nos rodean,
poderosos aliados, que queriéndolo o no, atentaran con-
tra todo intento de negacion. Es por supuesto el médico
quien menos nos ayuda en ese intento y es sumamente
dificil encontrar uno que disponga de la suficiente pru-
dencia y sabiduria como para no pretender someternos
a su “buen” sentido y mine con conceptos verdaderos
nuestros precarios mecanismos de defensa.

Toda persona enfrentada con el diagnostico de
seropositividad al VIH siente una profunda y conmocio-
nante alarma, una alarma exageradamente intensa que
no guarda proporcion con la realidad. La primera tarea a
abordar es ir apagando esas alarmas que suenan al uni-
sono en todas partes confundiendo y abombando el en-
tendimiento. Ninguna tarea que se emprenda, si no se ha
realizado esta, puede llegar a buen puerto.

Lo que el seropositivo al VIH necesita con ur-
gencia al enfrentarse a su diagnéstico, mas que nin-
guna otra cosa, es una transfusion de tiempo. Acaba
de ser atrapado entre dos muertes, la anunciada por
el diagnéstico, y la real. Ambas estan inusitadamente
préoximas por influjo de la cultura, debemos comenzar
a separarlas nuevamente, a introducir entre ambas
tiempo.

Eso se logra en primer lugar con un eficiente me-
canismo de negacion del mandato cultural de enfermar
y morir, que pende como una espada de Damocles so-
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bre la cabeza de toda persona que recibe el diagnostico
de seropositividad al VIH. En segundo lugar, requiere de
abundante informacion correcta; informacion que trans-
fiera un poder saber y un poder hacer, alejados de toda
urgencia; informacion que funcione como un antidoto
frente al poderoso veneno de las creencias inoculado en
el momento mismo del diagnostico. En tercer lugar, es
indispensable para toda persona que enfrenta el diagnos-
tico de infeccion por VIH rescatarse del mito de la sole-
dad, abandonar esa individualidad a ultranza a la que nos
tiene acostumbrados nuestra cultura, recuperar un pro-
jimo sin el cual es muy dificil que podamos seguir siendo
personas.

Negar el mandato de las creencias, informarse
correctamente y conocer a otros seropositivos al VIH,
es una red de estrategias que nos garantiza éxito.



La Trampa de la Curacion

Durante aquellos primeros anos de la pandemia de sida
en los que no existia ninglin tratamiento especifico con-
tra la infeccion por VIH las personas seropositivas bus-
caban a tientas algin rumbo en el cual encaminarse en
pos de alguna “curacion”. Desde siempre el hombre fue
“curado” por un algo o por un alguien ajeno a si mis-
mo en donde se depositaba la capacidad de sanacion.
Dioses o Dios, sanadores o curanderos, brujos, magos o
alquimistas precedieron al médico en ese rol, y alin el
médico actual conserva buena parte del enorme poder de
aquellas antiguas creencias. Al no existir un tratamiento
médico especifico, surgieron intactas todas las creencias
que llevan al hombre a depositarse en lejanias podero-
sas. El seropositivo al VIH se vio abandonado por el saber
médico y su reaccion ante los hechos es digna de analisis,
sobre todo porque reedita viejas historias de la huma-
nidad presuntamente superadas. Cuando las personas,
creaciones de la cultura, son abandonadas por ésta y no
hay mayor abandono en nuestra cultura occidental que
el pronostico de muerte, regresan antiguas criaturas que
se pensaban ya extintas, resurgen intactas criaturas ar-
caicas. El pensamiento magico sostuvo al hombre desde
sus principios y lo sostiene ain hoy mucho mas de lo que
él mismo querria pensar, promovido por una cultura que
siembra creencias y cosecha poder.

El miedo, sembrado desde una cultura que ate-
moriza con el vaticinio de la enfermedad y de la muer-
te, se convierte en el regente de un gigantesco clima de
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incertidumbre, en el que quedan inmersas las personas
sometidas a un azaroso “destino” frente al que la cultura
misma les pretende vender los reaseguros.

Los inicios de la pandemia de sida dieron origen
a un impldico mercado de esperanzas envasadas en li-
bros de autoayuda, en antiguas técnicas de oriente, en
herboristerias varias, en aguas de Méjico, o en moder-
nas técnicas de sugestion colectiva y manejo de grupos
meticulosamente importadas de los EE.UU. Ese fabuloso
mercadeo rindi6 y rinde sus frutos frente a un consumo
que esta lejos de disminuir, al tiempo que fue siendo re-
forzado por la mas sofisticada version del comercio en la
salud, los medicamentos.

El mercado lo aprovecha todo, y hasta la enfer-
medad y la muerte se han transformado en un gigantes-
co embudo destinado a un fabuloso consumo. Antes de
abandonar definitivamente nuestras culturas las personas
somos esquilmadas meticulosamente por un gigantesco
aparato al que recurrimos en blsqueda de ayuda.

El respeto por esa fabulosa criatura que es el ser
humano, nos hace abstenernos de destruir con lucidez
esas trampas mercantiles, siendo conscientes de que mu-
chos de nosotros podemos estar aun presos en ellas, y
confiando en que el ser humano logra a veces obtener nu-
trientes hasta del engano, pero con firmeza no adherimos
ni promovemos ninguna de ellas.

A pesar de renunciar voluntariamente a esa des-
comunal y orquestada oferta, no pensamos en absoluto
que falten recursos validos a emprender, es mas, toda esa
parafernalia no es otra cosa que una gigantesca cortina
de humo para que no logremos ver lo que tenemos delan-
te de las narices.

La aparicion del Test de Elisa para HIV hizo posi-
ble el diagnostico precoz de la infeccion y el seguimiento
de los pacientes infectados, dando origen a una serie de
vaticinios estadisticos de mayor o menor rigurosidad, en
base a los cuales se pronosticaba el futuro del pacien-
te. La posterior aparicion de analisis de laboratorio que
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permitian monitorear el estado inmunologico del infec-
tado a través del recuento de células CD4 (linfocitos T)
fue estableciendo parametros entre los resultados de los
analisis y la posibilidad de enfermar. Se logro establecer
una relacion bastante clara entre el nimero de linfocitos
T CD4 circulantes por cada mililitro de sangre y el riesgo
de aparicion de alguna enfermedad marcadora de sida.
La experiencia nos fue ensenando que el recuento de
linfocitos T CD4 era uno de los parametros de laboratorio
mas confiables para evaluar la posibilidad de enfermar
del paciente seropositivo al VIH, siendo dificil que una
persona con un recuento de CD4 mas o menos alto (ma-
yor de 300/ml) desarrollara alguna enfermedad marca-
dora de sida.

La actividad del hombre regida por el pensamien-
to siempre tuvo un caracter anticipatorio, propio de esa
funcion psiquica, el hombre siempre busco certezas en
sus vaticinios, métodos mas o menos seguros de predecir
el acontecer. En el caso del sida la ciencia médica comen-
z0 a realizar sus vaticinios en base a sus nuevos hallaz-
gos de laboratorio como es tradicion en su pensamiento
aplico un criterio reduccionista y parcial, concentrando
en las cifras de laboratorio todos sus fundamentos para
establecer un prondstico. Ese criterio no esta libre de
intereses mercantiles, ya que cada analisis de laboratorio
implica la utilizacion de un kit de reactivos fabricados
por poderosas industrias multinacionales, configurando
un gigantesco negocio. El hombre piensa, pero el poder
en la cultura controla su pensamiento introduciendo alli
intereses que no guardan relacion con la busqueda de
ninguna verdad.

En su afan de reemplazar a la vida misma como
parametro de lo vivo, la cultura impuso sus indicadores,
reduciendo a una cifra el grado de salud de una persona.
Visto de este modo el disparate se hace evidente, pero
eso no quiere decir que la cifra en si carezca de valor,
solo significa que su valor es parcial y absolutamente re-
lativo.
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Puede haber un abismo de distancia, en relacion
a su prondstico de enfermar, entre dos personas seroposi-
tivas al VIH cuyos analisis de laboratorio arrojan idénticas
cifras.

Una persona con un recuento de CD4 de 150,
que se encuentra contenida afectivamente, que ha al-
canzado alguna toma de conciencia sobre su condicion
de infectado, que tiene trabajo, que disfruta de algln
grado de felicidad, que dispone de informacion clara e
inteligible alejada de toda urgencia alarmante, que en-
tabla una comoda relaciéon con su médico basada en el
respeto mutuo, y que ha logrado llegar a respetarse a si
misma, tiene un pronostico diametralmente opuesto al
de otra persona con un recuento de CD4 de 150, que ha
sido abandonada por su entorno afectivo, que no conci-
be la posibilidad de hacer consciente nada en relacion
a su condicion de seropositivo al VIH, que ha perdido el
trabajo, que se siente desdichada, que carece de toda
informacion atil, y que no siente por si misma ningin
respeto. La ciencia médica coloca a estas dos personas
en una misma bolsa igualandolas en base a una misma
cifra de laboratorio, a eso es a lo que se llama reduccio-
nismo, una serie de argumentos tendenciosos que jerar-
quizan una parte de la realidad en detrimento del todo.
No es este un problema exclusivo de la ciencia médi-
ca, las innumerables terapias alternativas que crecieron
como hongos entorno del avance del sida, cayeron en la
misma actitud, orientando la balanza en sentido opues-
to. Negaron maniacamente todos los avances cientificos
de la medicina alopatica condenando a las personas a
renunciar a sus valiosisimos recursos. El resultado, por
caminos opuestos, fue exactamente el mismo, las taras
de la cultura, cualesquiera sean sus signos, terminan so-
focando a la vida. Se trata entonces de rescatarse del in-
flujo de todas esas taras, ese bagaje extrano que se nos
impone, para ubicar a las culturas, sean cuales fueren,
en el Unico lugar que les corresponde, el de instrumentos
(tiles para la vida humana.
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El objetivo de todo reduccionismo es el de hacer
desaparecer, borrar, una parte substancial del todo para
que alguna otra parte o sector se imponga sobre él. Su
objetivo primordial es hacer desaparecer el todo armoni-
co y coherente para que alguna de sus partes logre pro-
tagonismo. El reduccionismo esconde, oculta la armonia
del todo para que reine y legisle la parcialidad.

El hombre inmerso en creencias jamas lograra
tomar distancia de su cultura como para poder usufruc-
tuarla a su entero beneficio. La cultura esta al servicio
del hombre, cuando sucede lo contrario es porque se ha
colocado el carro delante del caballo y toda marcha se
hara imposible. Ante la consolidacion de culturas que po-
nen en riesgo la vida de los hombres, las enfermedades
como recursos de la vida se hacen cada vez mas enérgicas
en su sentido de denuncia de ese malestar. Quizas ese sea
el caso del sida que golpea cada vez con mayor energia a
una sociedad y una cultura que persiste en desestimar el
verdadero contenido de su denuncia.

En los inicios de la pandemia, las personas infec-
tadas eran enfrentadas de manera temprana y brutal con
las creencias de su cultura. Quienes pudieron sobrevi-
vir fue porque lograron desprenderse de esas creencias
transformandose por ese solo hecho en agentes contra-
culturales, los que fracasaron en ese intento alimentaron
con su propia carne las creencias de su cultura, que como
cualquier otra se alimenta de nosotros.

Si somos honestos debemos decir que enfrentarse
a los profundos resortes que mueven nuestra cultura es
una tarea titanica, ya que reacciona con inusitada rapi-
dez ante cualquier conato contracultural.
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La mayoria de las personas que recibieron un diagnostico
de seropositividad al VIH coinciden en manifestar que su-
fren una profunda conmocion. Llevadas a discriminar cual
es la emocion que prevalece en esa conmocion, suelen
manifestar una serie de sentimientos mas o menos liga-
dos a circunstancias personales que configuran un relato
de lo que significo para ellos ese momento tan especial.
Si se continGa trabajando sobre ese relato personal se
arriba a la conclusion de que la emocion que prevalece e
imprime el caracter de profundo impacto a esa experien-
cia es el miedo. El miedo como emocion, profunda, movi-
lizadora y conmocionante y el miedo como sentimiento,
infinitamente modulado por la cultura.

Nuestra cultura nos ha ensenhado a aceptar al
miedo como una emocion lo suficientemente clara en si
misma como para que sea obedecida sin comprenderla
realmente, o como para que sea contradicha, que es una
forma de obediencia. Esta estrategia le permite controlar
nuestras vidas hasta limites inconcebibles. Nuestro len-
guaje esta lleno de frases hechas del tipo: “El miedo no
es sonso” que inducen a obedecer ese sentimiento sin
oponerle ninguna resistencia, como si todo movimiento
inducido por el miedo fuera intrinsecamente Gtil y co-
rrecto.

Digamos en principio que el miedo es una emo-
cion elemental de profunda raiz bioldgica, y como cual-
quier otra emocion, ligado a la vida misma. El animal
humano es capaz de sentir miedo como cualquier otro
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animal, pero en tanto humano, es decir, persona, cons-
truccion cultural, el miedo deja definitivamente de ser
en él esa emocion univoca que mueve automaticamente
a la accion, para transformarse en un cimulo de senti-
mientos meticulosamente cincelados por la cultura. En
los animales las emociones acttan siguiendo una ley del
todo o nada; si hay emocion, hay reaccion; si no la hay,
no habra tampoco accion. En ese sentido esta claro que
la emocion es la raiz del movimiento de todo lo vivo.
Pero el hombre es el Unico ser vivo que se transforma en
un ser cultural, y alli las cosas cambian definitivamente.
Esa transformacion no es otra cosa que una permanente
y constante modulacion de sus emociones en sentimien-
tos, por la sola intervencion del lenguaje y los afectos. El
hombre se ha alejado casi definitivamente de la vivencia
de la emocion pura, que so6lo se manifiesta en situaciones
excepcionales y de ningin modo placenteras, entre las
que se encuentran las primeras experiencias del infante
ocultas tras las sucesivas envolturas culturales. Asi, en el
hombre el miedo se expresa como precaucion, desasosie-
go, alarma, aprension, temor, susto, sobresalto, sorpre-
sa, terror, pavor, panico, horror, etcétera. La emocion
elemental ha sido modulada en infinidad de sentimientos
que permiten una sutil y abundante gama de acciones
y entre las que debemos incluir todos aquellos compor-
tamientos que surgen de una actitud opuesta al miedo,
como el arrojo, la osadia, la valentia, la imprudencia,
etc., en donde habria una voluntad contraria al miedo.
Volvamos a la persona que enfrenta su diagnosti-
co de seropositividad al VIH: aqui el miedo que irrumpe
es el miedo a la muerte, pero no ya ese temor vago ape-
nas sugerido por nuestra cultura que lo tife de lejania y
ajenidad, sino la mas concreta sensacion de una muerte
inminente que se desata sobre nosotros.
;Qué es lo que hace que esa sensacion sea tan vivida?
Obviamente es desmesurada frente a un papel
que solo dice: “Test de Elisa para VIH reactivo”, y que
nos informa de una seroconversion. Tampoco guarda nin-
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guna relacion con nuestro concreto estado de salud, que
en la mayoria de los casos no nos sefala ningin desajuste.
La angustia provocada por el diagndstico de seropositivi-
dad al VIH surge del certero impacto de las creencias en
nuestro propio cuerpo. Pasamos de ser parte de “la gente
que cree” a ser el concreto objeto de esas creencias.
Pasamos de ser “cristianos” a ser un “Cristo”. Repentina-
mente, tenemos que sostener con nuestra propia carne la
creencia misma a la que adheriamos. Hemos caido en una
trampa dificil de desarmar.

Si no se tratara aqui del concreto dilema entre
la vida y la muerte corporizado en nosotros mismos, no
habria lugar para angustias y urgencias. Evidentemente
hemos sido puestos por la cultura en ese dilema; si ad-
herimos a sus creencias, hemos de morir, sin embargo
hay algo anterior a la cultura misma que nos impedira tal
adherencia o que por lo menos, intentara hacerlo.

Los seres vivos, humanos o no, estamos especiali-
zados en sobrevivir, es una ley de la vida que poco o nada
tiene que ver con las leyes de la cultura, y que se hara
escuchar muy a pesar de ella. Cuanto mas sometidos a la
cultura estemos, cuanto mas fieles seamos a ella, cuanto
mas la confundamos con la vida misma, mas poderoso
sera el efecto de las creencias y mas intensa sera la an-
gustia de muerte que sentiremos.

El ser humano ligado a la vida y la persona liga-
da a la cultura mediran sus fuerzas; nuevamente David y
Goliat combaten. En las estrategias de este combate se
encuentran claramente expresadas las distintas posturas
que adoptamos frente a la realidad de un acontecer, en
este caso, la infeccion por VIH y el sida.

Si estamos alienados en la persona y en su per-
sonalidad, si esa es la Unica estructura que concebimos
posible para nosotros mismos, las leyes de la cultura se-
ran las leyes de la vida, y sus creencias seran la verdad.
Cumpliremos meticulosamente con las creencias a las
que adherimos, en este caso, enfermar y morir en breve
lapso, o encarnar la enfermedad como un castigo mereci-
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do haciéndonos cargo del lugar de victimas que la cultura
reserva a los culpables, o encarnar el rol de pacientes,
curiosas criaturas que asumen la obediencia y la sumi-
sion. Esta es la reaccion de los individuos adaptados a
su cultura que han sometido definitivamente su alma, su
aliento vital y animal, a una mega estructura artificial y
construida.

Si estamos alienados en una pura imaginacion,
renunciando a toda racionalidad, combatiendo con ella
como si fuera el real enemigo, inauguraremos una pos-
tura que no deja de ser sorprendente en una persona,
pero que no por eso es garantia de eficacia. Cada paso
que demos demolera a la persona, sumiéndonos en un
cumulo de emociones que no por ser auténticas han de
poder instrumentarse, ya que, desgraciadamente no hay
otra manera de instrumentar las emociones que no sea a
través de la persona. Nuestro accionar, aunque pueda ser
abundante, sera erratico, de marchas y contramarchas,
una sucesion de impulsos y paralisis que nos quitaran
toda eficiencia y consumiran un tiempo que, para toda
persona viviendo con VIH/sida, se hace muy valioso.

Como siempre la verdad, concebida en forma de
armonia, no puede hallarse en ninguno de los extremos
de una dicotomia. No se trata de que la persona destru-
ya al ser humano, ni de que el ser humano destruya a
la persona; ese es un inGtil combate, ya que si en algo
consiste nuestra sacrosanta humanidad, es precisamen-
te en el vinculo entre esas dos abstracciones. No somos
realmente ninguna otra cosa fuera de ese vinculo, de esa
frontera que une al pretender separar. La sustancia de
ese vinculo son palabras: a través de ellas las emocio-
nes devienen sentimientos, pensamientos, razonamien-
tos, que conducen a una accion eficiente, a un lenguaje
verdadero o a una vision edita o inédita, destinados a
expresar nuestra humanidad. También a través de ellas
nuestros pensamientos, sentimientos y razonamien-
tos confrontan permanentemente con ese universo sin
palabras, ligado a la vida misma, al alma, que son las
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emociones. Ese vinculo, ese lugar de transito, esa fron-
tera que une y separa, no es otra cosa que la concien-
cia, responsable de toda nuestra presunta humanidad. El
verdadero trabajo de los hombres se realiza alli, en su
conciencia, Unico lugar de lo humano. Alli surgiran las
emociones, expresion de lo biolégico, de lo que no se
puede decir, y se haran conscientes al ser moduladas por
palabras en forma de sentimientos, versiones inteligibles
de la emocion. De ellos surgiran los pensamientos y los
razonamientos, preludios de la accién. La accion surgira
entonces de un armonico transito desde la emocion al
razonamiento con el resultado de una inusitada eficiencia
y una profunda autenticidad. Si renuncio a ese transito,
a habitar ese lugar de metamorfosis y cambios que es mi
propia conciencia, me excluyo de lo humano, la emocion
se transforma en un puro impulso que mueve a la accion
sin pasar por la conciencia, como en los animales. ActGo
desde el alma, desde el anima, desde el animal. Nadie
puede decir que eso esté mal, y menos aln que no sea
honesto (no hay nada mas honesto que el accionar de los
animales, incluso los humanos), de ahi quizas provenga
la incuestionable honestidad de los actos desesperados.
Pero si sabemos muy bien lo que nuestra cultura hace
con la desesperacion humana. Si no quiero encontrarme
solo en ese lugar tan dificil, debo tratar de habitar mi
conciencia, ese sitio singular y plural al mismo tiempo,
donde todos los recursos de los hombres estan a disposi-
cion de mi propia humanidad, donde lo plural converge
en una singularidad, la mia.
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La palabra “contagio” atraviesa el sida. Las personas VIH
positivas saben que contagian, se sienten contagiosas,
y las personas VIH negativas temen ser contagiadas. Lo
interesante es comprender que unas y otras, en tanto
personas, son el producto de un minucioso, reiterado,
permanente e inevitable contagio.

Desde siempre el hombre ha temido el contagio,
esa transmision que indefectiblemente se produce entre
los seres vivos y que denuncia un substrato comudn ligado
a la vida que los vincula mucho mas alla de lo que para
sus culturas resultaria deseable.

La palabra “contagio” deriva del latin “tangere”,
que significa “tocar”, hacer contacto. Desde su raiz eti-
mologica nos habla de esa inevitable condicion plural y
vinculante, esencia misma de cualquier comunidad.

Las personas nos contagiamos mutuamente todo;
idioma, habitos, costumbres, gustos, estados de animo,
conocimientos, creencias, modas, y por supuesto, salud
y enfermedad, todos ellos circulan entre nosotros como
un hilo conductor que teje una inmensa red de la que
inevitablemente formamos parte. La persona es esencial-
mente un producto del contagio y no hay nada en ella
que no haya sido contagiado y que no sea contagioso. El
fenomeno del contagio, forma inevitable del vinculo, es
calificado como deseable o indeseable segln resulte a los
intereses del poder en la cultura.

La procreacion no es nada mas que un gigantesco
sistema de contagio, una intrincada red, una estrategia
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vital que garantiza el contacto entre los seres dotados
de alguna individualidad; sin esa estrategia los individuos
se dispersarian sin reunirse jamas. Que el material inter-
cambiado sea genético y que su objetivo sea gestar la
vida, procrear, no hace del hecho en si algo menos “con-
tagioso”.

Los seres vivos somos echados al mundo como pe-
quenas parcelas de lo vivo, se nos brinda ese pequeno
y circunscripto albedrio de la “individualidad” en donde
caben todas las fantasias y expresiones de la “libertad
personal”. No obstante, la vida toma sus reaseguros y
hemos de contagiarnos los unos a los otros, hemos de
influenciarnos mutuamente en los sitios de contacto, he-
mos de transferirnos la vida y la muerte mas alla de cual-
quier individualidad. El contagio es inevitable porque es
el destino de lo vivo, es su finalidad y es su origen. Los
seres vivos ya estamos, desde el principio, “contagiados”
de esa condicion plural y esencial que es la vida mis-
ma, que se extiende entre nosotros como una poderosa
red sujeta por fuertes nudos de contacto (de contagio) y
frente a la cual se desarrolla la cultura como una gigan-
tesca reaccion.

Es interesante comprender que el contagio garan-
tiza y constituye el corazon del vinculo, aquello que de
los unos queda en los otros, lo que de ustedes queda en
mi y viceversa, es lo que nos ata, lo que nos contagia,
conecta y vincula, aquello Unico que impide que los indi-
viduos salgamos definitivamente despedidos hacia el tan
cultural mito individual de la “soledad”.

La cultura como gigantesca reaccion ante los he-
chos pretende modular los vinculos de lo vivo, como si
eso fuera posible, y se configura a si misma como una
desmesurada fabrica de limites, de fronteras, sin per-
catarse que el intento es intrinsecamente vano, ya que
cada frontera es la definitiva configuracion de un vinculo,
de un contacto, de un contagio.

No hemos hecho otra cosa a lo largo de toda la
humanidad que tratar de diferenciarnos mediante una
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babélica tarea cuyo resultado ha sido, sistematicamen-
te, el contagio. Las culturas surgieron como baluartes de
lo humano en distintos lugares y en distintos tiempos,
sus anécdotas treparon hasta lo desmesurado logrando
aspectos asombrosos del quehacer de los hombres. De-
bajo de esa desmesura, de esa parafernalia maravillosa,
el ser humano insiste en ejercer su esencial pluralidad,
su natural e inevitable tendencia al vinculo, al contagio.

Dicho esto, podemos comenzar a observar esta
palabra de manera diferente y a analizar los destinos que
la cultura le ha adjudicado.

Desde el antiguo “tangere” pasando por “conta-
gium”, la palabra “contagio” ha sido relegada por el uso
en el lenguaje a significar la transmision de un ser a otro
de todo aquello que no es deseable que se transmita.
Fundamentalmente se refiere a la transmision del agente
“causal” de una enfermedad o de la enfermedad misma,
y por extension a la transmision de ideas o doctrinas que
la cultura considera perjudiciales, perversas o daninas.
Para que un vinculo sea catalogado de “contagio”, lo
que se transmite debe ser considerado intrinsecamente
“malo” o “perjudicial”.

Como en tantos otros ejemplos que nos brinda
el lenguaje, una palabra que primitivamente describe un
hecho o un acontecer, pasa a significar un juicio, un cri-
terio de valor sobre el hecho en si, una calificacion. Es
este otro ejemplo de como el lenguaje pasa de ser el
“humilde” traductor de los hechos al “déspota” rector
de una cultura. Sin embargo, el lenguaje guarda en si
mismo los documentos que atestiguan su metamorfosis,
con la posibilidad de hacerse evidente en la conciencia
de los hombres. Las palabras transformadas por la cultura
en calificativos se convierten en las moduladoras de la
accion humana, en las regentes de su emocion.

El sexo y la procreacion son las modalidades del
vinculo por naturaleza. La naturaleza se las arregla para
que los individuos de sus distintas especies contacten
entre si, contacto garantizado por poderosas estrategias

127



Carlos Mendes

biologicas que el individuo no puede resistir. De este modo
el sexo se configura como el gran agente aglutinante de
los individuos en aras de alguna comunidad, solo el miedo
lo supera como agente de cohesion en algunas especies,
determinando su organizacion en cardimenes, bandadas
o rebanos en donde el principal objetivo es contrarrestar
con el nimero la fragilidad individual no obstante en épo-
cas de celo esa organizacion se modifica para facilitar el
intimo contacto entre individuos.

El sexo es en si mismo contagio, en tanto modali-
dad por excelencia del contacto. Que después la cultura
haya hecho de él un laberinto caprichoso en el que nos
apresa y controla, es realmente otro asunto.

En la naturaleza el sexo es procreacion, contagia
vida que se multiplica a si misma a través del contacto,
un gigantesco sistema de reaseguro que los seres vivos
poseen para no extinguirse y que esta regido por podero-
sas leyes biologicas imposibles de resistir en un ambiente
natural.

Pero hace ya tiempo que sabemos que al hombre
no lo aguarda la naturaleza, sino la cultura, una cons-
truccion artificial de la cual es enteramente responsable
y que posee leyes tan intrincadas como las naturales, im-
posibles de comparar y mucho menos alin de extrapolar.
La cultura intenta con su permanente retorica persuasiva
influenciar la conducta de las personas invocando estra-
tegias de la naturaleza segin le convenga, pero lo que
nunca dice con esa retorica es que no existe nada mas
contra-natura que una persona.

Crear es criar, ya lo dice el diccionario, y criar es
alimentar, nutrir, instruir y educar. No puede procrear-
se lo que no puede “pro-criarse”, alimentarse, nutrirse,
educarse; a no ser que nuestro objetivo sea lanzar al
mundo criaturas (creaciones) impredecibles con las que
deberemos vernos cotidianamente.

El preservativo surge como un recurso, seguro y
barato para restringir el contagio mas habitual entre los
hombres, la procreacion. Se lo promueve como frontera,
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como limite, como impedimento del contagio, cuando
en realidad en tanto limite o frontera se constituye en
vinculo, ya que nada separa un limite mas alla de lo que
une. El preservativo nos hace posible continuar con el
contagio, con el contacto, seguir saciando el hambre que
lo humano tiene por lo humano. Si el preservativo surge
como limite del sida o de la procreacion, el contacto se
limita a un asunto de fluidos, esperma, secreciones vagi-
nales, ovulos y genitalidad. En cambio, concebido como
vinculo el preservativo hace posible el indispensable y
verdadero contagio entre los seres humanos, que nada
tiene que ver con la procreacion, ni con la genitalidad,
ni mucho menos aun con el sida; tiene que ver con el
hambre de lo humano por lo humano, con la basqueda del
otro, del préjimo, de lo plural. No me pongo el forro para
evitar contagiarme el sida, me pongo el forro para poder
seguir contagiandome, para poder seguir saciando mi ele-
mental hambre de préjimo, del otro, mas alla del sida.

Si mi relacion es puramente genital (la parte por
el todo) el forro es frontera, solo limite en tanto separa
el intimo contacto genital, el roce, los fluidos, el semen,
las secreciones vaginales y eventualmente la sangre. Tal
es el sentido con el cual se promueve el uso del preserva-
tivo en nuestra cultura. Si mi relacion es con un otro de
algin modo concebido como un todo (un sujeto), el forro
es vinculo que me permite saciar un hambre inevitable,
el Unico exclusivamente humano, el hambre de projimo,
de “semejante”.

Crear es criar, y criar es nutrir, el hambre que sa-
cio me nutre, me crea, me cria y me contagia. Si me ali-
mento de objetos (partes), soy un objeto; si me alimento
de sujetos (un todo), soy un sujeto.

La concepcion, en una pareja humana hetero-
sexual, produce una profunda reflexion sobre el vinculo,
ha habido un contagio que sera definitivamente objeti-
vable. Esa objetivacion del vinculo existe siempre ex-
presada en infinidad de matices mas o menos sutiles, en
tanto todo vinculo es inevitable e intencional contagio.
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El contagio de la infeccion por VIH también crea un vin-
culo definitivamente objetivable. Creo que el sida viene
a recordarnos esa obviedad olvidada por una cultura
que promueve un vinculo vaciado de sentido y signifi-
cado, aséptico, es decir, sin contagio. Quizas este sea
el germen que, sembrado en el individuo, promueve el
exterminio de la comunidad.

En realidad el quid de la cuestion no es el sexo,
ni la procreacion, ni la creacion o la crianza; el asunto es
el contagio, el inevitable “tangere”, que como condicion
esencial del individuo dara origen a la comunidad. ;Qué
queremos seguir contagiandonos los seres humanos?

Como una mitica advertencia, el contagio ha de-
mostrado, una y otra vez, que no hay nada mas inexisten-
te que un hombre solo y que toda persona es el resultado
de un contagio milenario consecuencia de su crianza (de
su creacion). A pesar de los insistentes intentos de una
cultura que nos impulsa a la creencia en un “Adan” per-
sona y nos convence de la existencia del “individuo”, el
contagio se encarga de dramatizar nuestra mas esencial
pluralidad. A tal punto que es practicamente imposible
descubrir en nosotros alguna esencial singularidad, quie-
nes creen poseerla no son mas que acabadas victimas de
un mito cultural, que el contagio se encargara de desha-
cer.

Si lograramos comprender que se trata de algo
inevitable ligado a nuestra esencial pluralidad, que so-
mos producto del contagio y que lo seguiremos siendo,
pondriamos en practica acciones globales que impidan
que la comunidad siembre en el individuo el germen de
su propio exterminio.

La historia de la humanidad nos ha demostrado
mas de una vez de qué manera la sordera cultural ha
obligado a la enfermedad, suprema forma de denuncia
de la vida, a producir la muerte masiva como definitiva
advertencia, colocando al hombre mismo y a su poderosa
cultura al borde de la extincion. La epidemia de peste
bubonica diezmé a la poblacion del mundo inmersa en
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una cultura que, lejos de comprender la denuncia, apelo
al reduccionismo encontrando en la pulga de la rata ne-
gra a la “culpable” de semejante fenomeno. Esto resulta,
para cualquier observador licido, un reverendo dispara-
te, mas alla de que pueda coincidir con alguna verdad.
El motivo de la aparicion de cualquier enfermedad se en-
cuentra siempre en el maltrato al que son sometidos los
seres humanos, en este historico caso a ser obligados a
convivir con ratas, mas precisamente a vivir como ratas.
Crear es criar, ;Qué estamos dispuestos a crear, qué es-
tamos criando? Lo que nos suceda no ha de ser otra cosa
que la respuesta a estas preguntas.

En el caso del sida, la lente reduccionista de
nuestra cultura sefala al virus VIH como el culpable y al
sexo como su via de transmision, como otrora hiciera con
la Yersinia pestis y la pulga de la rata en relacion a la pes-
te bubdnica. Cuando uno comienza a ver el todo, las par-
tes se hacen ridiculamente insuficientes para explicarlo.
El sida ligado al sexo y al contagio viene a denunciar con
inusitado énfasis la profunda alteracion de los vinculos
humanos que ha logrado y promueve nuestra cultura, y
toda explicacion reduccionista pretende ocultar esa de-
nuncia. Supongo que queda claro que lo que quiero decir
aqui no es que el VIH no sea el agente etiologico del sida,
lo que quiero decir es que aquello que la medicina llama
“agente etiologico” de una enfermedad tiene bastante
poco que ver con su sentido, es decir, con su verdadero
significado. La medicina nos atiborra de agentes etiolo-
gicos, agentes causales, noxas y enemigos, culpables de
nuestra enfermedad, pero nada nos dice sobre el sentido
de la enfermedad en si, de ese fenomeno global y abar-
cador que tiene que ver con la vida y que jamas tolerara
ser desmembrado en partes. Si lo hiciera, si nos sefalara
su sentido, tendria que hacerse eco de la denuncia que
interpela a la cultura con la que comparte el poder.

Nada que suceda entre los hombres carece de
sentido, y menos aln la enfermedad. En la vida no existe
el sin sentido, mas alla de lo que nos quieran hacer creer.
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Cuando uno comienza a ver el todo, las partes se desvane-
cen, pierden definitivamente sus contornos, comienzan a
carecer de entidad y aparecen apenas como gestos, pos-
turas, perfiles de ese todo armonico y coherente. Cuando
se logra esa vision panoramica uno se rescata de cual-
quier parcialidad y cuando atiende a algun gesto, a algu-
na parte, lo hace siempre e indefectiblemente en funcion
del todo. Los sistemas tambalean como reemplazantes
artificiales de algin todo y comenzamos a acostumbrar-
nos a ese caldo amenazante regido por turbulencias que
siempre subyace al acecho de todo orden.

Esto es lo que se conoce como vision holistica,
totalizadora y no es el resultado de complejas y avan-
zadas teorias, mas alla de que las formas modernas del
pensamiento apunten claramente hacia ella. Es un descu-
brimiento casi inevitable hacia el que el hombre avanza.

La vision del hombre esta limitada, sometida a
permanentes y reiteradas reducciones de su campo visual
que, con la excusa de agrandar las partes para hacerlas
inteligibles, deshacen un todo, claro y permanente sostén
de esas presuntas partes. El mecanicismo reduccionista
entroniza las partes a tal extremo que el todo no existe
hasta no ser desmantelado en abstractas parcialidades.

Hemos reducido al ser humano a una persona, con
lo cual entronizamos a una de sus partes convertida en
protagonista de un todo bizarro y ficticio. Ni siquiera a la
persona la tomamos como un todo, continuamos nuestro
juego divisionista hasta deshacerla en infinidad de par-
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cialidades; habitos, costumbres, conductas, aspectos,
sexos, edades, estados de salud, con los que calificamos
en nuestro reduccionista intento de explicar el todo.

Hemos reducido el sufrimiento de los hombres a
enfermedades y estas a organos, tejidos y células enfer-
mas, buscando desenfrenadamente la particula funda-
mental de nuestro propio sufrimiento fuera de nosotros
mismos, en seres elementales o en elementos a los que
llamamos agentes etiologicos, enemigos foraneos siem-
pre culpables de lo que nos pasa.

Hemos reducido la comunidad a un conglomerado
de individuos para luego hacer caer sobre ellos nuestra
ley, que no es otra cosa que un descomunal (sin comuna),
injusto y hambriento sistema de castigo, que permite que
la comunidad doblegue, someta y lastime a las criaturas a
las que ella misma da origen y pone en movimiento.

Hemos reducido la potencia comun, motor ele-
mental de lo vivo, al accionar de algunos poderosos, ubi-
candola alla lejos renunciamos a ella cotidianamente,
alimentando los hechos que padecemos.

Hemos reducido al ser humano, expresion supre-
ma de la pluralidad, a un hombre solo, que asfixia defini-
tivamente su alma, esencia de lo plural, en el poderoso
mito cultural del individuo.

Cuando comenzamos a ver el todo, el todo se
hace presente de manera contundente y ya definitiva.
En realidad no hemos inventado nada, solo hemos descu-
bierto (develado) lo que siempre estuvo alli, oculto tras
un velo poderoso. Como las grandes cosas, termina pa-
reciéndonos una desmesurada obviedad, y no podemos
comprender como no la vimos antes.

De lo que aqui se trata es de intentar mostrar la
estructura del velo que en nuestra cultura oculta perma-
nentemente. La modalidad de mirar ensenada para que
no veamos mantiene oculto ese todo. Nuestra “especie”
termina siendo el resultado de nuestra “mirada”.

Intuir la existencia del velo, tratar primero de
verlo para luego intentar rasgarlo y a partir de alli ac-
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ceder a un universo nuevo (y muy viejo), es motivo sufi-
ciente para cualquier vida humana. Motivo indispensable
hoy en dia, en que la vida de los hombres transcurre va-
ciada de todo sentido y motivo indispensable también, ya
que la Unica tarea que “naturalmente” le corresponde al
hombre es la de hacer consciente un todo que lo trascien-
de y justifica, y que solo él puede intuir. No encuentro
otro motivo para sostener a toda la humanidad.

Cuando comenzamos a ver el todo nos sentimos
relativamente perdidos, el universo de las partes en el
cual nos movemos con tanta naturalidad comienza a des-
vanecerse como las imagenes de los fuegos de artificio y
vamos perdiendo todos y cada uno de los parametros, de
los mojones, de las senales indicadoras que orientaban
nuestro deambular entre parcialidades. Cualquier cam-
bio brusco en el aspecto del paisaje nos produce alarma
y, repentinamente, no sabemos en donde estamos. Esa es
concretamente la primera vision del todo, la de un “algo”
sentido como verdadero pero que no se atina a compren-
der, la vision de la duda y la incertidumbre, fértil terreno
para la existencia humana pero al que no estamos para
nada acostumbrados.

La alarma no guarda relacion con la vision en si,
sino con lo inédito de la vision. Nos alarma lo diferente,
lo distinto que se nos ha hecho, repentinamente, el mun-
do cotidiano. Hay alli algo de lo siniestro, de lo descono-
cido que irrumpe bruscamente del seno de lo conocido y
nos atemoriza.

Cuando uno comienza a ver el todo, se hace di-
ficil ocuparse de las partes, que se van desvaneciendo,
pierden jerarquia. Uno abandona poco a poco y defini-
tivamente el senuelo de la parcialidad, y se da cuenta
(siente) que esa parte encuentra en el todo su sentido
mas armonico. Por eso se hace dificil hablar del sida
(como de cualquier otra “enfermedad”) cuando son pre-
sentadas como un todo en si mismas. Se descubre instan-
taneamente la mentira, la mentira reduccionista de la
cultura, y uno comienza a rescatarse de ella. No es esta,
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en absoluto, una tarea facil, pero es cierto también que
resulta indispensable. Quienes logran intuirlo, trascien-
den el mito de su propia enfermedad, abandonan la en-
fermedad como propiedad, para ubicarla en el lugar de la
vida, ese recurso plural y abarcador que nos tiene como
circunstanciales protagonistas y del que nadie es dueno o
propietario. Logramos ir mas alla de nuestro propio sida,
hacia una vision mas completa en donde el sida aparece
como un pequeio gesto de ese todo armonico y coheren-
te que lo hizo posible, de ese magma de contagios.

El trabajo y el efecto terapéuticos son desde esta
optica una modalidad del contagio. Curar es cuidar y cui-
dar es contagiar salud, no ya esa salud retoérica y taimada
a través de la cual la medicina se asegura futuros enfer-
mos, sino la salud como fuente de poder, poder saber,
poder entender, poder hacer. So6lo podremos curar (cui-
dar) si hemos alcanzado alguna forma de esa virulenta,
corrosiva y poderosa salud y encontramos la manera de
contagiarla.

La vida es una propiedad comun, un condominio,
y su proliferacion o su extincion dependen de acciones
comunes, comunitarias, aunque se refieran a la vida de
un solo individuo. La vida como entidad abstracta no
existe, solo se expresa en cada uno de los seres vivos
que la representan y justifican. Aquello que hagamos con
cada ser humano lo estamos haciendo con toda la vida.
Un solo hombre solo es un mundo desierto.

136

La curacion

Si adhiero al pensamiento mecanicista y reduccionista de
la ciencia médica actual, cosa dificil de resistir, acepta-
ré la plausible idea de que existen enfermedades y que
cuando hablo de curacion me refiero a la curacion de las
enfermedades. Pero la misma ciencia médica ha dicho (y
lo dicho, dicho esta), que no existen enfermedades sino
enfermos. Por lo tanto la tan mentada curacion no puede
referirse a una enfermedad, dado que es un fenémeno
subjetivo, supeditado a un sujeto que jamas podra ser re-
ducido a una enfermedad. No se curan las enfermedades
sino los enfermos.

Si recurrimos al lenguaje y sus significados, la si-
tuacion se hace mucho mas clara. “Curar” significa “cui-
dar”, y no se cuida a las enfermedades sino a los enfer-
mos. Sin embargo, la medicina se ha transformado en
un gigantesco sistema que cuida a la enfermedad como
recurso indispensable para sostenerse a si misma, con
la casi definitiva pérdida de su sujeto. Si “curo” enfer-
medades, “cuido” enfermedades; es decir, las alimento,
las sostengo y las mantengo como recursos que justifican
todo mi accionar, soy un agente de la enfermedad aunque
me disfrace de sanador.

La medicina dispone de conocimientos harto sufi-
cientes como para entender que la enfermedad siempre
es un fenémeno histoérico, y que aquello a lo que llama-
mos “enfermedades” no suelen ser mas que pequenas
anécdotas que jalonan nuestra existencia y que son solo
comprensibles en funcion de ese continuo histérico.
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Asi la salud, la sacrosanta salud, termina siendo
un sistema que garantiza la sistematica, periodica y ane-
cdética enfermedad.

En aquella prolongada época en que el saber bio-
médico no ofreci6 ninguna “curacion”, en los inicios de la
pandemia de sida, nos moviamos en un caos angustiante,
aunque también dueno de la enorme fertilidad de cual-
quier caos, que amenaza desde su turbulencia la génesis
de un nuevo orden. Una pléyade de personas amenazadas
de muerte pero aun duenas de abundante vida se lanza-
ron a la busqueda de algin conjuro, de alguna verdad
diferente de las creencias imperantes. La blsqueda se
topaba diariamente con la posibilidad de la propia muer-
te y con la realidad de la muerte ajena, se trataba de la
mas concreta experiencia de sobrevivir, alquimia de la
que el hombre ha sido apartado por la cultura.

No hay para la cultura nada mas temible que el
enigma, la incertidumbre con su inusitada capacidad de
corrosion. Esa horda de enfermos “terminales” no era
nada mas que la dramatizacion de toda la humanidad en-
frentada a su obvia mortalidad; aquello que la cultura oc-
cidental se habia obstinado en ocultar estaba sucediendo
de facto, a ojos vista, y amenazaba con arrasarla con el
mas vital de los recursos, la muerte misma.

Pero si la vida es poderosa, aunque mas no sea a través
de su mortal recurso, la cultura humana también lo es y
despliega sus potentes armas para sostenerse a si misma.

Cuando el sida comienza a quebrar barreras,
fronteras y limites culturales, amenaza un orden que na-
die quiere cambiar. Cuando abandona el ddcil sitio de la
endemia africana para denunciar la enfermedad del vin-
culo humano, sélo dramatizable con el contagio, amena-
za con imponer una nueva verdad que arrasara creencias,
es decir, culturas. Esa verdad ya ha sido impuesta, las
creencias estan siendo arrasadas, pero la cultura todavia
resiste ante un acontecer que no le gusta.

El sida solo ocupa a la cultura cuando la amena-
za, cuando acecha sus reductos de poder.
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La cultura siente urgencia por acallar la eficacia
de una denuncia que la hace tambalear, de domesticar
a esa bestia irracional que avanza indiscriminadamente
senalando lo prohibido para transformarla en una docil
criatura. En realidad la “idea” es conservar al sida, como
todo lo que conserva la cultura, domesticado a sus inte-
reses. Volver a ubicarlo en los limitados corrales donde,
antes de la pandemia, la bestia pastaba mansamente.

La muerte es la suprema denuncia al servicio de
la vida, hace evidente las leyes de esa vida, que en el
caso de los hombres, la cultura pretende reemplazar con
las suyas. El hombre ocupa un lugar entre ambas; que lo
hace carne del vinculo, de la frontera y lo involucra en la
ardua tarea de armonizarlas.

La conciencia es un quehacer para-cultural que el
hombre encara a su propio costo y riesgo; un costo y un
riesgo agigantados por una cultura que no la fomenta ni
favorece, habida cuenta que de ahi puede surgir el ger-
men de su modificacion y definitivo cambio.

El virus de la inmunodeficiencia humana es iden-
tificado como agente etiologico del sida, y la industria
farmacéutica produce drogas que impiden su multipli-
cacion en el organismo. Las personas infectadas por el
VIH ya no enferman de sida, pero el contagio permanece,
aumentando cotidianamente la incidencia de la infeccion
ya que la enfermedad del vinculo humano sigue intacta
a pesar de los antirretrovirales, sin que se atienda ningu-
na de sus denuncias y agravada ademas por discrimina-
cion, miedo e ignorancia. Momentaneamente la cultura
ha triunfado en la supresion de la mas alarmante de las
denuncias, la amenaza de muerte ante las puertas del
poder. La muerte regresa hacia sus sitios historicos desde
donde es util para revalorizar la vida a distancia, y se
acantona en torno a la pobreza y la marginalidad, lu-
gares que la cultura ha decretado inevitables. El efecto
neutralizador ha funcionado una vez mas para que nada
cambie y paradojicamente las personas le agradecemos
esa neutralizacion. El sida volvera a ser lo que siempre
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fue en Africa, el basurero que recoge los cadaveres de
seres humanos diezmados por la discriminacion, la po-
breza, el hambre, la ignorancia, el abandono, la malaria,
el colera, la tuberculosis, la peste bubonica, la lepra;
todas enfermedades que nuestra medicina hace tiempo
que puede “curar”.

Pasamos del caos angustiante, acabada dramati-
zacion de la supervivencia, a una calma chicha que pre-
tende encubrirlo todo, haciendo desaparecer el objeto
mismo de alguna conciencia. De pronto, todo esta bien,
todo esta en calma, la denuncia ha sido silenciada. Ya
nadie muere de sida.

La ciencia, poderoso aliado de la cultura, la se-
cunda en su intencion; es muy capaz de hacer otras co-
sas, pero por ahora no puede, su alianza en el poder se lo
impide. Los antirretrovirales prolongan indiscutiblemen-
te la vida de los infectados por el VIH, quienes son “res-
catados” del lugar de la angustia y la supervivencia para
ser encarrilados nuevamente en esa forma de la duracion
que la cultura nos inculca como la vida misma.

La inmensa denuncia del sida como poderosa
pandemia que nos amenaza con la extincion se silencia
con la toma regular de medicamentos. El medicamen-
to, como poderoso auxiliar que la ciencia ofrece para
mantenernos vivos se configura en obturador de todo
pensamiento; ya no se hace urgente pensar, porque
ya no moriremos. Ya no debemos pensar: “;Qué es la
muerte?”, “;Para qué vivimos?”; solo debemos ingerir
regularmente una medicacion (aquellos para los cuales
esa medicacion es accesible) y seguir adelante con un
rumbo que se diferencia poco del que nos llevd a la
infeccion.

La enfermedad como poderosa denuncia a favor
de la vida es amordazada por la cultura, que considera
su gran triunfo el “vencer” a la muerte. Sin embargo,
a veces no hay manera mas perfecta de la muerte que
seguir viviendo. En ese sentido nuestra cultura, nuestra
gran civilizacion, abunda en ejemplos.
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No hemos hecho otra cosa que amordazar la de-
nuncia que la vida instrumenta a través del sufrimiento
humano, la hemos reducido a enfermedades, bizarras
abstracciones de un continuo, hemos “curado” esas en-
fermedades, las hemos “cuidado” para que sigan exis-
tiendo al servicio de una cultura que distribuye la salud
aliada al poder y destina la enfermedad como un recurso
para limitarlo. Asi la salud y la enfermedad brotan y pros-
peran de acuerdo a un curioso mapa que no es otro que
el de la caprichosa distribucion del poder. Cuando la vida
demuele las artificiales fronteras de ese mapa, la cultura
tiembla, porque se ataca la fuente misma de su sostén y
su orden, en aras de alglin caos amenazante.

La enorme tarea es sostener la vision del caos,
alarmante pero imprescindible, del que surgira algln
nuevo orden. Si es que concebimos ese surgimiento como
algo indispensable y al caos mismo como fuente de la
vida.

Curarse es cuidarse, atender a ese cuerpo que es
carcel y definitiva forma de toda libertad. No obstante
el cuerpo estda cambiando y la mas clara expresion de
ese cambio es su nueva e inédita forma de enfermar. El
cuerpo ensaya lenguajes inéditos que para ser interpre-
tados requieren nuevas formas de pensamiento, maneras
inéditas del cuidado, de la curacion. A lo largo de toda la
humanidad no hemos hecho otra cosa que ensayar nuevas
formas de la enfermedad, lenguaje ligado a la vida que le
habla a la cultura. En tanto la cultura permanezca sorda,
la palabra se transforma en alarido, y luego en silencio.
No ya el silencio fruto de la comprension y la conciencia,
sino ese silencio producto de la mordaza que obliga a que
el grito se prolongue en un sonido gutural, en un quejido
sordo que modula un nuevo idioma, una nueva enferme-
dad.
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Vimos que toda enfermedad denuncia un maltrato. A ve-
ces no es nada facil comprenderlo, pero el sida, de ca-
racter pandémico y prondstico mortal, es una alarmante
dramatizacion de ese maltrato, como aquellas otras que
la humanidad suele implementar cada tanto. Su ubica-
cion cronologica en el fin de siglo acentla inevitablemen-
te el caracter de denuncia ante el “fin de la historia”.
Quiérase o no, nada sera igual a partir del sida; quiérase
0 no, nunca nada es igual.

La cultura pretende cubrirlo todo con esa pati-
na “tranquilizadora” que logra que nos acostumbremos
a cualquier atrocidad. Las generaciones se renuevan y la
mente de los hombres olvida.

La industria farmacéutica ha producido podero-

sos medicamentos que impiden la multiplicacion del VIH
en el organismo humano, con los que se evita el sida en-
fermedad.
Estos medicamentos de altisimo costo que, lejos de dis-
minuir se incrementa con cada nueva droga lanzada al
mercado, no estan disponibles para todo el mundo. Estan
restringidos a aquellos paises cuyos gobiernos los com-
pran para distribuirlos en la poblacion, y al criterio que
empleen en esa distribucion. La curacion concebida como
la administracion adecuada de medicamentos ha deveni-
do en instrumento politico, es decir, en una herramienta
del poder.

Hoy en dia, una persona infectada por el VIH en
tratamiento, consiste, en el mejor de los casos, en un
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individuo que recibe y consume regularmente tres anti-
rretrovirales compatibles, es decir un “coctel” completo.
En el caso del sida, como en el de cualquier otra enfer-
medad, la terapéutica se limita a entorpecer de algln
modo los mecanismos que la enfermedad pone en jue-
go, en este caso a impedir la reproduccion del virus. La
medicina combate con los mecanismos de la enfermedad
y en ese sentido ha logrado enorme eficiencia, neutra-
lizando en muchos casos su avance. Pero en relacion a
sus causas ha mostrado, en general, un rotundo fracaso.
Su alienacion mecanicista le impedira siquiera concebir
la idea misma de “causa”: el pensamiento mecanicista
piensa en términos de sucesos, y las causas ain no su-
ceden, son previas a cualquier acontecer, de ahi que ese
tipo de pensamiento ni siquiera pueda concebirlas. Me
animaria a decir que esta configurado y difundido para
que jamas identifiquemos las causas.

El abandono voluntario que la medicina hizo res-
pecto de conocer, comprender y evitar las causas de la en-
fermedad, la ha transformado en una eficiente y atareada
burécrata, multiplicada en recursos paliativos y eficaces
que conservan de igual modo la vida y la enfermedad. La
medicina “cuida” de ambas, perpetuandose a si misma.

Se hace indispensable un cambio en el pensa-
miento, en su sistema, es decir en su filosofia.

Si la causa es siempre previa a la enfermedad,
toda tarea que se desarrolle sobre la enfermedad, por
respetable y Gtil que sea, resulta paliativa, o apenas “cu-
rativa” (en el sentido de eliminacion de los sintomas de
enfermedad, pero no de sus causas). En el caso del sida
resulta cada vez mas obvio que a pesar del control de la
enfermedad, sus causas permanecen intactas perpetuan-
dose el contagio y la transmision de la infeccion. Seria
hora de pensar que las causas radican en las modalidades
del vinculo humano, dramatizado en este caso por el sexo
y su eufemismo mas clasico, el amor. El sida, como la ma-
yoria de las enfermedades, es un discurso que dramatiza
la enfermedad del amor humano.
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En tanto la causa siempre precede, solo cabe en
el pensamiento humano como actividad anticipatoria y
especulativa, es decir, como ejercicio de la conciencia.
En realidad todo sucede ahora: mi enfermedad, mi cu-
racion, mi vida, mi muerte, son siempre ahora, y no se
trata de mera especulacion filosofica, se trata de la mas
tangible realidad. Nada sucedera manana que no esté
sucediendo aqui y ahora, y que no haya sido meticulosa-
mente planeado ayer. Vivir sin pensar es vivir sin concien-
cia de las causas, es sorprenderse permanentemente por
lo que acontece, es padecer el acontecer aunque éste, a
veces, pueda ser muy agradable.

Mi infeccion por VIH sucede cada dia. Como todo
mi ser, nazco y muero cada dia infinidad de veces, me
enfermo y me curo cotidianamente, y todo eso sucede
aqui y ahora.

Si se trata de la curacion de la infeccion por VIH,
debe considerarsela una tarea cotidiana, como la de vi-
vir, ;0 es que alguien se toma al respecto algun descanso?
Esta tarea incluye muy especialmente la toma regular de
medicamentos (cuando estos son necesarios), pero tam-
bién se refiere a hacer consciente las causas de mi vida
y de mi muerte, las de mi salud y mi enfermedad, las
de mi alegria y mi tristeza, ese cumulo de estrategias
que transcurrieron hasta hoy aqui y ahora para elucubrar
algiin manana. Esa tarea cabe en un solo sitio, la con-
ciencia; vivir fuera de ella es acumular tiempo, duracion,
anécdotas, objetos, propiedades, conocimientos, sin
comprender ninguna de sus causas; es rumiar en secreto
una pregunta que jamas se pronuncia: jpara qué?

Cuando el seropositivo al VIH logra formularse es-
tas preguntas, comienza a desenmaranar el sentido de
la anécdota en la que esta inmerso, en primer lugar el
“para qué” de su propia infeccion. Este acto de poder se
da en el Gnico lugar donde el poder existe, en su ejerci-
cio. Se trata de rescatar el poder de un ejercicio ajeno
que nos condujo hasta donde estamos, sin que sepamos
como, para hacernos cargo de él.
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En los talleres de personas viviendo con VIH/sida
hemos llegado a comprender el “para qué” de la infec-
cion; hemos logrado preguntarnos y respondernos sobre
esa anécdota a la que la medicina llama infeccion por
VIH/sida. Hemos logrado re-significarla desde nosotros,
darle significado propio, y por supuesto inédito. Aunque
todos estamos infectados por el mismo virus, inmersos en
la misma infeccién o enfermedad, los significados nunca
coinciden, lo que muestra su caracter historico y perso-
nal. Toda generalizacion al respecto es mero reduccio-
nismo, como lo es cualquier diagnostico que senala la
anécdota comun para ocultar todo significado, individual,
profundo y privado.

La ciencia es tarea de los cientificos, la concien-
cia es tarea de todos; no como una obligacion, sino como
un derecho. Derecho a habitarnos plenamente, a conocer
a nuestra criatura y a cada uno de sus hambres, a saciar-
los y a poder vivir otros, génesis de nuevas criaturas.
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La curacion y la muerte

La verdadera curacion no implica no morir; implica tomar
conciencia. Quizas, solo quizas, lo que llega a la con-
ciencia se hace inmortal, para solaz de aquellos que ne-
cesitan acariciar alguna forma de la “inmortalidad”. En
nuestra cultura, el objetivo de la salud parece que fuera
el de no morir, una especie de pacto que la ficcion huma-
na ha sabido interpretar.

La palabra “salud” viene de “salvo” (sano y sal-
vo) y significa “salvacion”, “buen estado fisico”, “conser-
vacion”. Quizas desde su raiz etimologica, esta palabra
nos tiende una trampa en la que caimos desde siempre.
“Salvacion”, “conservacion del buen estado fisico”. ;In-
corruptibilidad? ;A qué se refieren estos significados? Pa-
recen inclinar la balanza hacia la idea de una vida eter-
na, sin muerte. Todo el poder y el oro de los mundos se
usaron para eso, para conjurar la muerte, civilizaciones
enteras no hicieron otra cosa que construir monumentos
mortuorios, bovedas, tumbas y sarcofagos, asi lograron
su objetivo: llegar hasta nosotros, perpetuarse. Pero mas
alla de toda esa parafernalia de objetos preciosos y pre-
ciados que costaron la vida de pueblos enteros (y que se
construyeron en base a la esclavitud), lo Gnico que ha
llegado hasta nosotros son palabras, productos de la con-
ciencia humana que pueden transferirse, y que, sin lugar
a dudas, son eternos. Inscripciones en oro, jade, piedra,
o rudimentario papel, sin las cuales toda la parafernalia
de riquezas acumuladas en el tiempo nada hubiera signi-
ficado.
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Todo ese oropel tiene la magnificencia de las “co-
sas bellas” que el hombre atesora; pero al mismo tiempo
guarda toda la tristeza, al evocar lo ausente, lo perdido.
La palabra, en cambio, nombra, agita la vida con su signi-
ficado, crea y recrea mas alla de las cosas, que vuelven a
estar vivas en cada sujeto hablante. La palabra es el con-
juro definitivo de la muerte, porque se transfiere, porque
se transmite, porque sigue viva mucho mas alla del que
la dice y de lo que dice.

Todo moribundo necesita hablar, conjurar con pa-
labras esa muerte. Lo terrible es que no encontrara pala-
bras y, mucho menos ain, alguien que lo escuche.

Quizas la tarea consista en colocar palabras alli
donde se ha decretado el fin de todo relato. Asi como
la enfermedad y el sintoma pueden y deben ser interro-
gados (trasladados al campo de la conciencia), la muer-
te encuentra en ese mismo campo un significado al que
nunca se nos permitio acceder. La muerte no es otra cosa
que el definitivo e inapelable transito por la conciencia,
y en ese sentido esta, curiosamente, emparentada con la
curacion.

Todos nos hemos preguntado alguna vez en qué
consiste morir, qué le esta sucediendo a ese semejante
que, de pronto, se nos hace tan extrano, tan ajeno.

:En donde esta? ;A donde ha ido a parar? ;Como podemos
ayudarlo?

Esa ajenidad y esa extraneza con las que investi-
mos a todo moribundo, no le son propias, no le pertene-
cen. Somos nosotros los ajenos, los extranos, los extran-
jeros, los “barbaros” frente a ese mundo en el que se ale-
ja nuestro ser querido. Como toda barbarie, se trata de
un asunto de palabras, de lenguas y lenguajes. La muerte
no nos ha sido relatada por una cultura que se ocup6 me-
ticulosamente de relatarnos todo. Curiosa omision.
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La enfermedad tiene una “fisiopatologia”, o sea, “un de-
cir que pretende expresar la manera de funcionar de la
pasion y el sufrimiento en los seres humanos enfermos”.

De igual modo podemos intentar un decir (logos)
que exprese la manera de funcionar (fisio) de la pasion
y el sufrimiento (pathos) en los seres humanos que se
curan. Estariamos elaborando una fisiopatologia de la cu-
racion.

Siendo la “salud” y la “enfermedad”, los polos de
una misma dicotomia, una abstraccion, es licito pensar
que no expresan, en si mismos y por separado, nada.

Mas alla de todo lo que nuestro sentido comin
nos haga creer que significan, lo cierto es que son el lugar
en donde el significado se queda quieto, un “principio”
y un “final” que solo tienen sentido en tanto sefalan un
transito, un devenir.

En tanto transito, “devenir”, el significado se
mueve y existe solamente en el sentido de ese movi-
miento. Voy hacia la salud o voy hacia la enfermedad,
nunca estoy ni sano ni enfermo, nunca llegaré a conso-
lidar definitivamente ninguno de esos dos abstractos ar-
quetipos. Si eso fuera posible, en el preciso instante de
la consolidacion, desapareceria todo significado. “Salud”
significaria, “eternamente sano” y “enfermedad” signi-
ficaria, “eternamente enfermo”; ambos son conceptos
contradictorios.

Curiosamente el diagnostico, tanto de salud como
de enfermedad, establece esa contradiccion como un sig-
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nificado. En realidad, lo Gnico que pretende establecer,
es la quietud de su decir, la fijeza de un significado en un
diagnostico.

El significado nunca se detiene, cuando eso suce-
de es porque a su potencia (inquietud), se le ha opuesto
un poder (quietud). Al atribuir al significado una identi-
dad fija (sentido com(n), éste pierde todo otro sentido,
es decir, toda otra posibilidad de verdad. En el significado
se sacrifica todo otro sentido en aras de un sentido Gnico
(buen sentido).

La medicina diagnostica la salud y diagnostica
la enfermedad, como si con ello nos estuviera diciendo
realmente algo.

;Donde comienza la salud y donde la enferme-
dad?, ;Donde termina la salud para que comience la en-
fermedad y donde termina la enfermedad para que co-
mience la salud?, ;No son, salud y enfermedad, un per-
manente comienzo y fin de lo mismo?

El poder significa, pero significar es una potencia
esencialmente inquieta y humana; por lo tanto todo sig-
nificado atenta contra la potencia de la significacion, en
tanto la aquieta, la detiene, pretende fijarla en un senti-
do Gnico (“buen sentido” y “sentido comidn”).

Siguiendo a Gilles Deleuze, utilizaremos para la
construccion de nuestra “fisiopatologia de la curacion”,
una modalidad del pensamiento humano, la paradoja,
que contradice a la que nos han ensenado, la doxa.

“La paradoja destruye el buen sentido, en tan-
to sentido Gnico, y destruye el sentido comun, en tanto
asignacion fija de identidades.” (Ldgica del Sentido)

Asi diremos, paradoéjicamente, que la salud nos
enferma y que la enfermedad nos cura.

Para poder sostener este tipo de pensamiento,
debemos imprimir movimiento alli donde el poder decre-
to la quietud y debemos recordar que todo significado,
como toda identidad, estan hechos para trascenderse, es
decir, para ir mas alla.
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El gran problema de nuestro pensamiento, que nos im-
pide disfrutar de las paradojas como fuentes infinitas de
sentido, es su reduccionismo.

Nos han ensefnado a reducir el niUmero de varia-
bles que intervienen en el desencadenamiento de un he-
cho cualquiera, a una sola, o a unas pocas. Asi arribamos
al concepto de causa, que tiende peligrosamente a ser
Unica o univoca.

El genio de Pasteur nos permitié conocer un mun-
do que antes de él no existia, aunque existiera. El mundo
de la bacteriologia, un mundo microscépico mucho mas
numeroso que el mundo que habitamos. No obstante, si
hubiera sabido cual iba a ser el destino de sus descubri-
mientos, es muy probable que él mismo nos advirtiera al
respecto. Ese micromundo de Pasteur resultd ideal para
explicar los males del mundo que habitamos, eso era lo
que el mundo queria hacer y por lo tanto fue eso lo que
hizo.

Surgieron todos los “agentes etiologicos”, causa-
les o “culpables” de un gran numero de enfermedades,
hasta entonces de causas desconocidas o mal conocidas.
Y la idea de que a toda enfermedad corresponde algln
germen causal, que nos acompana hasta nuestros dias y
sigue desvelando a muchos cientificos, como si el mundo
que habitamos estuviera sostenido, acechado y en mu-
chos aspectos justificado, por un micromundo bacteriano
y virosico en donde habitan los demonios de nuestro pa-
decer.
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El lugar para ubicar al demonio fue mas que con-
veniente; invisible, ubicuo (los gérmenes estan en todas
partes), ininteligible para el vulgo y bajo el control de
la ciencia que se erigia como un nuevo Dios, capaz de
conjurarlo.

Su nuevo reducto, profundo y escondido, infundia
miedo; emocion elemental que justifico siempre la idea
del demonio, como recurso persuasivo para modular la
conducta de los pueblos.

Las ideas de Pasteur cobraron fama y difusion,
mas por ser convenientes que por su incuestionable con-
tenido de verdad. Nacen la antisepsia y la asepsia, in-
dispensables para violar el soma, el hasta entonces in-
violable interior del cuerpo, y la ciencia quirGrgica que
intervendra sin limites en la “maquina del cuerpo”.

Mientras tanto, Claude Bernard, médico francés
que acuno el concepto de “homeostasis” (el equilibrio de
lo vivo que vive), pasaba absolutamente desapercibido
para un vulgo encandilado frente a un ejército de demo-
nios microscopicos.

El mismo Pasteur sostuvo, hacia el final de su
vida, que si le fuera dada la posibilidad de volver a nacer,
no se dedicaria tanto a estudiar los gérmenes, sino mas
bien a conocer los mecanismos que ponen en marcha los
seres vivos para contrarrestar su presencia.

La medicina y el poder biomédico se construye-
ron sobre los conceptos de asepsia y antisepsia que se
extendieron y ramificaron rapidamente hasta configurar
una extensa red de control policiaco de las poblaciones,
adoctrinadas por la ley o el miedo. Documentos de iden-
tidad se mezclaron con certificados de vacunacion, libre-
tas sanitarias y analisis de sangre, indispensables para
incorporase a una sociedad cada vez mas “aséptica”.

El concepto dio origen a la epidemiologia, y de
alli paso a las ciencias sociales en donde delito, infec-
cion y locura recibieron un tratamiento similar, de ais-
lamiento y estigmatizacion. Lo que estos tres conceptos
comparten, es la idea de lo séptico, la idea del “conta-
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gio”. El lugar en donde el demonio se hace posible, posi-
bilitando al mismo tiempo la idea de Dios. Ambas ideas,
como es tradicion de nuestro pensamiento reduccionista,
deben mantenerse claramente separadas, reducidas a
si mismas, inherentes pero no coherentes. Nada mejor
entonces, que construir carceles, hospicios, hospitales,
leprosarios, sidarios, institutos neuropsiquiatricos y co-
rreccionales. Arquetipicos baluartes de una cultura que
ha logrado corporizar sus demonios y sus dioses. Para las
sepsias, encierro, para la asepsia, libertad.

El reduccionismo es una forma pueril del pensa-
miento, Gtil en la didactica, pero incapaz de abordar al-
guna sabiduria. Hemos llegado asi a construir un mundo
pueril e infantil, en donde la perversion se manifiesta en
la contundencia y fijeza de un barrote, una pared, un
diagnostico, un veredicto, un significado, que transfor-
man para siempre a las personas en dioses o demonios.
Todo poder, y al tiempo toda perversion, se manifiestan
en la quietud y fijeza de un significado. Del mismo modo,
toda potencia, toda posibilidad, se manifiestan en lo irre-
ductible de la significacion, en su intrinseca inquietud.
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El concepto de “comienzo”, es en si mismo reduccionis-
ta. Pretende dar la idea de que algo surge del medio de
una nada preexistente.

La dicotomia “principio-fin”, ha sido creada para
abstraer, separar y aislar alguna porcion de un continuo.
Llamo “principio”, al momento inicial en el que comienzo
a ver (percibo) el hecho al que me refiero; y llamo “fin”,
al momento en el que ese hecho se extingue para mi. Am-
bos términos estan sujetos al prejuicio de mi percepcion,
desde ya limitada, y provienen de un antes y se extienden
en un después, para mi imperceptibles. Si de enfermedad
se trata, el continuo del que hablamos es el de la vida.

Las personas transcurrimos un continuo, el de
nuestra propia vida, jalonada por episodios anecdoti-
cos de mayor o menor significacion biologica o cultural,
a través de los cuales ese continuo es fraccionado. Asi
atravesamos las distintas “edades”: infancia, ninez, ado-
lescencia, juventud, adultez y senectud o vejez. Estas
“edades”, estan impregnadas por hechos bioldgicos o cul-
turales de mayor o menor significacion. Por ejemplo la
infancia termina cuando el infante comienza a hablar, es
decir, cuando deja de ser “una criatura sin habla”. Obvia-
mente los infantes no comienzan a hablar de un dia para
el otro. Podemos decir con mucha razon, que comienzan
a hablar desde el mismo momento en que comienzan a
oir, al ser la audicion un preludio indispensable del habla.
El infante sordo nunca comenzara a hablar, sencillamen-
te porque no oye, no sabra qué es el habla. Sera, si no
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me percato de su sordera, eternamente un infante, una
mente infantil, una mente incapaz de mentar. De igual
modo, si al infante no se le habla, jamas hablara. Si se le
habla de modo contradictorio y confuso, tendra un habla
confusa. El habla es una capacidad que se adquiere por
contagio a través del oido, se aprehende oyendo, mucho
antes de concurrir a la escuela para aprender la lengua.

Por lo tanto, la primera palabra del nino es el
corolario de un prolongado proceso de audicion. Muchas
veces nuestros problemas con el habla y el lenguaje, tie-
nen que ver con lo que hemos oido. Esa primera palabra,
que generalmente queda amorosamente registrada en un
libro de infancia, con una fecha y una hora, es el “final”
de un largo proceso que se inici6 con la audicion. Como
todo “final”, es un “principio”, nada mas y nada menos
que el principio de un ser humano hablante, una nueva y
poderosa criatura.

Los seres humanos compartimos con los animales
buena parte de nuestros procesos biologicos evolutivos;
pero a diferencia de ellos a los que les espera sencilla-
mente “la vida”, a nosotros nos aguarda “la cultura”, una
prodigiosa construccion de palabras. Esta pequena gran
diferencia es la que hace de nosotros seres impredecibles
cuyo destino dependera de las habilidades que desarro-
llemos en esa abstracta y arbitraria construccion a la que
[lamamos lenguaje.

En el decir esta toda la predecibilidad. Cuando
nos asombramos frente a lo que acontece, es porque el
acontecer se ha hecho impredecible; no lo pudimos pre-
decir, pensar, decir previamente, prever. Somos afecta-
dos por el acontecer que nos asombra, como le sucede
habitualmente a un nino pequeno.

La evolucion en el terreno de lo biologico, depen-
de de las leyes de la vida, que nos son dadas con ella (lo
concebido y recibido), algunas de las cuales hemos llega-
do a conocer, mientras otras siguen siendo un misterio. La
evolucion en el terreno de la cultura, depende de leyes
culturales, que han sido, indefectiblemente, construidas
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por nosotros; no hay lugar alli para misterios. Cuando la
cultura interfiere o destruye la vida, no puede eso ser
considerado casual, y mucho menos aun, natural. A través
de una retorica parcial y reduccionista, permanentemen-
te le atribuimos causas naturales a lo cultural; nos resul-
ta mucho mas dificil reconocer causas culturales en eso
que llamamos “natural”. Defendemos a la cultura por ser
nuestra construccion, y culpamos de todo a la naturaleza.

Volviendo a las “edades” con las que se parcela
ese continuo de la vida humana, es obvio que se trata
de un hecho cultural, en tanto nombres con los que se
nombra y funda esa abstracta y arbitraria parcelacion.
En tanto lenguaje, poseen un significado, y en tanto sig-
nificado poseen una intencion, un sentido quieto y fijo.
Como siempre en la cultura, el sentido se hace evidente
en lo que acontece, en lo consecuente, en las consecuen-
cias. Lo que acontece con la infancia, no es otra cosa
que el sentido que le hemos dado a la infancia, lo que
acontece con la vejez, no es otra cosa que el sentido que
le hemos dado a la vejez; lo mismo sucede con las otras
“edades”. Tratandose de cultura, arbitraria y minuciosa
construccion humana, no hay alli lugar para el asombro o
la sorpresa. Cuando esta aparece, solo se trata de igno-
rancia o de hipocresia.

En tanto seres vivos, estamos regidos por las le-
yes de la vida; en tanto personas, estamos atravesados
por las leyes de la cultura. Siendo el mundo cada vez mas
un mundo humano, en tanto el hombre ha incidido y mo-
dificado casi todo en este mundo, y siendo el ser humano
cada vez mas una construccion de la persona, es licito
comenzar a pensar a la enfermedad, tradicionalmente
atribuida a la naturaleza, como una construccion de la
cultura. Como tal, no puede tener para nosotros miste-
rios, por lo menos en lo que a su componente cultural se
refiere. El mundo termina siendo una construccion de las
personas, el resultado de personalidades que piensan el
mundo. Esa “mirada” humana que piensa al mundo, es la
generadora de toda “especie”.
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Las personas no somos otra cosa que un limite,
una frontera, una zona de friccion, de vinculo y de conta-
gio, entre eso que nos es dado, la vida, y eso que hemos
hecho con la vida, la cultura.

Las personas no somos mas que un juego dialéc-
tico, el producto de la friccion entre dos mundos, el de
lo biolégico dado y el de lo cultural construido. Somos
la expresion del grado de armonia en esa confrontacion.
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“Mirada” y “especie”

La vida, lo genético heredado, aporta una estructura y un
funcionamiento ligados a nuestra especie. Solemos sen-
tirnos muy satisfechos cuando hablamos en términos de
“especie”, parece que hemos dicho mucho; sin embargo,
esta palabra soélo significa “mirada”, “aspecto”, “apa-
riencia”, deriva del latin arcaico “specere”, “mirar”.
Todo eso que decimos con ese término aparentemente
pleno de sentido, no es otra cosa que el resultado de una
mirada que capta un aspecto, una apariencia. Estaremos
de acuerdo en convenir que no existe nada mas relativo
que la mirada humana, atravesada por las arbitrarieda-
des de la cultura.

Por lo tanto, ese sustrato sélido sobre el que ci-
mentamos conceptos como el de “especie”, puede ser
enteramente reconstruido, cambiando el lugar de la “mi-
rada”. Esta tarea ya ha sido realizada por la ficcion, lugar
en que el lenguaje recupera la potencia de la significa-
cion, destruyendo los significados quietos. Curiosamen-
te, la realidad termina superando a la ficcion, como si
copiara en secreto sus manuscritos. Siendo la ficcion el
lugar donde se muestra la inquietud de los significados,
su potencia, es logico que de alli surja toda posibilidad;
por ilogico que esto parezca.

Pero yendo ain mas lejos, podemos decir que la
lapidaria quietud con que se esgrimen los significados de
palabras como “especie”, “biologia”, “genes”, ha mos-
trado en el campo de la evolucion una plasticidad y una
natural tendencia al cambio y la adaptacion, mientras
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que palabras como “cultura” o “significado” tienden peli-
grosamente a la fijeza y a la rigidez. Nada vivo permane-
ce si no cambia, nada vivo permanece vivo si no cambia;
la vida esta en el permanente cambio, el continuo de un
devenir.

El significado, en tanto sentido Unico, empobrece
la potencia de la vida, la limita al atribuirle una identi-
dad fija, un sentido comin. La vida, a lo largo de los mi-
llones de anos que lleva en nuestro mundo, se ha hecho
y deshecho muchas veces, la potencia superd al poder
una y otra vez, los pequenos mamiferos sobrevivieron a
los grandes dinosaurios, que hoy son nuestros pequenos
pajaros. La vida es cada vez mas la vida humana, al ex-
tremo que todo lo vivo en nuestro mundo depende hoy
de los hombres. El poder es hoy humano, lo urgente es
comprender y lograr que ese poder no asfixie la potencia.
Que los significados de la cultura, no asfixien la potencia
de la vida.

La quietud del significado asfixia la significacion,
el sentido mismo de la “mirada” humana su “especie”.

Volviendo sobre la pregunta “;cuando se inicia la
enfermedad?”, podemos comenzar a comprender que la
enfermedad es una construccion histérica que tiene nues-
tra misma edad. Atribuirle un “comienzo” puede resultar
Gtil en el terreno de lo practico, pero no debemos fijarlo
como un significado. En la vida todo viene comenzando y
terminando a la vez.

Resulta aparentemente inevitable referirnos a la
“salud” cuando tratamos de comprender el comienzo de
la “enfermedad”. Siendo la vida un continuo, todo lo que
configura la “enfermedad” debe ir dandose a lo largo de
eso que llamamos “salud”. Se trata de encontrar el sen-
tido, la direccion del movimiento.
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Las dos primeras partes de este libro fueron editadas por
primera vez en diciembre de 2004 y ahora estamos en
2012. ;Qué ha pasado desde entonces?

Curiosamente la opinién publica ya no habla del
sida, ni de la infeccion por VIH, los poderosos y tranqui-
lizadores mecanismos del poder en la cultura se exten-
dieron sobre la comunidad toda. El sida ha sido relegado
a esos margenes que la comunidad conserva como los
bordes de si misma, esas fronteras donde la civilizacion
deja su lugar a la barbarie que ella misma produce, ex-
plica y expulsa. Consciente de su rotundo fracaso en la
promocion de un verdadero estado de bienestar que haga
imposible la tristeza, el maltrato, el abandono, la enfer-
medad y la muerte prematura, consolida y refuerza sus
reaseguros en las instituciones destinadas a administrar
la marginalidad.

Pobreza, delito, pecado, enfermedad y demen-
cia, siguen siendo los nombres de los margenes que
sostienen la riqueza, la decencia, la virtud, la salud y
la cordura de la comunidad toda.

EE.UU., el pais en el que comenzo6 a identificarse
la pandemia de sida, legislo rapidamente prohibiendo el
ingreso a su territorio soberano de todo extranjero VIH+.
Esta vergonzosa y pueril actitud expresa la vision del im-
perio que identifica al enemigo fuera de sus fronteras,
siempre lejos de si mismo. Idéntica actitud sostiene fren-
te al narcotrafico, interviniendo militarmente en paises
latinoamericanos mientras se erige y sostiene como pri-
mer mercado de consumo.

Paralelamente en Argentina, la ley de sida garan-
tiza el tratamiento gratuito por parte de la salud publica
y privada a todo habitante del pais, sea o no ciudadano
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nativo. Dos visiones, dos mundos, ;jcual seria el primero y
cual el tercero? Esta triste realidad determiné que nunca
fueran los EE.UU. sede de un congreso mundial de sida.
No obstante, la prensa internacional que parece estar al
servicio del imperio, jamas denuncio semejante acto de
discriminacion implementado por un Estado miembro de
las Naciones Unidas.

La pandemia persevera en el mundo siguiendo una
distribucion clasica ligada al subdesarrollo y la pobreza.
Africa sigue siendo el continente mas afectado y el sida,
junto a muchas otras enfermedades infecciosas, limitan
dramaticamente la expectativa de vida de los sectores
mas pobres de la poblacion, que alli son clara mayoria.

A partir de mediados de los anos noventa apa-
recen en el mercado los ARV (medicamentos antirretro-
virales), cuyo efecto terapéutico consiste en impedir la
reproduccion viral, deteniendo la progresion de la infec-
cion al sida enfermedad, sin poder erradicarla. La pri-
mera droga disponible fue la Zidobudina o AZT que acta
inhibiendo la enzima “transcriptasa reversa” que permi-
te al virus infectar las células. Las esperanzas cifradas
en este medicamento pronto dan lugar a la frustracion:
el virus de la inmunodeficiencia humana cambia (muta)
aceleradamente, produciendo familias (cepas) de virus
resistentes al AZT que logran reproducirse.

Es interesante analizar el mecanismo de mutacion
(cambio) del VIH. No se trata de un proceso “inteligen-
te”, es mas bien el resultado de la desprolijidad y torpeza
del virus en su proceso de reproduccion. El virus se copia
a si mismo cometiendo errores en la transcripcion de su
material genético, estos errores lejos de interferir su re-
produccion permiten la aparicion de virus genéticamente
diferentes, algunos de los cuales logran resistir el efecto
de los medicamentos. La naturaleza se presenta aqui pa-
radodjica, la torpeza y el error resultan ser mecanismos
eficientes para la supervivencia y reproduccion viral.

Fue necesaria la combinacion de tres medica-
mentos antirretrovirales eficientes para lograr atenazar
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la natural tendencia al cambio del VIH e impedir su mul-
tiplicacién en el organismo. Este fue el famoso “coctel”
que solo se hizo posible cuando se produjeron diferentes
medicamentos combinables entre si.

La industria farmacéutica multinacional pronto
produjo la necesaria variedad de medicamentos ARV in-
centivada por un mercado cautivo que crecia acelerada-
mente al compas de la pandemia. La inversion en inves-
tigacion estaba garantizada por un rendimiento fabuloso.

La infeccion por VIH progresé en el mundo y junto
con los adultos infectados comenzaron a aparecer los pri-
meros recién nacidos VIH+. Se conoci6 la transmision del
virus de madre a hijo (“transmision vertical”) que se pro-
duce durante el embarazo, el parto y la lactancia. Esta
denominacion de “transmision vertical” acunada por el
poder biomédico, reduce a la mujer a un “vector repro-
ductivo”, “vector” como transmisor, tanto del VIH como
de la misma procreacion. Ninguna expresion creo el po-
der biomédico para sefalar la transmision varén-mujer,
tan vertical como aquella si analizamos los vectores de
poder. Lo concreto es que el sida aparece en occidente
por virtud de una transmision horizontal, varén-varon,
que viola flagrantemente su paradigma fundador, la he-
terosexualidad patriarcal, e involucra en ella dos veces a
la valiosa figura del varén. Quizas por eso se la concibio
rapidamente como un “castigo natural” ante semejante
violacion.

El mercado infantil del VIH nunca fue interesante
para la industria farmacéutica, que sin ningln tipo de
regulaciones que la obliguen a producir los medicamen-
tos que la poblacion necesita, se limitaron a fabricar ARV
para adultos y hasta el dia de hoy no hay medicamentos
infantiles en cantidad y variedad suficiente para cubrir
las necesidades.

Solo las madres y los pediatras saben de las enor-
mes dificultades que debieron enfrentar para medicar
a infantes y ninos con medicamentos para adultos, de
dosis, tamano y sabor absolutamente inadecuados. Esta
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triste realidad que soélo responde a los intereses de la in-
dustria farmacéutica contribuyé a la enorme mortalidad
de los infantes VIH+ durante su primer o segundo afno de
vida. En los paises mas desarrollados, que son los que
pueden pagar los medicamentos, las politicas eficien-
tes de prevencion de la transmision madre/hijo del VIH
(medicacion materna adecuada, cesareas programadas y
supresion de la lactancia materna) hizo disminuir rapida-
mente la cantidad de ninos nacidos VIH+ y esto contribu-
yo a desalentar ain mas la produccion de medicamentos
pediatricos. En los paises pobres resulté imposible medi-
car a las mujeres embarazadas, programar cesareas y la
supresion de la lactancia materna equivalia a la desnutri-
cion y muerte del infante.

La realidad, hoy en dia, nos habla de dos millo-
nes y medio de menores de quince anos VIH positivos,
la mayoria de ellos en Africa subsahariana, es decir, lo
suficientemente lejos del primer mundo como para que
sigamos ignorandolos. De ellos, apenas el veintiocho por
ciento (setecientos mil) reciben tratamiento especifico
antirretroviral.

La Organizacion Mundial de la Salud indica tra-
tamiento ARV inmediato para todos los menores de dos
anos de edad, sin él un tercio de los infantes VIH+ mue-
ren antes de cumplir el primer afo de vida y la mitad
de ellos habran muerto antes de llegar a los dos afos.

Africa no es s6lo un continente, implica simboli-
camente una realidad que se repite en todo el mundo.
Los margenes de un occidente civilizado y poderoso que
se multiplican en los paises y ciudades de todo el mun-
do.

Regiones del conurbano bonaerense y la perife-
ria de las grandes ciudades argentinas y latinoamericanas
muestran una realidad sociocultural que no dista dema-
siado de las de algunas regiones africanas. Ni hablemos
del ostracismo y el olvido de los pueblos originarios, su
desarraigo forzoso por el desmonte que los empuja a los
margenes de los margenes, a la desnutricion y la muerte.
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Africa simboliza la marginalidad y el abandono
de tierras y pueblos expoliados por poderes imperiales
que sostuvieron a su costo el propio estado de bienestar.
Africa es Haiti, es las favelas y villas miseria latinoame-
ricanas, es la extrema pobreza que resulta indispensable
para sostener la extrema riqueza de la avaricia colonia-
lista e imperial.

El siglo XXI muestra, cada vez mas explicitamen-
te, la realidad de un mundo inequitativo y quizas sea esa
su prematura y principal virtud, la de desmantelar la
mentira del siglo XX, siglo de grandes guerras y de genoci-
dios, de imperios que prometieron un progreso ilimitado
para la humanidad administrado por un poder impiadoso
y avaro, que siembra tristeza para cosechar mas poder.

En nuestra comunidad, es el sector de las per-
sonas transgéneros, travestis y transexuales, en donde
la infeccion por VIH y el sida siguen actuando como un
poderoso recurso para su exterminio. No es para nada
casual, las personas transgénero de varon a mujer, han
cometido el peor de los “pecados” que pueda concebir
el poder heterosexual y patriarcal. No solo han violado
el mandato heterosexual, sino que han osado violar el
valioso cuerpo masculino, feminizandolo y lo que es aln
peor, sus mentes expresan la femineidad de una manera
brutal y combativa que anonada al “macho religioso”. Sus
cuerpos expuestos a la comunidad expresan un deseo que
el poder no duda en catalogar de “contra-natura”. Se-
guramente sin saberlo, guiadas por una imaginacion que
no se somete a razon alguna y que ellas expresan inevi-
tablemente, hieren gravemente al poder heterosexual,
machista y patriarcal. Eso tiene en nuestra cultura oc-
cidental y cristiana, graves consecuencias. Sometidas al
maltrato de la prostitucion el poder muestra ya explici-
tamente aquello que es capaz de hacer con los cuerpos
femeninos.

Incapaz de someterlos por la procreacion, los
condena al escarnio, a la absoluta marginalidad, al mas
brutal de los maltratos y a la criminalidad impune.
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El sida reduce dramaticamente sus expectativas
de vida a treinta y cinco anos, pero muchas de ellas ni
siquiera logran morir de sida, son masacradas por la vio-
lencia masculina ya definitivamente libre de todo reparo,
que muestra explicitamente su capacidad de crueldad.

Condenadas a la ignorancia por una programada
imposibilidad de acceder a algin conocimiento adecua-
do, combaten con sus cuerpos femeninos en un mundo
donde eso vale poco mas que nada.

El proceso de la transgeneridad muestra clara-
mente que el poder en la cultura tiene un Gnico género,
el masculino, incapaz de imaginarse en ninguna otra con-
dicion, porque de él depende un orden machista, hetero-
sexual y patriarcal, que lo soporta y justifica.

Sélo la sancion de la ley de “identidad de géne-
ro”, que ya tiene la aprobacién de la Camara de Dipu-
tados, podra apenas comenzar a reparar, en este afno
2012, el descomunal maltrato al que es sometido este
sector de nuestra comunidad y esa sola medida sera
infinitamente mas util que cualquier campana de pre-
vencion del sida.
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Afortunadamente las personas y los pueblos avanzan
guiados por su imaginacion, corazon de la politica. Aque-
lla cualidad humana que nos rescato de la selva primitiva
y que hizo del mundo una construccion humana, tendra
que rescatarnos de la selva de pasiones tristes que rige y
controla un poder perverso.

Recientemente surge la iniciativa “Medicamentos
para Enfermedades Olvidadas” (DNDi por sus siglas en in-
glés). Se trata de un emprendimiento integrado por la
Fundacion Oswaldo Cruz de Brasil, el Consejo Indio de
Investigaciones Médicas de la India, el Instituto de In-
vestigacion Médica de Kenia y el Ministerio de Salud de
Malasia, que configuran una alianza cientifica de paises
en desarrollo para enfrentar la desaprension y el olvi-
do de la industria farmacéutica multinacional y encarar
la produccion de medicamentos para enfermedades que
han sido olvidadas por el mercado, como la enfermedad
del sueno, la leishmaniasis, la enfermedad de Chagas, el
paludismo y el sida pediatrico, entre otras.

Es aqui la cultura humana la que produce un he-
cho paraddjico: son los paises en desarrollo, todos ellos
con graves realidades de pobreza, los que enfrentan la
desaprension y el olvido de la poderosa industria farma-
céutica multinacional.

La imaginacion de personas y pueblos nos hace
prever o aun inventar obstinadamente contra toda reali-
dad, la posibilidad de un mundo diferente. Aquella nega-
cion que le permitié a muchas personas viviendo con VIH
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sobreponerse al poderoso mandato cultural de enfermar
y morir en los anos ochenta y noventa y demostrar, una
vez mas, que “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, nos
permitira también demostrar que nadie sabe lo que pue-
de la multitud, el conjunto de los cuerpos en comunion
comunitaria.

Pero la imaginacion como poderoso recurso de lo
humano y de lo politico debe instrumentarse con accio-
nes eficientes y su intrinseca debilidad, que pone en serio
riesgo su eficacia, es la de carecer de ideas que exclu-
yan aquello que imagina. La imaginacion es ciega, esa es
también su inmensa potencia, aquella que nos impulsa
ciegamente a enfrentar toda adversidad.

Las acciones eficientes dependen de un pen-
samiento racional, de una concatenacion de ideas que
identifiquen las causas eficientes de si mismas y de nue-
vas ideas, plasticidad de la razon que se somete a la efi-
ciencia de las causas y es capaz de demolerse a si misma
en aras de alguna “verdad”, aunque ésta se intuya inal-
canzable o aun inexistente.

La imaginacion nos es dada a los seres humanos
como cualidad esencial, nace con nosotros, es un propio
de lo humano. Pero la razén, en cambio, es una cons-
truccion de la cultura, nadie nace razonable. Los seres
humanos agrupados en multitud nos damos una razon,
una cultura y lo natural e imaginativo deviene racional
y cultural.

Cuando lo natural e imaginativo no deviene ra-
cional y cultural, el problema no es de “la naturaleza
humana” sino de su cultura, de su construccion comu-
nitaria.

Volvamos a las primeras personas viviendo con
VIH (P.V.VIH) que se configuraron como aquello que se
supo llamar “sobrevivientes de larga data” y que obraron
impulsados ciegamente por la necesidad de contradecir
un mandato cultural de enfermar y morir efectivizado
por un diagnostico. Este grupo arquetipico del que for-
man parte muchos de mis actuales companeros y amigos,
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siempre fue para mi una clara expresion de la potencia
de lo humano enfrentada al poder cultural, de lo que
puede un cuerpo enfrentado a la multitud.

Surge de nuestra propia naturaleza y de nuestra
capacidad de imaginar, la férrea tendencia a negar nues-
tra conocida condicion de seres finitos. Es por virtud de
nuestra imaginacion que nos suponemos “inmortales” y
esa suposicion es tan placentera que resiste todo argu-
mento racional. Adherimos a ella por la dicha que nos
produce y ninguna pasion dichosa puede ser erradicada
sino por otra de mayor intensidad. Solo la experiencia de
la dicha de una vida plena puede rescatarnos del pueril e
imaginativo mito de la “inmortalidad”.

Pero esa experiencia dichosa de una vida plena
necesita del pensamiento racional, de ese poderoso ins-
trumento cultural que es el conocimiento de las causas
de las cosas, los seres y los hechos, de las leyes de la
naturaleza toda a las que indefectiblemente estamos so-
metidos. Padecemos porque formamos parte de la natu-
raleza toda y dependemos de sus causas.

El pensamiento racional no surge de nuestra
esencial naturaleza humana, no somos esencialmente
“animales racionales” como el Derecho Natural clasico
(Platén, Aristoteles, los estoicos y Santo Tomas) quiso
decretar, somos naturalmente “animales que imagi-
nan” y de esa inmensa capacidad surge la razén como
una construccién comdn, comunitaria, una cultura y
una politica.

De alli provienen los mitos y las creencias funda-
doras de todas y cada una de nuestras civilizaciones, esas
construcciones infinitamente variables con sus lenguas
y sus lenguajes, sus habitos y costumbres que se erigen
como una “realidad” y que se nos imponen como una se-
gunda “naturaleza” capaz de cincelarnos definitivamen-
te. Una segunda piel o un segundo cuerpo (tedrico) que
nos sojuzga firmemente.

Es interesante comprender que todo eso, toda
esa infinita mente de la humanidad toda que se configura
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como un conocimiento universal, ha surgido de la poten-
cia innata de la imaginacion humana y es, esencialmente,
imaginacion modificada, modulada en una razén que re-
sulta de una construccion colectiva.

La razon nos fija al acontecer de las cosas, los seres y
los hechos, la imaginacion nos arroja mucho mas alla de
ellos y es capaz, como origen y como oriente, de reeditar
y regular toda razon.

Pero la imaginacion, dijimos, padece de una in-
trinseca debilidad, carece de ideas que excluyan aquello
que imagina, y aquello que imagino es la razon misma, un
logos, un dogma, un orden del pensamiento, una opinion
publica con su sentido comun y su buen sentido, frente
a la cual carece de una idea que la excluya. Ese es el
sustrato de nuestro sometimiento racional a la cultura,
de nuestra ciega obediencia a esas normas que nos sopor-
tan, concebidas (recibidas) de un constructo comuin que
no puede ser excluido. La fijeza de los razonamientos y
argumentos racionales tiene su raiz en los afectos de la
imaginacion y en ella tiene también la potencia que pue-
de desarraigarlos.

Amamos nuestras ideas aun en contra de nues-
tros cuerpos. Deberiamos amar nuestros cuerpos aun
en contra de nuestras ideas.

Es imaginando como llegamos a ser racionales
y es imaginando como transmutamos la razon. Es ima-
ginando como alcanzamos alguna “realidad” y es ima-
ginando como la modificamos. Pero esa “realidad” que
como producto imaginario carece de una idea que la ex-
cluya, debe ser excluida por la imaginacion misma deve-
nida nueva razon. Ese y ningln otro es el “milagro” de
lo humano y su infinita capacidad de producir “hechos
admirables”.

Cuando lo natural e imaginativo no deviene ra-
cional y cultural, la imaginacion se desboca en su esen-
cial apetito de dicha sin el auxilio de la razon. Cuando
la negacion del mandato cultural de enfermar y morir
anunciado por un diagnostico no deviene pensamiento ra-
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cional y enamorados de nuestra “inmortalidad” negamos
a la naturaleza misma, nos transformamos en seres muy
extranos.

El advenimiento de los medicamentos ARV y la
posibilidad de configurar “cocteles” que permitan tra-
tamientos eficientes que prolonguen la vida de las per-
sonas, se enfrento con una realidad paradodjica. Buena
parte de la poblacién afectada se negaba a reconocer la
eficacia de los medicamentos ARV, muchos posponian su
ingesta hasta llegar a limites que comprometian su vida,
otros adherian a desgano y esa desganada adherencia los
hacia incumplir la necesaria y estricta toma regular de los
medicamentos. Paradoja cultural que desencadeno una
nueva “realidad”; la torpeza y desprolijidad del VIH en
su capacidad de reproduccion dio origen a innumerables
familias (cepas) de virus resistentes a los medicamentos
producidos por la industria.

El mercado, habil y expectante, detecté ese
enorme porcentaje de la poblacion afectada que recha-
zaba imaginativamente la eficacia de la medicacion ARV,
y se mont6 un gigantesco mercado de ilusiones. No hay
mercado mas redituable que aquel que alimenta la ima-
ginacion humana.

Por otro lado, la corporacion médica “armada”
con el recurso de los medicamentos ARV, adhiri6 al slogan
de “pegue antes y pegue fuerte”, en relacion a la utiliza-
cion temprana de medicamentos ARV en las P.V.VIH.

Ninguna de las dos posturas extremas resultd
adecuada. La negacion maniaca ante el innegable be-
neficio de los medicamentos llevo a muchas personas a
desarrollar enfermedades marcadoras de sida y a dete-
riorar seriamente su salud. En el otro extremo, la cie-
ga obediencia a la prescripcion médica temprana sin la
clara comprension de la necesaria y estricta adherencia
a la toma regular y completa de los medicamentos que
implicaba, inevitablemente, afrontar no pocos efectos
colaterales adversos, produjo peligrosas interrupciones o
toma irregular e incompleta de medicamentos, que favo-
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recieron el desarrollo de resistencia viral y la pérdida de
eficacia de numerosos esquemas terapéuticos.

Aln hoy en dia las posibilidades de combinacio-
nes efectivas de medicamentos ARV que detengan la pro-
liferacion del VIH en el organismo, no son infinitas. Hay
un numero limitado de esquemas terapéuticos posibles y
efectivos, entre ellos estan los de primera eleccion (los
mas adecuados para el inicio de tratamiento), los de se-
gunda o tercera linea y por Gltimo las llamadas “terapias
de rescate” que se implementan cuando ya han fracasado
la mayoria de los tratamientos indicados.

Un buen esquema terapéutico implica la correcta
eleccion de los medicamentos prescriptos en dosis ade-
cuadas y en el momento oportuno. Esta seleccion debe
hacerse no solo teniendo en cuenta criterios médico-
farmacologicos sino, y muy especialmente, considerando
las necesidades y capacidades de las personas afectadas.
Es el resultado del encuentro entre el personal técnico
debidamente capacitado y las personas viviendo con VIH
que han comprendido la necesidad y oportunidad de ini-
ciar una terapia, que conocen claramente el mecanismo
de accion de los medicamentos y cuyo acceso ha sido fa-
cilitado por los distintos servicios de salud. Cuando estas
multiples condiciones coexisten, lo cual no es habitual,
un buen esquema terapéutico se muestra efectivo duran-
te muchos anos, manteniendo la salud de las personas
que se ven beneficiadas por el efecto de los mejores me-
dicamentos el mayor tiempo posible.

No obstante, ninglin medicamento “cura”, es de-
cir, “cuida” la vida de las personas, son las personas mis-
mas quienes pueden “cuidar”, es decir, “curar” su propia
vida. Quienes se aferran a los medicamentos antirretro-
virales como el recurso que garantice su perseverancia
en la existencia, toman la parte por el todo. Lo Gnico que
hacen los medicamentos ARV es evitar que el VIH se re-
produzca en el organismo; nada mas y nada menos que
eso. Pero todos sabemos que el VIH ingresa al organismo
porque nos exponemos a él y nadie puede decir, hoy en
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dia, que desconozca realmente las condiciones y posibili-
dades de esa exposicion.

La existencia de tratamientos efectivos para con-
trolar la infeccion por VIH y permitir la vida normal de las
personas, ha creado la falsa expectativa de que el sida
ya no existe. La infeccion por VIH se ha transformado, en
aquellas regiones en las que el acceso a la medicacion
esta garantizado, en una condicion cronica que permite
una vida “normal” y no afecta excesivamente su calidad.
En las regiones donde el acceso a la medicacion sigue
siendo restringido o resulta imposible, la infeccion por
VIH progresa al sida enfermedad y la expectativa de vida
se ve seriamente acotada.
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La enfermedad aliada al poder en la cultura delimita los
margenes y las centralidades de un mundo de privilegia-
dos y excluidos.

Pero los margenes como limites o fronteras, no
separan nada mas que aquello mismo que unen. Las co-
munidades como construcciones colectivas tienen por
esencia “lo comin” y mas alla de los recursos que imple-
mente el poder para separar y abstraer aquello que es su
esencia, las comunidades son producto del contagio; de
una lengua en un lenguaje, de habitos y costumbres, de
religiones que las religan en creencias, de afectos que las
vinculan y de afecciones que las afectan de una manera
vital y cotidiana que aniquila los limites, las fronteras y
los margenes.

Los mitos de la “seguridad”, de la “salvacion”,
de la “virtud”, de la “salud”, de la “decencia” y de la
“cordura”, que soportan a una comunidad privilegiada,
se ven cotidianamente enfrentados con sus opuestos; la
“inseguridad”, la “condena”, el “vicio”, la “enferme-
dad”, el “delito” y la “locura”, que son como aquellos un
producto de su construccion.

Casi nada de lo que acontece en una comunidad
humana es producto de la naturaleza, casi todo en ella
responde a las leyes de su construccién y no hay cons-
truccion mas contra-natura que la civilizacion misma.

Los extremos no senalan ninguna verdad, mas
bien indican el transito de un devenir comin que abo-
rrece de los privilegios que lo contradicen y detienen. En
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la trastienda de toda cultura, dormita y acecha la natu-
raleza humana, el Unico “animal que imagina” observa y
controla esa construccion a la que llamamos “realidad”,
“civilizacion”, “progreso”.

;Qué imagina el animal humano? Contra vientos
y mareas imagina su propia dicha y cuando la comunidad
no oferta una dicha abarcadora, se fracciona en antino-
mias, la ley es contradicha y los opuestos se expresan y
enfrentan desde los extremos de su comun condicion, el
apetito de dicha y bienestar.

Cuanto mas rigidos son los limites, cuanto mas
inexpugnables las fronteras, cuanto mas profundos los
margenes, mayor es la herida esencial de la comunidad
y mayor sera su confrontacion antindomica, el enfrenta-
miento y la contradiccion en el seno mismo de la ley.
Gaza/lsrael, Méjico/EE.UU., Africa/Europa, el antiguo
muro de Berlin, Oriente/Occidente, Norte/Sur, musulma-
nes/cristianos/judios/protestantes, como tajos gigantes-
cos hieren un mundo esencialmente comun, fraccionado
por un poder abyecto.

Su fraccion esencial, aquella que subyace en
toda disparidad, es genérica, varon/mujer, mente/cuer-
po, ideas/afectos, razon/imaginacion, poder/potencia.
La “heterosexualidad”, la pueril y varonil idea de que
la humanidad esta cercenada en dos sexos, crea y cria
la antinomia elemental en funcion de la cual, el poder,
la razon, las ideas y la mente del varon, imperan sobre
la potencia, la imaginacion, los afectos y el cuerpo de
la mujer. Cercenando la esencial naturaleza humana en
dos sexos, se produce la incision inicial, origen de toda
disparidad. Concebir dos naturalezas es enfrentarlas en
un inGtil combate en el que se pierde la esencial y comin
naturaleza humana. En la raiz de toda disparidad, mas
tarde o mas temprano, se descubre el poder imperial del
machismo patriarcal.

Los privilegios crean disparidad, el mejor mundo
posible es aquel que nos abarque a todos en nuestra co-
mun esencialidad y en nuestra particular existencia. Hay
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quienes sostienen que no hay esencia alguna en la exis-
tencia humana, que todo responde a un devenir existen-
cial. Si esta postura fuera cierta contradeciria el devenir
historico de toda la humanidad que, con sus marchas y
contramarchas, paraddjicamente, apunta a una sola fi-
nalidad que es también origen, principio y oriente, satis-
facer la dicha comun de sus criaturas, saciar el apetito,
expresar el deseo.

Cuando el poder es abyecto y sélo se alimenta
a si mismo, crece en desmesuras, privilegios y avaricia,
en detrimento de la dicha comin, sembrando tristezas
para cosechar mas poder.

El apetito de dicha de las criaturas es tan esen-
cial como su imaginacion y asi como el hambre solo se
sacia con comida, el apetito de dicha sélo se calma con
alegria. Las crias comen y juegan, porque de eso se tra-
ta la crianza, la creacion requiere alimentos y alegria, y
nada mas. A esto el poder abyecto lo llama “pan y circo”
y si, de eso se trata, de pan que satisfaga el hambre de
los cuerpos y de circo que alegre el alma de la multitud.
El “circo” es el “cercado”, el “vallado”, espacio indefec-
tiblemente “circular” que nos abarca, en el que los seres
humanos imaginamos nuestra humanidad, en el cual “cir-
culamos”, “formamos grupos”. El “circo” es la comuni-
dad, donde lo comin nos adosa unos a otros y lo dispar
nos dispara y dispersa a unos en contra de los otros.

179



La violacion del derecho

Casi toda enfermedad comienza siendo la violacion de un
derecho, derecho al bienestar, a la dicha personal, a la
alegria y a la expresion del propio deseo.

La enfermedad de Chagas, endémica en Argenti-
na, es la expresion de la violacion del derecho a una vi-
vienda digna, convivir con vinchucas explica una condena
sociocultural, como otrora la expreso la peste bubonica
explicando nuestra convivencia con ratas.

La tuberculosis, reduccionista y conveniente-
mente atribuida al bacilo de Koch, es expresion de la
pobreza, el abandono, la malnutriciéon y la tristeza de
inmensos sectores de la humanidad, que no se pueden
“curar” con antibioticos.

La depresion, mal endémico de la civilizacion,
expresa la pérdida del sentido dichoso de una vida plena,
es la concatenacion del sinsentido, la ausencia de sig-
nificados y conceptos que expresen los propios afectos.
“Conceptos son afectos”, supo decir Marcelo Matellanes
en su libro Del maltrato social. La raiz significante de los
conceptos como estructuras de la propia mente, surge
de los afectos y las afecciones de nuestro propio cuerpo.

La esencia de la vida es dichosa y todo aque-
llo que nos entristezca atenta contra ella. El poder en
la cultura siembra tristezas para cosechar mas poder,
sabe bien que entristecidos perdemos potencia y so-
mos sujetos maleables de su voluntad.

La ateroesclerosis y la enfermedad coronaria ex-
presan la acumulacion de nutrientes innecesarios en lu-
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gares inadecuados, enfermedad endémica de comunida-
des privilegiadas donde el alimento, sofisticado hasta lo
impensable por la industria, reemplaza a la palabra, don-
de la saciedad digestiva embota la vacuidad intelectual.
Donde los cuerpos crecen en desmesuras en detrimento
del espiritu. El azicar endulza nuestras vidas, pero debe-
riamos preguntarnos qué amarguras nos permite olvidar.

A medida que pasan los anos se hace necesario
reducir el tamano corporal para que, cuando llegue el
momento, abandonar el cuerpo sea mas sencillo y me-
nos doloroso. Paraddjicamente los cuerpos magros duran
mas, atestiguando que es mas facil transitar livianos la
existencia. Paradéjicamente también, el poder en la cul-
tura nos quiere obesos, pesados, quietos y mansos, nos
atiborra de azlcar refinada para ocultar las amarguras
que promueve, nos embota la mente para que el cuerpo
se entorpezca.

El consumo de alcohol y otras drogas expresa la
férrea adhesion del espiritu humano a su esencia dichosa.
No se puede vivir sin experimentar alguna forma de dicha
y cuando la vida es desdichada, el cuerpo experimenta
las distintas maneras de expresar su dicha esencial. La
adiccion al alcohol y otras sustancias o el simple consumo
excesivo de sabores agradables, expresa la huida de una
“realidad” que somete y entristece.

La culpa nunca es de las distintas sustancias
ni de quienes las consumen, sino del constructo co-
munitario que crea la necesidad, ligado siempre a la
tristeza, el maltrato, la ignorancia, la exclusion y la
marginalidad.
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La enfermedad del vinculo humano

El sida como afeccion de transmision sexual expresa la
enfermedad del vinculo humano. La pueril e imaginativa
idea de que las personas podemos vincularnos sin que eso
implique algin contagio, de que somos esencialmente
algo distinto del contagio. Asi construimos el mito de la
“individualidad” con el que contradecimos nuestra esen-
cia comin y ese mito consolidado en “individualismo”
tajea y cercena la esencia misma de la comunidad toda.

Los privilegios brotan en este fértil e imaginativo
terreno, las diferencias se exasperan hasta que “discrimi-
nar” deja de significar “evaluar con criterio”, “cerner”,
“separar”, “distinguir”, “mirar” y “comprender”, para
significar “discriminacion”, “discrimen”, “riesgo y peli-
gro” frente al otro concebido como diferente y opuesto.

El deseo, como motor de lo vivo, es siempre de-
seo de “un” otro, al extremo de ser ese otro en uno mis-
mo, antropofagica manera en que se construye la huma-
nidad.

Las peculiaridades de nuestras existencias, siem-
pre diferentes y muchas veces antagonicas, logran ocul-
tar herméticamente nuestra esencia comun y el individuo
se erige defendiéndose del “peligro” y del “riesgo” de los
otros. Aquello que nos construyo, el constructo de nues-
tro “yo”, nos deshace mas o menos lentamente. Ese ser
que somos por el contagio de un idioma, de significados y
conceptos, de afectos de alegria de los que brotan nues-
tras “nociones comunes”, se erige en una Babel cadtica
de miedo y resentimiento, de confusion, confrontacion e
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impiedad. Y nuestra esencia dichosa deviene existencia
desdichada.

El siglo XX ha sabido herir groseramente un
concepto central de la naturaleza humana, el concepto
de “semejante”.

Primo Levi en la Trilogia de Auschwitz,? descri-
be con la parca y contundente rigurosidad del testigo y
con la inmensa cautela del sabio, la manera en que una
politica, el Nacional Socialismo aleman, neto producto
de la imaginacion humana, supo aniquilar minuciosa y
contundentemente el concepto de “semejante”. La ima-
ginacion desbocada dio lugar a una razon perversa, cuya
perversion radico en la fijeza e inamovilidad de sus argu-
mentos, en la imposibilidad de su exclusion. La “locura”
radica precisamente en eso, en la fijeza de argumentos y
conductas que nos hacen creer que “haciendo siempre lo
mismo se pueden lograr resultados diferentes”. Lejos de
limitarse a un hecho historico anecdético, se repitio y se
repite en distintas regiones del mundo. Esa aniquilacion
del “semejante” sigue aln vigente.

;Quién es hoy un semejante?, ;quién es hoy mi
semejante?, esa es la pregunta.

La nociéon comdn en naturaleza, aquella por la
cual descubrimos y construimos nuestra propia natura-
leza, ha sido tergiversada. Los afectos de dicha y ale-
gria a través de los cuales nos reconocemos en los otros
como un nosotros, han sido reemplazados por prejuicios
mezquinos de clase, nacionalidad, etnia, religion, sexo,
género u orientacion sexual y la esencia comun es hoy un
concepto ininteligible. El circulo se cerro a la perfeccion.

El “semejante” esta, mas que nunca, alejado de
uno mismo, alienado en arquetipos que contradiciendo
nuestra comun naturaleza responden al dictado de un
poder que nos quiere mezquinos, tristes y enfrentados.
En este estado de cosas, el vinculo entre los seres hu-
manos es mas una agresion triste que un hecho amoroso.
La discriminacion se traduce en crimenes, en pasiones

2. Auschwitz, Editorial Océano, para América Latina, noviembre de 2005.
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tristes, competimos por lo propio que es concebido como
el Unico modo de ser, en vez de comulgar en lo comun,
que es el esencial modo de ser de las personas. El sexo
erigido como esencial expresion del vinculo humano, da
lugar al contagio, verdadera modalidad de expresion de
la esencia comun.

185



La herida esencial

Varon y mujer procrean y el poder en la cultura vincula a
la procreacion con la expresion del “amor” humano, los
hijos “bendicen la union marital”. El poder machista y
patriarcal coloniza el cuerpo de la mujer “embarazando-
lo”, es decir, “estorbandolo”, “impidiéndolo”, “enredan-
dolo” y “envolviéndolo” con un “lazo”, “cordén” o “cin-
ta”, como claramente explica su etimologia. La mujer,
ya definitivamente “atada” a su instinto maternal, crea
y cria el producto. Reducir el amor humano a la procrea-
cion implica someter el cuerpo de la mujer al embarazo,
al “enredo”, “prenandola”, es decir, impregnandola de
varon y recién entonces es “concebida”, o sea, “recibi-
da” por el poder patriarcal. El “hijo” no es la concep-
cion o el recibimiento de dos consciencias lucidas, sino
el triunfo del poder patriarcal. La definitiva separacion
del varon y la mujer, su concepcion como entidades abs-
tractas, expresa el triunfo del pensamiento varonil, de la
mente sobre el cuerpo, de la razén sobre la imaginacion,
del poder sobre la potencia.

La primera y esencial disparidad humana es la
implantada por el poder en la cultura entre el varon y la
mujer. El machismo y la misoginia se configuran como la
primordial herida de la comunidad, germen de cualquier
otra, a partir de la cual la esencia comun es, definitiva-
mente partida, separada, abstraida, en claro beneficio
de una de sus partes. El amor homosexual, definitivamen-
te libre de la procreacion, del enredo del embarazo, de
la impregnacion de la prenez, es quizas una potente re-
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accion humana frente al poder patriarcal y es también el
anatema del poder machista, indefectiblemente, homo-
fobico. Amarse no es procrear, eso queda para las bestias,
proclaman los gays y las lesbianas y lo llevan al extremo
las travestis y transgéneros, expresando de hecho que el
cuerpo no se sometera jamas a los caprichos de la bio-
logia. Colectivo diverso que juega, con distinto riesgo, a
castrar al “macho religioso”.

Sembrar disparidad en la existencia garantiza la
desaparicion de la esencia comun, deshace toda idea de
semejanza y aquello que es potencia comun se transfor-
ma en poder individual. Las discrepancias y disparidades
de la existencia humana, la “condena” de unos y la “sal-
vacion” de otros, disfraza nuestra esencial condicion que
se expresa y explica en mayores discrepancias y dispa-
ridades. En “riquezas y pobrezas”, “vicios y virtudes”,
“salud y enfermedad”, “locura y cordura”, “bondad y
maldad”. Tironeada por sus manifestaciones extremas
nuestra esencia comun se combate a si misma.

“Divide y reinaras”, dice el aforismo popular. El
poder siembra desdichas y alegrias a su antojo y con-
veniencia, pasiones tristes o dichosas se dispersan por
el mundo sembrando inequidad y cuando las existencias
confrontan en la discriminacion y el crimen, se culpa a
la esencia comun, a la esencial “condicion humana”. Asi
se clausura la idea en ideologia, “El hombre es lobo del
hombre” dice Hobbes, “El hombre es Dios para el hom-
bre” afirma Spinoza.

Lo concreto es que, mas alla de lobos o de dio-
ses, lo unico que el ser humano posee realmente es a
si mismo, es decir, a otros seres humanos en si, una
esencial y comun condicion, un entendimiento univer-
sal que es su histérico y coman constructo y de cuyos
margenes, siempre permeables, surgiria si fuera nece-
saria alguna idea de Dios.

La mente y el cuerpo son una y la misma cosa y
es pueril imaginar que las ideas no se traducen en afectos
y en afecciones corporales que nos modulan y afectan,
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afectando a todos los demas. Asi como la mente es una
idea del cuerpo existente en acto, el cuerpo es el acto o
la accion de una mente que piensa, adecuada o inadecua-
da-mente.

Las ideas adecuadas expresan la dicha de una
mente que comprende y habilitan a un cuerpo que se ex-
presa y actGa dichosa-mente, eficiente-mente. Las ideas
inadecuadas consolidan una mente ignorante, de si mis-
ma, de su propio cuerpo y de todo lo demas, una mente
atiborrada de prejuicios, el accionar se entorpece y el
cuerpo contradice al espiritu; espiritus contradichos y
contrahechos en cuerpos que padecen.

La pobreza y la exclusion crean necesidades cor-
porales insatisfechas y promueven la ignorancia, pero es
quizas el “aburrimiento” la pasion triste mas abundante
en nuestra civilizacion, que afecta a sus sectores mas pri-
vilegiados, a aquellos aptos para pensar adecuadamente.
El que se “aburre”, “aborrece” de si, del estado actual
de su existencia y el que aborrece de si mismo siente
aversion por todos los demas. No encuentra el sentido de
una existencia comdn cuyos comandos ha perdido. Moles-
to consigo mismo, molesta a todos, incomodo incomoda,
insatisfecho frustra y se frustra, malestar de si que es
malestar de todos. Incapaz de identificar las causas del
sinsentido, busca a tientas y a ciegas en su imaginacion.

Asi como la industria alimentaria condimenta y
endulza la triste existencia humana, el poder en la cul-
tura se dedica a entretener nuestro comun aburrimien-
to, nuestro “aborrecimiento” comun, sin sefalarlo ni
denunciarlo jamas. Eso implicaria sefalarse a si mismo
como su causante y promotor. El “circo” es entonces un
puro payaseo, vulgaridad obscena, didactica de la tor-
peza y la ignorancia, la impiedad y la discriminacion. El
circulo senala y excluye en lugar de abarcar y contener
y hace del “semejante” objeto de burla y menosprecio.
Aburrir entreteniendo es el mecanismo del poder en la
cultura con el que soporta nuestro propio aborrecimien-
to.
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El sida como gigantesca dramatizacion del vin-
culo humano, ha sido desmantelado y acallado. El miedo
inicial al contagio y a la muerte, como emocion elemen-
tal de la tribu humana, ha sido silenciado por la toma
regular de medicamentos en las regiones privilegiadas
de la comunidad o por la pobreza extrema en aquellas
regiones en donde no es otra cosa que una causa mas de
enfermedad y muerte prematura. La enfermedad del vin-
culo humano ha sido “curada”, es decir, “cuidada” por el
poder en la cultura que la distribuye como un elemento
mas, de los tantos que posee, para sembrar disparidad en
la existencia humana.

Revertir esta triste realidad minuciosamente
construida por nuestra historia comun, es tarea de la
imaginacion humana devenida una nueva razon que
debe aun ser construida, un nuevo orden del pensa-
miento, un nuevo sentido comun y buen sentido que
la paradoja actual hara irrumpir, mas tarde o mas tem-
prano.

No podemos separar, discriminar o aislar, los mar-
genes, limites o fronteras de una construccion comun,
hacerlo implicaria negar la construccion misma. Se cons-
truye siempre sobre los margenes y la construccion mis-
ma crea margenes en su propia centralidad. El préjimo
es, esencialmente, el préximo, la proximidad es la “pro-
jimidad”.

El concepto de limite, margen o frontera, benefi-
cia al individuo y perjudica a la comunidad, pero es pre-
sentado por el poder en la cultura como la condicion sine
qua non para la existencia de la comunidad misma. Somos
un pais porque tenemos fronteras, limites, un margen.

Es a esas zonas de friccion y contacto, de conta-
gio, donde deberiamos orientar los recursos mas lucidos
del pensamiento comin, del pensamiento universal, de
la infinita mente que nos reune como “especie”, como
“mirada” peculiar y unica del mundo. Paradéjicamente
enviamos ahi a nuestras “fuerzas armadas”, la expresion
misma del fracaso de las ideas.
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El siglo XXI entre sus precoces luces, muestra cla-
ramente el fin de los Estados/Nacion. Las distintas regio-
nes del mundo se expresan claramente demoliendo esas
ficticias y caprichosas lineas producto de una razén que
pierde aceleradamente su sustento colectivo.

No es en absoluto diferente aquello que sucede
en las fronteras de un pais, de aquello otro que acon-
tece en la proximidad de sus ciudadanos.

Los paises que se arman hasta los dientes en de-
fensa de su presunta soberania, son los mismos que con-
denan a sus ciudadanos a un empobrecido ostracismo,
a un pensamiento sectario y parcial, a una ignorancia
plagada de prejuicios, a un desvinculo del conocimiento
universal mismo.

Sostener que el ciudadano de un pais es esencial-
mente distinto del de otro porque estan separados por
unos pocos kildbmetros, por un rio, por una cordillera o
aun por un idioma diferente, es como encontrar alguna
esencialidad humana en los arbitrarios colores de las ban-
deras, en los dibujos de los escudos o en los peculiares
sonidos de un habla.

Las lenguas como poderosos sistemas que cince-
lan la identidad de las personas, muestran en las fronte-
ras una plasticidad que es propia del contagio y el guarani
se reparte indiscriminadamente entre paraguayos, misio-
neros, entrerrianos y correntinos, retrotrayéndonos a la
primitiva distribucion de nuestros pueblos originarios.
Lo mismo sucede con los nombres araucanos con que se
bautiza a nifos chilenos o argentinos. El mismo ejercicio
podriamos hacer de frontera en frontera, para descubrir,
develar, el gigantesco disparate que hemos hecho con la
gran aldea humana. Paralelamente, yendo de individuo
en individuo, podemos demoler esa absurda construccion
a la que llamamos “yo”, (til en la formacion de una per-
sonalidad en aras de la cual suele asfixiarse toda comun
esencialidad.

El contagio, las endemias y pandemias, expresan
la inexistencia de esos arbitrarios limites y trasladan a la
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centralidad misma de la comunidad los alaridos de sus
margenes. Recién cuando la pandemia de sida compro-
metié a los EE.UU. y a Europa central aparecié repen-
tinamente a los ojos del mundo, nada se decia del sida
cuando era una causa mas de muerte prematura en Africa
subsahariana, fuera de algunas comunicaciones médicas
aisladas. Pero los margenes, indefectiblemente, alcanzan
y asaltan al centro.

Paradojicamente, son hoy los EE.UU. y Europa las
regiones que expresan el eco del alarido de los margenes.
Argentina fue reducida a la miseria a fines del siglo pasa-
do e inicios del presente, por la voracidad del capitalismo
de libre mercado y por la traicion de sus gobernantes.
Idéntico proceso ha alcanzado diez afnos después al co-
razon del imperio, los gobiernos devenidos corporaciones
reemplazaron al Estado y los gerentes devinieron gober-
nantes de un poder individualista, avaro y abyecto. Ob-
viamente la miseria que amenaza a los EE.UU. y a Europa
central es dificilmente comparable a la que ha acosado
historicamente a grandes regiones del planeta, por virtud
de la cual, aquellas centralidades usufructuaron y usu-
fructlan su postura de privilegios y dominacion.

Los “piqueteros” argentinos del 2001 son hoy los
“indignados” de Europa central y Wall Street, el contagio
no se limita a los cuerpos, se expresa claramente en las
ideas y es a éste al que mas teme el poder. Asi como las
drogas fabricadas por la industria farmacéutica contra-
rrestan los sintomas del malestar corporal, hasta hacerlo
desaparecer, las noticias producidas por la industria me-
diatica, modulan y contrarrestan las ideas que expresan
algin malestar cultural. No es casual que ambas indus-
trias, la farmacéutica y la mediatica, hayan experimenta-
do tan gigantesco grado de crecimiento y concentracion.

Los limites, las fronteras y los margenes de un
pais no son algo diferente de los limites, las fronteras y
los margenes de los cuerpos, la piel del Estado y la piel
del ciudadano se parecen demasiado. Las politicas que
rigen el sexo y la sexualidad de los ciudadanos tienen mu-
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cho que ver con las politicas exteriores que implementan
los Estados. En el afio 2011 Argentina sanciono la ley de
“matrimonio igualitario”, que extendio los beneficios del
matrimonio civil a todas las parejas independientemente
del sexo de los contrayentes, y dio media sancion a la
ley de “identidad de género”, que permite que las per-
sonas hagan valer la percepcion de si mismas por sobre
la biolégica genitalidad paralelamente nunca en toda su
historia entablé lazos mas profundos con sus vecinos la-
tinoamericanos. Ya lo dijo Paul Valery; “Lo mas profundo
es la piel”, lo mas profundo del individuo es su piel y lo
mas profundo del Estado es su frontera. Aquello que de-
nominamos el “pais profundo”, resulta ser sus margenes
y periferias, las fronteras del Estado, las provincias, las
ciudades y los pueblos o aun los limites de los barrios
de una misma ciudad, en donde curiosamente coexisten
pobreza y prostitucion, hambre y sexo. Donde aquel a
quien le sobra paga a quien no tiene, donde coexisten y
confrontan, la “salvacion” y la “condena”, el turismo y
el trafico de personas. Los arrabales de Borges dramati-
zan la esencial condicion del género humano, su mitico
laberinto es una piel ansiosa de contacto y contagio, que
aborrece de toda limitacion.

Es por las pequeiias efracciones o heridas de
la piel por donde el VIH ingresa a nuestras vidas. Ese
gigantesco organo que aisla nuestra particular y valiosa
“individualidad” es también un érgano de contacto y
contagio, de friccion y de abrazo con el que se actua
nuestra comun esencialidad.

Cada vez son mas débiles los pueriles e imagina-
tivos limites que los seres humanos trazan entre si. La
pretendida globalizacion econdmica deviene en aldea
global. Aquellos que jugaron a la especulacion, haciendo
dinero del dinero, es decir, abstraccion de la abstraccion,
ven hoy corporizarse sus millones en los reclamos de la
multitud. No hay salvacion sin condena, ni condena sin
salvacion, los extremos de un continuo sélo sefalan un
transito que aborrece de toda fijeza y determinacion.
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Los virus son la expresion misma de lo comdn,
microorganismos que comparten su condicion con el pol-
vo, con las particulas, ubicuos y resistentes, eslabon per-
dido entre las cosas y los seres. Nos amenazan cuando
les ofrecemos un flanco debilitado de nuestra potencia
comun, llameselo piel o frontera, una herida personal o
comunitaria que aprovechan, expresan y explican.

Impedir su multiplicacion no es sanar las heridas,
prolongar algunas vidas humanas no es mejorar la vida
humana. Acorralado en los reductos que el poder le supo
construir, el sida persevera para que la “mirada” huma-
na, la “especie”, entienda aquello que se niega a com-
prender.
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Vivir con VIH es una condicion, como tantas otras, que
suele acontecer a las personas desde fines del siglo pasa-
do. ;Qué nuevas condiciones nos aguardan en este siglo?

La muerte es un hecho natural, pero la tristeza,
el maltrato, la ignorancia, la marginacion y la pobreza,
son construcciones de nuestra cultura, de nuestra coman
civilizacion, que ha aprendido a “curar” enfermedades,
a “cuidarlas” en detrimento de los enfermos mismos.
Estamos tan lejos de ejercer y promover nuestra dicha
esencial como inmersos estamos en el mito individual.
Nos ocupa tanto la existencia, ese transito comun y ob-
viamente transitorio, que no nos queda tiempo para iden-
tificar siquiera alguna comun esencialidad.

Desde los margenes del pensamiento humano
construimos un dios varon con el barro de los hombres,
nuestras bondades y miserias se corporizan en él como
en un Adan divino que se expulsa a si mismo de todo
paraiso.

La civilizacion humana, construccion esencial-
mente contra-natura, se sostiene y soporta a si misma
ofertando la “dicha de la inmortalidad”, paraisos celes-
tiales y propiedades terrenales, cuando lo Unico que po-
demos ofertarnos mutuamente es la “inmortalidad de la
dicha”, la esencia comun.

Sabemos a ciencia cierta y nos hemos demostra-
do hasta el hartazgo, que la tristeza somete, desnutre,
sojuzga, enferma y mata y sabemos también que la ale-
gria nos libera, fortalece y afirma en la existencia. El
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poder también lo sabe y promueve la ignorancia y la es-
tupidez.

El desconocimiento de las causas eficientes de las
cosas, los seres y los hechos, es decir, la ignorancia y el
prejuicio, ha devenido la mas sutil y sofisticada mane-
ra de la “maldad”. El que obra por ignorancia es tanto
victima como victimario, es victima por la privacion de
conocimientos adecuados y es victimario por la conse-
cuencia de sus actos ignorantes. Sembrar la ignorancia,
la alegria futil, vana e impiadosa es, por excelencia, el
recurso del poder para reclutar sus ejércitos. Ejércitos
que sonrien tontamente mientras matan y se matan, que
se asombran puerilmente de los hechos que promueven,
que aman con brutalidad y se pierden para siempre en
extranas voluntades.

Los pueblos ignorantes ejercen la discriminacion
y el discrimen, absolutamente ignorantes de sus actos e
inmersos en idéntica ignorancia sufren el castigo que les
infringe la ley. Asi, la inmensa mano de obra que sostiene
al poder abyecto es alentada y mutilada por ese mismo
poder. La educacion no es solo necesaria para mejorar la
calidad de vida individual, sino que resulta esencial para
promover la dicha comunitaria. La educacion publica y
gratuita es un derecho humano basico, llevar educacion,
salud y bienestar a todos los sectores de la comunidad,
no puede ser una tarea aislada de la solidaridad y el vo-
luntariado, se impone como una obligacion de los Estados
para con sus pueblos y entre si.

Después de Auschwitz nada puede sorprender-
nos de la capacidad humana, después de 1976 Argenti-
na ha perdido definitivamente su derecho a la inocen-
cia y solo la justicia aferrada al conocimiento puede
devolverle alguna sana alegria, libre de toda ignorancia
y estupidez. Quien después de la crisis de 2001 no des-
hizo su triste “yo” en el clamor de un nosotros, no ha
entendido absolutamente nada.

La pobreza no es fundamentalmente falta de di-
nero, es ignorancia que promueve tristeza y estupidez,
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avaricia y discriminacion. A las multitudes sumidas en el
hambre, la pobreza y el abandono (casi la mitad de la
poblacion del mundo), corresponden otras sumidas en la
ignorancia y la estupidez, la avaricia y la abyeccion. Las
unas son indispensables para sostener y soportar a las
otras y ambas sucumben a los mecanismos perversos de
un sistema. El avaro no es menos pobre que el carente, a
uno lo somete la falta de recursos, al otro su idolatria por
el dinero, la suprema abstraccion, uno sufre por no tener
y el otro por no ganar mas, independientemente de lo
que ya tenga. Ambos comulgan en la ignorancia, carente
u opulenta.

Oscuro ha sido el siglo XX, apenas iluminado por
algunos ramalazos, como la declaracion universal de los
derechos humanos, que funcionan declarativamente muy
lejos de ser un efectivo compendio de conductas éticas
adecuadas.

El mundo es cada vez mas un mundo humano y
aquello que en él acontezca es responsabilidad de los
hombres. Su dicha o su desdicha son meticulosamente
trazadas por él mismo, mientras la naturaleza se redu-
ce rapidamente a “siete maravillas”. Un mundo humano
solo puede ser medido por la dicha de sus criaturas y la
dicha es expresion del deseo, satisfaccion del apetito,
perseverancia en la existencia en comunion y sabiduria.

Bernardo Kliksberg nos informa, con la asepsia
cruel de las estadisticas:

“..mil cuatrocientos millones de personas vi-
ven en la pobreza extrema o indigencia y casi la
mitad del género humano, tres mil millones de
personas, son pobres. Dieciocho millones mueren
anualmente por causas vinculadas a la pobreza,
cincuenta mil muertes evitables por dia, que in-
cluyen treinta mil nifos...”.?

Cuando la economia como ciencia de los recursos
humanos reemplace para siempre su objeto de estudio,
la abstraccion del dinero y las finanzas, por la concreta

3. Escdndalos éticos, Grupo editorial Temas, Buenos Aires. 2011.
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dicha de sus criaturas como medida esencial de la “es-
pecie” y como el Unico privilegio de su “mirada”, enton-
ces y solo entonces comenzaremos a ver un futuro digno
para la humanidad. Ya no con “esperanza” que es esen-
cialmente una pasion triste, por poseer ese quantum de
tristeza que la hace concebirse improbable, sino con la
alegria de un proyecto comun. Reemplazar la economia
del dinero y las finanzas por una economia de la dicha
que administre eficazmente nuestra esencia comdn, el
transito dichoso de afectos de alegria.

Casi todo puede quitarsele a los seres humanos
pero cuando su apetito de dicha perece, perece con
él su propia esencia. Aquello que queda es apenas un
cuerpo desalmado, des-animado, impotente, torpe y
quieto. Una esencia inexpresiva, contradicha y contra-
hecha.

La dicha de una vida plena no echa raices en si
misma, se reparte, multiplica y contagia en dichas ajenas
;ajenas? Los seres dichosos promueven y viven infinitas
vidas, la dicha del sabio es dicha infinita que jamas se
reduce a su particular existencia.

Alcanzar “lo comin” es la “sabiduria”: “...ciega-
mente reclama duracion el alma arbitraria cuando la tie-
ne asegurada en vidas ajenas, cuando tG mismo eres el
espejo y la réplica de quienes no alcanzaron tu tiempo y
otros seran (y son) tu inmortalidad en la tierra”.
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Pero hay algo mas que preocupa particularmente al poder
en la cultura. La esencia dichosa de las criaturas es indes-
tructible, no sélo es inmortal, sino que es eterna. Nunca
habra dinero suficiente para sofocar el apetito de dicha
de la multitud.

Los recursos econdémicos que el poder invier-
te para entristecer a la humanidad son infinitamente
mayores que aquellos necesarios para hacerla dichosa.

Y ano tras ano se incrementan para sofocar el
apetito de dicha de la comunidad, resultando siempre
insuficientes. Solo diecinueve mil millones de dolares ha-
rian falta para suprimir el hambre de la humanidad, una
pequena fraccion de lo que se gasta en armamentos.

La economia misma alienada en la abstraccion
del dinero y las finanzas, se enfrenta al fracaso de su
propia alienacion.

Sostener y promover la tristeza es contra-na-
tura e insume muchos mas recursos que aquellos que
necesita la naturaleza misma.

El proyecto actual, impiadoso y abyecto, vislum-
bra el fracaso desde su propia y ortodoxa vision. Puede
que opte por el suicidio, guiado por su propia imaginacion
que no atina a concebir una idea que excluya aquello que
imagina, y el suicidio del poder arrastra consigo muchas
muertes.

Los nimeros son abstracciones, cuyo significado
esencial es la “variabilidad”. El dinero cuyo significado
es netamente numeérico, resulta ser la materializacion
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de una abstraccion, que lo hace aparecer como “algo”
concreto, cuya Unica materialidad es su variabilidad. Ads-
cribiendo las cosas, los seres y los hechos al dinero, es
decir, transformandolos en mercancias, los abstraemos
dos veces, reduciéndolos a nimeros. Las matematicas en-
tonces ligadas a la economia del dinero, parecen expresar
al mundo, cuando en realidad son su maxima abstraccion,
aquello que se encuentra mas separado de todos ellos. Un
grano de trigo nunca podra ser expresado por el precio
internacional de su tonelada, la “semilla” es una de las fi-
guras de la metafora de la expresion, expresa la planta de
la que proviene y la que originara, en este caso una espiga
y un pan, cuyo Unico significado es mitigar el hambre de
una criatura, saciar el apetito, expresar el deseo. Reducir
todo eso a dinero es la maxima perversion que nos arroja
a la infinita e insignificante variabilidad del mercado.

El “espejo” es la otra figura de la metafora de
la expresion, no hay numero alguno que exprese a la
multitud mas precisamente que el espejo en el que
cada rostro se refleja en la mafnana.

La economia del mundo no es distinta de la eco-
nomia de las personas, en tanto cada una de ellas es el
mundo en si misma. Hacer dichoso nuestro mundo es ha-
cer dichoso al mundo.

La hiper conectividad que hoy nos permite con-
tactarnos y contagiarnos de todo lo que sucede en el
mundo y deshace las fronteras con un clic de ordena-
dor, se sacude lenta y trabajosamente toda la estupidez
y la ignorancia que el poder quiso infundirle. Se deshace
del vano entretenimiento para configurarse como cono-
cimiento comin, conocimiento de “lo comun”, es decir,
“sabiduria”, motor eficiente de la accion. Mas tarde o
mas temprano, los instrumentos que el género humano
“concibe”, es decir, “recibe” de si mismo, se le hacen
propios y sirven a su propiedad cincelando su imaginacion
en nueva razon. Aquello concebido para entretenerlo,
distraerlo o aun confundirlo, termina abriéndole mas los
ojos, precisando su “mirada”, configurando su “especie”.
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Medimos el tiempo con el avaro lapso de nuestras
vidas y gastamos la existencia en apropiarnos de la felici-
dad, cuando ser y obrar son una y la misma cosa, ser feliz
es hacer feliz, y hacer feliz a los otros es la mas propia
de las felicidades. En nada piensa menos el hombre sa-
bio que en la muerte y su principal ocupacion es la vida
dichosa. La ignorancia y la estupidez promueven mortan-
dad, construyen mitos inmortales y trafican con las armas
que los soportan.

La multitud esta hecha de individuos y los indi-
viduos estan hechos de multitud, no existen unos sin
los otros. Quien pretenda separar esas dos versiones
de una misma cosa, atenta contra la naturaleza, crea
y cria contra-natura individuos vacios, multitudes hue-
cas, que piensan y obran guiados por extraias volun-
tades. Un “flautista de Hamelin” nos conduce al borde
del abismo...

Pero individuo y multitud comparten una esen-
cia comun y dichosa, una imaginacion que deviene razon,
cultura, politica, un conocimiento universal que los cin-
cela en su individualidad y comunion, un apetito de dicha
que los impulsa en su diversa y maltiple unidad. Cada
individuo posee realmente una multitud y ser feliz indi-
vidualmente es hacer feliz a la multitud que nos posee y
poseemos.

El poder promueve ignorancia y tristeza no por
una intrinseca “maldad”, sino por el certero conocimien-
to de que ambas deshacen la dicha com(n y esencial,
producen impotencia. La actitud de cohesion mina de-
finitivamente la incoherencia del poder, su voluntad de
abstraer, separar, aquello que esta naturalmente unido.

Hablar de sida sin hablar de sexo, de las distintas
modalidades del vinculo humano y fundamentalmente de
la idea de “semejante” y de comunidad, es hablar de
nada. Es describir, relatar, redundar en hechos o circuns-
tancias sin prestar atencion alguna a sus causas, es abun-
dar en informacion y conocimientos sin alcanzar ninguna
sabiduria, pura erudicion llena de torpeza.
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Erréneamente le reclamamos ética a nuestras conduc-
tas, cuando no hay conducta posible sin una ética pre-
via.

“Etica” significa “caracter”, “manera de ser”, es
la “etologia”, un compendio de conductas que hace de
las criaturas aquello que son por lo que obran. Ser y obrar
son a tal punto una y la misma cosa, que no se puede
obrar sino aquello que uno es y no se puede ser sino aque-
llo que uno obra.

A nuestro mundo no le falta ética, muy por el
contrario, despliega una ética eficiente y perversa,
aquella de la que es producto, su ser y obrar cotidia-
nos.

Las distintas éticas confrontan en el mundo. Des-
de la comUn y universal ética del auto-interés que le es
dada a toda criatura como condicion esencial, por virtud
de la cual persevera obstinadamente en la existencia, se
empena en ser aquello que fuere enfrentando toda ad-
versidad. Pasando por la ética de las finalidades o teleo-
logica, que modula las conductas en pos de determinados
fines y puebla un mundo de criaturas diversas, cada una
eficiente en su modo de ser. Llegando a la ética del de-
recho o deontologia en la cual las criaturas, capaces de
razon y reflexion, se preguntan y responden por sus dere-
chos y deberes en la existencia y legislan sobre si mismas
inmersas en una comunidad. Etica de los codigos, de la
ley, del juicio y la condena. Hasta llegar a la ética de
las esencias que aborrece de todo codigo, penal o civil,
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porque ella es un cédigo en si misma. Etica de las causas
esenciales y eficientes de las cosas, los seres y los he-
chos, que rechaza al juicio y la condena. Etica de la com-
pulsion esencial, de las causas que crean la necesidad,
del deseo, alejadas de toda voluntad o libre arbitrio. Eti-
ca de la naturaleza misma que confronta con la civiliza-
cion como construccion contra-natura, de la “naturaleza
naturalizante” aquella formadora de naturaleza. Etica
del conocimiento infinito que como permeable margen o
frontera, limita y al tiempo libera al conocimiento huma-
no, a la infinita mente de la humanidad toda para la cual
es frontera de sabiduria y margen de su propia expansion.
Etica del concreto acontecer de las cosas, los seres y los
hechos que intrigan y atrapan la atencion y el acecho de
la mente humana.

Mientras los seres humanos nos limitemos a ejer-
cer una ética del auto-interés, no nos diferenciamos en
absoluto de las bestias, de los brutos. Esto no es ni “bue-
no” ni “malo”, solamente es empobrecedor, reducir la
humanidad a la brutalidad, es negar la humanidad mis-
ma, es confinarla a su minima expresion, es perseverar en
la tribu primitiva, apenas alejada del rebano o la jauria.

Tampoco nos expresan acabadamente las éticas
teleologicas, aquellas en las cuales “el fin justifica los
medios”, apenas delinean nuestras individuales compe-
tencias, dibujan nuestras originales capacidades imagi-
nativas en virtud de las cuales competimos en pos de un
horizonte ubicuo y en una desenfrenada carrera arrasa-
mos con todo y muy especialmente, con nosotros mismos.
Etica Gtil para nuestros pequefos disefios personales en
los que solemos abstraernos del destino comun. Su maxi-
ma expresion es la ambicion por el dinero, la suprema
abstraccion, definitivamente separada de las cosas, los
seres y los hechos y que solo se vincula con ellos porque
puede comprarlos. Poseer es la mas paupérrima manera
de ser.

La deontologia o ética del derecho nos atrapa,
preocupa y ocupa, en diversa medida en cada comunidad.
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Nuestra presunta “esencia racional” nos hace suponer
que la verdad es producto del entendimiento humano.

Ya lo dijo Hannah Arendt; “..sostener que la
verdad es producto del pensamiento humano, supone
confundir la necesidad (compulsion) de pensar con el
ansia (apetito) por conocer.”

La compulsion a pensar y el apetito por conocer
son “verdad” en tanto condiciones esenciales de la men-
te humana. Pero, que la mente funcione con “verdad”,
verdadera-mente, adecuada-mente, no implica que sea
causa de la “verdad”. A lo sumo sera capaz de descubrir,
develar, concebir, las causas eficientes de la “verdad”,
que lejos de pertenecerle son propias del acontecer de
los hechos.

La “verdad” acontece, independiente-mente
de que nuestro pensamiento la comprenda.

Como nuestra esencia, lejos de ser “racional” es
pura imaginacion, aquello que la mente humana hace es
imaginar una “verdad” y modular la imaginacion en una
razon que la soporte. Permanentemente la imaginacion
humana confronta con una razén universal, con el logos
de un acontecer en el que ella misma esta inmersa. Asi, la
“verdad” aparece y desaparece de la mente humana, que
comprende o confronta con el acontecer mismo. Cuando
la mente humana la descubre, la devela, la concibe, cree
puerilmente ser su causa, sin saber que volvera, indefec-
tiblemente, a perderla en tanto no le pertenece.

La ética del auto-interés nos confina a la tribu
primitiva, a un “estado de naturaleza” o una “ley de la
selva”, en la que se salva quien pueda. Algo no muy di-
ferente de aquello que propone el “capitalismo de libre
mercado”, en donde las capacidades naturales son reem-
plazadas por las del dinero reunido en capital.

Las éticas teleologicas nos atrapan con el sefue-
lo de sus finalidades. Si no fuéramos presos de la ima-
ginacion, sabriamos perfectamente que no hay otro fin
individual que la muerte misma. Aborrecemos de ese co-
nocimiento racional porque nos hace desdichados y esa
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desdicha nos lleva a perseverar en la dichosa imagina-
cion y sus finalidades. “Fortuna”, “dicha”, “salvacion”,
“seguridad”, “bienestar”, “felicidad”, “salud”, “amor”,
son construidos imaginativamente por un marketing in-
dividual, zanahorias irracionales por las que se mueve al
burro, mentiras personales por las que se mueve la huma-
nidad, cuando todas ellas son patrimonio de lo “comin”,
esencia de la comunidad, que compite por ellas en vez de
comulgar en ellas. Como la arana que teje su tela una e
infinitas veces, ignorante de la intemperie, las personas
tejemos una y mil veces idénticas fantasias individuales
ignorantes de la comunidad.

La deontologia como exclusivo producto del pen-
samiento humano, pretende convencernos de que la
“verdad” se alcanza pensando. Cuando la “verdad” de
las cosas, los seres y los hechos, simplemente acontece
y el pensamiento humano so6lo puede ser un vigia atento
que acecha y comprende ese acontecer, que a lo sumo
puede anticiparlo. Entonces, energia igual a masa por la
velocidad de la luz al cuadrado (E=mc?), no es la cauta
interpretacion del acontecer de las cosas, los seres y los
hechos, sino la abstracta ecuacion del acontecer mismo.
Apropiandonos de ella nos consideramos habiles construc-
tores de naturaleza y el 6 de agosto de 1945 desapare-
cemos Hiroshima y millones de mundos desaparecen alli.

La ética del derecho nos convence que pensando
alcanzamos la “verdad”, los codigos civiles y penales se
multiplican en su infinita diversidad y el hombre juzga
con la bendicion de la cruz de Cristo, la medialuna is-
lamica o la estrella de David. Esa es la genealogia del
juicio y el castigo, genealogia del poder que solo puede
concebirse como intento fallido del pensamiento humano
por controlar el acontecer de las cosas, los seres y los
hechos. Los codigos son leidos y aplicados en sus anversos
y reversos y la palabra codificada se transforma en instru-
mento de la “verdad”. Asi la justicia es mas el resultado
de la voluntad y el interés de los hombres, que la emer-
gencia de alguna “verdad” del acontecer.
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La ética de las esencias persevera sometida a la
ética del poder, con el Unico auxilio de su potencia di-
chosa. Las criaturas humanas delinquen porque pueden
hacerlo, mas alla y por encima del poder de las leyes. Las
criaturas humanas matan porque pueden hacerlo, mas
alla de las condenas que sufre y merece el crimen. Esen-
cia es potencia. El endurecimiento de las penas que lle-
gan a autorizar legalmente al hombre a matar al hombre,
no disminuyen en absoluto esa capacidad. El gigantesco
poder carcelario de algunos Estados, es mas un negocio
eficiente que un recurso adecuado para modular la po-
tencia de las conductas humanas.

La ética de las esencias es sistematicamente des-
aparecida por la ética del poder, a tal extremo que nos
resulta inexistente, mas alla de su perseverante aconte-
cer que al ignorarla, nos resulta paradojico. En ese ocul-
tamiento y desaparicion se juega la genealogia del poder
humano mismo. No hay poder suficiente para doblegar la
potencia de las criaturas, porque ésta surge de su esencia
y aquel de una presunta razon. La razéon humana apropia-
da de la “verdad”, crea y cria un acontecer paradéjico,
que es demolido por la imaginacion misma, consolidada
en nueva razon.

La potencia de la “verdad”, de alguna “verdad” o
de cualquier “verdad”, radica en el eco que produce en
el intelecto comun, porque no es patrimonio de ningln
texto, codigo, ni autor, sino potencia comin del entendi-
miento humano. Censurada aqui, nacera mas alla, unay
mil veces, aunque pueda resultar mas inverosimil que la
mentira misma.

Esencialmente hay una sola ética, aquella que
atiende a las necesidades o compulsiones de sus criatu-
ras, que conoce y comprende las causas eficientes de las
cosas, los seres y los hechos y lejos de juzgarlas para con-
denarlas, las juzga para comprenderlas y asistirlas. Que
no se asombra de ninguna capacidad humana, en tanto
las comprende a todas y no les teme porque es capaz
y eficiente en subsanarlas. Una ética para la cual ni el
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“bien” ni el “mal” existen en si mismos, sino como la ex-
presion de un transito dichoso o desdichado del que son
una sola y la misma clara explicacion.

Una ética que considera al “castigo” una expre-
sion inevitable de impotencia y que jamas lo vincula a un
acto de “justicia”. Que no busca la “verdad”, ubicua y
extranjera, sino la causa eficiente y dichosa de las cosas,
los seres y los hechos, sean estos calificados de “buenos”
o “malos”.

Los actos que perjudican a los individuos y a la
comunidad, jamas son la expresion de alguna intrin-
seca “maldad”, si ellos acontecen no estan asistidos
por menos “verdad” que aquellos actos que los benefi-
cian y que atribuimos puerilmente a alguna intrinseca
“bondad”.

“Bondad” y “maldad”, como “amor” y “odio”,
son expresiones de una misma cosa, la pasion humana,
calificados de modo diferente y opuesto. Ninguna “ver-
dad” expresan los opuestos, si ésta existe realmente
se explica en un transito que aborrece de toda fijeza y
determinacion. El amor intelectual, la inteligencia do-
tada de sabiduria, no “ama” ni “odia”, no es “bueno” ni
“malo”, s6lo comprende y compadece, porque conoce los
resortes de la pasion humana, alejados definitivamente
de toda voluntad o libre arbitrio.

:Qué hacemos los seres humanos con esta ética
esencial?

Lejos de ignorarla, la intuimos, porque la intui-
cion es el modo adecuado de su conocimiento. Ese cono-
cimiento intuitivo dotado de precision spinociana y que
subvierte la consagrada precision cartesiana, es despre-
ciado por la ciencia, por casi toda la filosofia y por la
politica, a pesar de ser su regente. Relegado a una “me-
tafisica de garaje” es el sustrato mismo de la teologia,
sometido a la imaginacion humana es materia maleable
de dioses y de Dios, versiones ultimas a las que apela el
poder humano para asfixiar imaginativamente la potencia
de la multitud.
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No quiero decir con esto que no hay un Dios, quie-
ro decir que ese Dios es tan distante del que hemos cons-
truido, como la “verdad” dista del pensamiento humano
y como distante es la esencia dichosa de las criaturas de
los avatares de sus existencias.

“Adecuado” e “inadecuado”, derivan de “ecua-
cion”, que significa “igualdad”. Los conceptos que el pen-
samiento humano ubica en los términos de esa igualdad
configuran lo adecuado o inadecuado, es decir, la verdad
o falsedad de la ecuacion. El derecho natural clasico,
desde Platon y Aristoteles hasta Santo Tomas y nuestros
dias, decreta: “esencia del hombre = animal racional”.
Hobbes primero y Spinoza después, demuelen los térmi-
nos de esta ecuacion y proclaman: “esencia del hombre
= potencia del hombre”, la esencia del hombre es todo
aquello que él puede en su existencia. Modulando la exis-
tencia humana se regula la potencia de los hombres.

Como la potencia de los seres humanos, como
la de cualquier otra criatura o creacion, es esencial-
mente dicha y apetito de dicha, solo puede regularse
con tristezas y desdicha existencial.

El conocimiento intuitivo es el producto final de
una ética esencial, aquella que reconoce y comprende
la dicha esencial de toda criatura, que libre de toda ig-
norancia y prejuicio atiende a las causas eficientes del
acontecer de las cosas, los seres y los hechos, que confi-
guran la Gnica “verdad”. Aquella que comulga en la dicha
con todo lo creado y criado. Entonces, “bondad y mal-
dad”, “vicio y virtud”, “pobreza y riqueza”, “carencia y
opulencia”, “salud y enfermedad”, “generosidad y ava-
ricia”, “locura y cordura”, “amor y odio”, son solamen-
te el producto de la inadecuacion misma, es decir, de
la desigualdad. No hay entre ellos mas diferencia que la
que encierra el transito de la “verdad” de un acontecer
dichoso o desdichado.

Emprender una “economia de la dicha” implica
aborrecer de toda abstraccion, de toda separacion de las
cosas, los seres y los hechos, de sus causas esenciales,
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eficientes y dichosas. Aborrecer de toda esencial natura-
leza que no proclame al apetito de dicha como su motor
esencial y que no decrete a la necesidad o compulsion
como motor de lo vivo, definitivamente alejada de toda
voluntad o libre arbitrio.

La pulsion vital es dichosa, la compulsion vital
es el apetito de dicha, la necesidad de perseverar en la
existencia y la tristeza es el instrumento del poder que
promueve la muerte prematura.

Las criaturas humanas perseveran en la dicha
porque esa es su necesidad, su compulsion, su naturaleza
y cuando la existencia es desdichada apelan a todos los
recursos de la imaginacion, que no se somete a leyes ni
codigos, por fuera de su condicion esencial.

El poder en la cultura y su ética perversa, so-
mete y doblega la potencia de las criaturas, el dinero y
las finanzas imperan en un orden general de privilegios
y disparidad. La comunidad desaparece tajeada por la
inequidad y aborreciendo de “lo comun” fragmenta a
la multitud. Como la neurosis, que consume en un in-
usitado despilfarro la energia vital individual, las poli-
ticas perversas gastan mucho mas de lo que tienen en
sembrar la desdicha colectiva. Una economia neurética
que solo se revierte con el sano y ahorrativo recurso de
sembrar la dicha “comin”. Si hay perversion en los indi-
viduos, hay politicas perversas de las que son producto,
exceptuando los poco frecuentes casos de perversiones
de origen bioldgico, que resultan para nuestro comun
entendimiento, un misterio y sélo son la excepcion que
justifica la regla.

Aquello que no supo ver Hobbes y que expreso
claramente Spinoza, es que la potencia del hombre como
clara expresion de su esencia, no es otra cosa que apetito
de dicha, expresion del deseo, tendencia a perseverar en
la existencia, que alejados de toda voluntad y libre arbi-
trio, configuran su Unica libertad.

El apetito de dicha surge de la dicha innata, de
la composicion dichosa por la cual somos echados a la
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existencia, que como condicion esencial de la concep-
cion, persevera inmanente en lo concebido y existen-
te.

Alimentar la dicha de las criaturas es “domes-
ticarlas”, “familiarizarlas”, hacerlas familia en su ver-
dadera acepcion, “conjunto de criados y crianzas”, que
comulgando en la dicha no necesiten competir por ella.
Hay recursos sobrantes en el mundo para que todas las
criaturas sean dichosas, para brindar a cada una la dicha
que necesita, todo argumento que lo niegue trabaja para
sostener el actual estado de cosas. Los recursos nece-
sarios son muy menores que aquellos que el poder en la
cultura invierte actualmente para sostener la inequidad,
la desigualdad, la inadecuacion y la desdicha.
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El mundo es apenas un inmenso “jardin de infan-
tes” en el que los ninos juegan y se encaprichan con los
infinitos juguetes que les dejaron sus padres. El “capri-
cho” humano, como claramente lo explica su etimologia,
es la causa de la “horripilacion”, el “escalofrio” frente
a las “ideas nuevas y extranas” que despierta un mundo
antiguo al que puerilmente consideramos nuestra propia
“obra de arte”.

La angustia que agita profecias finalistas, no pro-
viene de la “mirada” de ninguna otra “especie”, no hay
criatura capaz de aniquilarnos, ni siquiera los virus con su
aun incomprensible biologia, su inusitada ubicuidad y su
enorme capacidad de mutacion y cambio.

El hombre sospecha de si mismo y lo hace con
mucha razon. Sospecha porque ignora su propia po-
tencia, su esencia, que lejos de ser razonable es pura
imaginacion, apetito de dicha, expresion del deseo y
tendencia ciega a perseverar en la existencia.

El habla, instrumento humano por excelencia,
aun nos lastima, nos sume en la “lastima”, como ninos
impiadosos usamos las palabras inconscientes de todo
significado. La lastimosa y lastimera humanidad es ape-
nas un nino que “blasfema” frente a un mundo antiguo
y extrano que no atina a comprender y llora acongojado
frente al juguete que acaba de romper.

Afortunadamente la ninez tiene cura, siempre y
cuando superemos la peligrosa y cada vez mas difundi-
da instancia de la “mortalidad infantil”. Claramente el
género humano puede morir siendo apenas un nifio, en
tanto su horripilante capricho persevere como fruto de
su potente imaginacion, carente de una idea que excluya
aquello que imagina.

La “mirada” humana, la “especie”, debera re-
gresar a su propio origen y oriente, abandonando inusi-
tadas lejanias debera recuperar la causa de si, la “mira-
da del otro”. Descender de las estrellas que solo se ex-
plican a si mismas, rescatarse de la intrincada trama de
conocimientos a los que puerilmente atribuimos “ver-
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dad” para sumergirse nuevamente en el acecho lucido
del acontecer, definitivamente libre de toda ignorancia
y prejuicio.

Una vieja herida narcisista nos aguarda nueva-
mente, “Solo sé que no sé nada.” El reconocimiento de
nuestra abundante ignorancia atiborrada de conocimien-
tos, abrira las compuertas que permitan el acceso de al-
guna sabiduria.

Que el ser humano piense al ser humano, ya
que ese es su Unico sentido, que se “domestique” a
si mismo, se “familiarice” consigo, se crie y se cree
dichosamente, si pretende hacer de si algo previsible.

“El pased, y cuando dijo que le pesaban las pier-

nas, se tendié boca arriba, pues asi se lo habia

aconsejado el individuo. Y al mismo tiempo el
que le habia dado el veneno lo examinaba co-

giéndole de rato en rato los pies y las piernas, y

luego, apretandole con fuerza el pie, le pregunto

si lo sentia, y él dijo que no. Y después de esto
hizo lo mismo con sus pantorrillas, y ascendiendo

de este modo nos dijo que se iba quedando frio y

rigido. Mientras lo tanteaba nos dijo que, cuando

eso le llegara al corazon, entonces se extinguiria.

Ya estaba casi fria la zona del vientre, cuando
descubriéndose, pues se habia tapado, nos dijo, y
fue lo ultimo que hablo:

- Criton, le debemos un gallo a Asclepio. Asi
que pagaselo y no lo descuides.

- Asi se hara, dijo Criton. Mira si quieres algo
mas.

- Pero a esta pregunta ya no respondio, sino
que al poco rato tuvo un estremecimiento,
y el hombre lo descubrid, y él tenia rigida la
mirada. Al verlo, Criton le cerro la boca y los
0jos.
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Este fue el fin, Equécrates, que tuvo nuestro ami-
go, el mejor hombre, podemos decir nosotros, de
los que entonces conocimos, y, en modo muy des-
tacado, el mas inteligente y el mas justo”.
Fedon 117e-118c

Hablar de enfermedad, de pobreza, sufrimiento
y marginacion, sin hablar de sus causas, es adherir a la
perversa concepcion de que son condiciones “naturales”
de la existencia misma. Es sostener el actual estado de
cosas con relatos periféricos, perifrasis, discursos ane-
cdoticos y redundantes que los describen y explican con
la Unica intension de sostenerlos. Definitiva manera de la
complicidad y el colaboracionismo.

Hablar de una sola muerte prematura sin anali-
zar la capacidad de crimen de la comunidad toda, es la
forma de la hipocresia y el discrimen. Hablar de etnias,
clases sociales, estados de salud, maneras de ser, sexos,
géneros u orientaciones sexuales, es reducir la esencia
humana a los avatares de su existencia.

La esencia de las criaturas, sean éstas cuales fue-
ren, es esencialmente dicha, que se expresa en la com-
posicion dichosa, condicion sine qua non para la “concep-
cion” o el “recibimiento” en la existencia. La composi-
cion desdichada, inadecuada, falaz, erronea, aborta toda
concepcion.

Todo aquello que accede a la existencia es en
si mismo dichoso y perfecto. La perfeccion no es otra
cosa que la composicion dichosa de una esencia en la
existencia, sea ésta cual fuere.

La concepcion es dicha esencial que se expresa
en la existencia y persevera inmanente en lo concebido y
existente como un apetito perfecto.

Las esencias convienen todas entre si, porque son
esencialmente una y la misma cosa, dicha, las existencias
difieren todas entre si, porque solo en ellas cabe la desdi-
cha, la insatisfaccion del apetito, cincel de la disparidad,
la inequidad y la tristeza.
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Nada debe preocuparnos en relacion a las esen-
cias porque ellas son una y la misma dicha coman, nues-
tra Unica ocupacion ha de ser la existencia, es en ella
donde la dicha esencial inmanente de la concepcion per-
severa en la existencia y lo hace como puede, de acuerdo
a su potencia. Esencia es potencia dichosa.

Asi como las esencias solo se componen en la di-
cha y no cabe en ellas desdicha ni descomposicion alguna
-por eso toda concepcion es perfecta-, las existencias se
componen y descomponen segun los avatares de su dicha
y su desdicha existencial -por eso también, toda existen-
cia es perfecta, nos agrade o no-.

Quien se ha tomado el trabajo de domesticar a
alguna criatura, sea cual fuere, sabe perfectamente que
eso se logra ofreciéndole dicha existencial que permita la
expresion de su dicha esencial e innata.

Hipocritamente, premiamos las existencias que
por virtud de su potencia esencial superan y doblegan
los avatares de sus existencias desdichadas, y castigamos
condenando a aquellas otras que sucumben a la desdicha
existencial. Premio y castigo expresan la hipocresia que
oculta y absuelve las causas mismas de la tristeza exis-
tencial.

La ecuacion fundamental, raiz de toda adecua-
cion o inadecuacion, verdad o falsedad, dicha o tristeza,
es aquella que iguala la esencia a la existencia, es decir,
la dicha esencial e innata con la existencia adquirida. La
dicha nos es dada con la esencia, solo se hace necesario
que impere en la existencia, para que la ecuacion, la
ecuanimidad, la adecuacion y la dicha, sean verdad. La
Unica tarea es hacer de la existencia algo dichoso.

Las comunidades mas sabias, los Estados mas jus-
tos y equitativos, son aquellos que atienden muy espe-
cialmente al apetito de dicha de sus criaturas, juzgan-
dolas solamente para comprenderlas y asistirlas y jamas
para castigarlas o condenarlas. Esas comunidades y Esta-
dos, existen, no son una “entelequia”, para todos aque-
llos que piensen que esta construccion es puro idealismo
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que busca para el ser humano un acceso privilegiado a la
esencia como camino a la felicidad.

Curiosamente somos inducidos a preocuparnos
por las esencias, aquello que el lenguaje nombra con
absoluta ausencia de significados y conceptos. “Alma”,
“espiritu”, son “palabras valija” donde va a parar todo
aquello que no debe comprenderse racionalmente y se
pierden para siempre con el equipaje de algin vuelo al
mas alla, bien alejado del mas aca, del aqui y ahora.

Nada hay alli, en las esencias, que merezca nues-
tra ocupacion o preocupacion, orientar hacia ellas nues-
tra atencion no es otra cosa que distraccion, distraer la
accion hacia rumbos indtiles que en nada dependen de
nuestra intencion. Ya “alguien” se ocupé de ellas perfec-
tamente, lameselo Dios, entendimiento infinito, natura-
leza naturalizante u orden universal.

Concebir que no haya esencias dichosas para sa-
tisfacer en la existencia, es negar la existencia misma
como apetito o conato dichoso, es abjurar del deseo. Es
reducirla a un puro devenir existencial azaroso en el que
el caracter, la manera de ser, la ética, resulta solamente
del indiscriminado choque de los cuerpos, del puro azar
de los encuentros, que se modulan mutuamente sin ex-
presar ninguna razén esencial, es renunciar a la razon
misma, es pura supersticion. Es adherir a un puro orden o
desorden que responderia, en este caso, a la esencia mis-
ma del caos, al devenir de la turbulencia de los cuerpos
materiales que resuelven por leyes puramente fisicas los
avatares de la existencia.

Pero las criaturas a las que llamamos “seres” se
diferencian de aquellas otras a las que llamamos “co-
sas”, porque las unas implican en si mismas un orden in-
manente dictado por su conato o apetito dichoso, por su
imaginacion, por su deseo, una “metafisica”, que altera
para ellas las leyes mismas de la fisica, mientras que las
otras son sélo expresion inmanente del mundo fisico.

Quienes pretenden hallar a Dios en particulas o
sub-particulas elementales impulsadas por infinita ace-
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leracion, reducen el estatus de los “seres” al de las “co-
sas”, el de los “sujetos” al de los “objetos”. Se pierden
en un absoluto materialismo que ni siquiera logra abjurar
de la esencia, atribuyéndola al “caos”, y aguardan ima-
ginativamente el dictado de aquella ultima y definitiva
ecuacion que los explique. El puro existencialismo mate-
rialista reduce el estatus de los “seres” al de las “cosas”,
reduciendo a la fisica toda “metafisica”.

La fisica es un asunto de vectores, de fuerzas,
de poderes que confrontan la materia, la “metafisica”
es un asunto “caprichoso” de apetitos imaginativos, de
pasiones dichosas, de deseos, que subvierten las leyes
de la fisica, capaz de toda “horripilacion”, de todo “es-
calofrio”, de todo “capricho”, un asunto de potencias de
la imaginacion. Dos mundos que estan en el mundo, dos
atributos de la misma Sustancia.

Cualquier conocimiento nos puede impulsar a la
sabiduria, pero todos los conocimientos reunidos en si
mismos no configuran ninguna sabiduria, apenas alcanzan
alguna incauta erudicion. Todo aquello que hace a nues-
tra particular existencia a nuestro anecdotico transito
vital, tiene que ver con las leyes que la comunidad toda
nos dicta a las personas. El poder en la cultura gobierna
nuestras existencias, mientras nuestra potencia dicho-
sa hace lo que puede, los cuerpos padecen mientras las
mentes se distraen en inabordables lejanias, en teologias
que, hasta ahora, sdlo han servido a un poder terrenal y
humano que siembra tristeza para cosechar mas poder.

Hablando del sida, de la infeccion por VIH como
condicion existencial desde fines del siglo XX, podemos ac-
ceder, como desde cualquier otro conocimiento, a descu-
brir alguna verdad ligada al acontecer mismo de las cosas,
los seres y los hechos. El sida concebido como una pande-
mia “maldita”, intrinsecamente “dafina”, “pecaminosa”
y “destructiva”, propia de “vidas equivocas”, comienza a
ser, por virtud del conocimiento, la comprension y la asis-
tencia mutua, una condicion existencial mas que no nos
priva de la dicha y de la perseverancia en la existencia.
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Lo mismo deberia suceder con todas las enfer-
medades que el poder en la cultura puede “curar”, con
todas las desdichas que puede asistir y revertir, con toda
la pobreza que condena a la mitad del mundo a la caren-
cia e indigencia y con toda la ignorancia que condena a la
otra mitad del mismo mundo humano, al individualismo,
la avaricia y la abyeccion.

La tarea es inmensamente sencilla, atender a la
esencia dichosa haciendo dichosa la existencia, los re-
cursos sobran en un mundo que los invierte en promover
desdicha y tristeza para cosechar mas poder.

El cuerpo y la mente son una y la misma cosa.

Satisfacer el hambre del cuerpo habilita una
mente que, adecuada-mente satisfecha, expresa un
espiritu, que no es otra cosa que un habla sabia.

El corazon del imperio, que nos somete y doblega
desde siempre, no esta en ningin pais, ni gobierno, ni
sistema, mas alla del que se ha hecho carne y late en
nuestra propia naturaleza.
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Epilogo
Un deseo: “igual y diferente”

Si las mujeres transmutaramos varones y los varones
transmutaramos mujeres, todo seria “igual y diferente”,
jtan diferente! “Pensemos lo imposible, porque lo posible
ya ha sido pensado en demasia.”

Los varones seriamos “iguales y diferentes”, defi-
nitivamente libres de la carcel de la “masculinidad”. Las
ideas se nos difuminarian en afectos y las rigidas mentes
se entregarian a la plasticidad morbida del cuerpo, al flo-
jo ademan de la caricia, a la sonrisa facil. Nos habitaria
la mullida “celulitis”, definitivo descanso para tanta hos-
ca muscularidad y tanta barriga satisfecha.

Las mujeres seriamos “iguales y diferentes”, de-
finitivamente libres de la carcel de la “femineidad”. Los
afectos se poblarian de potentes e inéditas ideas y la
plasticidad morbida del cuerpo alcanzaria la firmeza de
la accion, el compromiso de la decision, el gesto firme
del concepto. Unas cortas, punos cerrados que aunque
pequenos siempre pueden mas que un aranazo.

“lgual y diferentes” varones y mujeres seriamos,
al fin, una y la misma cosa, definitivamente reunidos del
exilio extremo al que se nos confind. Nueva criatura,
mater/pater, pater/mater, infinitamente potente, y los
sexos no serian una definitiva condena, sino la forma mis-
ma de la salvacion, transitoria condicion de un devenir
comun, “igual y diferente”.

No esperemos que las certezas nos sumerjan en
la paradoja, disolverlas es tarea de nuestra potente ima-
ginacion.
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