' ABOLIR ~

LA FAMILIA

Un manifiesto por los
cuidados y la liberacién

Sophie Lewis









traficantes de suenos

Traficantes de Suefios no es una casa editorial, ni si-
quiera una editorial independiente que contempla la
publicacién de una colecciéon variable de textos cri-
ticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido
estricto de «apuesta», que se dirige a cartografiar las
lineas constituyentes de otras formas de vida. La cons-
truccion tedrica y practica de la caja de herramientas
que, con palabras propias, puede componer el ciclo de
luchas de las proximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro,
sin concesiones con el narcisismo literario, sin lealtad
alguna a los usurpadores del saber, TdS adopta sin
ambages la libertad de acceso al conocimiento. Queda,
por tanto, permitida y abierta la reproduccion total o
parcial de los textos publicados, en cualquier formato
imaginable, salvo por explicita voluntad del autor o de
la autora y so6lo en el caso de las ediciones con animo
de lucro.

Ommnia sunt communia!






mapas

Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fron-
teras, de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces
que exigen la introduccién de lineas de fuerza a través de las
discusiones de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y
una gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibili-
dades politicas contenidas en el relieve sinuoso y controver-
tido de los nuevos planos de la existencia.



© 2022, del texto, Sophie Lewis
© 2023, de esta edicion, Traficantes de Suenos

creative
commons

Licencia Creative Commons
Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Espafia
(CC BY-NC-ND 4.0)

Usted es libre de:
* Compartir - copiar, distribuir, ejecutar y comunicar ptblicamente la obra
Bajo las condiciones siguientes:

@ * Reconocimiento — Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el
autor o el licenciante (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o que apoyan el
uso que hace de su obra).

@* No Comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

* Sin Obras Derivadas — No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir
de esta obra.

Entendiendo que:
* Renuncia — Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos
de autor
* Dominio Piblico — Cuando la obra o alguno de sus elementos se halle en el dominio pablico segin la ley vigente
aplicable, esta situacién no quedard afectada por la licencia.
* Otros derechos — Los derechos siguientes no quedan afectados por la licencia de ninguna manera:
- Los derechos derivados de usos legitimos u otras limitaciones reconocidas por ley no se ven afectados
por lo anterior.
- Los derechos morales del autor
- Derechos que pueden ostentar otras personas sobre la propia obra o su uso, como por ejemplo derechos
de imagen o de privacidad.

* Aviso — Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar muy en claro los términos de la licencia de esta obra.

Primera edicion en inglés: Abolish the Family. A Manifesto for Care and
Liberation, Verso, Londres / Nueva York, 2022.

Primera edicién: septiembre de 2023
Titulo: Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberaciéon

Autora: Sophie Lewis
Traduccion: Elena Fernandez-Renau Chozas

Magquetacién y disefio de cubierta:
Traficantes de Suefos

Edicion:

Traficantes de Suefos

C/ Duque de Alba 13. C. P. 28012. Madrid.
TIf: 915320928
mail:editorial@traficantes.net

] @cditorial. Traficantes

¥ @Traficantes_Ed

ISBN: 978-84-19833-06-8
Deposito Legal: M-22955-2023



Abolir la familia

Un manifiesto por los cuidados
y la liberacion

Sophie Lewis

Traduccion:
Elena Ferndndez-Renau Chozas

traficantes de suelos

mapas






Indice

1. {Pero yo quiero a mi familia! 13
2. ;Abolir qué familia? 43
3. Unresumen historico del abolicionismo de la familia 61
Charles Fourier 62
El indigenismo queer y cimarroén del siglo X1x 67
La era del Manifiesto comunista 76

Alexandra Kollontai y el primer utopismo bolchevique 80
Shulamith Firestone, feminismo revolucionario y

los limites del kibutz 88
Liberacion gay y lesbiana (e infantil) 99
Salario para el Trabajo Doméstico y la Organizacién

Nacional de Derechos de Bienestar 107
Transmarxismo del siglo XXI 114

4. Compafieras contra el parentesco 121
Agradecimientos 141

Lecturas complementarias 145
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1.;Pero yo quiero a mi
familia!

Existen otras formas de nombrarse como relaciones.

Tiffany Lethabo King'

(ABOLIR LA FAMILIA? Si, y también abolir la gravedad
o abolir a Dios, jtotal! La izquierda intentando lle-
varse a la abuela y ahora también nos va a confiscar
a las hijas, ;y se supone que eso es progresista? {Qué
cojones!

Muchas personas experimentan una reaccion pa-
recida la primera vez que escuchan lo de «abolir la
familia». Y no pasa nada. No pretendo negar ni re-
huir la carga emocional explosiva del eslogan. Sin
duda, parte de mi intencion es aclarar y corregir los
muchos y aterradores malentendidos que una se pue-
de formar facilmente sobre la abolicion de la familia;
por ejemplo, que implica necesariamente separar a
la gente. Pero en ultima instancia, no quiero negar

! Tiffany Lethabo King, «Black “Feminisms” and Pessimism:
Abolishing Moynihan’s Negro Family», Theory & Event, vol. 21,
num. 1, 2018, pp. 68-87.
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que hay algo de estas politicas «que da miedo» (que
nos plantea un desafio en el plano psicoldgico). En
mi opinidn, es el mismo temor que encontramos
en cualquier politica realmente revolucionaria. La
preocupacion es nuestra respuesta reflexiva ante la
premonicion de una abolicion del yo.> Todas —in-
cluso quienes no tenemos propiedades, no tenemos
asistencia médica garantizada y vivimos al filo del
imperio, de la blanquitud, del cisheteropatriarcado
y de la clase— tendremos que dejar algo atras a me-
dida que se despliegue el proceso de nuestra libe-
racion colectiva. Si hay que rehacer el mundo por
completo, entonces las personas también tienen que
estar dispuestas a rehacerse, lo sabemos. Y puede
que ahora nos resulte dificil, incluso imposible, ima-
ginar no ser fabricada a través del hogar nuclear pri-
vado y de la historia edipica del parentesco (figura
de la madre, figura del padre, hija’). Sin embargo,
la individualidad no siempre se cre6 asi, lo que sig-
nifica que, si quisiéramos, podriamos crearla de otra
manera. Hasta entonces, si tu reaccion instantanea a
las palabras «abolir la familia» es «pero yo quiero a
mi familia», deberias saber que has tenido suerte. Y

2 La propia Shulamith Firestone —la mujer que quizés supo me-
jor que nadie que cualquier cosa era posible y que la familia, junto
con la distincion de sexos, habia que erradicarla— escribié una
carta a su hermana Laya, en 1970, en la que expresaba su reti-
cencia a deshacer su propia identidad: «Finalmente no creo que
la revolucion sea tan inminente como para que merezca la pena
alterar toda mi estructura psicoldgica». Citada en Susan Faludi,
«Death of a Revolutionary», The New Yorker, 8 de abril de 2013,
newyorker.com.

3 En la versi6n original la autora utiliza el femenino como forma
genérica, la traduccion intenta trasladarlo del mismo modo al
castellano. En cualquier caso, se hacen algunos usos puntuales
del masculino como genérico en aras de lo que se ha considerado
una mejor comprension del conjunto. [N. de la T.]
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me alegro por ti, pero todo el mundo deberia poder
tener la misma suerte, ;no crees?

Querer a las personas de tu familia, insisto, no
esta refiido con tener un compromiso con la aboli-
cién de la familia, mas bien al contrario. Me voy a
aventurar a dar una definicion del amor: querer a
una persona es luchar por su autonomia, asi como
por su inmersion en los cuidados, en la medida en
que semejante abundancia es posible en un mundo
asfixiado por el capital. Si esto es asi, entonces res-
tringir el nimero de madres (del género que sean) a
las que una nifia tiene acceso, alegando que yo soy
la «verdadera» madre, no es necesariamente una
forma de amor digna de ese nombre. Tal vez, cuan-
do eras muy joven (presuponiendo que crecieras en
un hogar nuclear) te diste cuenta, poco a poco, de
lo agobiante de la funcién asignada a quienquiera
que hiciera las veces de madre en tu hogar. Perci-
biste su soledad, sentiste cierta solidaridad. En mi
experiencia, las infancias suelen «entenderlo» mejor
que el resto: cuando quieres a alguien, simplemente
no tiene sentido respaldar una tecnologia social que
aisla a esa persona, privatiza su mundo vital, le asig-
na arbitrariamente el lugar en el que va a vivir, la
clase a la que va a pertenecer y su propia identidad
ante la ley, y ademas la circunscribe drasticamente a
su esfera de lazos de intimidad e interdependencia.
Pero me estoy adelantando.

La mayor parte de las abolicionistas de la familia
quieren a sus familias. Por supuesto, es cierto que
quienes arrancan los movimientos para derrocarla
suelen ser las personas que han tenido malas expe-
riencias dentro de ese sistema social y que sienten co-
sas ademds de amor por ese sistema. Pero querer a la

15
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familia a pesar de una «infancia dura» es muy tipico
de una potencial abolicionista de la familia. Por ejem-
plo, podria sentir de forma instintiva que ella y los
miembros de su familia simplemente no son buenos
los unos para los otros, y al mismo tiempo quererlos,
desear que sean felices y saber perfectamente que hay
pocas o ninguna alternativa disponible en este mundo
cuando se trata de prestar los cuidados que tanto ne-
cesitan todas las personas implicadas. Francamente,
querer a la familia puede ser un problema para cual-
quiera. Puede suponer una carga adicional sobre las
espaldas de una superviviente a una agresion do-
méstica de la que trata de escapar (sobre todo ante
los castigos econdmicos que impone el capitalismo a
quienes huyen de la vivienda mercantilizada). Puede
impedir que la infancia trans o con alguna discapa-
cidad solicite asistencia médica. Puede disuadir a al-
guien de abortar. Ahora mismo, pocas voces negaran
que los derechos reproductivos —por no hablar de la
justicia reproductiva— son sistematicamente nega-
dos a la poblacién en todas partes. Las politicas de
austeridad logran, intencionadamente, que fabricar
bebés resulte terriblemente inasequible para el prole-
tariado, incluso cuando hay dos, tres o cuatro perso-
nas adultas que trabajan, no digamos si es una sola.
Las tareas domésticas tienen sexo, raza y (salvo en las
casas de las ricas) no se hacen a cambio de dinero. No
sorprende que, en estas condiciones globales, sean
muchos los humanos que no quieran a sus familias,
que no puedan hacerlo. Las razones van desde la mera
incompatibilidad hasta las distintas fobias, el capaci-
tismo, la violencia sexual y la negligencia.

Dejadme que os cuente un secreto: la gente se
enfada mucho cuando le sugieres que se merecian
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mas de lo que les correspondi6 en su nifiez. Y me
he dado cuenta de que mucha gente reacciona con
el «pero yo quiero a mi familia» con una alarmante ve-
hemencia, justo después de haberse pasado un buen
rato hablando libremente de la tension, la tragedia,
el chantaje y la frustracion carente de afectos que
caracterizaron su crianza «bioldgica». Me he dado
cuenta de que la enfurecida oposicion ante laidea de
que las cosas podrian haber sido distintas aparece jus-
to después de que hayamos expresado el deseo de
que nuestros familiares hubieran estado menos so-
los, menos sobrecargados con responsabilidades de
cuidados, menos atrapados. Este espasmo defensivo
parece querer decir que esa gente es un caso aparte:
«Yo personalmente no necesito ninguna abolicion
de la familia, muchas gracias». Esta claro, puede que
sea un mecanismo traumatico disciplinario basado
en las carencias: pero es MI mecanismo traumatico
disciplinario basado en las carencias.

Escucha, lo entiendo. No solo te preocupa que tu
padre se enfade si te ve con este libro, es que resulta
aterrador a nivel existencial imaginarse renuncian-
do a la actual pobreza organizada, en favor de una
abundancia que nunca hemos conocido y que ain
tenemos que organizar.

(Qué esla familia? Laidea de que la familia es el lugar
exclusivo en el que la gente esta a salvo, el lugar de
donde viene la gente, donde se fabrica la gente y el lu-
gar al que se pertenece estd tan arraigada que ya ni si-
quiera parece una idea. Pues vamos a desmenuzarla.

17
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La familia es el motivo por el que se supone que
queremos ir a trabajar, el motivo por el que tenemos
que ir a trabajar y el motivo por el que podemos ir a
trabajar. Es, en su esencia, el nombre que le damos
al hecho de que, en nuestra sociedad, los cuidados
estén privatizados. Y como nos parece un sinénimo
de cuidados, la «familia» es la razon de ser por ex-
celencia de cualquier persona con unas ideas civi-
cas: un credo en apariencia no individualista y un
principio desinteresado al que una se apunta volun-
tariamente y sin pensarlo. ;Qué alternativa podria
haber? Muchas entendemos como una descripcion
de la «naturaleza humana» el supuesto economico
de que detras de cada «persona que se gana el pan»
hay alguien privado (o algunas personas privadas)
por quien merece la pena ser explotada; en concreto
alguna suerte de esposa —es decir, una persona que
seguramente también se gana el pan— que «libre-
mente» hace bocadillos con el pan que tanto cuesta
ganar (o que contrata a alguien para que los haga),
aspirando las migas y congelando las sobras, para
que mafana se pueda ganar mas pan.

Sin la familia, ;quién o qué se ocuparia de las vidas
de las personas que no trabajan, incluidas las personas
enfermas, las jovenes y las mayores? Pero esta no es
una buena pregunta. No dudamos en afirmar que los
animales no humanos estan mejor fuera de los zoos,
incluso si la alternativa de que vivan en sus habitats
es cada vez mds improbable y, ademas, se han acos-
tumbrado al trato abusivo de los zooldgicos. De forma
similar, la transicion fuera de la familia es complicada,
si, pero la familia no esta haciendo un buen trabajo de
cuidados y nos merecemos algo mejor. La familia se
interpone en el camino hacia las alternativas.
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En parte, la vertiginosa pregunta de «;cual es la al-
ternativa?» surge porque, en teoria, la trabajadora (y
su trabajo) no es lo nico a lo que la familia da a luz
cada dia. La familia también es la afirmacion legal
de que un bebé, un humano neonato, es la creacion
de la diada romantica familiar; y de que este acto de
autoria genera a su vez, para las autoras, derechos
de propiedad sobre «su» progenie —paternidad—,
pero también una responsabilidad casi exclusiva
sobre la vida de la nifia. La dependencia casi total
que tiene la persona joven de esas guardianas no se
retrata como la dura loteria que evidentemente es,
sino como algo «natural», que no necesita un alivio
social y que ademas es bonito para todas las perso-
nas implicadas. Las infancias, segin se plantea, se
benefician de tener solo uno o dos progenitores vy,
en el mejor de los casos, alguna otra persona cuida-
dora «secundaria». Se supone que del romance de
esta intensidad aislada, los progenitores no obtienen
nada mas que felicidad. A pesar de las constantes
alusiones al mundo infernal de absoluto agotamien-
to en el que viven los progenitores, sus circunstan-
cias se sentimentalizan hasta la enésima potencia:
es un tabi manifiesto arrepentirse de la paternidad.
En muy pocas ocasiones identificamos la paternidad
como una distribucién del trabajo absurdamente in-
justa y un reparto despoético de la responsabilidad y
del poder sobre la persona mas joven. Una distribu-
cién que podria cambiarse.

Como un microcosmos del Estado nacidn, la fa-
milia incuba el chauvinismo y la competencia. Como
una industria con mil millones de sucursales, fabri-
ca «individuos» con una identidad cultural, étnica y
de género binario; una clase y una conciencia racial.
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Como una fuente de energia inagotable, realiza tra-
bajo gratuito para el mercado. Anne McClintock es-
cribe en Imperial Leather que para el imperialismo la
familia funciond como un «elemento organico del
progreso histérico», como una imagen de la jerarquia
dentro de la unidad que se convirtié en algo «indis-
pensable para legitimar la exclusion y la jerarquia»
en general.* Por todos estos motivos, la familia fun-
ciona como la unidad bésica del capitalismo; en pa-
labras de Mario Mieli: «la célula del tejido social».®
Como ya he dicho en algun otro sitio, puede que re-
sulte mas facil imaginar el fin del capitalismo que el
fin de la familia; pero los experimentos utdpicos de
cada dia si generan hilos sueltos de un tejido social
completamente distinto: microculturas que podrian
ampliarse si el movimiento por una sociedad sin cla-
ses se tomara en serio la premisa de que los hogares
se pueden formar libremente y pueden organizarse
de forma democratica. La idea de que nadie deberia
verse privado de alimento, alojamiento o cuidados
por no trabajar.

Los valores familiares son la economia burguesa
a pequena escala. Como demuestra Melinda Cooper,

4 Anne McClintock, Imperial Leather, Nueva York, Routledge,
1995, p. 45. Véase también, Patricia Hill Collins, «It's All in the
Family: Intersections of Gender, Race and Nation», Hypatia, vol.
13, num. 3, pp. 62-82, 1998. Collins lleva la idea de McClintock al
contexto estadounidense: «Se espera que las familias socialicen
a sus miembros en un conjunto de “valores familiares” apropia-
dos que refuercen la jerarquia dentro de la supuesta unidad de
intereses que simboliza la familia y al mismo tiempo sienten las
bases para muchas jerarquias sociales» (p. 64).

5 Mario Mieli, Towards a Gay Communism, traducido al inglés
por Evan Calder Williams, Londres, Pluto, 2018, p. 5. [ed. cast.:
Elementos de critica homosexual, Madrid, Traficantes de Suefios /
Verso, 2024].



iPero yo quiero a mi familia!

bajo el signo de la familia, a partir de finales de la dé-
cada de 1970, el neoliberalismo y el neoconservaduris-
mo reinventaron la asistencia social con los principios
de las «leyes de pobres» isabelinas: responsabilizan-
do a los familiares, en lugar de a la sociedad, de las
personas pobres. Incluso en la legislacion original de
hace cuatrocientos afios, conceptos como «libertad de
mercado», «individuo liberal» o la deuda se erigieron
poco a poco sobre los pedestales de las obligaciones
del parentesco y de los lazos familiares. En resumen,
sin familia, no habia Estado burgués. La funcion de
la familia es sustituir la asistencia social y ofrecer ga-
rantias a las acreedoras. Haciéndose pasar por una
eleccion, creacion y deseo de los individuos, la fami-
lia es un método para organizar, por poco dinero, la
reproduccion de la fuerza de trabajo de la nacion y
garantizar el pago de las deudas.

Pero un momento, jla familia esta en peligro!, o
eso dicen. La juventud de hoy en dia no procrea, no cuida
de sus padres, vive en casa, no llama a casa, no aspira a
tener una vivienda en propiedad, no se casa, no pone la fa-
milia por delante y no funda familias. ;Sabes qué? La fa-
milia nunca ha estado en riesgo critico. Como plan-
tea Cooper en la frase con la que abre Los valores de
la familia. Entre el neoliberalismo y el nuevo social-con-
servadurismo: «La historia de la familia es la de una
crisis perpetua».® El colapso inminente es parte in-
tegral del trato, aunque si miras a tu alrededor te
daras cuenta rapidamente de que los informes que

¢ Melinda Cooper, Family Values: Between Neoliberalism and the
New Social Conservatism, Nueva York, Zone Books, 2017, p. 1 [ed.
cast.: Los valores de la familia. Entre el neoliberalismo y el nuevo so-
cial-conservadurismo, trad. por Elena Fernandez-Renau Chozas,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2022].
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anuncian la muerte de la familia se han exagerado
mucho. Atacar a la familia resulta mas impensable
que nunca en la politica liberal democrata. En todo
el espectro de los partidos politicos, no encontramos
ninguna propuesta para destronar a la familia, ace-
lerar su desaparicion o ni siquiera para descentrarla
de la politica.

Los «valores familiares» y la Politica —con «P»
mayuscula— han sido sinénimos durante mucho
tiempo. Cuando Margaret Thatcher, la «ladrona de
leche» de los afios ochenta dijo: «La sociedad no exis-
te, existen hombres y mujeres individuales y existen
las familias», su intencién no era (por desgracia) ga-
nar una discusion contra los enemigos antifamilia,
sino hacer explicita la realidad capitalista de una
manera triunfal. Con estas declaraciones, Thatcher
dice que lo «social» no es solo antirrentabilidad, sino
también antifamilia. La familia —es decir, la tienda
familiar o el capital semilla— es la gran institucion
antisocial. De hecho, en un paisaje arrasado por las
politicas antisolidaridad de Thatcher, realmente po-
dria parecer que solo hubiera familias o razas (macro-
familias) enfrentadas entre si, o que en el mejor de
los casos compiten unas con otras.” Impuestos, pres-
taciones, testamentos, escrituras, planes de estudios,

7 A este respecto, Andreas Chatzidakis, Jamie Hakim, Jo Littler,
Catherine Rottenberg y Lynne Segal apuntan que «la insistencia
neoliberal de solo hacerse cargo de uno mismo y de tus fami-
liares mds cercanos también conduce a una forma paranoide de
“cuidar de uno mismo” que se ha convertido en una de las pla-
taformas de lanzamiento del reciente auge del populismo de ex-
trema derecha por todo el mundo». The Care Collective, The Care
Manifesto: The Politics of Interdependence, Londres, Verso, 2020 [ed.
cast.: El manifiesto de los cuidados. La politica de la interdependencia,
trad. por Javier Saez del Alamo, Barcelona, Bellaterra, 2021].
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juzgados y pensiones estan en funcionamiento en
todas partes, funcionan como tecnologias de la fa-
milia. Incluso en el plano arquitectonico, la forastera
que visite estas tierras encontrara infinidad de puer-
tas de entrada, cada una claramente vinculada a una
hipoteca y con un cartel colgado (real o implicito) de
«Privado»; cada una alberga su microcoleccion de
consumidoras-empresarias individuales que se au-
togestionan. Mientras tanto, la mayoria de los espa-
cios publicos o comunes no solo estan dedicados al
ocio comercial, sino que estan disefiados para acoger
expresamente a la forma-pareja o a la prole nuclear.

Y aun asi, a pesar de que la familia como forma
de gobierno es un hecho econdémico brutal, la familia
como experiencia vivida, en cierta medida, sigue sien-
do algo ficticio. En realidad no hay tantos seres hu-
manos que vivan en una de ellas; y / pero eso no im-
porta. Somos millones las que convivimos en formas
ad hoc, raras, creativas, temporales, forzadas o par-
cialmente comunalizadas; y muchos mas millones y
millones de personas quienes viven completamente
solas. Aun asi, no supone ninguna diferencia, por-
que a la vez que parece elegida y opcional, la familia
consigna a quienes quedan fuera de su marco a la
ilegibilidad social. Nos seduce a todas o al menos
nos disciplina. No podemos escapar de ella, inclu-
so cuando la rechazamos a titulo individual. E in-
cluso cuando la rechazamos, nos preocupa que su
tan cacareada desintegracion presagie algo peor.

Todo el mundo pierde. Salvo en la acumulacion
de capital, la promesa de la familia dista catastrofi-
camente de lo que prometia en todos sus propdsitos.
A menudo, no es «culpa» de nadie per se: simple-
mente se pide demasiado, o demasiado poco. Por
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otro lado, la familia es donde suceden la mayoria de
las violaciones del planeta, también la mayoria de los
asesinatos. Nadie tiene mas posibilidades de robarte,
acosarte, chantajearte, manipularte, pegarte o tocar-
te sin tu consentimiento que tu familia. Seria logico
que anunciar la intenciéon de «tratarte como alguien
de la familia» (como hacen tantas aerolineas, restau-
rantes, bancos, tiendas y lugares de trabajo) se con-
siderara como una horrible amenaza. En cambio, ser
metaforicamente «de la familia» a ojos de alguien,
hace pensar que una dispone de algo bastante... poco
familiar. A saber: aprobacion, solidaridad, una pro-
mesa de ayudar, acoger y cuidar.

Por supuesto, la red administrativa de la fami-
lia organiza de donde proceden ciertas formas de
ayuda (a las que esta obligada por ley), pero eso no
tiene nada que ver con la solidaridad. La familia
—basada en la privatizacion de lo que deberia ser
comun, y en conceptos de propiedad de la pareja,
la sangre, los genes y las semillas— es una institu-
cioén estatal, no un organismo popular. Es al mismo
tiempo una aspiracion normativa y el altimo recur-
so: un chantaje que se hace pasar por destino, un
contrato de mierda que pretende ser una necesidad
bioldgica. Pensemos cdmo (en la television o en tu
propia vida) los recordatorios de los lazos y las obli-
gaciones familiares suelen ser crueles movimientos
represivos. Pensemos como, en las peliculas de la
mafia, la lealtad y el amor por «la familia» se impo-
nen entre sus miembros mediante castigos peores
que la muerte; y no nos parece nada mas que una
exageracion morbosa de la ldgica civilizada general
de la familia. Pensemos en la familia real britanica
y en las mortiferas ldgicas de eugenesia, falta de
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amor y culto a la propiedad que rigen sus asuntos
internos; todo ello mientras se erige como prototi-
po de familia por todo el mundo y desde 2016 se
exotiza (aunque se critique) para un publico inter-
nacional con la serie de Netflix, The Crown. Pense-
mos en el honor, los asesinatos, los feminicidios y
las muertes de menores, como el caso del inglés Ar-
thur Labinjo-Hughes de seis afios, cuyos asesinos
[su padre y su madrastra], en palabras de Richard
Seymor, «creian que eran sus victimas».®

Teniendo en cuenta todo esto, ;como puede ser
que la familia siga siendo el estandar para cualquier
posibilidad relacional? No lo sé: a lo mejor porque,
citando a Seymour de nuevo, la familia «puede ser,
aunque no lo sea necesariamente, el corazoén de un
mundo sin corazén».’ Sospecho que la religion de la
familia gira en torno a esa codiciada esperanza de

8 Seymour sefiala que, aunque Arthur hubiera podido hablar a
una trabajadora social por sus propios medios, las instituciones
que le habrian ayudado «tienden a ser deferentes con los padres.
Su sesgo se inclina por mantener las familias unidas. El plan-
teamiento predeterminado es que, para acceder a casi todos los
recursos materiales, amor y cuidados, los menores deben depen-
der de lo que puedan proporcionarles, como maximo, dos proge-
nitores seglin sus propias experiencias familiares, su formacion
y la remuneracién que obtengan del mercado laboral. Esas son
las normas. Asi es como se transmite la clase. Y no es ni mucho
menos una situacion dptima para la seguridad de la infancia».
Richard Seymour, «Naming Your Laws After Dead Children»,
Patreon, 10 de diciembre de 2021, patreon.com.

9 Sobre la abolicién de la familia, y a raiz de cierto alboroto en
las redes sociales provocado por la promocién de este libro, Sey-
mour escribe: «Es una idea con una larga tradicion en la izquier-
da socialista que merece ser debatida. No es una insignificante
afectacion pequenioburguesa del activismo de izquierdas. No es
una esttpida extravagancia woke. No es una pose del pseudora-
dicalismo». Richard Seymour, «Notes on a Normie Shitstorm»,
Salvage, 27 de enero de 2022, salvage.zone.
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que la familiar sea esto. Nos aferramos a una posibi-
lidad de pertenencia, confianza, reconocimiento y
realizacidon garantizadas. El suefio de la familia es
nuestro suefio de un refugio; todo lo contrario al
hambre o a las camisas de fuerza. En el registro idio-
matico, se supone que decir que alguien es «como
de la familia» expresa en los términos mas fuertes
posibles: «Te reivindico, te quiero. Considero que
nuestros destinos estan unidos». iNo tenemos me-
tafora mas fuerte!, ;pero por qué usamos una meta-
fora como esta?

Como bien apunta Tolstdi en la frase con la que co-
mienza su obra maestra: «T'odas las familias felices
se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz
lo es a su manera». Suena bien, Ursula K. Le Guin lo
reconoce: «Es una gran primera frase»." {Pero hay
tantas familias que son profundamente infelices! Y
esa profunda infelicidad parece tinica, porque su ca-
racter estructural —igual que la estructura del capi-
talismo— se oculta de la vista con sutileza.

De hecho, sugiere Le Guin, lo contrario del apo-
tegma de Tolstdi es lo que en realidad esta mas cer-
ca de la verdad. Sabe de lo que habla, pues crecio
«en una familia que en general parece haber sido
mas feliz que la mayoria». Le parece «falso —una
degradacion de la realidad intolerable— describirla

10 Ursula K. Le Guin, «All Happy Families» en The Wave in the
Mind: Talks and Essays on the Writer, the Reader, and the Imagina-
tion, Shambhala, Boulder (C0), 2004, pp. 33-45.
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simplemente como feliz». Para ella, la mera expre-
sion «familia feliz» indica una indiferencia funda-
mental sobre la naturaleza de la felicidad, que —
especialmente bajo el capitalismo— conlleva unos
costes enormes. Quienes hacen esas afirmaciones
alegremente olvidan que en la base de la felicidad
familiar hay «toda una subestructura de sacrificios,
represiones, contenciones, elecciones que se han
hecho o a las que se ha renunciado, oportunidades
aprovechadas o perdidas, equilibrios entre males
mayores y menores». Ignoran «las lagrimas, los mie-
dos, las migranas, las injusticias, las censuras, las
peleas, las mentiras, los enfados, las crueldades».
Si, las familias pueden ser felices, mantiene Le Guin
(con cara de poker y sin duda bromeando), «durante
bastante tiempo: una semana, un mes, incluso mas».
Pero las familias felices de las que Tolsto6i «habla con
tanta confianza que las despacha como todas pare-
cidas, ;donde estan?». ;Y si fueran las familias infe-
lices las que se parecen unas a otras —en un sentido
estructural, pues la familia es una forma deprimente
de organizar los cuidados— y las familias felices son
las anomalias milagrosas?

De pequefa jugaba a un juego de cartas que se
llamaba «Familias Felices» con el resto de los miem-
bros de mi, no tan feliz, familia nuclear. Era una
baraja ilustrada en 1851, cada conjunto [o familia]
tenia nombres como Pinceles, Bollos, Dosis o Cinta®
y estaba formado por cuatro integrantes: un hom-
bre cabeza de familia (que ejerce su oficio: pintor,

1 Los nombres gremiales de cada familia se han adaptado al cas-
tellano. Se puede consultar mds informacion sobre esta baraja de
cartas y sus nombres originales en https://en.wikipedia.org/wiki/
Happy_Families (en inglés). [N. de la T.]
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pastelero, doctor, sastre), una mujer (que lo ayuda)
y dos menores que representan las dos opciones de
género binario: un chico y una chica. Papd, ;me das
al sefiorito Tapdn, el hijo del cervecero? preguntaba yo,
sospechando que la carta que queria se escondia en
la mano de mi oponente. Si mi suposicion era correc-
ta, me quedaba con la carta, con el grotesco retrato
del chico Tapdn, y luego podia pedir otra y otra y
otra: jGracias! Ahora, mamd, ;me das a la sefiora Gar-
banzos, la mujer del tendero? jMuchas gracias! Ahora,
mamd otra vez, ;me das a la sefiorita Tintura, la hija del
tintorero? Era muy divertido; diabolico. Lo que mas
recuerdo es el afan de venganza del juego (o en su
defecto un abatimiento divertido e impotente). Has-
ta que cometes un error y pierdes el control, estas
en racha, le arrebatas las cartas de la mano a todo el
mundo despoticamente, en un progreso triunfal de
reunificacion familiar. jToma, aqui estin los Tocinos al
completo! Supongo que lo que provoca felicidad es el
hecho de que estén juntas. ;Funcionaria con noso-
tras? Nosotras, las jugadoras que en lo que respecta
a la generacion y al género nos distribuiamos en el
mismo cuarteto: papd, mamad, Ben y yo.

La sensibilidad de «Familias Felices» resulta una
burla refrescante (todos los individuos que se retra-
tan son personajes bobos, desagradables, patéticos,
ridiculos y vanidosos). Al mismo tiempo, el juego
evoca una poderosa fantasia: todos los seres huma-
nos se encuentran en su lugar predestinado por el
cosmos, en una red genealdgica perfectamente si-
métrica. Los barberos engendran pequefios barberos
que crecen para casarse, cOmo no, con las esposas
de los barberos y a su vez engendran mas barberos.
Cada persona hereda una vocacion econémica —el
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negocio familiar natural — que presumiblemente se
encuentra en perfecta armonia con la ecologia mas
amplia de la Sociedad Feliz de profesiones ttiles. To-
dos los Tinturas tienen sus felices manos manchadas
de tinte, no solo el sefior Tintura. Los cuatro Hollin
estan hollinados. Y por supuesto a la sefiorita Ho-
llin, con su plumero, no se le ocurre dedicarse a otra
cosa que no sea ser la hija del deshollinador (claro
estd, a excepcion el dia en que se convierta en la mu-
jer de otro deshollinador). La fusion del individuo y
la familia es total, como lo es la fusion de la familia
con el negocio familiar. Los miembros de la sociedad
que no trabajan son inimaginables dentro del esque-
ma de la famosa baraja de cartas. «Es una fantasia de
la economia», cito las reflexiones de Michele Barrett
y Mary McIntosh sobre la ideologia familiar en los
anos ochenta, «en la que, mediante la “mano invi-
sible” del mecanismo de mercado, las acciones del
“homo economicus” egoista tienen sentido en un
patron optimo de produccion y consumo».'?

Mira por donde, décadas después, en 2021, Emily
Oster, economista y autora, publica el superventas
The Family Firm, un manual «basado en datos» para
«gestionar tu familia como una empresa». El libro
de Oster analiza sin ironia las dindmicas de «recur-
sos humanos» del hogar burgués en relacion con
la economia en términos mas amplios, y al mismo
tiempo ofrece las herramientas «de gestién» necesa-
rias para quien aspire a convertirse en una jugadora
competitiva en la trepidante escena de la toma de
decisiones de crianza. «;Cuanta felicidad adicional
te dara tener mas dinero?» es una de las preguntas

12 Michele Barrett y Mary McIntosh, The Anti-Social Family, Lon-
dres, Verso Books, 1991, p. 48.
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que Oster nos propone que hagamos en una reunion
de presupuesto. «Merece la pena tener en cuenta no
solo el niimero de dolares, sino la utilidad marginal de
esos ddlares».” Como progenitor, puede que deci-
das que la felicidad esta en trabajar menos y pasar
mas tiempo con tus hijas, pero la base de esto, en la
matriz de Oster, vuelve inevitablemente a la produc-
tividad: «Yo valoro ese tiempo», reconoce la autora,
«en parte para poder estar con ellos y, sinceramente,
también porque no creo que nadie mas que yo sea
tan estricta a la hora de supervisarles mientras tocan
el violin».

La familia es ideologia del trabajo. A principios
del siglo xxi, tal y como detalla Oster descarada-
mente, su credo se ha convertido en la optimizacion
(ya sea tocando el violin o mediante otras formas de
la denominada inversién en capital humano) de una
poblacion de emprendedoras flexibles de elevados
ingresos. Antes, como hemos visto, las trabajadoras
que creaba la familia se imaginaban mas en la linea
de los avatares gremiales representados en las car-
tas de «Familias Felices»: el sefior Astilla o el sefior
Tapén (un asalariado pequefioburgués), su mujer,
su hija y su hijo que trabajan duro, pero que no co-
bran. De hecho, desde que en la década de 1890, el
movimiento obrero europeo conquistara para si los
hogares familiares con sostén econémico masculino,
el socialismo no se ha separado de la idea romantica
del «proveedor» de clase trabajadora, cuyos compa-
fieros de nido dependientes (el abuelo, la abuela, la
mujer, los mocosos, la cunada soltera) se identifican

13 Emily Oster, The Family Firm: A Data-Driven Guide to Better Decision
Making in the Early School Years, Nueva York, Penguin, 2021, p. 90.
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felizmente con lo que él hace en forma de traba-
jo."* Hoy, al contrario, la sefiora Camarera volveria
a estudiar al menos dos veces, para convertirse en
sefiora Soporte Técnico, sefiora Enfermera, sefiora
Uber Eats y demads; y a veces todas a la vez. En la
denominada economia avanzada o superdesarrolla-
da, que a la academia le gusta llamar «feminizada»
(dada la mayor proporcién de mujeres trabajadoras
contratadas, pero también por el «género» tradicio-
nal de los principales sectores lucrativos: servicios,
hosteleria, apoyo, informatica, afectos), casi todo el
mundo tiene que intentar ser un «sostén econémico
masculino de la familia». Desde esta precaria atala-
ya, existe algo atractivo, incluso pseudoutépico, de
la ficticia, pero perfecta ausencia de ansiedad de la
senorita Hollin al respecto de quién es ella. Ser una
«familia trabajadora», un equipo artesanal ordenado
por el propio universo es una idea muy seductora;
constituye una evocaciéon de seguridad, armonia y
«reproduccion correcta». No me extrana que a con-
sumidoras, votantes y expertas les encante laidea de
un «negocio familiar», una «tienda de mamay papa»,
a pesar de la clara evidencia de que los salarios, las

14 M. E. O'Brien analiza en profundidad la demanda del movi-
miento obrero por un salario familiar en su ensayo To Abolish
the Family, publicado en la editorial Endnotes en 2020. Resume:
«Esta forma de familia [es decir, la del sostén econémico mascu-
lino de la familia o “basada en el ama de casa”] fue una inmensa
victoria para la mejora de los estandares de vida y de supervi-
vencia de millones de personas de clase trabajadora, asi como
para sentar las bases de una organizacion vecinal estable, una
lucha socialista sostenida y grandes victorias politicas. Asimis-
mo, fue la manera en que el movimiento obrero se distinguiria a
si mismo del lumpenproletariado, de las personas negras traba-
jadoras y queers».
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prestaciones y las condiciones laborales son peores,
no mejores, en ese tipo de establecimientos.

Puede que Emily Oster sea una excepcion a este
planteamiento, pero me parece que cuando las so-
ciedades capitalistas inventaron los valores de fami-
lia (es decir, los valores del trabajo) no lograron, por
lo general, promoverlos de forma coherente. Es bien
sabido que no todo el mundo (por decirlo suavemen-
te) experimenta la familia como un estado dichoso y
que no a todo el mundo (por decirlo suavemente) le
gusta su trabajo. Algunas siempre lo hemos sabido.
No cabe duda de que existen numerosas alabanzas
que no se hacen desde el sentido del humor; se trata
de alabanzas serias y cuasifascistas del hogar hete-
ronormativo y de la laboriosidad aspiracional que
este genera; y que van desde la ficcién sentimental
victoriana hasta los patrioticos thrillers hollywoo-
denses y, cada vez mas, las plataformas de politicas
cristiano-nacionalistas. Sin embargo, una cantidad
abrumadora de arte y literatura, igualmente mayo-
ritaria, también trata de los «malestares» de la ideo-
logia familiar. La politica antifamilia no es inconce-
bible, dicho de otro modo, jesta por todas partes! El
arte y la escritura sobre la vida familiar suelen ser
como minimo satiricos, y a menudo manifiestamen-
te oscuros. Pensemos en Rey Lear, Tristram Shandy,
Jane Eyre, Middlemarch, Madame Bovary, Beloved, Twin
Peaks, Los Soprano, Juego de Tronos, Breaking Bad, Los
Simpson o Fun Home de Alison Bechdel, por citar solo
los primeros (disculpadme) «<nombres de hogares»
que me vienen a la cabeza. Tanto la tradicion realista
como la gotica ven la familia como un lugar de abu-
rrimiento clamoroso, dolorosas carencias, traumas
no resueltos, secretos inconfesables, heridas enterra-
das, fantasmas agraviados, punaladas, desvanes de
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tortura y papel pintado que se despega. No obstan-
te, en las ficciones climaticas y en representaciones
similares de las emergencias nacionales o el apoca-
lipsis, las autoras insisten en la familia como el nu-
cleo de las relaciones con las que tenemos que contar
cuando todo lo demas ha sido arrasado.'

Conviene precisar que la satira no desestabiliza el
poder por si misma y, probablemente, a veces ofrece
el consuelo de la «identificacion», en lugar de incitar
a la espectadora a preparar una respuesta menos to-
lerante a lo que esta viendo. No obstante, el hecho de
que la cultura cuestione de forma rutinaria la mora-
lidad del trabajo —y arroje luz sobre el nihilismo del
precepto «la familia primero»— es relevante. Es re-
levante que admitir lo decepcionante que resulta la
vida familiar —lo pesada, injusta y agotadora, en el
mejor de los casos, y lo terriblemente traumatica en
el peor— represente uno de los tonos dominantes y
establecidos de la novela clasica, dibujos familiares,
obras de teatro, sitcoms y autobiografias. En efecto,
hay veces que la satira del familiarismo y de la vida
en pareja es tan sutil que cuesta apreciarla. Ese tipo
de movimientos resultan candnicos en si mismos: el
«guion» del «y vivieron felices y comieron perdices»
que los personajes de una novela o miniserie cues-
tionan con honestidad, pero que después termina
convirtiéndose (jpara gran sorpresa y desconcierto
del personaje!) en un final inmovilista con un «a lo

15 Para un anélisis imprescindible de la «infancia sagrada» que
estd en peligro en los discursos de la catastrofe y del antropo-
ceno, véase: Rebekah Sheldon, The Child to Come: Life After the
Human Catastrophe, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2016. Sobre coémo la atencién pediatrica cisexualiza y racializa los
cuerpos jovenes, véase: Jules Gill-Peterson, Histories of the Trans-
gender Child, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2018.
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mejor esta vez es diferente». «Abajo el amor» nun-
ca es la conclusion de una narrativa; sin embargo,
a veces es el punto de vista que plantea la heroina
inicialmente. Los personajes de las novelas de Sally
Rooney tan conscientes de si mismas en el plano li-
terario saben todo esto. Cuando una respuesta me-
dianamente seria a la pregunta ;Ddnde estds, mundo
bello? resulta ser: en el seno de la familia convencional
que has decidido formar con tu amor de la infancia, no
cabe duda, jla novela nos esta troleando!"® Aun asi
las lectoras siguen consumiendo la experiencia de la
angustia politica y existencial que se derrite a medi-
da que Alice y Felix o Eileen y Simon dejan de pre-
ocuparse por el capitalismo y abrazan su deseo de
casarse.

Existen géneros de critica familiar mas alla de la
novela burguesa, pero no son necesariamente boni-
tos. Estoy pensando en ese género repleto de madres
que se convierten en asesinas, de comedores salpi-
cados de sangre, de venganzas por incesto y de ho-
gares incendiados: Hereditary, El resplandor, Society,
Buenas noches mamd, Psicosis, The Stepfather, Nosotros.
Desde hace mucho tiempo, la critica de cine acadé-
mica ha identificado un deseo latente de insurgencia
en las peliculas de terror, sobre todo en aquellas que
representan ataques (a menudo desde dentro) a la
familia blanca adinerada, al régimen patriarcal del
trabajo doméstico o a la hacienda colonial.”” Libros

16 Sally Rooney, Beautiful World, Where Are You, Nueva York, Fa-
rrar, Straus and Giroux, 2021 [ed. cast.: Donde estds, mundo bello,
trad. por Inga Pellisa Diaz, Barcelona, Literatura Random House,
2021]. Para una astuta revision, véase: Sarah Brouillette, «The Con-
solations of Heterosexual Monogamy in Sally Rooney’s Beautiful
World, Where Are You», Blind Field, 30 de septiembre de 2021.

17 Para un andlisis definitivo de la teoria del cine de terror sobre
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como Hearths of Darkness: The Family in the American
Horror Film [Corazones de oscuridad. La familia en
el cine de terror estadounidense] defienden que, la
mayoria de las veces, la creacion cinematografica
violenta y de terror es un vehiculo habitual para el
deseo masivo antifamilia.'® Piensa en los amenazan-
tes interiores domésticos, los hostiles utensilios de
cocina, las ninas escalofriantes, los familiares san-
guinarios y los aterradores paisajes de tu pelicula
de miedo favorita. En los cdnones de las peliculas
de casqueria, de invasidon del hogar o de terror fe-
minista, la narrativa finge generar una preocupacion
nacionalista en relacién con amenazas externas que
se ciernen sobre la familia cuando, en realidad, da
rienda suelta a todas las fantasias imaginables para
desmembrarla o incendiarla desde dentro. Desde el
gore al llamado terror «psicologico», distintos géne-
ros involucran abiertamente la forma-familia en las
torturas que esta misma padece. En estas peliculas
la violencia reprimida y renegada del hogar vuelve
a casa. El monstruo viene de dentro de casa.

el trabajo doméstico bajo el capitalismo a través de la «huelga de
cuidados», véase: Johanna Isaacson, Stepford Daughters: Tools for
Feminists in Contemporary Horror, Filadelfia, Common Notions,
2022. Otros textos incluyen el ensayo de Isaacson, «Riot Horror»
en Theory & Event, 2019; Dana Heller, Family Plots, University
of Pennsylvania, 1995; la coleccion editada por Barry K. Grant,
The Dread of Difference: Gender and the Horror Film, University of
Texas, 1996; y el articulo de Miranda Brady «“I think the men are
behind it”: reproductive labour and the horror of second wave
feminism», Feminist Media Studies, 2021.

18 Tony Williams, Hearths of Darkness, University Press of Mis-
sissippi, 1996.
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Guau, ja quién estoy llamando monstruo, a padres,
madres y a la tia abuela Luisa? No, la abolicion de
la familia no consiste en una politica «pueril» (aun-
que las infancias deben ser prioritarias a la hora de
concebirla). La abolicién de la familia no aspira a
un estado de felicidad universal, ininterrumpida y
perfecta. Mas bien lo que os pido es que le demos
la vuelta a la tortilla y pensemos que lo que resulta
poco realista y utopico es la familia. Ahora mismo, se
supone que la familia hace feliz a todo el mundo. Se
supone que todas somos avatares de nuestro peque-
fo equipo biologico de reproduccion social compe-
titiva. Cuando somos delincuentes, somos una carga
para la familia: una experiencia que, idealmente, nos
reforma al recordarnos (como si fuese algo bueno)
que la familia es todo lo que tenemos. Incluso cuan-
do somos excepcionales en cierto sentido, somos ra-
mas de nuestro gran arbol del clan biogenético; algo
de lo que nuestras parientas consanguineas pueden
estar orgullosas.

El familiarismo moderno no esta tan lejos de la
psicologia de la sefiorita Hollin como nos gustaria
pensar. Parece que se nos hubiera olvidado que la fe-
licidad familiar, como su propio nombre, es una ficcion
autoconsciente. Para que la sefiorita Hollin de carne
y hueso fuera feliz en este mundo —realmente feliz—
tendriamos que aceptar que los seres humanos no se
realizan ni a través del trabajo ni de la reproduccion.
Tendriamos que averiguar los verdaderos nombres
de todas y enfrentarnos juntas al sistema que hace
que los datos arbitrarios que figuran en las partidas
de nacimiento de la gente definan su destino. Esfor-
zarse por un régimen de convivencia, alimentacion,
ocio, cuidado de personas mayores y crianza colectiva
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en el que nadie, en palabras de M. E. O'Brien, «sea
adscrito de forma violenta nunca mas»,'° como las fa-
milias de la macabra baraja de cartas, deberia ser par-
te del socialismo mas bdsico, y no una excentricidad
marginal de unas queer de ultraizquierda.

Apuesto a que tu también te puedes imaginar
algo mejor que la loteria por la que una neonata cae
de forma arbitraria entre una, dos o tres personas
(de una clase determinada) y se ve obligada a per-
manecer ahi durante la mayor parte de dos décadas
sin dar su consentimiento, haciéndola depender por
completo de esas personas en lo que respecta a su
supervivencia fisica, existencia juridica e identidad
econodmica, y obligandola a ser el motivo por el que
aquellas abandonan sus vidas para trabajar. Apues-
to a que tu también te puedes imaginar algo mejor
que la norma que convierte en una prision el com-
promiso de personas adultas para con las infancias
que quieren; sobre todo para el caso de las mujeres.
Juntas, podemos inventar relatos de la «naturaleza»
humana y formas de organizar la reproduccion so-
cial que sean algo mas que contratos economicos con
el Estado, o programas encubiertos de formacion de
trabajadoras. Juntas, podemos establecer una forma
de convivencia transgeneracional basada en el con-
senso y métodos a gran escala para distribuir y re-
ducir las cargas de los trabajos vitales.

Incluso asi, dudo que encontraramos la llave de la
felicidad. Aunque la pregunta de Ursula K. Le Guin
aun me da escalofrios: jdonde estin esas familias
infelices que tan poco le interesaban a Tolst6i? Al

19M. E. O'Brien, «6 Steps to Abolish the Family», Commune, 30 de
diciembre de 2019, communemag.com.
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contrario que el cinismo tan de moda y el falso rea-
lismo radical de la literatura candnica que considera
que la miseria es de algiin modo ms auténtica que la
felicidad, Le Guin trata la felicidad como el medio
de expresion artistica colectivo mds raro, mas inte-
resante, mas acuciante y mas desafiante. Puede que
estuviera de acuerdo conmigo en que la abolicion de
la familia es un vehiculo importante para esa curio-
sidad —y deseo— de felicidad.

A quienes nos han asignado las llamadas tareas
reproductivas en este mundo sabemos especialmen-
te bien que la felicidad es un arte torpe, un esfuerzo
de Sisifo, una coreografia cadtica que, por definicion,
no deja a nadie fuera. Sin duda, un mundo en el que
la mayoria de miembros de la mayoria de los hoga-
res sean profunda y verdaderamente felices durante
la mayor parte del tiempo se sitia mayoritariamen-
te en el futuro, como parte de una historia que atin
esta por escribir. Parece el horizonte hacia el que se
dirigen las ficciones especulativas como las de Le
Guin. Pero, como todas las utopias, ese mundo ya
se acurruca latente en el presente. Tiene sus peque-
nos brotes en rincones y grietas alli donde las perso-
nas, contra todo prondstico, intentan idear formas
de cuidados liberadoras y queer; lo que quiere decir,
antipropiedad. (La palabra «queer» ha sido amplia-
mente vaciada de su significado comunista, aunque
en algunos sitios, y sin duda en el corazén de esta
que escribe, aun porta cierta carga abolicionista,®
que significa resistencia a las instituciones

20 En la cultura politica de Estados Unidos, y en este caso desde el
punto de vista de la autora, el abolicionismo esta vinculado al mo-
vimiento por la abolicion de las prisiones, los juzgados, la policia
y otras formas de represion estatal. [N. de la T.]



iPero yo quiero a mi familia!

reproductivas del capitalismo: el matrimonio, la
propiedad privada, el patriarcado, la policia y la
escuela). Asi, desde una perspectiva queer, las me-
jores cuidadoras intentan deshacer el tipo de amor
posesivo que Alexandra Kollontai llamaba «amor de
propiedad» en sus relaciones con las infancias, los
familiares mayores y las parejas. Las madres o ma-
ternadoras, desde el mayor companerismo, intentan
desprivatizar los cuidados. Por lo tanto, en cierto
sentido puede que sea verdad que, como afirma Mi-
chael Hardt, la produccion de felicidad real esta con-
denada en las actuales condiciones: «Solo cuando se
abola el amor de propiedad podremos inventar otro
amor, un amor revolucionario, un amor rojo».* Pero
también parece indiscutible que muchas estamos
trabajando por la abolicion.

Como enseguida veremos, la idea de abolir la fa-
milia es muy antigua (Platon escribié La Repuiblica
alrededor del 375 a. C. y Charles Fourier imaginé
por primera vez el «feminismo» y el «falansterio»
hace doscientos afios). Ha habido ciertos periodos,
incluidas las décadas de 1960 y 1970, en los que re-
lativamente mucha gente estaba familiarizada con
ello. Sin mayor dilacidn, en el capitulo tres, vamos a
profundizar en la historia del abolicionismo de la fa-
milia, que incluye las voces utdpicas francesas del si-
glo x1x, la «infame propuesta» de Marx y Engels, las

2l Michael Hardt, «Red Love», South Atlantic Quarterly, vol. 116,
num. 4, 2017, p- 781.
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comisarias bolcheviques frustradas como Kollontai,
las feministas revolucionarias como Shulamith Fi-
restone, las activistas de mitad de siglo por los dere-
chos homosexuales y la liberacion de la infancia, las
escandalosas beneficiarias de asistencia social, las
indigenas queer y la militancia negra, ademas de las
transmarxistas del siglo xxI. Pero antes de este re-
sumen historico, en el capitulo dos vamos a prestar
atencion a las ventajas e inconvenientes de optar por
la (innecesariamente incendiaria, segun ciertas opi-
niones) terminologia de la «abolicién» frente a las
alternativas disponibles: «reforma», «ampliacion»
y otras tantas. ;Qué significa en realidad abolicion
en este contexto? ;Deberian las abolicionistas de la
familia esforzarse por especificar que se refieren a
la familia «blanca» o «burguesa» o «nuclear» y no
—iDios me libre!— a tu red de parentesco margi-
nal, compleja, con problemas econémicos, queer o
racializada? ;O deberiamos insistir en que no hay
otra familia mas que la blanca, nuclear y burguesa
en sentido estructural? Para responder a esto, pro-
fundizamos en las diferencias entre la clase blan-
ca dirigente y, por otro lado, en las relaciones del
proletariado negro (o colonizado) con la familia.
(Por qué podria tener sentido describir «la familia
negra» como oximoron? ;Por qué algunas personas
rechazan la idea de que «abolir la familia» es desea-
ble para grupos no blancos y clases oprimidas? ;Es
compatible pedir la abolicion de la familia con reco-
nocer las técnicas y las tradiciones de supervivencia
mutua desarrolladas por personas colonizadas o an-
tes esclavizadas? Por altimo, en el capitulo cuatro,
planteo como podria ser un movimiento de familias
reales contra la familia, y luego propongo un alegato
para ir mas alld de esa metafora: deshacernos por
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completo del parentesco y avanzar en las relaciones
que podriamos llamar de compafierismo, amistad o
con palabras que aun no se han inventado.
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2. ;Abolir qué familia?

Aunque puede que nuestras familias hayan adopta-
do una forma un tanto diferente a la de las blancas,
se ha llevado a cabo la socializacién necesaria para
mantener el Estado.

Kay Lindsey, «The Black Woman as a Woman», 1970

LLEGADAS A ESTE PUNTO, puede que estés pensando:
«Vale, todo esto esta muy bien, pero el término “abo-
lir” parece provocador y tdxico en este contexto, por
no hablar de que en 2022 resulta innecesariamente
engafoso. ;No vamos a hacer con las familias lo mis-
mo que con las carceles, no?» jPor supuesto que no
en lo que se refiere a las familias negras, marrones,
indigenas, queer o de clase trabajadora! Analizada
detenidamente, ;no seria la abolicion de la fami-
lia (sobre todo sin el calificativo «familia blanca» o
«burguesa»), una concesion fantastica a las socialis-
tas blancas relativamente acomodadas, a las coloni-
zadoras queer o al menos a las feministas ateas situa-
das en el centro del imperio? De lo contrario, ;como
podriamos hablar de «abolir la familia», por ejemplo,
en el contexto de la organizacion palestina, en el que
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la familia autéctona ya esta siempre preabolida por
el poder genocida ocupante? ;Como podemos decir
«abolir la familia» a las detenidas en los campos de
refugiadas, separadas intencionadamente de sus fa-
miliares, que huyen de El Salvador, Guatemala, Su-
dan, Colombia, Siria, Yemen o Afganistan? ;En qué
sentido cabe esperar que personas LGTB suscriban
una agenda que parece una demanda de renuncia a
los mismos derechos para visitar a familiares en los
hospitales y acceder a las tecnologias procreadoras
de los que disfruta la gente hetero? Quizas seria me-
jor hablar de una familia ampliada o de una version
reformada de la familia, en lugar de su abolicion. No
tiene sentido correr el riesgo de que parezca que es-
tamos comparando los problemas de las practicas de
parentesco de pueblos colonizados con... el Estado
carcelario. Sin duda, resulta descabellado intentar
defender una politica que podria construirse como
la afirmacion de que la familia —exactamente eso que
a menudo trabaja infatigablemente por proteger a la
juventud negra, migrante y autdctona de la violen-
cia, la esconde de la policia, la saca de la carcel y
demas— es de algiin modo equivalente a sus enemi-
gos: policias, tribunales y carceles.

Como veis, hablo con bastante soltura —casi apa-
sionadamente— cuando se trata de dar argumentos
en contra de la «abolicion de la familia». Incluso a mi
me resultan convincentes estos contraargumentos.
Desde que publiqué Otra surrogacion es posible, estos
argumentos me han hecho reflexionar y han desafia-
do mis ideas al respecto, lo que ha provocado innu-
merables debates. Incluso ahora, estoy casi conven-
cida de que decir «abolir la familia» es demasiado
arriesgado, nada estratégico y demasiado utopico en
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el mal sentido de la palabra. Estoy casi convencida,
pero no del todo; lo cual es el motivo por el que a lo
largo de este capitulo voy a intentar plantear una ar-
gumentacion en pro de una postura utdpica critica;
para lo que recopilaré las tesis de Hortense Spillers,
Tiffany Lethabo King, Jennifer Nash, Hazel Carby,
Paul Gilroy, Kathi Weeks, Kay Lindsey, Lola Olu-
femi y Annie Olaloku-Teriba. Como ya saben todas
estas maestras mias, en el pasado ha habido versio-
nes blancas nocivas de abolicionismo de la familia.
Y hoy sigue habiendo versiones blancas malas del
supuesto discurso por la «abolicion de la familia».
(Sin ir mas lejos, algunas aparecieron de no se sabe
donde durante el confinamiento en tiempos de la
covID-19. En redes sociales observé que unas pocas
mujeres privilegiadas y algunas jovenes queer se
apropiaban ligeramente de esta terminologia radical
para criticar el distanciamiento fisico y la normati-
va de tener que quedarse en casa; se quejaban por
verse privadas de asistencia doméstica y de libertad
sexual queer, respectivamente. Por lo que vi, los pro-
blemas en cuestion recibieron las correspondientes
burlas, reprimendas y objeciones).

Durante mas de un siglo, como veremos en el
proximo capitulo, voces socialistas, feministas y re-
volucionarias en Estados Unidos han debatido sobre
la mejor forma de orientar formas de familia que no
son (o que al menos no parecen) burguesas o blancas.
El debate llegd a la opinion publica cuando, en 1965,
el secretario de trabajo estadounidense diagnostico
oficialmente que las «familias negras» (dirigidas por
mujeres) eran «una marafa de patologias», con lo
que volvid a poner en marcha toda una tradicion
critica. En los afios treinta, la sociologia socialista
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negra, con perfiles como el de E. Franklin Frazier,
se propuso descubrir la verdadera familia pastoral
negra dentro del archivo de la esclavitud, a fin de
apropiarse de ella a efectos de una politica de respe-
tabilidad negra. Naturalmente, el Informe Moynihan,
violentamente antinegro, avivo esta tradicion. Pero
en esta ocasion, también surgioé una escéptica con-
tra-tradicion feminista de izquierdas, que alcanz6 su
punto algido en el conocido relato de la filésofa Hor-
tense Spillers sobre la producciéon de la no materni-
dad negra en los Estados Unidos de antes de la gue-
rra de Secesidn: su «Mama’s Baby, Papa’s Maybe»
[El bebé de mama; y de papa, ya se verd]. Spillers no
se dejo impresionar por la misoginia reconciliadora
arraigada en las protestas pronegras (como las de
Frazier) de que las personas esclavizadas siempre
habian aspirado a la familia patriarcal lo mejor que
pudieron —con la implicacién de que, por lo tanto,
su descendencia podria sostenerla y asi lo haria—;
queria tomarse lo suficientemente en serio la «falta
de parentesco» de las personas negras, violentamen-
te inducida, como para que fuera necesario articular
una manera de relacionarse completamente nueva,
aun cuando fuera equivalente al parentesco.

Escribe: «Que decidamos o no si los sistemas de
apoyo que encontro el pueblo afroamericano en con-
diciones de cautividad deberia llamarse “familia” o
de otra manera me parece profundamente imperti-
nente». Para Spillers, la cuestion es que «los pueblos
africanos en la diaspora histdrica no tienen nada que
demostrar», dado que resulta «asombrosamente evi-
dente» que fueron capaces de idear formas de cuida-
dos «al menos tan complejas como las de la “familia
nuclear” de Occidente». En lugar de inclinarse hacia
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la «familia» como vara de medir (o como aspiracion),
Spillers se centra en el hecho de que las mujeres ne-
gras, como consecuencia de la esclavitud, quedaran
«fuera de la simbologia tradicional del género feme-
nino», al tiempo que aborda lo que eso significa para
la lucha politica; a saber, «es nuestra tarea encontrar
un lugar para este sujeto social distinto». Un lugar,
en otras palabras, al que se le pudiera llamar o no fa-
milia. Asi, mientras que la «historia revisionista bue-
na» de Frazier (tal y como la denomina Spillers con
sarcasmo) de «la familia negra» esta irénicamente
bastante cerca de los postulados de Moynihan —am-
bos coinciden en que un «matriarcado» es algo obsce-
no—; Spillers rechaza ambas opciones y propone que
la actual «gramatica» de la vida estadounidense no es
apta para su proposito, especialmente para las muje-
res negras: «INo nos interesa sumarnos a las filas de
la feminidad de género, sino ganar terreno insurgente
como sujeto social femenino».'

El texto de Spillers se puede leer como abolicionis-
ta de la familia, y asi lo lee Tiffany Lethabo King en
un ensayo de 2018 de gran repercusion.” Pero aparte
de «Mama’s Baby, Papa’s Maybe» , King apunta que
las respuestas de la academia negra feminista / mu-
jerista al informe Moynihan no suelen llegar tan le-
jos: «no suelen cuestionar la viabilidad de la nocién
de familia en si misma». Mas bien, los argumentos
suelen plantearse al lado de alternativas «amplia-
das», «expandidas», «<no sanguineas», «queer» o «in-
tergeneracionales». Para King, el problema con estas

! Hortense Spillers, «Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American
Grammar Book», diacritics, vol. 17, num. 2, pp. 64-81, 1987, p. 80.
2 Tiffany Lethabo King, «Abolishing Moynihan’s Negro Fami-
ly...», p. 69.
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«modificaciones y revisiones de la familia» es que
«aun conservan vinculos con el concepto humanista
liberal de lo filial»,® lo que quiere decir que vuelven
a remitir al «sujeto» humano del liberalismo que no
ha sido desgenerizado a través de la esclavitud, y
por lo tanto no se han liberado por completo de la
definicién de parentesco (parentesco como relacion de
propiedad) que, en los anos ochenta, Spillers plantea-
ba como fundamental para la cultura blanca esta-
dounidense (su gramitica racial / de género).

La rabrica de la maternidad negra, para quienes
la defenderiamos frente a las fuerzas de la necro-
politica que la machacan y la denigran, inspira una
teorizacion queer-utopica de celebracion, incluso es-
tatica. En consecuencia, hay que decirlo, no siempre
nos dejamos demasiado espacio para desafiar posi-
bles violencias patriarcales y de propiedad ejercidas
por las madres (de cualquier género) dentro de las
familias negras, o para percibir la violencia que el
modelo de celebracion puede provocar a esas mis-
mas madres. La antologia de 2016, Revolutionary Mo-
thering, coeditada por Gumbs, Martens y Williams
—que pretende queerizar el dmbito del parentesco
negro ampliado que se asocia con la piedra de toque
etnografica de Carol Stack, All Our Kin (1974)—* os-
cila entre revaluar las maternidades devaluadas en
un lenguaje de euforia queer y tontear con la idea
de que, mientras maternar es revolucionario, ma-
ternidad es parte de lo que hay que abandonar. Al

3 Ibidem, p. 69.

4 Alexis Pauline Gumbs, China Martens y Mai’a Williams, Revo-
lutionary Mothering: Love on the Front Lines, Oakland, PM Press,
2016; Carol Stack, All Our Kin: Strategies for Survival in a Black
Community, Nueva York, Harper and Row, 1974.
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releer la antologia recientemente con la perspectiva
de Tiffany Lethabo King en mente, pensé en la tena-
cidad con que la familia, como forma naturalizada de
organizacion humana, persiste en la sombra —como
la sombra— de sus bonitos sustitutos. Siento un pro-
fundo aprecio por Revolutionary Mothering, que me ha
cambiado la vida y, en sus propias palabras, la vida
de varias de mis alumnas. Aun asi, ultimamente he
estado pensando si podemos ir mas lejos.

Y parece ser que la tedrica de la sexualidad Jenni-
fer Nash también lo ha pensado, pues recientemente
ha aplicado su capacidad critica concretamente a la
cuestion de la maternidad negra, también en un ensa-
yo que revisaba Revolutionary Mothering. «Como aca-
démica negra feminista», Nash confiesa con cautela,
«me seduce la representacion de la maternidad negra
como radical y revolucionaria, espiritual y transfor-
madora, pero también soy escéptica con ella».” Visio-
narias contemporaneas como Alexis Pauline Gumbs
estan asentando la idea de que el «maternar negro es
queer»,® a partir de los firmes cimientos que establecio
la anterior gigante de los estudios queer Cathy Cohen
(quien propuso combatir el proceso de neutralizacion
del queerismo vinculandolo a «Punkis, marimachas
y reinas de la asistencia social»).” Pero incluso cuando

5 Jennifer Nash, «The Political Life of Black Motherhood», Femi-
nist Studies, vol. 44, nam. 3, 2018, p. 11. Véase también la prolon-
gadisima ampliacion que hace Nash a este respecto en: Birthing
Black Mothers, Durham, Duke University Press, 2021.

6 Alexis Pauline Gumbs, «“We Can Learn to Mother Ourselves”:
The Queer Survival of Black Feminism», tesis doctoral, Duke
University, 2010, p. 63.

7 Se refiere al titulo de un articulo escrito por Cohen. Cathy J.
Cohen; «Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens: The Radical
Potential of Queer Politics?», GLQ, 1 de mayo de 1997, num. 3,
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la austeridad de la asistencia social y las prisiones se
consideran en el marco analitico —tal y como hemos
dicho— no sé si los discursos que solemos elaborar
en torno a los titulares de «queer», «<negro» y «justicia
reproductiva» nos ayudan a nombrar las estructu-
ras opresivas que los propios entornos del maternar
negro queer, o las propias madres negras queer, po-
drian estar reproduciendo.

Las voces revolucionarias deben dar la bienveni-
da y permitir potenciales desafios desde dentro: desa-
fios de las infancias, por ejemplo, que pueden tener
sus propias ideas sobre cdmo estar en una relacion, o
de las mujeres que no sienten que su maternar (o su
oposicion a hacerlo) haya alcanzado la categoria de
revolucionario. Debemos escuchar a las mujeres ma-
yores, a las personas no binarias y a los hombres que
encajan en la categoria de «maternar negro queer»
en virtud de su clase, responsabilidades de cuida-
dos, no conformidad de género o el hecho de ser
trans; pero que odian el trabajo [de cuidados], quie-
ren otra cosa y simplemente no les interesa este ro-
mance. Debemos estar atentas y preguntar: jen qué
momento lo «queer» no plantea ningun desafio a la
propiedad? ;Con qué finalidad estamos queerizando
la maternidad? ;Con qué finalidad (King nos reta a
preguntar) redimir y elevar la figura queer del ma-
triarcado negro? ;Qué les pasaria a nuestras politicas
si no lo redimiéramos? Lo que creo que King quiere
decir es que destacar la importancia de las madres
o maternadoras negras solo en términos de «mater-
nidad» corre el riesgo de anular otras posibles for-
mas de identidad, o de marginar a sujetos a las que
puede que en ningun caso les interese la redencion.

vol. 4, pp. 437-465. [N. dela T.]
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La pregunta es: jrealmente estamos dispuestas a to-
lerar un sujeto femenino negro queer destructivo, en
lugar de uno meramente productivo? Si es asi, ;qué
caminos no redentores podriamos ayudar a ilumi-
nar, que avanzaran en direcciones mas interesantes,
como posturas de sujetos colectivos después de la
familia y mas alla de la maternidad?

Diez afos después de «Mama’s Baby, Papa’s Maybe»
la tedrica feminista briténica critica de la raza Hazel
Carby publicé una importante intervencion muy
distinta titulada, «White Woman Listen!» [{Mujeres
blancas, escuchad!]. Mientras que Spillers habia ana-
lizado la familia como posibilidad de ir mas alla de
la redencion, el objetivo de Carby era en cambio la
rigida antipatia del movimiento de las mujeres ha-
cia la familia. La mayoria de feministas negras «no
querrian negar que la familia puede ser una fuente
de opresion para nosotras», escribe; aun asi, muchas
aun se frustran ante el excesivo énfasis de las femi-
nistas blancas por retratarla como lugar de opresion.
«La familia negra ha sido un lugar de resistencia po-
litica y cultural al racismo», insiste Carby.® Es cierto,
por supuesto. No puede haber abolicionismo de la
familia sin reconocer todo lo que la familia propor-
ciona en términos de identidad étnica y comunitaria
de resistencia, placer y (sobre todo) supervivencia.

8 Hazel Carby, «White Woman Listen! Black Feminism and the
Boundaries of Sisterhood» en Heidi Mirza, Black British Feminism:
A Reader, Londres, Routledge, 1997, pp. 45-53 [ed. cast.: <Mujeres
blancas jescuchad!», en Mercedes Jabardo (ed.), Feminismos ne-
gros, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012].
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Debemos afrontar la pregunta: ;qué familia estamos
aboliendo? Una vez mas, puede que la respuesta no
sea lo que esperamos.

De hecho, puede que la respuesta sea: jla mia pri-
mero, por favor! Tiffany Lethabo King, por ejemplo,
escribe sobre su «compromiso con la vida negra in-
tramuros» (la vida negra interna / de puertas para
dentro) segun se vive dentro de su «propia familia
diasporica negra ampliada»:

Aunque existo felizmente y a veces con inquietud
dentro de una formacién que debe redefinirse cons-
tantemente —y con el tiempo puede que incluso abo-
lirse— para ser lo suficientemente amplia y carifiosa
como para poder abordar su propia violencia y para
seguir invitando a todas las personas que deseen su
abrazo, puede que sea necesario ir «mas alla» de ella.
Aunque critico la familia y estoy dispuesta a abordar
sus limitaciones —incluso su eliminaciéon— celebro
las formas creativas en que las personas negras des-
cendientes de las comunidades cautivas siguen rein-
ventando y conceptualizando las relaciones. Siempre
estaré comprometida con este empefio negro.’

Asi, de forma manifiesta, es posible querer a la propia
familia negra y comprender a la vez que la familia
surgio historicamente como una categoria de las «for-
mas violentas de humanismo»."° De hecho, es proba-
ble que sea debido a ese amor por lo que una podria,
como Tiffany, querer luchar contra la forma-familia:
ese «lugar de violencia y deshumanizacion que ame-
naza con tragarse la socialidad negra»."!

9 King, op. cit, p. 86.
10 Ibidem, p. 70.
1 Ibidem.
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Por lo tanto, el debate entre la «reforma» o «amplia-
ciéon» de la familia y su abolicion «no es una mera
objecion semantica», tal y como apuntaron Barrett y
McIntosh en 1982. Estoy de acuerdo con ellas: aun-
que puede que no tengamos todas las respuestas
ahora mismo, a la larga, «sera importante determi-
nar si los ideales positivos y las satisfacciones que
queremos reforzar surgen de la familia 0 —como de-
batiremos— sobreviven a pesar de ella»."?

Todo esto constituye un terreno politico extre-
madamente complejo. Si la familia es una forma de
prosperidad combinada y desigual, que se les niega
a algunas, y al mismo tiempo es un mecanismo de
violencia combinado y desigual, que concentra el
poder en manos de otras, es estipido imaginar que
existe una estrategia interpelativa que podamos ele-
gir «de forma segura» y que ademas resulte adecua-
da para la magnitud del problema que es la familia.
Una opcion es especificar, cuando hablamos de la
abolicion de la familia, que nos referimos a la familia
blanca, cisheteropatriarcal, nuclear y colonial. Puede
que eso resulte mas seguro, pero en realidad, en su
invitacidon a excusar o romantizar el caracter politi-
co de todos los hogares no blancos, mixtos, homo-
sexuales o indigenas, puede que plantee nuevos pe-
ligros y que desatienda las necesidades de abolicion
de la familia de la mayoria de la gente, a la vez que
ila excluye de la politica de abolicion de la familia!

Otra opcion es adherirse a una linea infinitamen-
te mas compleja y afirmar que, por motivos histori-
cos, no existe ninguna otra familia mdas que esta: la

12 Barrett y McIntosh, The Anti-Social Family, Londres, Verso
Books, 1991, p. 42.
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familia. Obviamente, los hogares no blancos repre-
sentan una mayoria planetaria. Muchas familias no
son hetero, ni siquiera cisexuales, ni forman parte de
un programa de colonizacion. Pero a pesar de que la
blanquitud, el imperio y la heterosexualidad tienen
mucho que ver con la familia, su caracteristica mas
fundamental, como insiste Kathi Weeks,”* es que
privatiza los cuidados: un proceso de cercamiento
del que participan involuntariamente todo tipo de
familias. Asi, si nos decantamos por la segunda op-
cidén, la familia debe abolirse incluso si es a lo que
aspiramos, la mitologizamos, la valoramos y aun-
que la representen personas que no son ni blancas,
ni heterosexuales, ni burguesas, ni colonas. Como
podéis ver, esta ultima postura es la que considero
correcta. Aunque no existe igualdad ni justicia en la
distribucion de la «relacionabilidad» entre los seres
humanos de este planeta, y aunque no existe nin-
gun sentido por el que las personas blancas, hetero o
burguesas merezcan cosechar las recompensas de la
valentia de todas las demas al abolir la familia, nues-
tra especie solo lograra prosperar de verdad si aban-
donamos esta tecnologia de privatizacion: la familia.

Hoy en dia, practicamente en todas las comuni-
dades es habitual celebrar la familia como bastion
de relativa seguridad ante la persecucion estatal y
la coaccion del mercado, ademés de como espacio

13 Kathi Weeks, «Abolition of the Family: The Most Infamous Fe-
minist Proposal», Feminist Theory, mayo de 2021.
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para alimentar practicas culturales subordinadas,
practicas lingtiisticas y tradiciones. Pero esto no es
motivo suficiente para perdonar a la familia. Con
cierta frustracion, Hazel Carby destacaba el hecho
(en beneficio de sus hermanas blancas) de que mu-
chas personas oprimidas en los aspectos racial, eco-
noémico o patriarcal se adhieren con orgullo y fervor
a la familia. Tenia razon. No obstante, como expresa
Kathi Weeks: «El modelo de familia nuclear que ha
servido a los grupos subordinados como valla con-
tra el Estado, la sociedad y el capital es exactamente
la misma institucion blanca, colonial, burguesa, he-
terosexual y patriarcal que impusieron el Estado, la
sociedad y el capital a las personas antiguamente
esclavizadas, a los pueblos autdctonos y a las olas
de inmigrantes; todas ellas siguen necesitando sus
escasas protecciones y son marginadas por sus lega-
dos y prescripciones» (la cursiva es mia)."* La fami-
lia es un escudo que los seres humanos han tomado,
con razon, para sobrevivir a la guerra. Si nunca nos
podemos permitir abandonar ese escudo, tal vez ha-
yamos olvidado que la guerra no tiene por qué du-
rar eternamente.

Por eso Paul Gilroy apuntaba en su ensayo de
1993, It’s A Family Affair, que «incluso lo mejor de
ese discurso de la familiarizacion de la politica si-
gue siendo un problema»." Gilroy se enfrenta a una
realidad, tanto en Reino Unido como en Estados
Unidos, en la que resulta comprensible que las
constantes faltas de respeto al hogar negro y las

14 Ibidem, p. 4.

15 Paul Gilroy, «It's a Family Affair: Black Culture and the Trope
of Kinship» en Small Acts: Thoughts on the Politics of Black Cultures,
Londres, Serpent’s Tail, 1993, p. 207.
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transgresiones de las fronteras de la familia negra
por parte del Estado, ademas del desproporcionado
aislamiento que hace de menores negras en la indus-
tria de acogida, inspiren politicas antirracistas ur-
gentes de «familiarizacion» en defensa de las fami-
lias negras. Gilroy sugiere que, tanto en Reino Unido
como en Estados Unidos, el infierno de los supues-
tos hogares «rotos» (entornos que, contra todo pro-
nostico, después se exotizan y se interpretan como
una creativa eclosion contra viento y marea) plantea
una amenaza persistente a la legitimad del régimen
familiar simplemente por el hecho de existir. La pa-
radoja es que el remanente «roto» es lo que sostiene el
régimen burgués en la medida en que proporciona
la cultura, la inspiracion y muchas veces los trabajos
de cuidados subrogados que permiten que el hogar
blanco se imagine a si mismo completo. En tanto
dialéctico «me interesa de las dos maneras», escribe
Gilroy para cerrar su ensayo: «Quiero ser capaz de
valorar lo que podemos recuperar, pero también ci-
tar las desastrosas consecuencias que siguen cuando
la familia es lo que proporciona los tinicos simbolos
de agencia politica que podemos encontrar en la cul-
tura, y ademas es el tinico objeto sobre el que pode-
mos ver cdmo opera esa agencia. Recordemos que
existen otras posibilidades»."®

iExisten otras posibilidades! En la antologia de
Toni Cade (después Toni Cade Bambara), The Black
Woman, podemos encontrar algunas trazas de este
deseo de esperanza; una obra que se publicé en Esta-
dos Unidos en 1970, poco después de que el Depar-
tamento de Trabajo estadounidense presentara el

16 Ibidem, p. 207.
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Informe Moynihan, The Negro Family: The Case for Na-
tional Action. La temporada de caza del matriarcado
negro estaba en pleno auge. Y sin duda no todas las
feministas de la antologia, en su valiente esfuerzo
por rechazar el sentimiento antimaternal de la socie-
dad (matrofobia) y concretamente el odio hacia las
mujeres negras (mas conocido recientemente como
misogynoir), dieron un paso mas alla para criticar
el familiarismo dentro de sus comunidades negras.
Pero hay una o dos colaboradoras que se oponen
rotundamente a la idea de que la familia pueda for-
mar parte de la liberacion (humana colectiva) negra.
Kay Lindsey en su pieza «The Black Woman as a
Woman» [La mujer negra como mujer], propone el
siguiente analisis: «Si se destruyeran todas las insti-
tuciones blancas a excepcion de la familia, el Estado
aun podria alzarse de nuevo, solo que negro en lu-
gar de blanco».”” En otras palabras: la tinica forma
de garantizar la destruccion del Estado patriarcal es
que se destruya la institucion de la familia. «Y me
refiero a destruirla», insistia Pat Parker, represen-
tante del Centro Feminista de Salud Femenina, en
un discurso pronunciado en 1980 en Oakland (Ca-
lifornia) en el marco de jBasta! Women’s Conference
on Imperialism and Third World War [;Basta! Con-
ferencia de mujeres sobre imperialismo y Tercera
Guerra Mundial]. Parker habla en nombre del The
Black Women’s Revolutionary Council [Consejo Revo-
lucionario de Mujeres Negras], entre otras organiza-
ciones. Sus extensas declaraciones (que abordan el
imperialismo, el Ku Klux Klan y la construccion del

17 Kay Lindsey, «The Black Woman as a Woman» en Toni Cade
Bambara, The Black Woman: An Anthology, Nueva York, Washing-
ton Square Press, 1970, p. 106.
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movimiento) terminan intencionadamente con la fa-
milia: «Mientras las mujeres estén atadas a la estruc-
tura de la familia nuclear, no podremos avanzar ha-
cia la revolucion de manera efectiva. Y si las mujeres
no se mueven, nunca tendra lugar».”® La izquierda,
junto con las mujeres de clases alta y media especi-
ficamente, «debe renunciar [...] a la lealtad impere-
cedera a la familia nuclear», denuncia Parker. Es «la
unidad basica de capitalismo y para que pasemos a
la revolucién, debe ser destruida».

Cuarenta afios después, la escritora britdnica Lola
Olufemi esta entre quienes nos recuerdan que exis-
ten otras posibilidades: «Abolir la familia...» escribe
en un tuit, «eso no es nada. Estais lloriqueando sobre
si Engles lo dijo 0 no, cuando ha sido algo central
en los estudios negros / el feminismo negro duran-
te décadas».” Para Olufemi, igual que para Parker
y Lindsey, abolir el matrimonio, la propiedad pri-
vada, el supremacismo blanco y el capitalismo son
proyectos que no se pueden separar unos de otros.
Tampoco esta sola en esto. Annie Olaloku-Teriba,
académica britanica de teoria e historia de la «ne-
gritud», es otro exponente contemporaneo de la rica
tradicion negra abolicionista de la familia que men-
ciona Olufemi. En 2021, Olaloku-Teriba sorprendio
y desconcertd a algunos de sus seguidores al pu-
blicar un hilo en el que planteaba un compromiso
con el derrocamiento de las «relaciones familiares»?

18 Pat Parker, «Revolution: It's Not Neat or Pretty or Quick», en
Moraga y Anzaldua, This Bridge Called My Back: Writings by Radi-
cal Women of Color, Nueva York, Kitchen Table/Women of Color
Press, 1981, pp. 238-242.

19 Lola Olufemi, @lolaolufemi_, 26 de febrero de 2020, twitter.
com/lolaolufemi_/status/1232597074295840770.

20 Annie Olaloku-Teriba, @annie_etc_, 14 de noviembre de 2021,
twitter.com/annie_etc_/status/1459982438856380432.
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como objetivo fundamental de su socialismo antipa-
triarcal. Estas publicaciones sefialaban la sorpren-
dente ausencia de las infancias en las teorizaciones
contemporaneas de la domesticidad patriarcal, y
criticaban la reticencia de algunas voces radicales de
considerar patriarcales a las madres que «disciplinan
con violencia a nifios [negros] para que adquieran la
masculinidad». «La relaciéon menor / adulta es tan
central para el patriarcado como la de “hombre” /
“mujer”». Olaloku-Teriba sostiene: «La dominacién
del nifio por parte de la mujer es una expresion ha-
bitual y potente de poder patriarcal». Estas observa-
ciones plantean nuevos horizontes. ;Qué significaria
para las personas cuidadoras negras (de todos los
géneros) no temer la ausencia de la familia en las
vidas de las infancias negras? ;Qué significaria no
necesitar la familia negra?

En el proximo capitulo, nos adentraremos en la com-
pleja historia y de doble filo del abolicionismo de la
familia (respecto al cual, en algunos casos, los mo-
vimientos se han reconocido como abolicionistas; y
en otros, soy yo quien los ha categorizado asi). Ve-
remos, por un lado, a la gente que sofiaba con una
planificacion urbanistica erdtica, una arquitectura
sin cocinas, la nacionalizacion del cuidado infantil,
la ectogénesis, la emancipacion politica de la infan-
cia, la liberacion homosexual, los placeres pos tareas
domésticas y el activismo radical por la asistencia
social. Por otro, la gente se escabullia, se negaba a
criar, alumbraba en secreto, eludia el matrimonio,
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mantenia los lazos, recordaba a las ancestras y libera-
ba a las personas. De un lado, habia un movimiento
desigual y desorganizado desde dentro de la matriz
del parentesco regulado por el Estado que queria li-
berarse de sus barreras mediante experimentos de
reproducciéon contrasocial: huelgas de mujeres, lu-
chas por la custodia de lesbianas, escuelas gratuitas,
comunas, colectivos masculinos de cuidado de me-
nores. De otro, y en paralelo, la gente lograba ser ca-
paz de sobrevivir a los distintos intentos de imponer
el régimen de propiedad familiar: formas de compa-
fierismo cimarronas (de exesclavitud fugitiva) que a
veces se han llamado «subcomunidades».?!

21 Fred Moten y Stefano Harney, the undercommons: Fugitive Plan-
ning and Black Study, Brooklyn, Autonomedia/Minor Composi-
tions, 2013.



3.Un resumen historico
del abolicionismo de
la familia

«Ya estamos fuera de la familia».

Manifiesto del Frente de Liberacion Gay!

EL aBoLicionismo de la familia no ha sido en ningtin
caso una campana continua, ni siquiera ha tenido
una coordinacion consciente, pero durante al menos
doscientos anos, las personas han debatido sobre las
alternativas a la familia (a veces incluso las han cons-
truido). En el libro v de La Republica, Sdcrates con-
cluye que la familia debe ser abolida porque, bueno,
es obviamente injusta. (Segun el arido planteamien-
to de una filésofa politica contemporanea: «Las fa-
milias alteran los patrones justos de distribucion vy,
en concreto, la igualdad de oportunidades»).> Asi,
abolir la familia o preservarla en Platon no es solo un
tema a desarrollar para el alumnado universitario

1 Gay Liberation Front: «Manifesto», 1971, revisado en 1978,
sourcebooks.fordham.edu.

2 Anca Gheaus, «What Abolishing the Family Would Not Do»,
Critical Review of International Social and Political Philosophy, vol.
21, nam. 3, 2018, pp. 284-300.
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de segundo curso. Es uno de los debates mas estric-
tamente clasicos de la filosofia, que hasta la fecha
se ha analizado de forma afanosa en publicaciones
juridicas.’

No obstante, la filosofia abstracta no lo ha sido
todo. A lo largo de los ultimos dos siglos, militan-
tes y radicales de distinto tipo se han manifestado
—y han escrito manifiestos— por la abolicion de la
familia, desde el norte de Francia, hasta la Palestina
ocupada o el Chicago colonizado. A continuacion,
presento un recorrido rapido, necesariamente in-
completo, no de documentos de posiciones juridi-
cas, sino de las versiones y las visiones vividas y
peleadas de la abolicion de la familia, centrado en
Europa y EEUU.

Charles Fourier

Ademas de inventar la palabra «feminismo», el
comerciante de seda francés Charles Fourier es el
motivo por el que la «utopia» se suele asociar con
mares de limonada (ecologista climatico y geoin-
geniero adelantado, realmente fue premonitorio).
Mas concretamente, Fourier identificd la vivienda
unifamiliar como uno de los principales obstaculos

3 Véase, por ejemplo: Gheaus, «Arguments for Nonparental Care
for Children», Social Theory & Practice, vol. 37, num. 3, 2011, pp.
483-509; Véronique Munoz-Dardé, «Is the Family to Be Aboli-
shed Then?», Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 99, nam.
1, 1999, pp. 37-56; Sophia Harrison, «Is Justice within the Fami-
ly Possible?», UCL Jurisprudence Rev, 2003, p. 265. Para el debate
mucho mas esclarecedor que hace Miranda Sklaroff, filésofa y
tedrica politica, véase su publicacion de 2021, «Mother Wars» en
su blog: politicaltheoryandapeony.com/2021/05/25/mother-wars.
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para mejorar la posicion de las mujeres en el mundo.
Esta perspectiva fundamental inspiré un movimien-
to internacional de proyectos territoriales utdpicos,
entre ellos algunos que aspiraban a abolir la norma
de la cocina privada que oprimia a la mujer, en fa-
vor de las llamadas ciudades «sin cocinas»; los ba-
rrios se abastecerian con cocinas comunes abiertas
y con magnificas cantinas gratuitas.* A pesar de lo
incuestionablemente sensato que es esto, muchas de
las ideas de Fourier eran algo extravagantes: estaba
en contra del pan (pero a favor de la masa), asi como
del nimero diez; también esperaba que el desarrollo
evolutivo sustituyera a los tiburones y a los leones
por «antitiburones» y «antileones». Como explica
Dominic Pettman, hacia un relato fisico complicado
sobre como «vivimos en el peor de los mundos posi-
bles, pero estamos a solo unos meses de dar la vuelta
a este escenario».’

Esta claro que Fourier entendié muchas cosas
mal, y ademas era un colonialista racista que no es-
taba del todo seguro de querer abolir la desigualdad

4 Sobre los planes arquitectdnicos utdpico-feministas sin cocinas
del siglo x1x, véase Dolores Hayden, «Two Utopian Feminists
and Their Campaigns for Kitchenless Houses», Signs, vol. 4,
num. 2, 1978, pp. 274-290. Sobre el urbanismo feminista en tér-
minos mas generales, véase: Dolores Hayden, The Grand Domes-
tic Revolution: A History of Feminist Designs for American Homes,
Neighborhoods, and Cities, Boston, MIT, 1981.

5 Dominic Pettman, «Get Thee to a Phalanstery: or, How Fourier
Can Still Teach Us to Make Lemonade», Public Domain Review,
2019, publicdomainreview.org. En un momento dado de su ma-
ravilloso analisis, Pettman provoca el incomodo grito ahogado
de la lectora que depende de Patreon (como yo) con lo siguiente:
«Sus escritos [de Fourier] estaban patrocinados por gente relati-
vamente acomodada a la que le interesaban sus teorias radicales,
al estilo de los mecenas de izquierdas de Patreon o Kickstarter».
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patrimonial. Pero también desarrolld poderosas teo-
rias sobre la alienacion y la represion humanas mu-
chos afios antes de Marx y Freud. Al atacar la familia
como piedra angular de la dominacién del mercado
y de la «civilizacion», ayudé a muchisimas personas
a reconocer, en palabras de uno de sus bidgrafos,
«las contradicciones, las oportunidades perdidas
y las posibilidades ocultas de nuestras propias vi-
das».® Surgido en la década de 1840, el movimiento
fourierista fund6é comunidades en Estados Unidos y
en Europa, basadas en su vision poliamorosa y anti-
trabajo.” De acuerdo con ciertos criterios —teniendo
en cuenta que todas estas comunas desaparecieron,
sucumbieron a la represion estatal o implosionaron
de formas desagradables— el fourierismo fracaso
sin ninguna duda. Pero segtn otra perspectiva, se
podria decir que atin es pronto para saberlo.

Nacido en el seno de la pequefia burguesia del
norte de Francia, Fourier tenia unos dieciocho afios
en tiempos de la Revolucion Francesa. Electrizado
por el momento histdrico, dejo sus planes de conver-
tirse en arquitecto y en su lugar se dedicd a escribir,

¢ Jonathan Beecher, Charles Fourier: The Visionary and His World,
University of California Press, 1986, p. 12.

7 Sobre el movimiento de la comuna de Fourier, algunas obras de
consulta: Amy Hart, Fourierist Communities of Reform: The Social
Networks of Nineteenth-Century Female Reformers, Londres, Palgra-
ve Macmillan, 2021; Juan Pro, «Thinking of a Utopian Future:
Fourierism in Nineteenth-Century Spain», Utopian Studies, vol.
26, num. 2, 2015, pp. 329-348; Carl Guarneri, The Utopian Alterna-
tive: Fourierism in Nineteenth-Century America, Ithaca, Cornell UP,
1996; Richard Pankhurst, «Fourierism in Britain», International
Review of Social History, vol. 1, nim. 3, 1956, pp. 398-432; Megan
Perle Bowman, «Laboring for Global Perfection: The Internatio-
nal Dimension of Mid-Nineteenth-Century Fourierism», tesis
doctoral, UC Santa Barbara, 2013.



Un resumen historico del abolicionismo de la familia

lo que podriamos denominar, una arquitectura del
futuro. Escribia por las noches, mientras conserva-
ba su trabajo de comerciante durante el dia; termind
odiando intensamente todo lo que él denominaba
«civilizado» (se referia, fundamentalmente, al traba-
jo y a la cultura burguesa, es decir, la hipocresia, la
propiedad privada y los mercados). Cuando murid,
en torno a los sesenta afios, habia publicado varios
tratados —entre los que destacan EI nuevo mundo
amoroso y La teoria de los cuatro movimientos— en los
que exponia elaborados disefios, que precisaban
hasta el ultimo detalle, de una sociedad humana
poscapitalista, cuyas caracteristicas fundamenta-
les atin resultan bastante convincentes para mucha
gente. ;Qué fue lo que propuso exactamente? Entre
otras cosas: la renta basica universal, la huida de los
mercados, la no monogamia, la comida excelente y
un ocio variado para todas las generaciones. Toda
la vida seria comunitaria (en amplios edificios lla-
mados «falanges» o «falansterios» de hasta mil seis-
cientas personas).® Habria pasarelas cubiertas para
cuando hiciera mal tiempo y se garantizaria un mi-
nimo placer sexual. Todo el trabajo estaria comple-
tamente desprivatizado (las tareas se compartirian
entre menores y adultas, y ademas se organizarian
segun las «Leyes de la atraccion apasionada», defi-
nidas por la personalidad humana). Asi, el trabajo
se transformaria en un arte libidinal, o juego festivo.
Habria «hadas» especiales que presidirian fiestas

8 Pettman sobre Fourier: «Sin duda, este pensador nunca ha vi-
vido en una casa grupal, ni se ha visto obligado a sentarse en un
comité, pues crefa que una existencia ptblica casi implacable nos
traeria, segtin su propio relato, una felicidad profunda e inque-
brantable, sin excepciény».
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sexuales cuidadosamente organizadas que se cele-
brarian con regularidad.

Las obsesivas notas de Fourier constituyen el pri-
mer proyecto detallado conocido de una utopia eu-
ropea. La utopia en cuestion, en palabras de McKen-
zie Wark, es «una orden amorosa para las mujeres,
las personas mayores y las pervertidas», potenciada
a través de una suerte de «pornografia de teoria de
sistemas»’ que anticipa el relato de la farmacopor-
nografia del capitalismo de Paul Preciado. Fourier
llamo6 «Armonia» a ese mundo que estaba por lle-
gar, y realizo un sinfin de célculos y de tablas para
programar la combinacion de disonancia picante y
compatibilidad dulce que la ciencia demostraba fun-
damental para la felicidad armoniosa. Desafortuna-
damente, el punto fuerte de Fourier no era la econo-
mia politica, pero sus andlisis de género, ecologia,
moral burguesa y matrimonio se tomaron muy en
serio en reflexiones disidentes a lo largo de los siglos
XIX y xx: desde Owen, Bebel, Marx, Engels, Kropo-
tkin y Lenin, hasta Walter Benjamin, André Breton,
David Harvey, asi como voces contemporaneas radi-
cales del sexo como Wark y O’Brien. Se ha dicho que
«su pensamiento se adentra en aguas subterraneas
conceptuales».”” Y lo que resulta mdas impresionan-
te, Fourier comprendié que los hombres «degradan
al sexo femenino incluso con sus halagos»."! Com-

9 McKenzie Wark, «Charles Fourier’'s Queer Theory», The Spectacle
of Desintegration, Verso Books, 2015.

10 Pettman, op. cit.

11 Gareth Stedman Jones e lan Patterson, The Theory of the Four Mo-
vements, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 128. Para
mas extractos de textos de Fourier, véase: Jonathan Beecher y Ri-
chard Bienvenu, The Utopian Vision of Charles Fourier: Selected Texts
on Work, Love, and Passionate Attraction, Boston, Beacon Press, 1971.
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prometido por completo con la libertad sexual de las
mujeres, promulgo una teoria orgiastica protoqueer
avant la lettre. Asi, el feminismo original es insepa-
rable de la abolicion de la familia, el sexo queer y el
utopismo socialista. ; Esta bien saberlo, verdad? Vive
le phalanstere!

El indigenismo queer y cimarrén del siglo x1x

En este punto, es imprescindible apuntar que las po-
blaciones precoloniales y autoctonas —por ejemplo,
en Africay en América del Norte— no desarrollaron
en general la forma de propiedad privada de «la fa-
milia». Mas bien, se la impusieron como parte del
proceso de disciplinamiento capitalista.'” Y aunque
hay formas de vida asimiladas que se han instau-
rado de forma muy significativa entre las Naciones
Originarias por todas las Américas (una muestra de
la catastrofe en curso que, desde el punto de vista de
estos pueblos, representan los tltimos cuatrocientos

12 Algunas de las muchas historias excelentes sobre la imposicién
de la «sexualidad de los colonos» (incluida la sexualidad queer
de los colonos) y de la familia a los pueblos indigenas y anterior-
mente esclavizados son: Kim TallBear, «The us-Dakota War and
Failed Settler Kinship», Anthropology News, vol. 57, nim. 9, 2016;
Priya Kandaswamy, Domestic Contradictions: Race and Gendered
Citizenship from Reconstruction to Welfare Reform, Durham, Duke
University Press, 2021; Nick Estes, Our History is the Future: Stan-
ding Rock Versus the Dakota Access Pipeline, and the Long Tradition
of Indigenous Resistance, Nueva York, Verso, 2019; Mark Rifkin,
When Did Indians Become Straight?: Kinship, the History of Sexuali-
ty, and Native Sovereignty, Oxford, Oxford University Press, 2011,
y Scott L. Morgensen, Spaces between Us: Queer Settler Colonialism
and Indigenous Decolonization, Mineapolis, University of Minne-
sota Press, 2011.
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anos), la familiarizacion también es un proceso de
colonizacién en marcha, no solo «histérico». Como
afirma Kim TallBear, «critica poliamorosa» acadé-
mica de la [tribu] Sisseton Wahpeton Oyate, sobre
la experiencia indigena: «Las nociones coloniales de
familia contintian estigmatizandonos de maneras in-
sidiosas, en tanto representan el estandar normativo
con el que se nos mide»."® Los colonos britanicos del
siglo xv111, por ejemplo, se esforzaron explicitamen-
te por destruir los sistemas de igualdad sexual que
implicaban un poder politico femenino («gobierno
de la enaguas»,'* segun ellos) y que funcionaban en-
tre pueblos nativos como el cheroqui. En el siglo x1x,
la politica para los indios de los gobiernos federales
de Canadd y Estados Unidos solian exigir el matri-
monio a fin de disolver las formas tribales de propie-
dad colectiva que iban de la mano del no binarismo
de género, la no monogamia o de los matrimonios
abiertos matrilocales: los gobiernos instituyeron la
propiedad privada y luego la concentraron en ma-
nos de los «cabeza de familia», es decir, los mari-
dos.” En este sentido, podemos afirmar que la abo-
licion de la familia —como proyecto de resistencia
y lucha contra la sociedad burguesa y defensa ante
la colonizacién— fue un horizonte que se dibujo
con las practicas de las personas robadas, cautivas,

13 Kim TallBear, «Disrupting Settlement, Sex, and Nature», Futu-
re Imaginary Lecture Series, Montréal-Concordia, transcripcion
archivada en Indigenous Futures, 2017, indigenousfutures.net.

14 Raymond Fogelson, «On the “Petticoat Government” of the
Eighteenth-Century Cherokee» en Jordan y Swarts, Personality
and the Cultural Construction of Society, Tuscaloosa, University of
Alabama Press, 1990.

15 Véase, por ejemplo, Mark Rifkin, When Did the Indians Become
Straight? Kinship, the History of Sexuality, and Native Sovereignty,
Oxford, Oxford University Press, 2010.
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desplazadas por procesos coloniales o anteriormen-
te esclavizadas que desafiaron las instituciones y los
modelos de ciudadania en los que Estados Unidos
intentaba aculturarles, a saber: la propiedad priva-
da, la monogamia cristiana secularizada y el hogar
nuclear basado en el matrimonio.

A unas horas en coche en direccion oeste desde mi
casa en Filadelfia —en Carlisle (Pensilvania)— un de-
nominado «cementerio indio» contiene los huesos de
doscientas prisioneras de guerra indigenas muy jo-
venes: menores que el colonialismo estadounidenses
robo de sus pueblos y encerr6 en la escuela Carlisle
Indian Industrial School (1879-1918). En Carlisle, las
menores nativas eran educadas por civilizadoras,
antropologas, asi como amables y maternales geno-
cidas tales como Alice C. Fletcher, que inculcaban
lo que TallBear ha denominado la «sexualidad colo-
nial». Entre 1879 y 1900, el Departamento de Asun-
tos Indios abrid veinticuatro de estas escuelas fuera
de las reservas; a finales de este periodo tres cuartas
partes de todas las menores nativas estaban matricu-
ladas en internados, dentro o fuera de las reservas.
Los memorandos del ejército de estos afios muestran
que este tipo de capturas de los miembros mas jove-
nes de las tribus como rehenes eran un intento expli-
cito para disuadir a las guerreras nativas adultas de
organizar contraataques armados («hagamos que se
comporten»), ademas de una forma de imponer «la»
familia rompiendo los lazos de parentesco. Al despla-
zar el foco de la matanza directa a la destruccion de
las relaciones y las formas de ser tribales, la politica
del gobierno estadounidense en los colegios de in-
dios supuso un momento de transicion en el proce-
so de colonizacion. Se pas6 de la maxima militar, «El
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tnico indio bueno es el indio muerto», al nuevo lema
de aire reformista del fundador de Carlisle, Richard
Henry Pratt, que pretendia rehacer la identidad hu-
mana con el siguiente planteamiento edipico: «Mata
al indio, salva al hombre». Los intentos —por parte
de parientes y ancestras de las menores robadas— de
reclamar a estas menores, de oponerse a la nueva le-
gislacion genocida, de concienciar sobre las escuelas
como academias de muerte y, por ultimo, de garanti-
zar entierros y conmemoraciones adecuados para las
mas pequenas no han cesado desde 1879.

Algunas diplomaticas y filosofas indigenas se
convirtieron en grandes ejecutoras de la moralidad
y el patriarcado cristiano (como por ejemplo, el li-
der seneca Handsome Lake, quien precipito la que
se ha conocido como «la versidn iroquesa de Salem»
en 1803).'° Sin embargo, antes de la colonizacién —y
a veces todavia ahora—, la mayoria de las tribus na-
tivas practicaban pocas o ninguna norma patriarcal:
criaban en colectividad, reconocian mas de dos gé-
neros, apenas imponian leves censuras al placer se-
xual, incorporaban a familiares no humanos entre su
parentela y a veces conceptualizaban practicas ma-
ternadoras (como el amamantamiento) como inclu-
sivas con el género y con relevancia diplomatica."”

16 Lillian Faderman, Woman: The American History of an Idea, New
Haven, Yale University Press, 2022, p. 43. Las paginas 41 a 43 de
la historia de Faderman abordan el Cédigo de Handsome Lake.
17 Véase, por ejemplo, Driskill, Finney, Gilley y Morgensen,
Queer Indigenous Studies: Critical Interventions in Theory, Politics,
and Literature, University of Arizona Press, 2011. Al respecto del
amamantamiento masculino en concreto, véase: Elspeth Martini,
«“Visiting Indians”, Nursing Fathers, and Anglo-American Em-
pires in the Post-War of 1812 Western Great Lakes», The William
and Mary Quarterly, vol. 78, nium. 3, 2021, pp. 459-490.
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La subjetividad nativo-americana del género de dos
espiritus, las tradiciones filosdficas indigenas y las
culturas autdctonas de libertad sexual han inspirado
y educado a colonas disidentes de género durante
cuatro siglos; en los afios sesenta y setenta, comu-
nidades enteras por la liberacion homosexual se es-
forzaron por emular el indigenismo «queer». «Ha
habido destellos de interconectividad entre la vida
indigena y las practicas homosexuales», resume el
escritor navajo Lou Cornum en Desiring the Tribe, un
ensayo de 2019 sobre la historia de las interacciones
(y las apropiaciones) de gais y lesbianas utopicas
con las practicas nativas. Sin querer limitarse a con-
denar lo que resulta «vergonzoso» (en sus propias
palabras) de estos destellos, Cornum los considera
prometedores y se pregunta si, en el siglo Xx1, «una
lente tan grande como el pensamiento comunista
podria dirigir esta luz titubeante hacia adelante».'
Como Cornum, tengo la esperanza de que comunis-
tas indigenas y no indigenas de hoy puedan avanzar
juntas hacia algtin tipo de reconocimiento colectivo
de este legado de borrado y reinvencion del paren-
tesco y desarrollar un lenguaje comutin de abolicion de
la familia como imperativo decolonial.

Quienes acababan de emanciparse de la esclavi-
tud en Estados Unidos también perseguian versio-
nes heterogéneas del parentesco antipropiedad. An-
tes de la guerra civil, las trabajadoras cautivas (o sus
hijas) que habian sido robadas de sus comunidades
africanas, y transportadas a través del Atlantico por
el Middle Passage [Pasaje del Medio] desarrollaron
una serie de codigos secretos romanticos y sexuales;

18 Lou Cornum, «Desiring the Tribe», Pinko, 15 de octubre de
2019, pinko.online.
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incluidos matrimonios no monoégamos y laxos, de-
dicados al cuidado de «hijas de las relaciones amo-
rosas».” En tanto que maestros pioneros del Nuevo
Mundo, los esclavistas violaron sistematicamente a
las esclavas (en adulterio) y las fecundaron (en con-
cubinato), a pesar de que se suponia que represen-
taban el ejemplo de los valores humanos —es decir,
blancos— de la frugalidad, el trabajo duro y el matri-
monio mondgamo para toda la vida, bioldgicamente
fructifero y orientado a la acumulacion de propieda-
des hereditarias. Mientras, las personas a las que ar-
tificialmente habian dejado «sin familiares» a veces
optaban por practicar formas de contrafamiliarismo,
solidaridad y conexion entre ellas (la familia se define
por lo que se hace, no por los lazos de sangre): maternar
las infancias que hubiera en el mismo hogar escla-
vista; realizar y revisar declaraciones de paternidad
bioldgica, segtin fuera el caso; «devolver» a una mu-
jer o a un marido a su antigua mujer o marido cuan-
do las circunstancias lo permitian, y tantas otras co-
sas. Costumbres como estas sentaron las bases para
una tradicion aun vigente de parentesco negro no
nuclear y «polimaternalismo» que académicas como
Cathy Cohen o Alexis Pauline Gumbs han descrito
como queer a nivel estructural.?’

19 Tera Hunter, Bound in Wedlock: Slave and Free Black Marriage
in the Nineteenth Century, Cambridge, Harvard University Press,
2017; Katherine Franke, Wedlocked: The Perils of Marriage Equality,
Nueva York, NYU, 2015; Brenda Stevenson, «Slave Family and
Housing», en Black and White, Ted Ownby, Jackson, University
of Mississippi, 1993.

20 Cathy Cohen, «Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens: The
Radical Potential of Queer Politics?», GLQ, vol. 3, nam. 4, 1977,
pp. 437-465; Alexis Pauline Gumbs, «We Can Learn to Mother
Ourselves: The Queer Survival of Black Feminism 1968-1996»,
Duke University, tesis doctoral, 2010.
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Maternar fuera de la maternidad —e incluso fuera
de la condicién de mujer, segun se define en la ley y
en la ciencia del supremacismo blanco— se convirtio
en un arte colectivo que, a pesar de haber nacido de
la necesidad y la supervivencia, manifestd conscien-
temente un deseo abolicionista y un planteamiento
alternativo de la reproduccion social. Algo que no se
debe romantizar: a veces el maternar en camaraderia
en el contexto de la esclavitud implicaba oponerse
de forma brutal y desgarradora a reproducir la vida
esclavizada. Las cautivas caribefias embarazadas,
por ejemplo, encontraban remedios secretos con
hierbas para dejar de fabricar nuevas mercancias hu-
manas, 0 para acabar con ellas cuando nacian.?! De
forma mas general, las victimas del trafico de seres
humanos, jovenes y mayores, estaban obligadas a
adaptar sus compromisos entre si para sobrevivir a
los largos periodos de separacion repentina. Asi, las
relaciones de crianza fueron una forma de marrona-
ge (de escapar y formar comunidades cimarronas),
lejos de la parentela de la persona cautiva, de su yo
emparentado. Por tanto, no resulta sorprendente
que después de la Reconstruccion [1865-1877] los
hombres, las mujeres y las menores liberadas no se
sumergieran de lleno en la familia.

Algunas historiadoras han descubierto que las
estadounidenses recién emancipadas mantenian
«estructuras relacionales y familiares mas diversas
que sus contempordneas blancas en las granjas o
en las fabricas».> Es decir, desde el punto de vista

217 M. Allain, «Infanticide as Slave Resistance: Evidence from
Barbados, Jamaica, and Saint-Domingue», Inquiries Journal/Stu-
dent Pulse, 2014, vol. 6, nim. 4.

2 (O’Brien, M. E,, «To Abolish the Family», Endnotes, vol. 5, 2020, p. 375.
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del Estado, habia demasiadas personas liberadas
que aun manifestaban una tendencia a la conviven-
cia promiscua, criaban de formas no mondgamas y
tenian un planteamiento alarmantemente laxo de
lo que significaba el matrimonio. El preocupante
«error» que cometioé la poblacion liberada al solici-
tar acceso al salario familiar fue lo que provoco que
cantidad de trabajadoras sociales, clérigos, policias
y legisladores impusieran con agresividad el ma-
trimonio legal y que comenzaran las persecuciones
a los afroestadounidenses por «violar» la decencia
marital.” Anteriormente, estos mismos agentes ya
habian expresado sus dudas a la hora de instaurar
una familia marital negra (o indigena, latina o chi-
na), en tanto les preocupaba que pudiera interferir
con el proyecto eugenésico de la nacion. Sin embar-
go, la politica estatal estadounidense sobre el lecho
marital negro, desarrollada tras la Reconstruccion,
sento las bases para que responsables de las ayudas
sociales desarrollaran la norma del «<hombre de la
casa», que negaba las prestaciones a cualquier madre
a la que se descubriera «viviendo» (incluso aunque
fuera durante unas horas) con un miembro del sexo

23 Weeks resume asf las averiguaciones de Tera Hunter sobre «el
arma de doble filo» que era el matrimonio (segun lo experimen-
taban las personas esclavizadas recién liberadas): «Por un lado,
[el matrimonio] sin duda ofrecia ciertas protecciones juridicas y
econdmicas. Por otro, el Departamento de Personas Liberadas
lo utilizaba como la manera de convertir la familia nuclear en
la fuerza de trabajo principal de las granjas familiares, para asi
poder pasar del sistema de plantaciones a la aparceria; [el ma-
trimonio] se usaba ademas para que el Gobierno dejara de ser
responsable de las personas anteriormente esclavizadas. Repre-
sentaba otro tipo de esclavitud dentro de una relacion basada en
los derechos de propiedad». Kathi Weeks, op. cit., p. 4.; citando a
Tera Hunter, Bound in Wedlock: Slave and Free Black Marriage in the
Nineteenth Century, Cambridge, Harvard, 2017, pp. 222, 234, 304.
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opuesto.” Si ti, mujer negra, tenias «un hombre en
casa», fuera quien fuera, segtn la ley, le correspon-
dia a ese hombre, y no al Estado, hacerse cargo eco-
nomicamente de las necesidades de tus hijas.

Quienes han escarbado con una vision critica en
las profundidades del archivo antiesclavista de los
cuidados, los afectos y la autoexpresion sexual y de
género, con frecuencia han encontrado gran canti-
dad de formas de fuga antigenealogicas intenciona-
damente desviadas: todo tipo de maneras de negar,
fechar anticipadamente, ignorar o reducir la impor-
tancia del hogar nuclear privado. Saidiya Hartman
documenta en Wayward Lives, Beautiful Experiments:
Intimate Histories of Riotous Black Girls, Troublesome
Women, and Queer Radicals® la criminalizacion que,
desde finales del siglo x1x, sufrieron «madres no ca-
sadas que criaban, hogares del mismo sexo, mujeres
que eran el sostén econdmico de la familia, familias
formadas por hermanas, tias y nifias», trabajadoras
sexuales, opositoras a la carcel, lesbianas marima-
chas y muchas otras realidades. Sin embargo, Hart-
man se resiste al impulso de romantizar las vidas
rebeldes de las mujeres castigadas, constrenidas y
oprimidas de finales de siglo que despiertan su in-
terés, a pesar de que denomina bonitos sus experi-
mentos de rechazo de la respetabilidad. Para ella, «la
generosidad y mutualidad de las personas pobres»
brilla en todas estas distintas manifestaciones de lo

24 Sobre la norma del hombre de la casa, véase: Wilson Sherwin y
Frances Fox Piven, «The Radical Feminist Legacy of the National
Welfare Rights Organization», wsQ, vol. 47, nims. 3-4, 2019, pp.
135-153.

% Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate
Histories of Riotous Black Girls, Troublesome Women, and Queer Ra-
dicals, Nueva York, Norton, 2020.
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que yo quiero denominar abolicionismo de la fami-
lia desde abajo. «Aqui esta la abolicion de la familia
de clase trabajadora sin su reinscripcion naturaliza-
da», apunta M. E. O’Brien con aprecio, al respecto de
un archivo similar.*

La era del Manifiesto comunista

El abolicionismo de la familia, a pesar de lo que afir-
man algunas voces socialistas, es marxismo ortodoxo.
De acuerdo con los sagrados padres de la revolucién
proletaria, el comunismo demanda la «aboliciéon de
todos los derechos de herencia». De hecho, a dife-
rencia de algunos de los fildsofos revolucionarios
de su tiempo —a saber, los anarquistas Proudhon y
Bakunin—, en 1844, los alemanes del siglo x1x Karl
Marx y Friedrich Engels se oponian rotundamente a
la familia. Como hemos visto, no fueron ellos quie-
nes impulsaron estas politicas. Ademas de Fourier
en Francia, comunistas «libertarios» como Joseph
Déjacque, también en Francia, creian en la «abolicion
de la familia, la familia basada en el matrimonio, la
autoridad del padre y del esposo [...] La liberacion de
la mujer, la emancipacion de la infancia».” Mientras
tanto, en Manchester (Inglaterra) y en Lanark (Es-
cocia), el filantropo y socialista galés, Robert Owen,
promulgaba el abolicionismo de la familia en favor
de un modelo «cooperativo» de matrimonio grupal.®

26 «To Abolish the Family...», p. 376.

% Joseph Déjacque, «The Revolutionary Question» (1948), tradu-
cido al inglés por Paul Sharkey, en Disruptive Elements: The Extre-
mes of French Anarchism, Creative Commons, Ardent Press, 2014.
28 Sobre el experimento cooperativo de «New Lanark» de Robert
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Desafortunadamente, el acercamiento paulatino por
parte de Marx y Engels a la postura antifamilia co-
meti6é los mismos errores que estos otros analisis,
pues no tuvo en cuenta la destruccion de la familia
que provoco la esclavitud, ni como se le impuso a sus
victimas. Mas bien, estaba explicitamente en deuda
(entre otras cosas) con el tiempo que Marx paso en
Paris y con su exposicion a Fourier.”

Marx y Engels fueron muy criticos con el pro-
yecto general de Fourier (y con los de otras voces
utopicas socialistas y anarquistas). No obstante, la
primera nota al pie de La ideologia alemana afirma lo
siguiente: «Que la abolicién de la economia indivi-
dual es inseparable de la abolicion de la familia es
algo patente».*® A pesar de ser tan evidente, la abo-
licion de la familia se incluy6 en el Manifiesto comu-
nista: es la tan conocida «infame propuesta de los
comunistas» que «enfada hasta a los perfiles mas ra-
dicales».’! Este pasaje es en el que Marx y Engels ri-
diculizan «los disparates burgueses sobre la familia
y la educacion (Erziehung) [...] la sagrada correlacion
del padre y del hijo», y en el que afirman que la clase
dirigente habia «reducido la familia a una mera re-
lacién de dinero» y le habia «arrancado el velo senti-
mental» que en su dia la cubria. Una interpretacion

Owen, véase Barbara Taylor, Eve and the New Jerusalem: Socialism and
Feminism in the Nineteenth Century, Londres, Virago Press, 1983.

2 Sobre esta relacion, véase, por ejemplo, este debate a cargo de
un reconocido habitante de un kibutz: Avraham Yassour, «Com-
munism and Utopia: Marx, Engels, and Fourier», Studies in Soviet
Thought, vol. 26, ntim. 3, 1983, pp. 217-227.

30 Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ideology, Nueva
York, International Publishers, 1970, p. 50 [ed. cast.: La ideologia
alemana, trad. por Wenceslao Roces, Madrid, Akal, 2014].

31 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto comunista...
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incorrecta, pero habitual, de este fragmento insiste
en que Marx y Engels querrian revertir el proceso de
«reduccion» y «retirada del velo». Desde este punto
de vista, los autores se limitaban a apuntar que el
capitalismo ya habia abolido la familia jy que en rea-
lidad ellos se estan defendiendo de la falsa acusacion
de que quisieran terminar la faena!

En realidad, Marx y Engels querian abolir no solo
la familia burguesa. Les parecia espantoso que la
acumulacion de capital socavara, degradara y frag-
mentara tan despiadadamente el parentesco proleta-
rio. No obstante, explicaban, la familia basada en el
sostén econdmico masculino a la que aspiraban gran-
des secciones de la clase trabajadora tenia una forma
indudablemente burguesa. Era uno de los tres ene-
migos interconectados del comunismo al que los dos
amigos se referian como «los partidos del orden», a
saber: religion, familia y Estado. Incluso reprendian
a su camarada Hermann Kriege por no defender la
eliminacion de la familia. En sus Manuscritos de eco-
nomia y filosofia, Marx hace la conmovedora reflexion
de que la «supresion positiva (Aufhebung) de la pro-
piedad privada» haria necesariamente que la gente
«abandonara la religion, la familia, el Estado, etc.»,
nos haria regresar a nuestra «existencia humana»
adecuada, «es decir, social».

Para Marx nuestro «regreso» colectivo a nues-
tra existencia humana, es decir, social, es al mismo
tiempo la trascendencia de la naturaleza y la salida
de las instituciones de orden. No dice que la fami-
lia sea natural (y que lo natural sea malo), tampoco
dice que la familia no tenga nada de natural (y que
lo no natural sea malo); sino que afirma que no hay
nada en nosotras que sea inalterablemente natural
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o0 no natural. Segin Richard Weikart, la postura de
Marx y Engels —que, a este respecto, muestra mu-
cha mds consonancia con la relacion «dialéctica» en-
tre la naturaleza y la cultura que la de Fourier — su-
puso un «movimiento decisivo a la hora de alejarse
del naturalismo de sus predecesores». En una socie-
dad comunista, «incluso aunque la gente tuviera un
vinculo natural con su prole, no existiria ninguna
disposicion a este respecto [...] No existiria ningtin
mandato que interfiriera en las relaciones. Asi, en
teoria, seria posible cualquier relacion sexual entre
dos personas que prestasen su consentimiento. Lo
que no seria posible es la seguridad de un matrimo-
nio para toda la vida. Esa relaciéon sexual no se po-
dria elegir».*

Para alcanzar esta sociedad comunista posfa-
miliar, el Manifiesto comunista propone «sustituir la
educacion del hogar por la educacion social». Para
algunas voces marxistas contemporaneas —a saber,
las de Jules Joanne Gleeson y Kate Doyle Griffiths
en su texto de 2015, Kinderkommunismus: A Feminist
Analysis of the 21st Century Family and a Communist
Proposal for its Abolition— los medios para poner en
practica esta educaciéon social son necesariamente
«coercitivos», incluso a pesar de que uno de sus pro-
positos fundamentales es «destruir la coercidon». La
institucion necesaria, segtin el punto de vista de estas
autoras, seria una guarderia revolucionaria obliga-
toria transgeneracional: «No existe la crianza liber-
taria como tal. Ahora mismo, progenitoras y otras
cuidadoras que viven bajo condiciones capitalistas

32 Richard Weikart, «Marx, Engels, and the Abolition of the Fa-
mily», History of European Ideas, vol. 18, nim. 5, 1994, pp. 657-672,
p- 669.
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ensenan a las infancias a sentir desesperacion y a
que se acomoden al capitalismo. La guarderia seria
una institucion comunista que, en su lugar, haria
que los y las menores se desarrollaran ante una nue-
va sociedad».” Para otras opiniones —en este caso
la de China Miéville—, «defender la educacion so-
cial en lugar de la educacion privatizada y familiar,
no significa proponer el adoctrinamiento, sino hacer
frente a las doctrinas de la clase dirigente».* Yo sim-
patizo con ambas posturas. Me pregunto si, en tiem-
pos del Manifiesto comunista —cuando los textos so-
cialistas recibian una atencién nada despreciable—,
se podria haber afirmado que existia cierto apetito
popular por alguna clase de autoadoctrinamiento
colectivo: un deseo de rehacerse por completo como
persona, fuera de la historia de la familia burguesa.

AlexandraKollontaiy el primer utopismo bolchevique

En su panfleto de 1920, EI comunismo y la familia, la
soviética abolicionista de la familia, Alexandra Ko-
llontai, amplia el horizonte de la vida posfamiliar
que planteaban Marx y Engels: «Poco a poco la so-
ciedad se hara cargo de todas las tareas que, antes
de la revolucidn, recaian sobre progenitores indivi-
duales». Plantea con esperanza que las obligaciones
de los progenitores para con su descendencia «se
desvaneceran de forma gradual hasta que, por fin, la

3 Jules Joanne Gleeson y Kate Doyle Griffiths, «Kinderkommunis-
mus: A Feminist Analysis of the 21st-Century Family and a Commu-
nist Proposal for Its Abolition», revista Ritual/Subversion Press, 2015,
isr.press/Griffiths_Gleeson_Kinderkommunismus/index.html.

3% China Miéville, A Spectre Haunting, Londres, Head of Zeus, 2022.
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sociedad asuma plena responsabilidad».*® Con em-
patia e insistencia, Kollontai garantiza a sus lectoras
que «no tienen de qué preocuparse»:

La sociedad comunista se hace cargo de todas las in-
fancias y les garantiza, a ellas y a su madres, apoyo
moral y material. La sociedad alimentara, criara y
educara a nifios y nifias. Al mismo tiempo, de ningtin
modo se impedira que aquellos progenitores que de-
seen participar en la educacion de su prole puedan
hacerlo. La sociedad comunista se responsabilizara de
todas las tareas que conlleva [...] pero las alegrias de la
paternidad no se les arrebataran a quienes sean capa-
ces de apreciarlas. Esos son los planes de la sociedad
comunista y dificilmente pueden interpretarse como
la destruccién obligada de la familia o la separacion
forzosa de las criaturas de la madre.

Sin embargo, Kollontai pide algo excepcional a las
«mujeres trabajadoras» a las que aqui se dirige. «Los
estrechos y exclusivos afectos de la madre hacia su
propia descendencia deben expandirse», afirma,
«hasta que alcancen a todas las criaturas de la gran
familia proletaria». En resumen, Kollontai imagina
una insurgencia planetaria de amor rojo, «un amor
social: un amor de muchos en muchas formas».*

La camarada Alexandra naci6 en 1872 en un ho-
gar aristocratico liberal de San Petersburgo, pero
ya a principios de la veintena ayudaba a organizar
huelgas de trabajadoras textiles.”” Para escapar de

% Alexandra Kollontai, «Communism and the Family» en Selec-
ted Writings of Alexandra Kollontai, Alix Holt, Londres, Allison &
Busby, 1971 [1920].

% Michael Hardt, «Red Love», South Atlantic Quarterly, vol. 116,
num. 4, 2017, p. 792.

%7 Estos datos han sido recopilados fundamentalmente en Cathy
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su familia, en 1893, se casd con un caballero llama-
do Kollontai. Cinco afios después, los dejo a él y al
hijo de ambos para estudiar marxismo en Zurich
(donde las mujeres podian estudiar) y convertirse
en una experta en la lucha de clases finlandesa. En
1908, Alexandra empezo su primer periodo de exilio
de Rusia. El Gobierno zarista emitié una orden de
detencion contra ella, tras una década de acciones
propagandisticas a favor de la revolucion obrera in-
ternacional —en concreto de las mujeres— desde la
fraccion del Partido Obrero Socialdemdcrata a la cual
pertenecia. Hizo campana contra la Primera Guerra
Mundial por toda Europa y en 1915, incluso hizo
una gira por Estados Unidos. A pesar de ser una mu-
jer feminista segtn cualquier criterio razonable, Ko-
llontai siempre dejaba claro que ella no consideraba
que lo fuera, ya que esa palabra, en su entorno, sig-
nificaba un interés individual y clasista de las damas
(es decir, mero sufragismo burgués individualista).
En sus panfletos, La base social de la cuestion de las mu-
jeres y La mujer nueva y la nueva moralidad, teoriza la
familia como una division del trabajo, y la sexuali-
dad como una cuestion de camaraderia; un concepto
que mas tarde se articularia como «Eros alado». En
su texto acerca del nuevo ideal erético que proponia,
Carta a la juventud trabajadora, denunciaba la forma
de la pareja: «La moralidad burguesa lo exige todo
para el ser querido. La moralidad del proletariado lo
exige todo para el colectivo».®®

El derrocamiento del Zar en febrero de 1917 le
permitio regresar a Rusia y —jquién lo iba a decir! —
colaborar con la revolucion erética y la supresion

Porter, Alexandra Kollontai: A Biography, Londres, Virago, 1980.
38 Selected Writings of Alexandra Kollontai.., p. 291.
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positiva de la familia. Tras unirse a los bolcheviques
y desde el comité central del partido, Kollontai ayu-
do6 a preparar la estrategia para la sublevacion de
octubre. A partir de entonces, ayudd a redactar una
ley sobre el matrimonio, que permitia que las muje-
res se divorciaran, si esa era su voluntad (incluso sin
contar con el permiso del marido) y que accedieran a
una pension alimenticia. A los cuarenta y cinco afios,
divorciada y al mando de una posible metamorfo-
sis global, se le perdid la pista durante un tiempo y
volvid a aparecer casada con un marinero diecisiete
anos mas joven que ella (Pavel Dybenko, ejecutado
durante el mandato de Stalin en 1938). Fuente inago-
table de ideas, poliglota y filésofa escribié6 muchos
discursos maravillosos sobre el sexo, el amor, la gue-
rra, el bienestar infantil, la paternidad y el nexo en-
tre el género y la clase. Viajo constantemente a una
mirfada de congresos y también escribié novelas
propagandisticas sobre la compleja psicologia de la
«nueva mujer» sexual (Amor rojo, La bolchevique ena-
morada o El amor de las abejas obreras). Expresaba sus
aspiraciones para la sexualidad humana mediante la
teoria del «vaso de agua»: la hipotesis de que, a ojos
de la sociedad, el sexo llegaria a ser tan abundante
y necesario para todo el mundo —pero también tan
corriente— como beber un vaso de agua.

Segun relata en el legendario titulo Autobiografia
de una mujer sexualmente emancipada (1926), recibio
escaso apoyo del partido en su proposito de libe-
rar el sexo de la reproduccion, igualar el salario de
hombres y mujeres, establecer guarderias gratuitas
y abolir la familia, en concreto apunta: «Mis esfuer-
zos por nacionalizar la maternidad y el cuidado in-
fantil provocaron [...] descabellados ataques contra
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mi».* No obstante, y solo durante un breve lapso de
tiempo, Kollontai logré colocar las politicas de libe-
racion reproductiva del proletariado —que figuras
como Inessa Armand y Clara Zetkin también defen-
dian— sobre la mesa de Lenin. Después de todo, y
solo durante un breve lapso de tiempo, Alexandra
fue la Comisaria del Pueblo para la Seguridad Social
durante el primer gobierno soviético, hasta que di-
mitio a raiz de la protesta del comunismo de izquier-
das por la ratificaciéon por parte de sus camaradas
del Tratado de Brest-Litovsk, en el que se cedia Fin-
landia a los «blancos». Su logro mas celebrado fue la
fundacién en 1918 junto a Armand, del Jenotdel —el
departamento femenino del Partido— que legalizo
el aborto, pero que, desacertadamente, también qui-
so liberar a las mujeres musulmanas de sus burkas.

A diferencia de Fourier y de Marx (pero como la
mayoria de marxistas de su tiempo), Kollontai consi-
deraba que el trabajo era la llave para la liberacion, y
la persona trabajadora el sujeto del poscapitalismo.
En su autobiografia, se lamenta de no haber ocupa-
do el grueso de su vida femenina con trabajo, tra-
bajo y mas trabajo (revolucionario), en lugar de con
todo ese maldito amor sin sentido. Segtn la vision
de Kollontai, los trabajos productivos, y no de cui-
dados, tenian que ser la mision vital de las mujeres.
Para Kollontai, socializar los cuidados es condicion
sine qua non del socialismo; y esto es asi porque, para
ella, es el trabajo (y no los cuidados) lo que en tltima
instancia hace historia.

% Kollontai, The Autobiography of a Sexually Emancipated Commu-
nist Woman, Iring Fetscher (ed.), traducida al inglés por Salvador
Attansio, Nueva York, Herder and Herder, 1971 [1926], p. 38 [ed.
cast.: Autobiografia de una mujer sexualmente emancipada, trad. por
Horacio Gonzalez Trejo, Barcelona, Horas y Horas, 2015].
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Durante los afios 1921 y 1922, Alexandra se posiciono
junto a la antiautoritaria Oposicion Obrera, una fac-
cién interna que discrepaba del Partido, y en un acto
de valentia firm¢ la llamada «Carta de los veintidds»
(que también pretendia oponerse al afianzamiento
de un liderazgo despotico). Asi, a mediados de los
anos veinte, la revolucionaria URSS que ella misma
habia ayudado a crear, hizo que volviera a exiliarse
de su pais; en esta ocasion, con el pretexto de largos
destinos diplomaticos en el extranjero, incluido un
significativo periodo en México. Desgraciadamente,
Alexandra Kollontai parece abandonar sus creencias
emancipadoras y sindicalistas, poniéndose al servi-
cio de Stalin desde la distancia durante el resto de
su vida; incluso a pesar de que aquel reinstaurara
las formas de orden social mas anticomunistas (ade-
mas de patriarcales y conservadoras con el género).
Ella nunca criticé a Stalin en publico, sobrevivié y
fallecio en Rusia en 1952. No se pueden ignorar sus
capitulaciones, pero aun asi, creo que provoca un
considerable placer saber que durante algunas déca-
das, la mas famosa embajadora de la URSS por todo
el mundo no solo fue una de las primeras mujeres que
ocupd una misién diplomdtica (un hecho que nunca pa-
rece mencionarse en las historias de mujeres pode-
rosas), sino que fue una libertina elegante, femenina,
glamurosa y abolicionista de la familia. A pesar de
que el imaginario del «amor rojo» de Kollontai no
cuestionara lo suficiente los cimientos del trabajo
asalariado y su compatibilidad con un futuro de hu-
manos libres, su prole politica de liberacion sexual y
sus costumbres personales «depravadas» inspiraron
a millones de seres humanos en todo el mundo, y
aun lo hacen a dia de hoy. Aunque también la con-
virtieran en sujeto de enloquecidas calumnias, tanto
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en los medios como vergonzosamente en su propio
partido, cien afios después, su nombre se celebra con
honores entre las posturas maés rojas de la sexuali-
dad positiva por todo el mundo.

Red Love: A Reader on Alexandra Kollontai es un
tomo gigantesco de manifiestos, cartas, boletines
de combate, entrevistas, obras y ensayos neo-Ko-
llontai que se publicé en Berlin en 2020.*° Ese mis-
mo ano, la artista espanola Dora Garcia publicaba
Amor Rojo (en inglés, Love With Obstacles), un com-
pendio de toda su investigacion colaborativa sobre
la vida y el legado de Kollontai, que acompafiaba a
su pelicula homonima.*' Yo descubri el archivo y la
pelicula sobre el «amor rojo» de Garcia en el marco
de su exposicion sobre Kollontai en Brooklyn (Re-
volution, Fulfill Your Promise!), en la que colaboré
con unos talleres junto a la revolucionaria trans
M. E. O’Brien. Los lazos que dibuja Garcia entre el
abolicionismo bolchevique de la familia, el trans-
feminismo mexicano contemporaneo y la militan-
cia en las calles por la defensa del aborto me re-
sultaron sobrecogedores.*? Todas estas antologias y

40 En Alexandra Kollontai and the Utopian Imagination in the Russian
Revolution (2017), M. D. Steinberg defiende el utopismo eroti-
co y emocional de Alexandra en estos sorprendentes términos:
«Exploré la posibilidad de una sociedad comunista que habria
permitido a la humanidad saltar por encima de las zapovednyi
rubezh (fronteras prohibidas) de las leyes y de la necesidad eco-
némica normativa hasta un mundo de libertad». Vestnik of Saint
Petersburg University - History, vol. 62, num. 3, pp. 436-448. La
coleccion Red Love esta editada por Michele Masucci, Maria Lind
y Joanna Warsza (Berlin, Sternberg Press).

41 Dora Garcia, Love with Obstacles (Amor Rojo), Berlin, k-verlag,
2020.

42 Dora Garcia, «Revolution, Fulfill Your Promise!l» en Amant
Foundation, Brooklyn (NY), del 5 de febrero al 17 de abril de 2022.
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emocionantes imagenes sugieren que nunca sabre-
mos lo que Kollontai habria logrado con sus cama-
radas en el frente nacional ruso, en lo que respecta
a la transformacion del amor burgués en el «Eros
alado» y el «compafierismo amoroso», si la contra-
rrevolucién no se hubiera impuesto. Porque no esta
de mas repetir que el abolicionismo de la familia de
Kollontai fue activamente obstaculizado por otros
bolcheviques. Michel Hardt cuenta:

Para el viiI Congreso del Partido en 1919, Kollontai
prepar6 una enmienda en la que afirmaba en térmi-
nos explicitos la decadencia de la familia, pero Lenin,
aunque simpatizaba con sus objetivos, afirmo que atn
no era el momento adecuado, se dice que le respon-
di6: «De hecho tenemos que salvar a la familia».*

Shulamith Firestone, feminismo revolucionario y
los limites del kibutz

Salvar la familia ha sido la misiéon de un gran nime-
ro de feministas en la historia; en parte por eso Ko-
llontai (que, de nuevo, ni siquiera se consideraba a si

Se proyectaron dos peliculas de Garcia: Si Pudiera Desear Algo,
2021, y Love Without Obstacles, 2020, ambas producidas por Augus-
te Orts. Se puede encontrar mas informacién en amant.org y en el
ensayo de Liza Featherstone sobre la exposicion: «A New Genera-
tion of Radicals Is Rediscovering Alexandra Kollontai», Jacobin, 31
de marzo de 2022, jacobinmag.com. Véase también: Featherstone,
«Eros for the People: Alexandra Kollontai’s Sex-Positive Bolshe-
vism», Lux, nim. 1, enero de 2021, lux-magazine.com.

43 Hardt, «Red Love...», p. 789. Hardt especifica que ese comen-
tario de Lenin —sefialado por Anna Itkina, amiga de Kollontai
y bidgrafa soviética oficial— se cita en Cathy Porter, Alexandra
Kollontai: The Lonely Struggle of the Woman Who Defied Lenin, The
Dial Press, 1980, p. 337.
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misma feminista) solia oponerse a los movimientos
que se autodenominaban feministas. Pero saltemos
ahora casi cincuenta afos, pasemos de Leningrado
al Lower East Side y conozcamos a la judia neoyor-
quina, titulada por la escuela de arte de Chicago y
feminista mesianica Shulamith Firestone; la cual a la
avanzada edad de veinticuatro afios escribi6 su di-
vertidisimo y entretenido manifiesto y aun asi pro-
fundamente filosofico freudiano, reichiano, marxis-
ta, engelsiano y beauvoiriano (publicado en 1970).*

Aunque resulta extrafio que este manifiesto
nunca mencione a Kollontai por su nombre, la au-
tora sugiere —aunque sin extenderse demasiado—
que «el fracaso de la Revolucién Rusa se puede
vincular directamente al fracaso de sus intentos por

4 A la cabeza de mi lista de escritos sobre Firestone estd Made-
line Lane-McKinley, «The Dialectic of Sex, after the Post-1960s»,
Cultural Politics, vol. 15, nim. 3, 2019, pp. 331-342, en el que Ma-
deline argumenta que Dialéctica deberia entenderse como parte
de la ola de Shulamith Firestone que incluye a Piercy, Delany,
Butler y Le Guin: «De manera conflictiva, La dialéctica del sexo
se ha situado como ejemplar de los canones de la segunda ola
del feminismo radical, en lugar de como su primera critica in-
herente y amplia». También son indispensables: Victoria Mar-
gree, Neglected or Misunderstood: The Radical Feminism of Shula-
mith Firestone, Londres, Zero Books, 2018, y Kathi Weeks, «The
Vanishing Dialectic: Shulamith Firestone and the Future of the
Feminist 1970s», South Atlantic Quarterly, vol. 114, nim. 4, 2015,
pp- 735-754. Yo también he publicado varios tributos a Firesto-
ne carifiosamente emotivos y mordaces, en contra del profundo
racismo de su capitulo cinco (y de la blanquitud de su proyecto
en general), pero leyéndola como una ciberutdpica prototrans:
Sophie Lewis, «Shulamith Firestone Wanted to Abolish Nature -
We Should, Too», The Nation, 14 de julio de 2021, thenation.com;
Sophie Lewis, «Low-Tech Grassroots Ectogenesis», brand new life,
2 de abril de 2021, brand-new-life.org, y Sophie Lewis, «Disloyal
Children of Shulamith Firestone: Updating Gestational Utopia-
nism for the Twenty-First Century», Interference, vol. 2, 2021.
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eliminar la familia y la represion sexual».*” Ham-
brienta por descubrir alguna pista que le ayudara
a volver a intentarlo de nuevo, Shulie Firestone
viajo a Israel para estudiar la vida en un kibutz co-
lono-socialista; escudriné la polémica obra de Phi-
lippe Aries, El nifio y la vida familiar en el Antiguo
Régimen (trad. 1962), sobre la invencion de la figura
de la menor, e investigé de forma mas general el
movimiento internacional de «escolarizacion libre»
o «no escolarizacién», sobre todo el «enfoque radi-
cal de la crianza» que promulgaba A. S. Neil en su
pseudocomuna para menores de pago, Summerhi-
1l, en Suffolk (Inglaterra).* Decepcionada con sus
experiencias, informo a sus hermanas estadouni-
denses de que los habitantes del kibutz de «extre-
ma izquierda» eran casi tan patriarcales y conser-
vadores en lo sexual, como sus homologos que no
eran de izquierdas, de hecho, como la sociedad en
general. En resumen, afirmé que «el kibutz no es
mas que una comunidad granjera de colonos que
se ve temporalmente forzada a sacrificar las estruc-
turas sociales tradicionales para adaptarse mejor a
un conjunto peculiar de condiciones nacionales».*

4 Firestone, Shulamith, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist
Revolution, Londres, Verso, 2012 [1970] [ed. cast.: La dialéctica del
sexo, trad. por Ramoén Rihé Queralt, Barcelona, Editorial Kairds,
1976].

46 Sin duda, Firestone era despiadada: «Summerhill no es ningtin
enfoque “radical” de la crianza, mas bien es liberal. Neil, una
suerte de profesor de escuela amable y bondadoso [...] ha mon-
tado un pequefio retiro para aquellas victimas de nuestro actual
sistema cuyos progenitores tienen el dinero y las ideas liberales
para mandarlas alli», The Dialectic of Sex, p. 216.

47 The Dialectic of Sex..., p. 215.
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Firestone, la autoproclamada fundadora y tedrica
del movimiento estadounidense de liberacion de las
mujeres, defendia «la abolicion de la fuerza de traba-
jo bajo un socialismo cibernético» y «la difusion de
las tareas del parto y de la crianza a la sociedad en su
conjunto, tanto a hombres como a mujeres». La ecto-
génesis —un utero-maquina— es una parte impor-
tante de esta imagen especulativa.* Pero sobre todo,
sostiene, las mujeres deben liberar a las infancias y a
si mismas del patriarcado capitalista: tomar el con-
trol de la tecnologia, erradicar la tirania del trabajo,
automatizarlo (incluso el trabajo reproductivo, en la
medida de lo posible) y acabar con el tabt del inces-
to para que el juego, el amor y la sexualidad puedan
«[fluir] sin trabas».* Por eso, para muchas mujeres
estadounidenses en los afios setenta fue tan impor-
tante el (nada sorprendente) fracaso del kibutzismo
por abolir la familia en el territorio palestino ocu-
pado. Como afirma Kathi Weeks en la apertura de
su ensayo de ingenioso titulo, «The Most Infamous
Feminist Proposal» [La propuesta feminista mas in-
fame]: la «infame propuesta de los comunistas» se
convirtié brevemente en la postura del movimiento
de liberacion de la mujer.

Si, 1a liberacion de las mujeres, en su ardiente apo-
geo, significaba abolir la familia. En 1969, la revista
del movimiento estadounidense, autoeditada con mi-
medgrafo, WOMEN: A Journal of Liberation, publico la
extensa declaracion de Linda Gordon «Functions of

48 Para una historia sobre la fantasia ectogénica y mis pensamien-
tos sobre una posible revolucion de las BioBag liderada por ges-
tantes, véase: Sophie Lewis, «Do Electric Sheep Dream of Water
Babies?», Logic, nam. 8, 3 de agosto de 2019, logicmag.io.

4 The Dialectic of Sex..., p. 242.
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the Family» [Funciones de la familia], en la que di-
bujaba la postura feminista revolucionaria de que «la
familia nuclear debe ser destruida y la gente debe en-
contrar formas mejores de vivir en comtn. Ademas,
este proceso debe preceder y también seguir al de-
rrocamiento del capitalismo».”® Fue al afo siguiente
cuando la gran publicacion de La dialéctica del sexo. En
defensa de la Revolucion feminista conmocion6 al mun-
do. La obra maestra de Firestone expresa un fervien-
te rechazo a casi todas las premisas «naturales» de la
sociedad estadounidense («casi» porque su capitulo
sobre la raza es deplorablemente racista y porque
no aparece ninguna persona queer).”’ Anticipa una
visién de un futuro en el que —tras haber elimina-
do el capitalismo, el trabajo y la propia distincion de
sexo— menores y adultas viven democraticamente
en grandes hogares no genéticos. Como veis, Shu-
lie consideraba que el derrocamiento de la clase, el
trabajo y los mercados era una tarea evidentemente
necesaria que apenas hacia falta defender. Lo que de
verdad le interesaba era la abolicion de la cultura y la
naturaleza, nada menos: empezando por el «amor»
patriarcal y su «cultura del romance», por un lado; y
el embarazo, por el otro.

La ambicién de Shulie result6 alarmante para sus
lectoras. Pero en los afios setenta, quienes la leian al
menos tenian cierto contexto para entender su pro-
puesta de abolir las distinciones sexuales y gene-
racionales. En aquel entonces, practicamente todas
las feministas, desde Kate Millett hasta Toni Cade

% Linda Gordon, «Functions of the Family», WOMEN: A Journal of
Liberation, vol. 1, nim. 2, 1969, pp. 20-23.

51 Sophie Lewis, «Shulamith Firestone Wanted to Abolish Nature
-We Should, Too...».
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Bambara, denunciaban que la familia era algo opre-
sor para las mujeres y las infancias, ademas de ser
antierdtica y supremacista blanca.”? «La principal
institucion del patriarcado es la familia», escribe Mi-
llett en 1968.% Incluso Betty Friedan, antes de retrac-
tarse de su postura antifamiliar una década después,
consideraba en 1963 que el hogar privado era «un
agradable campo de concentracion». El cuidado in-
fantil comunitario, gratuito, universal, las veinticua-
tro horas del dia y los siete dias de la semana era una
demanda feminista que se podia considerar tibia. Si
muchas de nosotras hoy no conocemos esta historia
de la demanda de las mujeres por la abolicion de la fa-
milia es porque primero fue derrotada y después acti-
vamente anulada. En 1981, Cheryl Clarke sonaba algo
mas aislada de la corriente predominante y quizas
algo insegura de si misma (a pesar de sus bravatas)
cuando, en la reconocida antologia de mujeres racia-
lizadas, This Bridge Called My Back, escribio: «Hasta

52 La antologia de Toni Cade de los afios setenta, The Black Wo-
man, contenia varias piezas antifamilia (en concreto de Audre
Lorde y Kay Lindsey). En febrero de 1970, se reunieron quinien-
tas mujeres en la Conferencia por la Liberacion de la Mujer en el
Ruskin College (Oxford), muchas de las oradoras expresaron el
deseo —y principio central del feminismo— de que las infancias
«se liberen de nosotras [progenitores/adultas]». Para una pers-
pectiva sobre el naufragio que supusieron los primeros afios de
la década de 1980, véase Lynne Segal, What Is to Be Done About
the Family?, Harmondsworth, Penguin, 1983. En medio de toda la
reaccion violenta, Kate Millet se volvio mas radical sobre la libe-
racion de la infancia, en 1984 escribia que la desexualizacion «es
la manera en que las personas adultas controlan las infancias».
«Beyond Politics: Children and Sexuality» en Pleasure and Dan-
ger, Carole Vance, Routledge [ed. cast. Placer y peligro; explorando
la sexualidad femenina, trad. por Julio Velasco y M.2 Angeles Toda,
Talasa, Madrid, 1989].

5 Kate Millett, Sexual Politics..., p. 33.
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donde yo sé, cualquier mujer que se denomine fe-
minista debe comprometerse con la liberacion de
todas las mujeres de la heterosexualidad forzada
segln se manifiesta en la familia, en el Estado y en
Madison Avenue».>*

Desde la victoria capitalista durante los largos
anos sesenta, el grito por la abolicion de la familia se
ha enterrado bajo una extrafa suerte de vergiienza,
en palabras de Week: «Las feministas han intentado
retroceder».”® En una amplia cobertura para Village
Voice en 1979, «The Family: Love It or Leave It» [La
familia: o la amas o la odias], la feminista revolucio-
naria Ellen Willis se propone expresamente abordar
el siguiente fendmeno: «La mentalidad que inspir6 a
las veteranas de los afos sesenta a decir cosas como:
“No tuvimos éxito con la abolicion de la familia. Lo
que demuestra que estdbamos equivocadas, la fami-
lia es necesaria”».® Afirma que el cambio radical de
postura la estaba volviendo loca. Al resignarse a la
derrota a finales de los afios setenta, la izquierda se
arrojo en masa a los brazos de la nostalgia, roman-
tizando la familia y culpando al capitalismo de su
colapso (cuando justo diez afios antes la habia cri-
ticado, culpando al capitalismo de su persistencia).
Descubrid que, entre sus antiguas compafieras, no
solo habia un repentino anhelo por un aislamiento
burgués en pareja, sino también una justificacion

5% Cheryl Clarke, «Lesbianism: An Act of Resistance» en Moraga
y Anzaldua, This Bridge Called My Back: Writings by Radical Wo-
men of Color, Nueva York, Kitchen Table/Women of Color Press,
1981, pp. 141-151.

5 Kathi Weeks, «Abolition of the Family: The Most Infamous Fe-
minist Proposal», Feminist Theory, mayo de 2021.

% Ellen Willis, «The Family: Love It or Leave It», The Village Voice,
17 de septiembre de 1979, villagevoice.com.
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impresa de ello en forma de libros profamilia como
Refugio en un mundo despiadado (edicion original de
1977) del antes «neomarxista» y moralista conserva-
dor Christopher Lasch.

La obra de Willis planteaba que el impulso de la
izquierda por darse golpes en el pecho y declarar
la derrota, aunque comprensible, resulta indulgen-
te. La autora nos recuerda a nosotras, su gente, que
la experiencia del fracaso per se es una razén muy
pobre para decidir que los objetivos de los afos se-
senta fueran incorrectos: «Que en unos pocos anos
no lograramos revolucionar una institucion que ha
durado miles de afios, que ha prestado funciones
indispensables, asi como opresivas, es algo que ape-
nas deberia sorprendernos ni avergonzarnos». Repi-
to, no deberiamos avergonzarnos. Tampoco deberia
sorprendernos que el proceso de derrota material e
imaginativa que Willis ya documentaba en Village
Voice antes de que Thatcher llegara al poder en Gran
Bretafia —y Reagan en Estados Unidos— se fuera
afianzando en los afnos siguientes. Hariamos bien en
recordar que da igual cuantas voces neo-Laschianas
surjan a nuestro alrededor —da igual cudntas alian-
zas «fascistoides» («rojipardas») y cuantas «defensas
del patriarcado» feministas pseudomarxistas apa-
rezcan—,” siempre se puede coger el hilo, conver-
tirlo en una mecha y prenderlo.

5 Aqui «rojipardo» es una referencia a la trayectoria de la «iz-
quierda sucia», desgraciadamente no tan infrecuente, que en este
caso ejemplifica la filosofa Nina Power, quien se autodescribe
como «sefora de los margenes», una comprometida reaccionaria
antitrans, en su dia conocida como feminista marxista, que en
2022 publicé una pieza titulada «Why We Need the Patriarchy»
[Por qué necesitamos el patriarcado] en Compact, una plataforma
en linea dedicada al antiliberalismo (también conocido como la
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Incluso en la profunda desolacion de los afios ochen-
ta, las feministas marxistas colaboraron para mante-
ner viva la posibilidad de abolir la familia, al menos
en el plano discursivo. En 1983, Lynne Segal reco-
pild y editod, a través de la Socialist Society britani-
ca, una coleccion titulada What Is To be Done About
the Family?, que recogia sobrias reflexiones en tor-
no a las contradicciones de la crianza neoliberal y
lo mucho que les faltaba por recorrer a Mica Nava,
Denise Riley y demas.”® En 1991, Barrett y McIntosh
escandalizaron a gran parte de la izquierda britani-
ca: primero, al especular que «cuidar, compartir y
amar estarian mas generalizados si la familia no los
exigiera para si misma»,” y después, al senalar que
el «familiarismo» mads reciente del Partido Laborista
incluso superaba al de Thatcher. El libro firmado por
MclIntosh y Barrett, The Anti-Social Family, plantea un
argumento moderno que atin conserva su fuerza so-
bre la incompatibilidad fundamental del socialismo
y el familiarismo. «El colectivismo de la familia pri-
vatizada tiende a debilitar la fuerza del colectivismo
social mas amplio», explican concienzudamente que
«cuanto mas fuertes se espera que sean las familias,
y cuanto mayor apoyo representan, mas débiles se
vuelven el resto de instituciones de apoyo que hay
fuera de ella».®

«tercera via», izquierda-derecha o conservadurismo rojipardo,
por la camisa parda). La pieza en cuestion senala un argumento
propatriarcado del libro de Power, What Do Men Want?: Masculi-
nity and Its Discontents, publicado por Allen Lane.

5 Lynne Segal, What is to be done about the Family? - Crisis in the
Eighties, Penguin Books/Socialist Society, 1983.

% Barrett y MclIntosh, op. cit., p. 80.

% Ibidem, p. 171.
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En aquel momento estas feministas iban a contraco-
rriente: la mayoria de sus compafieras se precipita-
ban por tranquilizar a un publico angustiado y es-
candalizado diciéndole que no eran antifamilia; que
de hecho, querian mas familia, jno menos!** Entien-
do este cobarde truco de magia. Yo misma he parti-
cipado a veces de él, por ejemplo, al aceptar que mi
primer libro, Otra surrogacion es posible. El feminismo
contra la familia, pudiera entenderse simplemente
como una demanda de mas parentesco. Después de
todo, cuando la «familia», incluso a nivel del lengua-
je, es un sinénimo de la conexiéon humana, oponerse
a ella parece querer decir que odias el amor.®> Hay
que apuntar que a Shulie no le intimido6 esta acu-
sacion. Mas incluso que Kollontai antes de ella, es-
taba preparada para afirmar: «abajo el amor»* —es

¢! Dos ejemplos prominentes de este retroceso: «Women’s Lib
is not trying to destroy the American family» (Gloria Steinem);
«Feminists have not tried to “destroy the family”. We just thou-
ght the family was such a good idea that men might want to get
involved in it too» (Barbara Ehrenreich).

62 Para una critica de la postura del «odio» como enemigo de la hu-
manidad (a través de un relato del acoso que sufri personalmente
en internet por parte de antiabortistas), véase: Sophie Lewis, «Hello
to My Haters: Tucker Carlson’s Mob and Me», Dissent, 2020, dis-
sentmagazine.org. Una gran turba de populistas catdlicos y de lo
que Richard Seymour denomina socialistas «<normativas» reaccio-
naron al concepto «abolicién de la familia» y a mi libro Otra surro-
gacion es posible. El feminismo contra la familia, con verdadero odio, y
asi es como debe ser. Un punado de ejemplos: Mary Harrington,
«Return of the Cyborgs», First Things, 11 de enero de 2022; Angela
Nagle, «Products of Gestational Labor», The Lamp, 2020; Michael
McCaffrey, «The woke left are demonizing parents and want to
abolish the family: It's the intellectual equivalent of a toddler’s tan-
trum», RT, 2020; Kimberly Ellis, «Family love is the foundation of
civilization», MercatorNet, 2021, y el Substack de Freddie De Boer
(freddiedeboer.substack.com), 29 de diciembre de 2021.

63 El azaroso marxismo feminista radical de Firestone (que en gene-
ral solia acertar) exploraba la materialidad tras el cliché aparente-
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decir, el amor que ahora conocemos— mientras an-
helaba la llegada de la «transexualidad saludable»
posheterosexual, poshomosexual y que, segun ella
conjeturaba, transformaria el significado del erotis-
mo difundiéndolo por toda la sociedad. Como Ko-
llontai, esta camarada aspiraba a un amor mejor, un
amor que hasta el momento resultaba impensable,
el amor rojo. Firestone era una gran amante. Por los
afectuosos relatos de sus amistades, le encantaba
el sexo con hombres. Sin embargo, en las actuales
circunstancias historicas, luchar por el amor sig-
nifica necesariamente ser una persona «odiante».
Shulie colabor6 en el sabotaje de ferias nupciales,
asaltd desfiles de belleza y planted seriamente la
posibilidad tactica de un «boicot a la sonrisa» (por-
que «la sonrisa [de la] infancia o [de la] mujer [...]
indica el consentimiento de la victima para con su
propia opresion»).* Susan Faludi apunta con seque-
dad que «sus detractoras la acusaban de tendencias
homicidas».®

Ademas de editar y producir la efimera (aunque
imperecedera) publicacion militante y autoeditada
sobre la liberacion de la mujer, Notes, nuestra utdpica

mente psicologico de que «las mujeres viven para amar y los hom-
bres para trabajar»; como apunta Kathi Weeks, el giro que se dio
a esta idea en el siglo XXI fue que entonces todo el mundo tenia que
amar su trabajo e incluso estar enamorado del trabajo. Sobre algunas
de las revolucionarias tradiciones del feminismo del (anti)amor y el
antitrabajo, véase: Jennifer C. Nash, «Practicing Love: Black Femi-
nism, Love-Politics, and Post-Intersectionality», Meridians, vol. 11,
num. 2, 2011, pp. 1-24, y Kathi Weeks, «Down with Love: Feminist
Critique and the New Ideologies of Work», Women’s Studies Quar-
terly, vol. 45, nim. 3 y 4, 2017, pp. 37-58.

% The Dialectic of Sex..., p. 90.

% Susan Faludi, «Death of a Revolutionary», The New Yorker, 8 de
abril de 2013, newyorker.com.
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antepasada aguafiestas colabord en la fundacion de
distintos grupos revolucionarios. New York Radical
Women [Mujeres Radicales de Nueva York], Reds-
tockings y New York Radical Feminists [Feministas
Radicales de Nueva York], que a veces llevaban a
cabo acciones directas contra, por ejemplo, las ofi-
cinas de la revista Ladies” Home Journal, cuyas copias
Shulie hizo pedazos delante de su editora. Sin em-
bargo, justo después de la publicacion de Diléctica,
Firestone nos parte el corazon con su retirada del
mundo de la politica para siempre. Algunos relatos
afirman que llegd a pensar que el feminismo le ha-
bia «arruinado la vida».® Su gran segundo libro, que
pretendia «sentar las bases de un nuevo y podero-
so arte femenino —con potencial para transformar
nuestra propia definicion de cultura» —, nunca lle-
g06. En 1998, aparecid por fin un texto de seguimien-
to: Airless Spaces, una pequena coleccion fragmenta-
ria de historias sobre la encarcelacion psiquiatrica de
Shulamith y otras internas.®” En 2012, Shulie murié
sola en su piso. Miles y miles de sus antiguas com-
pafieras se reunieron en homenajes celebrados en su
honor y recordaron lo imposible que fue, en todos
los sentidos.®® Incluso quienes no la soportaban fue-
ron testigos apasionados de como Shulamith Fires-
tone cambi6 el mundo.

% Me lo conté Lori Hiris, con quien estoy en deuda por su dis-
posicion a estar en desacuerdo conmigo y a debatir largo rato al
teléfono sobre la tiltima etapa de la vida de Firestone.

67 Shulamith Firestone, Airless Spaces, Los Angeles, Semiotext(e),
1998.

% Algunos de los muchos homenajes los recopilé Dayna Torto-
rici para n+1, «In Memoriam: On Shulamith Firestone», n+1, na-
mero 5, invierno de 2013, nplusonemag.com.
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Liberacion gay y lesbiana (e infantil)

Hay pocas oportunidades historicas perdidas que me
provoquen mas frustracion que la negativa de Shulie
y su movimiento por vincularse —en la teoria y en la
practica— con la Liberacion Gay, la floreciente insur-
gencia paralela que lider6 las libertades econdmicas,
sexuales y de género de la juventud y que ataco el ho-
gar nuclear privado «desde fuera» (tal y como suele ex-
presarlo el activismo homosexual). No me cabe duda
de que hubo ocasiones para la solidaridad y la conspi-
racion contra la familia desde principios de la década
de 1960. La familia euroestadounidense seguia pro-
duciendo grandes cifras de personas fugitivas: ninas
y mujeres que huian de las violaciones, el abuso, las
agresiones o simplemente del matrimonio; y jovenes
homosexuales, trans o intersex a quienes sus propios
progenitores echaban de casa. Desde mi punto de vis-
ta, si el abolicionismo de la familia del Frente de Li-
beracion Gay hubiera colaborado, de forma duradera,
con el abolicionismo de la familia del movimiento de
liberacion de las mujeres y el Black Power, el princi-
pio acufiado por el lesbianismo de «maternar contra
la maternidad» (Adrienne Rich)® habria adquirido

6 Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and
Institution, Nueva York, Norton, 1986 [ed. cast.: Nacemos de mujer,
Madrid, Traficantes de Suenos, 2019]. La académica canadiense
del «feminismo matricéntrico» Andrea O'Reilly propone —por
ejemplo en la coleccién que ha editado, From Motherhood to Mo-
thering: The Legacy of Adrienne Rich’s Of Woman Born, Nueva York,
SUNY Press, 2004— que el principio de «maternar contra la mater-
nidad» fue el legado politico fundamental de Rich. Por mi parte,
he intentado teorizar una ampliacién transfeminista, abolicionista
de la familia, de esta dialéctica. Véase Sophie Lewis, «Mothering
against motherhood: doula work, xenohospitality and the idea of
the momrade», Feminist Theory, 10 de enero de 2022. Una version
anterior de ese trabajo se publicé en Salvage Quarterly en 2020.
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una nueva potencia abolicionista del género y de la
blanquitud. En la situaciéon actual contamos con ge-
nealogias, ampliamente desvinculadas entre si, de los
esfuerzos de las distintas comunidades oprimidas por
«aprender a maternar por nosotras mismas» (la tlti-
ma frase es de Audre Lorde).”” Michael Bronski, histo-
riador queer, escribe: «En la jerga homosexual de los
anos cincuenta y sesenta, al hombre gay mayor que
se ocupaba de orientar o aconsejar a otros mas jove-
nes que acababan de salir del armario, se le llamaba
“madre”».”! No obstante, la popularidad de una teoria
positiva (ademas de utdpica) del maternar de cualquier
género se reducia a medida que, segiin avanzaba el
siglo, las organizaciones gais tuvieron que reaccionar
ante el catastrofico estado de excepcion, a la emergen-
cia comunitaria y ala escasez de recursos en los centros
de cuidados paliativos que supuso el SIDA.”?

70 Audre Lorde en «Eye to Eye: Black Women, Hatred, and An-
ger», Sister Outsider: Essays and Speeches, Berkeley, Crossing
Press, 1984, p. 173.

71 Michael Bronski, «When Gays Wanted to Liberate Children»,
Boston Review, 8 de junio de 2018, bostonreview.net.

72 En el amplio arco del Frente de Liberacién Gay, incluida su
atencion a las condiciones de posibilidad materiales o de clase
para el queerismo insurgente, la historia del «efeminismo» de los
hombres gais feministas radicales y lo que impulsé la «desefemi-
nizacién» general del movimiento gay, véase, por ejemplo: Emily
Hobson, Lavender and Red: Liberation and Solidarity in the Gay and
Lesbian Left, Berkeley, University of California Press, 2016; Sherry
Wolf, Sexuality and Socialism: History, Politics, and Theory of LGBT
Liberation, Londres, Haymarket, 2009; Alan Sears, «Queer Anti-Ca-
pitalism: What's Left of Lesbian and Gay Liberation?», Science &
Society, vol. 69, num. 1, 2005, pp. 92-112; John D"Emilio «Capita-
lism and Gay Identity» en Culture, Society and Sexuality, Londres,
Routledge, 1983 [2006]; David Paternotte, «Tracking the Demise
of Gay Liberation Ideals», Sexualities, vol. 17, nims. 1/2, 2014, pp.
121-138, y Jeffrey Edwards, «AIDS, Race, and the Rise and Decline
of a Militant Oppositional Lesbian and Gay Politics in the US»,
New Political Science, vol. 22, nim. 4, 2000, pp. 485-506.
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Oficialmente, el movimiento por la liberacién homo-
sexual estalld en la cafeteria Compton’s de San Fran-
cisco, en agosto de 1966, cuando drag queens y mu-
jeres trans se sumaron a una organizacion llamada
Vanguard y se sublevaron contra los policias que les
golpeaban y les perseguian sistematicamente.” Des-
pués, el movimiento alcanzé escala global en junio de
1969, con los disturbios contra la policia en Stonewall
Inn, Nueva York. En 1970, las veteranas de Stonewa-
I y militantes del Frente de Liberacion Gay, Sylvia
Rivera, Marsha P. Johnson, Bambi L’Amour, Bebe
Scarpi y otras mas fundaron Street Transvestite Ac-
tion Revolutionaries [Accion Travesti Callejera Revo-
lucionaria] (STAR, por sus siglas en inglés). Ayudan-
dose de una conocida en la mafia con conexiones en
el sector inmobiliario, organizaron una recaudacion
de fondos y abrieron la comuna transgénero STAR
House en el East Village. Alli, las buscavidas transfe-
meninas mas mayores maternaban a docenas de re-
fugiadas recién llegadas, huidas de la familia hetero-
patriarcal; asi se desarrollo el «Gay Power», mientras
salvaban la vida a muchas jovenes transfemeninas o
queer a quienes se referian como sus «hijas».” Mien-
tras tanto, de vuelta a San Francisco, el organizador

73 Sobre esta historia, véase, por ejemplo: Screaming Queens: The
Riot at Compton’s Cafeteria (2005), direcciéon Victor Silverman y
Susan Stryker, 57 min.; y Susan Stryker, Transgender History,
Nueva York, Seal Press, 2008.

74 Sobre STAR House, véase: Stephan Cohen, The Gay Liberation
Youth Movement in New York: «An Army of Lovers Cannot Fail»,
Nueva York, Routledge, 2007; «Sylvia Rivera» en los archivos de
Zagria (A Gender Variance Who's Who), zagria.blogspot.com; la
pagina web de Reina Gossett, reinagossett.com; el fanzine pu-
blicado por Untorelli Press, Street Transvestite Action Revolutiona-
ries: Survival, Revolt, And Queer Antagonist Struggle, 2013; y Leslie
Feinberg, «Street Transvestite Action Revolutionaries», Workers
World, 2006, workers.org.
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de la asociacion Estudiantes por una Sociedad Demo-
cratica (SDS, por sus siglas en inglés), Carl Wittman,
estaba escribiendo «Refugees from Amerika: A Gay
Manifesto» [Refugiadas de Amérika: un manifiesto
gay], en el que apelaba a la poblacion homosexual a
aspirar a algo mas que a «guetos gais» y elogiaba la
emergencia de «comunas de liberacién homosexual».
Wittman afirmaba: «Debemos gobernarnos a noso-
tros mismos y utilizar nuestras propias estrategias
para mejorar nuestras vidas».”> Al mismo tiempo,
dada la patologizacion que voces expertas hacian de
esta poblacion (que llegaba a la tortura psiquiatrica
o al encarcelamiento), el activismo gay y lesbiano se
dedicé a organizar el «orgullo loco», 1a liberacion de
las pacientes y la «antipsiquiatria». Una conferencia
titulada «Schizo-Culture» [Cultura esquizo] reunio
a personas queer y «psicopatas» neurodivergentes
para desafiar el poder de progenitores y profesiona-
les de la medicina.”

A pesar de sus precarias condiciones de acceso
a la vivienda, las trabajadoras sexuales racializadas
trans desarrollaron mecanismos de supervivencia
en las grietas y los margenes de la sociedad supre-
macista blanca, sus teorias inmanentes sobre la li-
beracion homosexual se estaban extendiendo por
todo el mundo. En 1971, el recién fundado Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire francés pu-
blic6 un comunicado declarando su intencién de

75 Carl Wittman, «Refugees from Amerika: A Gay Manifesto»,
1970, historyisaweapon.com.

76 Para saber mas sobre estas alianzas, constltese: Abram Lewis,
«“We Are Certain of Our Own Insanity” Antipsychiatry and the
Gay Liberation Movement, 1968-1980», Journal of the History of
Sexuality, vol. 25, niim. 1, 2016, pp. 83-113.
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«hacer explotar la familia patriarcal».” Ese mismo
ano, el Frente de Liberacion Gay de Londres lanzo
su manifiesto: «Toda nuestra sociedad esta construi-
da en torno a la familia patriarcal», en su andlisis
afirmaban:

El plan dice «nosotros dos contra el mundo», y eso
puede resultar protector y reconfortante. Pero tam-
bién asfixiante [...] Por separado, o aislados en parejas,
somos débiles; como la sociedad quiere que seamos.
La sociedad no puede reprimirnos tan facilmente si
nos fundimos juntos [...] Tenemos que unirnos, que
comprendernos, que vivir juntos [..] [Pero] nues-
tras comunas y colectivos homosexuales no deben
ser meras soluciones habitacionales practicas, o ain
peor, nada mas que extensiones de los guetos gais |...]
Tenemos que cambiar nuestra actitud ante nuestras
propiedades personales, ante nuestros amantes, ante
nuestras prioridades cotidianas en el trabajo y en el
ocio, incluso ante nuestra necesidad de privacidad.”

A medida que el Frente de Liberacion Gay gand im-
pulso, estas ideas empezaron a concretarse. En 1972,
un grupo de activistas se trasladaron desde Boston
hasta la Convenciéon Nacional Democrata en Miami
y repartieron folletos al publico asistente con sus
diez demandas (entre otras, abolicion de la policia y
fin del imperialismo estadounidense), muchas de las
cuales atin hoy nos resultan familiares. Sin embargo,
la demanda ntimero seis no es algo que la opinion
demdcrata de hoy en dia escuche muy a menudo:

77 Citado en Jacques Girard, Le mouvement homosexuel en France 1945-
1980, Paris, Syros, 1981. Para saber mas sobre el abolicionismo de la
familia del FHAR, recomiendo F.H.A.R., un breve documental dirigi-
do por Carole Roussopoulos (1971), 26 min, mubi.com.

78 Gay Liberation Front: «Manifesto», 1971, revisado en 1978,
sourcebooks.fordham.edu.

103



104

Abolir la familia

La crianza deberia ser una responsabilidad colectiva
del conjunto de la comunidad. Cualquier derecho ju-
ridico que tengan los progenitores sobre «su» prole
deberia disolverse y cada menor deberia ser libre para
elegir su propio destino. Deben crearse centros de cui-
dado infantil gratuitos y abiertos las veinticuatro ho-
ras en los que maricas y lesbianas puedan compartir
la responsabilidad de la crianza.”

Muchos movimientos de entonces, desde el [Frente]
de Liberacion de Lisiadas hasta el Flower Power, se
esforzaron explicitamente por pensar cdmo gene-
rar solidaridad con la infancia. Las Panteras Negras
crearon colegios e intervinieron enérgicamente en el
sistema escolar con desayunos gratuitos y progra-
mas extraescolares. Proliferaron decenas de centros
de dia de todo tipo organizados por lesbianas y fe-
ministas —ademas de proyectos de no escolariza-
cion como Summerhill, tal y como vimos—, algunos
con la esperanza de comenzar un didlogo con la in-
fancia sobre qué podria significar su liberacion.

Segun el relato de Bronski, al menos quince libros
publicados en el multitudinario mercado estadouni-
dense promovieron durante los afios setenta la idea
de la liberacion infantil y de los derechos de la in-
fancia (incluido su derecho a tener mas de uno o dos
progenitores). Algunos ejemplos son el de David
Gottlieb, Children’s Liberation (1973) y el de Beatrice y
Ronald Gross, The Children’s Rights Movement: Over-
coming the Oppression of Young People (1977).*° Como

7 La lista de diez demandas, que comienza con «El Frente de
Liberacion Gay de Boston exige que los siguientes principios se
incorporen a la Plataforma del Partido Demdcrata de 1972» se
reproduce al final del ensayo de Michael Bronski, «When Gays
Wanted to Liberate Children».

80 Para mas informacién sobre la liberacién infantil, constltese:
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demuestra Gumbs, las revistas del movimiento
como Off Our Backs incluian piezas antirracistas de
varios autores que denunciaban las «ideas patriar-
cales que afirman que las infancias son propiedad
de sus progenitores». Las amantes lesbianas inte-
rraciales, Mary Pefia y Barbara Carey, por ejemplo,
afirmaban: «[LA INFANCIA| NO ES PROPIEDAD DEL
PATRIARCADO / TAMPOCO ES PROPIEDAD NUESTRA
/ SOLO ES PROPIEDAD DE SI MISMA». En la misma li-
nea, en la Conferencia Nacional de Gais y Lesbianas
del Tercer Mundo de 1979 —en la que Audre Lorde
pronuncié un discurso imprescindible— un grupo
de lesbianas acord¢ la siguiente afirmacion: «Toda
la prole de las lesbianas es nuestra».®* En algunas
ciudades, activistas por el movimiento de libera-
cion gay, que se autodenominaban efeministas,
plantearon que «los hombres gais deberian poner-
se al servicio de las mujeres, asumiendo sus tareas

Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex...; Joan Chatfield-Taylor,
«A Child’s View of Kids’ Lib», San Francisco Chronicle, 23 de no-
viembre de 1976; David Gottlieb, Children’s Liberation, Englewood
Cliffs, Prentice Hall, 1973; Richard Farson, Birthrights, Nueva
York, Macmillan, 1974; Beatrice Gross y Ronald Gross, The Chil-
dren’s Rights Movement: Overcoming the Oppression of Young Peo-
ple, Nueva York, Anchor Books, 1977; John McMurtry, «The Case
for Children’s Liberation», Interchange, vol. 10, num. 3, 1979, pp.
10-28; Kate Millett y M. Blasius, «Sexual revolution and the libe-
ration of children», The Age Taboo: Gay Male Sexuality, Power and
Consent, 1981; Isobelle Barrett Meyering, «Liberating Children:
The Australian Women'’s Liberation Movement and Children’s
Rights in the 1970s», Lilith, num. 19, 2013, pp. 60-75.

81 Alexis Pauline Gumbs hace una poderosa reflexién sobre este
momento y sus consecuencias en «m/other ourselves: A Black
queer feminist genealogy for radical mothering», Revolutionary
Mothering: Love on the Front Lines, Gumbs, Williams y Martens,
Oakland, PM Press, 2016; asi como en su tesis doctoral, «“We Can
Learn To Mother Ourselves”: The Queer Survival of Black Femi-
nism», Duke University, 2010, dukespace.lib.duke.edu.
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tradicionales del hogar, incluida la crianza, para im-
pulsar el ascenso de las mujeres al poder». Algunos
militantes hombres, siguiendo el ejemplo del movi-
miento por la liberacion de las mujeres, fundaron
colectivos masculinos de cuidado infantil.®

En los afios ochenta, en lugar de levantarse con-
tra la Mayoria Moral de tiempos de Reagan o con-
tra la cruzada homofoba de Anita Bryant «Salvad a
nuestros hijos» (que equiparaba la homosexualidad
con la pedofilia), el grueso del movimiento se alejo
de cualquier vinculo con la infancia y en su lugar
se concentrd en sobrevivir al SIDA. La voluntad de
hacer estallar la familia nuclear fue sustituida por
una agenda basada exclusivamente en los derechos,
que termino por revitalizar la familia nuclear al vol-
ver a incidir en su necesidad simbdlica y practica.
Después, tras las muertes masivas y evitables de
personas queer inducidas por el VIH, pero provoca-
das por la plaga de Reagan, surgi6é un nuevo sujeto
gay «<homonormativo» en la escena estadounidense:
contenido en lo erdtico, con acceso al crédito, pro-
ductivo y con potencial progenitor. A dia de hoy
(exactamente igual que con el feminismo) la idea de
que los intereses LGTBQ puedan amenazar al matri-
monio o que estén minimamente relacionados con
desafiar a la familia es algo desconocido, salvo en los
margenes del evangelismo religioso. En algunas me-
tropolis, el tipo de homosexualidad burguesa («gais

82 Para obtener informacién sobre un colectivo de cuidado infantil
que tengo cerca, visitese Philly Childcare Collective, phillychildca-
recollective.com. Para consultar la pagina web de una red contem-
poranea que se apoya en el legado de los colectivos masculinos de
crianza del Gay Power y del movimiento por la liberacién de las
mujeres, véase: The Intergalactic Conspiracy of Childcare Collec-
tives, 0 ICCC, intergalactic-childcare.weebly.com.
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normativos») que el activismo por la liberacion ho-
mosexual antafio identificaba como el enemigo es
hoy casi hegemonica. La familia homosexual —que
el Gay Power esperaba convertir en un oximoron—
se ha convertido en un factor decisivo para la salva-
cion de la familia.

Salario para el Trabajo Doméstico yla Organizacion
Nacional de Derechos de Bienestar

Poco después de que el Frente de Liberacion Gay
empezara a desarrollarse en Estados Unidos, un
grupo de feministas marxistas «autonomas» en Ita-
lia lanzd la campafia llamada Salario para el Trabajo
Doméstico. El grupo original estaba encabezado por
Leopoldina Fortunati y Mariarosa Dalla Costa; poco
después, sus companeras de Canadd, Inglaterra y
Nueva York —incluidas Selma James, Silvia Federi-
ci, Margaret Prescod y Nicole Cox— las ayudaron a
coordinar las secciones de la red que fueron prolife-
rando, lo que culminé en el Comité Internacional de
Salario para el Trabajo Doméstico. No tardaron en
surgir subgrupos como Wages Due Lesbians [Sala-
rios debidos a las lesbianas], el Colectivo Inglés de
Prostitutas y Mujeres Negras por el Salario para el
Trabajo Doméstico. Pero, ;cual era la tarea? Organi-
zar una huelga internacional de mujeres, un secues-
tro de los medios de reproduccion (un secuestro del
dinero contante y sonante, por lo menos para empe-
zar). Daba igual que la sociedad estuviera de acuer-
do en que efectivamente a las mujeres se les debia un
salario por su trabajo, como rezaba el eslogan: jMu-
jeres de todas las edades, exigid vuestros jornales! Salario
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para el Trabajo Doméstico era un «aviso» a «todos
los gobiernos». Exigian la totalidad del dinero que
se le debia a su sexo, de forma «integra y retroac-
tiva». Salario para el Trabajo Doméstico ided un
aforismo extraordinariamente preciso para explicar
su punto de vista al respecto de las actividades que
realizaban tantas mujeres en sus hogares: «[Ellos] lo
llaman amor. Nosotras lo llamamos trabajo sin suel-
do».® Intencionadamente, no negaban que el trabajo
sin sueldo de la crianza, el cuidado de mayores, las
tareas domésticas, el sexo, el trabajo emocional o el
hecho de ser esposas no fueran manifestaciones de
amor. En su lugar, las militantes argumentaban que
«nada ahoga nuestras vidas con tanta eficacia como
que las actividades y las relaciones que satisfacen
nuestros deseos se transformen en trabajo».** Dicho
de otra manera: el problema es precisamente que
en el capitalismo el hecho de hacerse cargo de un
hogar privado es a menudo una expresion de deseo
amoroso y al mismo tiempo un trabajo asfixiante.
Que el sujeto «ellos» del aforismo —jefes, maridos,

8 Algunos recursos sobre Salario para el Trabajo Doméstico inclu-
yen Selma James, Sex, Race and Class: The Perspective of Winning, PM
Press, 2012 [ed. cast.: Sexo, raza, clase, Madrid, trad. Paula Martin
Ponz, Traficantes de Suefios, 2023]; Mariarosa Dalla Costa, Family,
Welfare, and the State: Between Progressivism and the New Deal (2.2
edicion), Filadelfia, Common Notions, 2021 [1983], y Louise Tou-
pin, Wages for Housework: A History of an International Feminist Mo-
vement, 1972-77, Londres, Pluto Press, 2018; Silvia Federici y Arlen
Austin, Wages for Housework: The New York Committee 1972-1977:
History, Theory, Documents, Oakland, PM Press, 2017 [ed. cast.: Sa-
lario para el trabajo doméstico, Madrid, Traficantes de Suefios, 2019].
8 Silvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduc-
tion, and Feminist Struggle, PM Press, 2012, p. 3 [ed. cast.: Revo-
lucion en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccion y luchas femi-
nistas, trad. por Carlos Fernandez Guervds y Paula Martin Ponz,
Traficantes de Suefios, Madrid, 2013].
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padres— no estuviese equivocado a este respecto
ilustra lo insidioso de la violencia que las trabajado-
ras de los cuidados encuentran (y que se impone)
en la forma-familia. Es el motivo por el que traba-
jadoras del hogar con y sin sueldo, y madres con
y sin sueldo, aun tienen que pelear para que se las
considere trabajadoras. También es el motivo por el
que reconocerlas como tales no es mas que el precur-
sor para que —algun dia— termine su explotacion
y, por extension, descubramos una nueva y distinta
forma de amor, justo como el que Kollontai se habia
imaginado: un amor mads alld de la familia.

Bajo el capitalismo, segun la Campana por el
Salario para el Trabajo Doméstico, el «amor» solia
estar al servicio de la clase dirigente, porque puede
utilizarse para reducir los salarios (estd claro que no
estds aqui por el dinero) o incluso para anularlos por
completo (haz lo que te gusta y no trabajards ni un solo
dia de tu vida). La imposicion de género de cuidar
«por amor y no por dinero» eclipsa los aspectos del
trabajo rutinarios, repetitivos, invisibles, limitantes
y energivoros que implica ocuparse de cualquier
tipo de casa. El principio de que algunas cosas «no
deberian estar en venta» se convierte en una forma
de disfrazar la realidad de que en todas partes, en
todas las calles, estan en venta; ademas de ser la ex-
cusa para pagar mal a quienes «venden» esas cosas.
Asi la Campana por el Salario para el Trabajo Do-
méstico no era para el trabajo doméstico en absoluto.
Al contrario: estas trabajadoras estaban en contra
del trabajo doméstico, en contra de los salarios vy,
en realidad, en contra de todo trabajo capitalista. En
este sentido, su plataforma —que Federici replante6
con la férmula mas clara «salario contra el trabajo
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doméstico» —* estaba muy lejos de la actual y cre-
ciente demanda de «valorar» el trabajo de cuidados
y otorgar «dignidad» al trabajo doméstico. Segtin mi
lectura, era abolicionista de la familia.

En paralelo en Estados Unidos, y con la frecuente
colaboracion de Salario para el Trabajo Doméstico,
las beneficiarias de ayudas sociales se organizaron
en cientos de grupos locales por todo el pais. Estos
terminaron fusionandose bajo el paraguas de la Orga-
nizacion Nacional de Derechos de Bienestar (NWRO,
por sus siglas en inglés) que en su punto algido repre-
sentd hasta a cien mil personas.*® Entre 1966 y 1975 los
ingentes esfuerzos de la NWRO —constituida en su
mayoria por mujeres afroestadounidenses— logra-
ron redefinir el programa de cupones de alimentos,
hicieron que el proceso de solicitud de ayudas fue-
se mas receptivo, ampliaron los programas disponi-
bles para mujeres e infancias pobres y, en general, se

8 Silvia Federici, Wages Against Housework, Power of Women Co-
llective and Falling Wall Press, 1975.

8 Para un andlisis e historia de la NWRO: Wilson Sherwin y Fran-
ces Fox Piven, «The Radical Feminist Legacy of the National
Welfare Rights Organization», wsQ, vol. 47, nums. 3-4, 2019, pp.
135-153; Holloway Sparks, «When Dissident Citizens Are Militant
Mamas: Intersectional Gender and Agonistic Struggle in Welfare
Rights Activism, Politics and Gender, vol. 12, nam. 4, 2016, pp. 623-
647; Mary Triece, Tell It Like It Is: Women in the National Welfare
Rights Movement, Columbia, University of South Carolina, 2013;
Premilla Nadasen, Rethinking the Welfare Rights Movement, Nueva
York, Routledge, 2011; Felicia Kornbluh, The Battle for Welfare Ri-
ghts: Politics and Poverty in Modern America, Filadelfia, University
of Pennsylvania, 2007; Annelise Orleck, Storming Caesar’s Palace:
How Black Mothers Fought Their Own War on Poverty, Boston, Bea-
con Press, 2006; Premilla Nadasen, Welfare Warriors: The Welfare
Rights Movement in the United States, Nueva York, Routledge, 2005;
Guida West, «<Women in the Welfare Rights Movement: Reform
or Revolution?» en Marie Diamond (ed.), Women and Revolution:
Global Expressions, Dordrecht, Springer, 1998, pp. 91-108 .
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enfrentaron a la clase dirigente en nombre, no ya del
trabajo o de la familia, sino de las mujeres proleta-
rias necesitadas. Como escribe King en «Abolishing
Moynihan’s Negro Family» [Abolir la familia negra
de Moynihan]: «Aunque sin duda las mujeres negras
pobres necesitaban ser representadas y que se las tu-
viera en cuenta como familias que podian optar a la
asistencia publica del programa de Ayuda a las Fami-
lias con Menores Dependientes [AFDC, por sus siglas
en inglés] para poder sobrevivir», también se oponian
a «la mercantilizacion de los hogares negros y de las
personas negras mediante el discurso cientifico-social
de la familia».*”

Una de las mujeres de la Costa Oeste tras la funda-
cion de la NWRO era Johnnie Tillmon, quien se auto-
definia como una mujer negra, gorda, pobre y de mediana
edad que necesita asistencia social. En un articulo de 1972
para la revista Ms., Tillmon escribié: «Para muchas
mujeres de clase media de este pais, la liberacion de
las mujeres es un asunto de interés. Para las mujeres
que dependen de la asistencia social, es un asunto de
supervivencia». Ella explicaba que la asistencia social:

Es la institucién mas cargada de prejuicios de este
pais, incluso mas que el matrimonio, al que intenta
imitar [...] La AFDC dice que si hay un hombre «apto»
cerca, entonces no puedes recurrir a la asistencia so-
cial. Si los nifios quieren comer y el hombre no en-
cuentra trabajo, entonces se tiene que marchar.

La asistencia social es como un matrimonio super-
sexista. Cambias un hombre por e/ hombre, pero no
te puedes separar de él si te trata mal. El sf se puede
separar de ti, por supuesto, él puede dejarte cuando
quiera. Pero en tal caso, ¢/ se queda con las criaturas,
no tu. El hombre dirige todo.

87 King, «Abolishing Moynihan’s Negro Family...», p. 77.
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En un matrimonio corriente, se supone que el sexo es
para tu marido. Con la AFDC se espera que no practi-
ques sexo en absoluto. Ceder el control de tu propio
cuerpo, es un requisito para que te ayuden. Puede que
incluso tengas que acceder a que te hagan una liga-
dura de trompas para que no puedas tener mas hijos,
solo para evitar que te quiten la asistencia social.®

Tillmon no solo se opuso a reconocer la familia
como una via de escape real ante la persecucion
del Estado, también rechaz6 la idea de que el traba-
jo asalariado liberaria a las mujeres de su clase. En
un momento en el que muchas feministas concen-
traban sus esfuerzos en lograr acceder a los lugares
de trabajo, Tillmon y sus comparieras, igual que ha-
cia Salario para el Trabajo Doméstico, simplemente
exigian dinero: la libertad de no trabajar. Exhaustas
por la explotacion laboral, los salarios de miseria y
los programas publicos intrusivos, paternalistas e
insuficientes, las activistas por el bienestar tomaron
las calles, hicieron piquetes en los centros de asis-
tencia social e inundaron los juzgados, impulsadas,
en palabras de Wilson Sherwin y Frances Fox Piven,
por «la aspiracion de que las vidas de las mujeres
no pueden seguir dictandolas los maridos, los em-
pleadores, los burdcratas del gobierno y los funcio-
narios».* No contentas con defender el derecho a
estar en casa, cuestionaban la idea de que quedarse
en casa o trabajar fueran las tinicas opciones dispo-
nibles para las mujeres.

88 Johnnie Tillmon, «Welfare is a Women'’s Issue», Ms., primave-
ra de 1972, msmagazine.com.

89 Sherwin y Piven, «The Radical Feminist Legacy of the National
Welfare Rights Organization...».
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En 1968, la vicepresidenta de la NWRO, Beulah San-
ders, una neoyorquina con mucho cardacter, coorga-
nizo junto a Martin Luther King la Campana de las
Personas Pobres (que estuvo acampada en el parque
Washington Mall durante seis semanas). En mayo de
1970, Sanders y Tillmon lideraron una sentada en las
oficinas de Salud, Educacién y Bienestar (HEW, por
sus siglas en inglés). Segtn la cobertura de la pro-
testa, por parte del New York Times, Sanders estuvo
sentada en la «silla de cuero» del secretario estadou-
nidense correspondiente, Robert H. Finch, «durante
siete horas de “liberacion” con el cargo de “secretaria
suplente del HEW”».” Desde su silla, Beulah pidio el
fin de la ocupacion militar estadounidense del sudes-
te asidtico y una renta bésica universal de al menos
5.500 dolares al ano. («Hay que dar dinero suficiente
a las personas pobres para que podamos vivir decen-
temente y decidir cdmo llevar nuestras vidas»).” De
igual manera, en 1972 empez6 a matizar su critica del
trabajo doméstico mercantilizado y no mercantilizado al
preguntarse: «;Es justo llamar vaga a una mujer que
se queda en casa, cocina, lava, plancha, limpia la casa,
ensefa a sus hijos a hacer las cosas y los ayuda con los
deberes? ;Si hiciera ese mismo trabajo para otra per-
sona por dos dolares la hora o menos seria realmente
una mujer mejor? Ustedes diran».” Para este analisis,

% El desconcertado reportero del New York Times, asombrado
a su pesar, describié el comportamiento de las «defensoras de
la asistencia social» las sefioras Odessa Singleton, Irene Gibbs y
Rose Thomas como una «combinacion de colegialas de paseo y
una fuerza guerrillera probada en combate en medio del campo
enemigo». Richard Rogin, «Now It's Welfare Lib», The New York
Times, 27 de septiembre de 1970, p. 31, nytimes.com.

91 Kornbluh, op. cit.,, p. 1.

92 Beulah Sanders, «Speech to Ncc, Houston, Dec 1972», Guida
West Papers, Smith College Archives, caja 11, carpeta 1, trans-
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me he inspirado especialmente en el planteamiento
de King, Sherwin y Piven, que afirman que, aunque
habia quien dentro de la NWRO pedia dinero con
argumentos redentores y matenalistas, muchas otras
voces no lo hacian. Yo propongo que entendamos la
NWRO y Salario para el Trabajo Doméstico como or-
ganizaciones abolicionistas de la familia basandonos
en sus relatos simultaneos (o combinados) no mater-
nales y no obreristas sobre qué es lo que una madre
sola pobre quiere y necesita.

Transmarxismo del siglo xx1

Entre 1985 y 2015 hubo una tregua de treinta afios
en el abolicionismo de la familia. Y aunque es algo
que aun recibe burlas de mucha gente —incluso
desde la izquierda anticapitalista— hoy vuelve a
haber conversaciones honestas al respecto germi-
nando en diversos foros: desde contextos socialis-
tas, como el podcast de la revista Tribune, «Politics
Theory Other»,” o de la revista Jacobin, «The Dig»,*
hasta en galerias de arte y medios de grupos mayo-
ritarios como Vice Media y The New Yorker. Desde
el punto de vista de una escritora autébnoma, pue-
do confirmar que el recrudecimiento de la crisis

cripcion. Citado en Colleen Wessel-McCoy (2019) «“If we fail
in our struggle, Christianity will have failed”: Beulah Sanders,
Welfare Rights, and the Church», Kairos Center, kairoscenter.org.
9 «Politics Theory Other» con Alex Doherty, especialmente los
episodios nimero 35 («Full Surrogacy Now») y 102 («What Co-
vid-19 reveals about the family»). Visitese: soundcloud.com/pol-
theoryotherorpatreon.com/poltheoryother.

% Daniel Denvir, «Abolish the Family with Sophie Lewis», The
Dig, 11 de julio de 2019, thedigradio.com.
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de cuidados que provocé la covip-19 ha desem-
pefnado un papel importante en la disposicion de
editores —y del ptiblico en general — para escuchar
criticas del hogar nuclear privado. (Incluso en 2020,
el columnista de la revista Times, David Brooks, en-
contro inspiracion a la hora de escribir nueve mil
palabras bajo el titulo «The Nuclear Family Was a
Mistake» [La familia nuclear ha sido un error] en
The Atlantic; aunque la intencién de Brooks no era
mas que modificar muy ligeramente el «error» his-
torico de la familia).” Es evidente que no soy im-
parcial, pues ya publiqué una vez un intento de
manifiesto transfeminista marxista por la abolicion
de la familia. Pero para mi esta claro que nosotras,
como exponentes del «marxismo transgénero» y
del «feminismo de abolicién», estamos impulsando
su reaparicion.”

% Kim Brooks, «Parenting in Utopia», The Cut, 11 de enero de
2022, thecut.com; Katie Tobin, «Why Young People Are Turning
to Platonic Marriages: Abolishing the Family», Huck, 13 de enero
de 2022, huckmag.com; Marie Solis, «We Can’t Have a Feminist
Future Without Abolishing the Family», Vice, 20 de febrero de
2020, vice.com; Jessica Weisberg, «Can Surrogacy Remake the
World?», The New Yorker, 11 de diciembre de 2019, newyorker.
com; David Brooks, «The Nuclear Family Was a Mistake», The
Atlantic, 15 de marzo de 2020, theatlantic.com. Para un ejemplo
de una feminista comunista que ha escrito sobre la abolicion de
la familia en una revista literaria multitudinaria, véase Madeline
Lane-McKinley, «Unthinking the Family», LA Review of Books, 10
de junio de 2019, lareviewofbooks.org.

% Para comprender qué implica este campo emergente, las lecto-
ras deberia empezar con los escritos de Jules Joanne Gleeson (por
ejemplo, en Hypocrite Reader y Blind Field Journal), o repasar estas
tres extraordinarias antologias: Kay Gabriel y Andrea Abi-Karam
(eds.), We Want It All: An Anthology of Radical Trans Poetics, Brooklyn,
Nightboat Books, 2020; Jules Gleeson y Elle O'Rourke (eds.), Trans-
gender Marxism, Londres, Pluto Press, 2021; e Ira Hybris (ed.), Las
degeneradas trans acaban con la familia, Madrid, Kaotica Libros, 2022.
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La actual «ola» —si con cierto optimismo puedo
llamarla asi— comenzo, hasta donde yo sé, en 2015
con el mencionado manifiesto de varias autoras
«Kinderkommunismus: A Feminist Analysis of the
21st-Century Family and a Communist Proposal
for Its Abolition» [Kinderkommunismus: un anali-
sis feminista de la familia del siglo XxI y una pro-
puesta comunista para su abolicion]. La propuesta,
si os acordais, era una «guarderia revolucionaria»:
una institucion de reproduccion social que alimen-
taria a todo el mundo, acabaria con las necesida-
des y desharia la mentalidad de desesperacion y
escasez que provoca el capitalismo (Jules y Kate
apuntan con pesar que eso «supondria una revolu-
cién comunista»).” En 2018, se publico el articulo
de Tiffany Lethabo King, académica de estudios
queer y de género, sobre «Abolishing Moynihan's
Negro Family» [Abolir la familia negra de Moyni-
han], basicamente a favor del abolicionismo de la
familia, en el que defendia que las practicas para
la creaciéon del mundo negro «deben contemplar la
vida fuera de las actuales categorias que frenan los
esfuerzos por redefinir lo que significa ser huma-
na».”® A lo largo de 2019, 2020 y 2021, el trabajo en
curso a este respecto de M. E. O’Brien se publicé
en las revistas Commune («Six Steps to Abolish the
Family» [Seis pasos para abolir la familia]), Pinko
(«Communizing Care» [Comunizar los cuida-
dos]) y Endnotes («The Working Class Family and

97 Jules Joanne Gleeson y Kate Doyle Griffiths, «Kinderkommunis-
mus: A Feminist Analysis of the 21st-Century Family and a Com-
munist Proposal for Its Abolition», revista Ritual/Subversion, 2015.
% Tiffany Lethabo King, «Black “Feminisms” & Pessimism: Abo-
lishing Moynihan’s Negro Family», Theory & Event, vol. 21, nam.
1,2018, pp. 68-87.
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Gender Liberation in Capitalist Development» [La
familia de clase trabajadora y la liberacion de gé-
nero en el desarrollo capitalista]). Como también
fue el caso de piezas mias® y de Gleeson,'” Katie
Stone,'”" Alva Gotby,'” Sophie Silverstein,'®”® Zoe
Belinsky,!® Alyson Escalante'® y otras autoras. En
2020 y para mi gran entusiasmo, la reconocida filo-
sofa del (anti)trabajo, Kathi Weeks, participd en el
panel «Abolish the Family!» en el festival Red May

% Sophie Lewis, «The Family Lottery», Dissent, verano 2021, dissent-
magazine.org; Sophie Lewis, «Low-Tech Grassroots Ectogenesis»,
brand new life, 2 de abril de 2021, brandnewlife.org; Sophie Lewis,
«Houses Into Homes», UCHRI Foundry, julio 2020, uchri.org; Sophie
Lewis, «Mothering Against the World: Momrades Against Mother-
hood», Salvage, 18 de septiembre de 2020, salvage.zone; Sophie Lewis,
«Covid-19 Is Straining the Concept of the Family. Let’s Break It», The
Nation, 3 de junio de 2020, thenation.com; Sophie Lewis, «The Satanic
Death-Cult is Real», Commune, 28 de agosto de 2019.

100 Por ejemplo, la colaboracién de Gleeson en el minisimposio
«Full Surrogacy Now Mini-symposium» en el blog de Verso, 4
de junio de 2019, versobooks.com.

101 Katie Stone, «Strange Children: Childhood, Utopianism,
Science Fiction», tesis doctoral, Birkbeck, University of London,
2021. Véase también el ensayo de Katie Stone sobre el abolicio-
nismo de la familia de los vampiros, «Hungry for Utopia: An
Antiwork Reading of Bram Stoker’s Dracula», Utopian Studies,
vol. 32, num. 2, 2021, pp. 296-310.

102 Alva Gotby, «They Call it Love: Wages for Housework and
Emotional Reproduction», tesis doctoral, University of West
London, 2019 (repository.uwl.ac.uk); Alva Gotby, «Liberated
Sex: Firestone on Love and Sexuality», MAI, 18 de abril de 2018,
maifeminism.com.

103 Sophie Silverstein, «Family Abolition Isn’t about Ending Love
and Care. It's About Extending It to Everyone», openDemocracy,
24 de abril de 2020, opendemocracy.net.

104 Zoe Belinsky, «Gender and Family Abolition as an Expansive
and not Reductive Process», Medium, 11 de septiembre de 2019,
medium.com.

105 Alyson Escalante, «The Family is Dead, Long Live the Fami-
ly», Cosmonaut, 11 de marzo de 2020.
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que se organiza en Seattle cada afio;'* lo hizo antes
de publicar al afo siguiente su trabajo académico
sobre la relevancia contemporanea del abolicio-
nismo de la familia en la teoria feminista."”” Cada
cierto tiempo, algin grupo de estudio, agrupacion
de ayuda mutua, programa de radio aficionado,
conjunto de teatro, colectivo de arte o alguna uni-
versidad libre italiana, danesa, noruega, eslovena,
griega, neerlandesa, britanica, irlandesa, portugue-
sa, suiza, brasilefia, francesa, alemana, japonesa,
coreana, rusa o espafiola se pone en contacto con-
migo para informarme de su programacion sobre el
«abolicionismo de la familia». En 2021 y de nuevo
en abril de 2022, se agotaron las plazas del curso en
linea que imparti sobre la abolicion de la familia, a
través del Brooklyn Institute for Social Research.!"
La magnifica antologia Las degeneradas trans acaban
con la familia, editada por Ira Hybris, acaba de pu-
blicarse en Espana. No cabe duda de que el impul-
so crece. El mundo del arte se fija en estas ideas
(una evolucién que agradezco, aunque con cierta
aprension pues el mundo del arte puede ser donde
van a morir las insurgencias).

Es bonito ver como algunas de las declaraciones
mas recientes de la cosecha del siglo xx1 nos llevan
directamente al comienzo de la historia: para O’Brien
«Charles Fourier era un escritor de ciencia ficcion
maravillosamente pervertido y una inspiracion para

106 « Abolish the Family!», Red May 2020, con Kathi Weeks, Sarah
Jaffe, M. E. O’'Brien, Will McKeithen y Sophie Lewis, youtube.com.
107 Kathi Weeks, «Abolition of the Family: The Most Infamous
Feminist Proposal», Feminist Theory, mayo de 2021.

108 «What is Family Abolition» con Sophie Lewis, The Brooklyn
Institute for Social Research, thebrooklyninstitute.com.
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imaginar las comunas proqueer del futuro». En su
breve pieza sobre Fourier, compara su falansterio de
mil seiscientas personas con una propuesta de 2016
del grupo londinense Angry Workers of the World
[Trabajadores Enfadados del Mundo] de unas «uni-
dades domésticas que albergarian entre doscientas
y doscientas cincuenta personas». La estimacion de
los Angry Workers de alrededor de doscientas per-
sonas «me parece razonable, quizas preferible», es-
cribe O’Brien, «dos mil podria ser un edificio impor-
tante, casas independientes organizadas alrededor
de un colegio o de algtin otro centro, o un bloque
de edificios pequenos. Las cocinas compartidas crea-
rian un tamano inicial natural, dada la logistica de
cocinar para grupos considerables».

En medio de las actuales condiciones de sofocan-
te antiutopismo, me parece una cuestion de una ur-
gencia considerable que intentemos educar nuestro
deseo con especulaciones concretas sobre las arqui-
tecturas, los retos, las lineas temporales, las infraes-
tructuras y los afectos de la abolicion de la familia;
una tarea que O’Brien y Eman Abdelhadi persiguen
incluso con mayor seriedad en su novela conjunta
de 2022, Everything For Everyone: An Oral History of
the New York Commune, 2052- 2072."* En lugar de sur-
gir con la aplicacion de un plan integral para la total
armonia, O’Brien sabe que la comuna inevitable-
mente cadtica «podria surgir de forma espontanea
de la insurreccién».'

109 M. E. O’'Brien y Eman Abdelhadi, Everything for Everyone: An
Oral History of the New York Commune, 2052-2072, Filadelfia, Com-
mon Notions, 2022.

10 O'Brien, «Communizing Care...».






4.Compaineras contra el
parentesco

Cualquier critica a la familia se suele responder con
«;pero qué pondrias en su lugar?». Esperamos que a
estas alturas esté claro que no pondriamos nada en
lugar de la familia.

Michele Barrett y Mary McIntosh'

CUANDO LAS CRISIS ECONOMICAS O las pandemias ata-
can, paraddjicamente a lo que queremos abrazarnos
es a nuestras carestias, no sea que nos las quiten. Por
ejemplo, la 16gica del hogar privado esta tan arraiga-
da que, alla por febrero de 2020, casi no hizo falta que
nos dijeran que la primera linea de defensa de una
persona contra el coronavirus era su propiedad pri-
vada con la lista de familiares que en ella estuvieran
inscritos. La presuposicion que hizo el Estado para
hacer frente a la pandemia de la covip-19 fue bru-
talmente clara: no existe alternativa a la familia. Se
ordend que la poblaciéon mantuviera una «distancia
social» (con todo el mundo... menos con la familia)
y que se «refugiara en casa» (;en casa de quién?, de

! Barrett y McIntosh, The Anti-Social Family..., p. 158.
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nuestras familias, por supuesto). Durante la pande-
mia, muchas personas adultas regresaron «como bu-
meranes», segun dijo la prensa, a casa de sus proge-
nitores.> ;Pero como podia resultar beneficioso para
la salud un espacio definido por las asimetrias de po-
der: el trabajo reproductivo, el matrimonio (frecuen-
te), la crianza patriarcal, el alquiler o la deuda hipote-
caria? Por todas partes, y como era de esperar, desde
la privacidad de sus hogares, abusadores maltrataron
y agredieron a parejas y «dependientes» con mayor
impunidad, ya que era mas dificil que nunca salir de
casa, tanto fisica como economicamente.

No obstante, la escasez de alternativas provoco
que la cOvID-19 también empeorara la situaciéon de
exclusion y marginacion de las personas expropia-
das, sin propiedades, desahuciadas, en alojamientos
temporales, analfabetas digitales y que carecian de
una privacidad previa; en resumen, quienes se nos
insta a considerar como personas sinhogar (a dife-
rencia de una misma, o por lo menos mds cerca de
serlo que una misma). Ante una politica que impone
quedarse en casa, no es ninguna broma no tener «un
sitio», no disponer de ningtin lugar claro a nivel mu-
nicipal en el que refugiarse. En mi ciudad, en gene-
ral fueron las personas vagabundas, negras, trabaja-
doras del sexo, con adicciones, las juventudes queer
de la calle y quienes carecian de propiedades las que
recibieron un trato mas aberrante por parte de la po-
licia por desafiar las normativas de la COvID-19. Sin
embargo, de nuevo en mi ciudad, no quedaba nada
claro —en concreto a la luz de las elevadas tasas de

2 «These Adults Moved Back In with Their Parents During the
Pandemic. But Did They Regret It?», The Guardian, 10 de octubre
de 2021, theguardian.com.
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contagio en prisiones y en los denominados alber-
gues para personas sinhogar— que dormir bajo el
mismo techo que tus familiares legales fuera pruden-
te en el aspecto epidemioldgico (ni segiin cualquier
otro criterio). De hecho, en un andlisis mas profun-
do, todo el planteamiento de quedarse en casa, de
solo poder estar con las convivientes de cada una y
demas, en el que se basaba el confinamiento, resulta
muy ambiguo. Dependia de un doble rasero publico
/ privado que, en su mayor parte, no se explicaba
demasiado bien.

Mantente con tu clan y en tu morada, rezaba el
decreto; pero, cuando se trata del ambito publico,
la masa vaporosa que es tu cuerpo, siempre parcial-
mente aerosolizado, debe procurar mantenerse al
aire libre; en el dmbito privado, al contrario, debe
mantenerse en el interior todo lo posible. Un hogar
respira y muere junto, en su vivienda alquilada o en
propiedad. Si no vives en un lugar fijo, o si lo haces
en la grieta entre los edificios mercantilizados, deba-
jo de un puente o en un parque estas desafiando las
normativas de gestion del virus, incluso si tu riesgo
de exposicion es insignificante. El virus es un peligro
desconocido. Tu capsula es tu seguridad. No, no, te
pases todo el verano alborotando al aire libre.

El campamento que, durante unos meses de 2020,
ocupO el pintoresco Franklin Parkway, un bulevar del
centro de Filadelfia (y que se denominé Campamento
Cimarrén, Campamento Teddy o Campamento JTD)
me ensefi6 algo desconcertante’® ;Qué era el Cam-

3 El nombre «Campamento JTD» se adopté durante un tiempo
en honor a un compafiero fallecido, James Talib-Dean Campbell,
cofundador del Workers Revolutionary Collective [Colectivo Re-
volucionario de Trabajadores].
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pamento Cimarrén? Una ocupacion que incluia una
cocina, un centro de distribucion, una tienda médica,
una tienda de abastecimiento para adicciones e incluso
una ducha improvisada; un pueblo militante liderado
por personas sinhogar de Filadelfia y rebeldes de clase
trabajadora como la indomable e inigualable Jennifer
Bennetch (descanse con todo su poder).* El campa-
mento estaba formado por cientos de personas que
querian vivir juntas, en tiendas de campana, para lu-
char por la vivienda gratuita, los derechos migrantes,
el derecho a la ciudad y mucho mas. Incluso yo, des-
de su periferia, me senti transformada. Aquel verano
me enseno esto: todos los seres explotados por el capital y
el imperio son bdsicamente personas sinhogar.> Todas he-
mos sido expulsadas de lo comtn. En todas partes, los
humanos han tejido enclaves y cunas de posibilidad,
alivio y reciprocidad en el desierto. Pero lo que haria
que nuestras casas fueran hogares —en el sentido de un
mundo nuevo, auténtico y colectivo— es el ejercicio de
la revolucion planetaria.

Puede parecer algo arriesgado plantear conclu-
siones tan enormes a partir de una acampada en
medio de la capital de Pensilvania.® Pero si has ex-

4 La vida de Jennifer Bennetch, la mayor fuerza abolicionista con-
tra los desahucios de Filadelfia (y azote de la Autoridad de la Vi-
vienda de Filadelfia) fue robada por la COVID-19 en 2022, cuando
Jen solo tenia treinta y seis afnos. Para una linea temporal de los
campamentos que Bennetch coorganizé durante las revueltas de
2020, consultese la antologia How We Stay Free: Notes on a Black
Uprising, Christopher R. Rogers, Fajr Muhammad y the Paul Ro-
beson House & Museum, Filadelfia, Common Notions, 2022.

5 El Campamento Cimarrdn fue el proceso que generd el andlisis
de «What Makes a House a Home? Unfortunately, Revolution
Alone», Sophie Lewis, «Houses into Homes», UCHRI Foundry,
julio 2020, uchri.org.

6 Para saber mas sobre el campamento de personas sinhogar de
Filadelfia en 2020: It's Going Down, «Squatting, Rebellion, Mo-
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perimentado, aunque solo sea durante unos djias,
el mundo social alternativo que se desarrolla en la
utopia de ocupar un bulevar de una ciudad, sabes
de que estoy hablando. Es flipante: las personas
adquieren un ligero sabor de autogobierno colecti-
vo, de proteccion y cuidado mutuos y, de repente,
la lista de demandas, objetivos, metas y deseos se
convierte en algo mucho mads largo y mas ambicioso
que simplemente una «vivienda asequible». Por eso
M. E. O’Brien piensa que «el mejor punto de parti-
da para abolir la familia» es la cocina protesta: «For-
mar zonas de descanso autoorganizadas y colectivas
para mayor seguridad. Organizar la crianza colec-
tiva para colaborar con la plena implicacion de los
progenitores. Establecer intercambios de jeringuillas
y otras practicas de reduccion de dafos para incluir
a personas con adicciones activas».” Crecer desde
ahi y nunca dejar de crecer.

Hacia finales de 2020, la ciudad de Filadelfia hizo
algunas concesiones importantes en materia de vi-
vienda, después desalojo por la fuerza el Campa-
mento Cimarrén. A medida que su recuerdo se bo-
rraba —asi como el de las revueltas que estallaron
por toda la ciudad por el caso de George Floyd —,
los medios se apresuraron a enfatizar la realidad su-
puestamente universal del desgaste que provocaba
la vida completamente en remoto, encapsulada y el

vement: An Interview With Philadelphia Housing Action», 2021,
itsgoingdown.org; Madison Gray, «How The Philly #Housing-
Now Encampment Movement Prompts Us to Reimagine A Right
to Contract», 2020, Ipeproject.org; Chris Gelardi, <A Movement
for Housing Justice Is Camped Out on Philly Streets», The Nation,
2020, thenation.com.

7 M. E. O’Brien, «Six Steps to Abolish the Family», Commune, 30
de diciembre de 2019, communemag.com.
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tener que quedarse en casa por cojones. Las presta-
ciones de los seguros contra la pandemia supusieron
un alivio material para cientos de miles de personas.
Los contagios confirmados en toda la ciudad llega-
ron a los 150.000. Las trabajadoras sanitarias y de
otro tipo que se sacrificaron en la «primera linea»,
igual que las cuidadoras en los domicilios, empeza-
ron a quemarse. A medida que avanzaba el agota-
dor 2021, estudiantes y trabajadoras —sobre todo
racializadas— con pleno acceso a la vivienda, pero
Con pocos recursos, recurrieron cada vez mas al sui-
cidio. En la era de los confinamientos, mucha gente
se encontrd con un destino peor que verse obligada
a estar con la familia, a saber, no tenerla.

Escribo esto a principios de 2022, casi a un ano
de un periodo en el que el abandono del trabajo y
las interrupciones laborales fueron ampliamente
conocidos como «La Gran Dimision» o incluso «El
Gran Rechazo». En muchos lugares de Estados Uni-
dos, defensores de la gestacion forzada han logrado
acabar con el derecho de dejar de realizar un trabajo
gestacional. El nacionalismo cristiano estd desboca-
do, con sus propuestas de que las infancias trans, por
ejemplo, no deberian tener parientes (este afio, legis-
ladores en Texas compararon la crianza afirmativa
trans con el abuso infantil y propusieron que fuese
motivo para la retirada de los menores).® La familia
se esta redisciplinando. ;Qué vendra después?

8 Sobre el asalto coordinado cristiano-nacionalista a las infancias
trans y al derecho al aborto por todo Estados Unidos durante la
primavera de 2022: Jules Gill-Peterson, «We, the Abuser State»,
Sad Brown Girl (Substack), 23 de febrero de 2022, sadbrowngirl.
substack.com; Melissa Gira Grant, «The Law Alone Can’t Halt
the Christian Right’s Crusade Against Abortion and LGBTQ Ri-
ghts», The New Republic, 6 de abril de 2022, newrepublic.com.



Comparieras contra el parentesco

Hasta ahora, este librito ha presentado el panico emo-
cional y la promesa politica del abolicionismo de la
familia, se ha opuesto a salvar de la aboliciéon a un
cierto tipo de familia concreto y ha repasado su histo-
ria hasta la fecha. Mi esperanza es que ahora estéis de
acuerdo en que lo deseable es ir mas alla de la familia;
en lugar de «ampliarla». Es pues hora de agarrar el
toro por los cuernos y valorar qué significa la aboli-
cién en la practica. La respuesta es sorprendentemen-
te complicada, aunque ultimamente la palabra se ha
difundido por todo el mundo y se ha vuelto a escribir
en letras gigantes sobre el asfalto a las puertas de las
comisarias gracias al movimiento de los cientos de
miles de pies [que se han manifestado].

Desde mi punto de vista —una perspectiva que
reconozco probablemente resulte anglocéntrica—
parece como si el término concreto «abolicion» se
hubiese retomado a lo grande. Nos encontramos
en un momento de fervor por la abolicion y por el
abolicionismo generalizado, en una escala vista por
altima vez en el siglo xix. Este auge representa un
excelente resultado de los al menos diez afios de
agitacion popular en las entrafias de la bestia del
imperio estadounidense, sumado a otras luchas: la
palestina, por ejemplo. «Abolir las prisiones», «abo-
lir el ICE » y «abolir la policia» se han convertido en
demandas habituales y en conceptos creibles vincu-
lados a plataformas populares. Sin duda, algunas
voces expertas no dan crédito. ;No puedes estar
refiriéndote a abolir? Porque, a primera vista, la res-
puesta a esta pregunta es casi comica por evidente:
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(qué quiere el abolicionismo? El abolicionismo quie-
re abolir. Queremos que las cosas no sean. No quere-
mos ni prisiones, ni colonizadores. Deseamos la no
existencia de la policia.

¢(Es simple, verdad? No segun las primeras ideod-
logas y activistas de la filosofia moderna de la abo-
licién (y ahora hemos de dar cuenta brevemente del
origen de la palabra abolicion en su grandilocuente
forma alemana original, Aufhebung). En las traduc-
ciones al inglés de los escritos de principios del siglo
X1x del idealista aleman G. W. F. Hegel, Aufhebung, a
veces se traduce como «supresion positiva» y, curio-
samente, este término algo rigido atina las ideas de
elevar, destruir, preservar y transformar radicalmen-
te, todo a la vez. Estos cuatro componentes se pueden
ilustrar haciendo referencia a la esclavitud, primer
ejemplo de una causa radical que se autodenomind
«abolicionista» en la historia. La exitosa lucha global
por la abolicién de la esclavitud supuso que la noble
idea del humanismo, pregonada en la Revolucién
francesa, se viese al mismo tiempo elevada (reivin-
dicada), destruida (sefialada como blanca), preserva-
da (hecha sostenible para el futuro) y transformada
mas alla del reconocimiento (obligada a incorporar a
quienes habia excluido inicialmente). La esclavitud
fue juridicamente derrocada y, con el tiempo, mas
o menos erradicada en la practica. Lo que tenemos
que comprender, sin embargo, es que nuestra propia
capacidad de entender estos acontecimientos se ge-
nerd a partir de ellos mismos. En tiempos «anteriores»,
los ideales que gobernaban las sociedades esclavistas
eran los derechos humanos, la vida, la libertad y la
busqueda de la felicidad. El mundo expresaba esas
ideas segtin existian entonces, hasta que, al verse
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frente a la punta de un rifle en manos de una persona
esclavizada, los supuestos inventores de la «libertad»
en estas sociedades aprendieron por fin como era la
verdadera libertad (una libertad, por el momento,
mds real). Humanismo: negado, reconstruido, nacido,
enterrado, prolongado. Al ganar la lucha contra el
esclavismo, la abolicion desminti6 lo que eran aque-
llas sociedades, y les ofreci6 a esos valientes ideales
su primera oportunidad para que se convirtieran en
algo mas que palabras.

Eso es Aufhebung, seguin yo lo entiendo, y es una
comprension que le debo sobre todo a las amplias
ensefianzas de, entre otras, Ruth Wilson Gilmore. La
abolicion de las prisiones y de la policia, lejos de ser
una mera eliminacion de infraestructuras, se entien-
de mejor como un esfuerzo por construir el mundo,
un acto colectivo de creatividad sin fin, que da ori-
gen a la justicia real alli donde antes habia Justicia
con «jota» mayuscula. En su aspecto mas basico,
afirma Gilmore, la abolicién no es «la ausencia de
algo; sino la presencia de algo. Eso es lo que es en
realidad la abolicién».’ Para ejercer la abolicion, te-
nemos que «cambiar una cosa: todo».* Aunque Gil-
more no se centra en cuestiones de parentesco, para
mi no hay duda de que el horizonte de la aboliciéon
implica también cambiarlo todo en lo que se refiere
a la familia. ;Qué significaria no necesitar a la familia?

9 Ruth Wilson Gilmore, «Abolition Feminism» en Brenna Bhandar
y Rafeef Ziadah, Revolutionary Feminisms: Conversations on Collection
Action and Radical Thought, Londres, Verso, 2020, pp. 161-178.

10 Ruth Wilson Gilmore y Naomi Murakawa, Change Everything:
Racial Capitalism and the Case for Abolition, Londres, Haymarket,
2022.
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(Qué podemos decir entonces sobre la destruc-
cion-preservacion-transformacion-realizacion de la
familia a la luz de estos breves pensamientos sobre
como se desarrolla la lucha? En primer lugar, pode-
mos apuntar que un proceso de «cambiarlo todo»
no podria dejar la familia intacta, incluso si quisiera.
En segundo lugar, podriamos intentar aislar aquello
que resulte liberador del ideal de parentesco, ente-
rrado en la miseria material que es la sociedad fami-
liarizada. ;Qué es aquello que en este momento esta
travestido y, sin embargo, merece la pena compren-
der? En el caso del familiarismo, los nticleos utépi-
cos latentes parecen ser el cuidado mutuo, la inter-
dependencia y la pertenencia. Estos son los grandes
deseos enterrados dentro de un cofre etiquetado con
«exclusividad», «chovinismo», «raza», «propiedad»,
«herencia», «identidad», «competicion». Cualquie-
ra puede vislumbrar estas versiones ideales de los
valores familiares ahogadas en la vida diaria. Se re-
piten vacios en cualquier contexto, desde la imagen
de marca en la moda hasta el relato de ética ecologi-
ca. Por todas partes a nuestro alrededor, podemos
percibir los filamentos de la explosion dialéctica de
la familia: Maria, la limpiadora, es como de la familia;"*

11'Si hablamos de «nuestra criada es como de la familia», puede que
las lectoras quieran consultar mi ensayo de 2021 sobre salarios
contra el trabajo doméstico, nifieras asesinas, los relatos de Ce-
nicientas / Pamelas [en referencia a la protagonista del mismo
nombre de la obra de Samuel Richardson (1740)] y la represen-
tacion del trabajo doméstico mercantilizado en varias novelas y
autobiografias del periodo 2019-2021 —Women’s Work de Me-
gan K. Stack, Cancién dulce de Leila Slimani y Maid de Stephanie
Land —, asi como la miniserie de Netflix La asistenta (dirigida por
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aqui en Jardin de Olivos todo el mundo es de la familia;
en Aerolinea de Confianza™ somos una familia (porque
nos importa lo que hacemos); saluda a la gran familia de
la humanidad; utilizamos un 30 % de energia renovable
porque los pdjaros de la isla que estin en peligro son de
nuestra familia, la gran familia planetaria; la familia se
define por lo que hace, no por los lazos de sangre; te damos
la bienvenida a la ciudad del amor fraternal, creemos en el
parentesco entre todas las criaturas vivientes.

Mentira. Imagina qué tendria que pasar para
que el personal de restaurantes y aerolineas pudiera
poner tu nombre como garante de su deuda estu-
diantil. Piensa qué haria que la dependienta de la
tienda de ropa Parentesco™ (cuya pagina web ce-
lebra «el vinculo que nos une» y afirma que «todas
somos familia») se presentase para ayudarte a parar
tu desahucio. Preguintate qué tiene que cambiar para
que Maria la limpiadora pueda afadir su nombre a
los certificados de nacimiento de las nifias si quisie-
ra hacerlo. Luego preguntate si los certificados de
nacimiento son realmente necesarios. Si estos expe-
rimentos reflexivos te parecen una tonteria, tenemos
que valorar la posibilidad de que el parentesco, como
valor, en realidad no es tan valioso. Permitidme ser
mas directa: no me gusta especialmente lo que el
parentesco nos aporta, ni ética ni politicamente. No

Molly Smith Metzler). La version en formato charla de esta pieza
«They Say It is Love», que presenté en marzo de 2022 en el Centre
for the Study of Contemporary Women’s Writing Seminar Series de
la Universidad de Londres, se puede ver en el canal de YouTube
«School of Advanced Study»: «“WHO CARES” In Contemporary
Women’s Writing & Film, Session 1: Care, (Geo)politics, and
the Social», youtube.com. Sophie Lewis, <How Domestic Labor
Robs Women of Their Love», Boston Review, 28 de octubre de
2021, bostonreview.net.
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creo que nos esté haciendo mucho bien. Y lo que es
peor, creo que se interpone en el camino para lograr
cosas mejores.

No me entendais mal: valoro que nuestro deseo
casi universal de parentesco genere un deseo de cui-
dados, ni mas, ni menos. No estoy criticando nues-
tro deseo colectivo de cuidados, critico lo insuficien-
te del vehiculo que tenemos a nuestra disposicion
para la realizacion de ese deseo. Sin adentrarme en
el terreno de los debates antropologicos en torno a la
definicion del parentesco —o, en realidad, los deba-
tes antropologicos sobre la necesidad o no de definir
el parentesco—, yo propongo que el parentesco, por
lo menos ahora mismo, siempre hace referencia a
algo que imaginamos como imborrable: la «natura-
leza». Quizas algun dia [este término] pueda volver
a ser adecuado para su propdsito, quién sabe, qui-
zas cuando el concepto de naturaleza en si mismo se
haya dado la vuelta. Pero en este momento, incluso
cuando se conceptualiza como algo que se basa en
practicas (como es el caso de muchas cosmologias
indigenas), el parentesco funciona como un llama-
miento lingtiistico a algo no contingente que puede
fundamentar una relaciéon. Y yo pregunto: ;pode-
mos suspender esta fantasia de algo no contingen-
te?, ;podemos abandonarla?

Antes del siglo xx1, Donna Haraway —Ila filoso-
fa a la que le debo mi feminismo— no abogaba por
la «creacion de parentesco», en realidad hacia mas
bien lo contrario. «No puedo estar mas harta de vin-
cularme a través del parentesco y de “la familia”»,
afirmaba en 1997:
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Anhelo modelos de solidaridad, de unidad y dife-
rencia humana basados en la amistad, el trabajo, los
propositos parcialmente compartidos, el dolor co-
lectivo incurable, la muerte inevitable y la esperanza
persistente. Es hora de teorizar un inconsciente «infa-
miliar», una escena primaria diferente, en la que no
todo resulte de los dramas de identidad y reproduc-
cion. Los lazos de sangre —incluida la refundicién de
la sangre en la divisa de la informacién genética— ya
son lo bastante sangrientos. Creo que no habra paz
racial ni sexual, ninguna naturaleza vivible, hasta que
aprendamos a producir humanidad a través de algo
mas y algo menos que el parentesco.'?

Igual que yo estoy cambiando de parecer en lo que
respecta a la premisa «familias reales contra la fami-
lia» (las palabras con las que destilaba para el publi-
co la tesis de Otra surrogacion es posible, que Haraway
ley6 amablemente), el trabajo mas reciente de esta
autora sobre «crear parentesco» se aleja de sus pro-
pias conclusiones —que acabamos de leer — sobre la
semidtica material del parentesco. No es la primera
vez que me inclino por la anterior Haraway."”

En mi opinidn, el valor del parentesco, a pesar
de su aspiracion potencialmente radical por abar-
car toda la palabra y todos los seres que hay en él,

12 Donna Haraway, Modest_Witness@Second_Millennium. Female
Man_Meets_OncoMouse: Feminism and Technoscience, Nueva York,
Routledge, 1997, p. 265.

13 Sobre el encuentro entre Otra surrogacion es posible. El feminismo
contra la familia y Making Kin Not Population de Adele Clark y Don-
na Haraway, véase: Jenny Turner, «Nothing Natural», The London
Review of Books, vol. 42, nim. 2, 23 de enero de 2020, Irb.co.uk. En
su revision, Turner comenta mi ensayo sobre el monografico de
Haraway de 2017, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthu-
lucene, en el que critico lo que en 2017 entendi como una traicion
al Manifiesto Ciborg. Véase, Sophie Lewis, «Cthulhu plays no role
for me», Viewpoint, 8 de mayo de 2017, viewpointmag.com.
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resulta inservible a nivel funcional. En este momen-
to, no es mas que un bonito frontispicio sobre la fa-
milia. Cuando se profundiza en esta, «la familia es lo
primero», quizas de manera inevitable, es siempre el
referente central y la metafora que subyace en las
conversaciones sobre parentesco. Por tanto, yo pro-
pongo que tomarse en serio el abolicionismo de la
familia exige un esfuerzo serio y coordinado para
aflojar, derribar y desaprender el pensamiento, la
practica y el lenguaje del «parentesco». Es un argu-
mento sencillo, y otras voces lo han expresado antes
que yo de manera mas concisa: «Es la creencia de
que el parentesco, el amor y tener cosas ricas para
comer estan natural e inevitablemente ligadas entre
si, lo que hace que nos cueste imaginar un mundo
en el que la “familia” desempefie un papel menor».'*

Como puede que ya sepas, estas palabras son de
Michele Barrett y Mary McIntosh, cuya tremenda
respuesta a la pregunta: «;Qué pondriais en lugar
de la familia?» fue sencillamente: «Nada».

Si nos cogemos de la mano, sin duda podemos
reunir la valentia necesaria para adentrarnos en la
inmensidad que serd la nada que vendra después de
la familia.

No, gracias, ;verdad? ;No nos enfrentamos ya
a bastantes contingencias en las fauces de la crisis
de cuidados que es el capitalismo? jEsta claro que
lo altimo que queremos es pedirles a nuestros seres
queridos que se hagan cargo de incluso mds contin-
gencias! No me cabe ninguna duda: nuestra carencia
de cuidados es tan aguda que la tinica forma que
conocemos de ofrecernos seguridad mutua en este

14 Barrett y McIntosh, op. cit., p. 159.
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momento es fingir que nuestro amor no es contin-
gente. Cuando te digo que eres «como de la familia»
0 que pienso en ti como si estuviéramos «emparen-
tados», te estoy diciendo «te quiero, me importas,
yo te aseguro, yo te sostengo, yo te veo» —si— pero
te lo subrayo usando una metafora que significa que
realmente no tengo eleccion al respecto. Te estoy
dando una garantia (estamos emparentados) ligada a
un plano metafisico. jY eso sienta fenomenal! Al me-
nos, se supone que deberia sentar fenomenal. Pero
obviamente, cualquier jerarquia que no se base en la
camaraderia se cocina precisamente dentro de toda
esta estructura de pensamiento. Los parentescos de
verdad siempre seran mas auténticos.

Podemos hablar de ampliar el parentesco al mun-
do entero todo lo que queramos. Si el parentesco fue-
se algo que realmente valoraramos como algo que se
hace, no como algo dado, no tendriamos que especi-
ficar la palabra «elegido» (como al decir «parentesco
elegido» o «familia elegida») cuando hablamos de
parentesco que 70 es imaginable segiin se ratifica a
nivel gubernamental (mediante un matrimonio o una
tutela), que no es genético o no es de consanguinidad.

Necesitamos conceptos con mas gancho, concep-
tos como «compaferismo» o «cdmplice». O, si que-
remos algo intermedio, también podriamos pensar
en recuperar la primera mitad de esa difunta expre-
sion en inglés antiguo que atin nos resulta familiar:
«kith and kin» [amistades intimas y familiares]. El
concepto de «amistades intimas» [kith] denota una
forma de relacion dindmica entre seres y un lazo si-
milar al de los «familiares», pero en este caso la base
es el conocimiento, la practica y el lugar; y no la raza,
ni la descendencia ni la identidad. (En su ensayo
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«Make Kith, Not Kin!» [Haz amistad, no parentes-
co], McKenzie Wark habla de los «sentidos nebu-
losos de amistad, vecindad, cercania y costumbre»
de las amistades intimas).” ;Y si volvemos a familia-
rizarnos con esta expresion e intentamos reducir la
primacia del parentesco?, un término con el que, sin
duda, amistades intimas se superpone ampliamente.
La familia no se desharia en el lenguaje, pero la se-
miotica tampoco es separable de lo material (y no
estoy preparada para una ardua negociacion de las
derivadas politicas en este capitulo). Puede que nos
sorprenda en qué medida la humanidad se vuelve
posible cuando dejemos de «tratarnos como si fué-
semos de la familia». Al mismo tiempo, Patricia Hill
Collins acierta al senalar que el lenguaje y la estruc-
tura de pensamiento del parentesco —«hermano»,
«hermana», «mama», «padre», «hija»— ocupan un
lugar tan prominente en las tradiciones de liberacion
que «rechazarlos por completo podria resultar con-
traproducente para grupos que intentan desafiar las
jerarquias».'® Aqui no existe una estrategia comoda.
Como sugiere Ellen Willis: «<Negarse a luchar por un
amor que es libre y responsable a la vez, es en cierto
sentido rechazar la propia posibilidad del amor»."”

No tenemos que rechazar el lenguaje del parentes-
co por completo. En su lugar, podemos empezar a tor-
cerlo de forma colectiva. Es el momento de practicar

15 McKenzie Wark, «Make Kith, Not Kin!», Public Seminar, 24 de
junio de 2016, publicseminar.org.

16 Patricia Hill Collins, «It's All In the Family: Intersections of
Gender, Race and Nation», Hypatia, vol. 13, nim. 3, pp. 62-82,
1998, p. 77.

17 Ellen Willis, «The Family: Love It or Leave It», The Village Voice,
17 de septiembre de 1979, villagevoice.com/2019/03/08/the-fami-
ly-love-it-or-leave-it
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ser amistades intimas, o mejor, compafieras —tam-
bién con quienes integran nuestra «biofamilia»—, de
construir estructuras de dependencia, necesidad y
provision sin ninguna dimension de parentesco.

Ahora mismo, cuidar, compartir y querer son cosas
que practicamente solo buscamos, esperamos, o a las
que recurrimos en contextos de parentesco. Esto su-
pone una tragica e intrincada orquestacion de insu-
ficiencia artificial y ha hecho que nuestro apetito por
la utopia se reduzca hasta convertirse en algo casi
inexistente. «Es muy muy dificil», escribia Linda
Gordon, «concebir una sociedad en la que las infan-
cias no pertenezcan a alguien. Hacer que las infan-
cias sean propiedad del Estado tampoco supondria
ninguna mejora. Los gigantescos centros de dia de
gestion estatal no son la solucién». ;Tenemos solu-
ciones?, ;sabemos acaso qué tipo de relaciones estan
fuera de la acumulacion capitalista? Lou Cornum
nos dice: «Si hoy la respuesta es “ninguna”, ideemos
alguna para mafana».'® Ideemos alguna para mana-
na mientras, como afirma Kathi Weeks, meditamos
sobre «qué significa comprometerse con el largo
juego de la transformacion estructural radical que
exige el abolicionismo de la familia; porque aunque
puede que estemos entre los agentes que ayuden
a hacer realidad ese futuro distinto, no seremos, y
puede que no podamos ser, los sujetos plenamente

18 Lou Cornum, «Desiring the Tribe», Pinko, 15 de octubre de
2019, pinko.online.
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deseantes de ese mundo»."” Las personas a las que
ahora llamamos menores, cuyos cuerpos «fértiles» o
«desviados» hoy en dia son una vez mas el estandar-
te y el campo de batalla de un familiarismo violenta-
mente queerfobico, deben estar entre las protagonis-
tas de esta metamorfosis de largo recorrido.

«La familia nuclear convierte a las infancias en
propiedades», escribe Lola Olufemi en su alabanza
del feminismo revolucionario negro diaspdrico Ex-
periments in Imagining Otherwise.”® Al ser algo urgen-
te, tomémonoslo en serio, planteemos de nuevo lo
que Lola denomina «la posibilidad de poder reorga-
nizar la familia y los edificios en los que vivimos y la
comida que comemos y la educacidon que recibimos
y empezar a acceder a las cosas gratuitamente para
criar de tal forma que el sacrificio, el arrepentimien-
to, los impulsos biologicos o la alienacion de géne-
ro sean imposibles».?! No tengo que deciroslo, pero
estd bien protestar y sublevarse contra las «sepa-
raciones familiares», sobre todo cuando personas
jovenes y sus acompanantes son dispersados y al-
macenados en jaulas por miles, en lugar de recibir
ayuda para cruzar unas lineas que se han dibujado
arbitrariamente sobre la tierra. Las reunificaciones
familiares forzosas no siempre son buenas, e incluso
pueden resultar letales para algunas personas, pero
las técnicas de separacion en las fronteras de cual-
quier Estado nacién estan en el corazon del régimen
de la familia. La tortura de las fronteras pisotea e

19 Kathi Weeks, «Abolition of the Family: The Most Infamous Fe-
minist Proposal», Feminist Theory, mayo de 2021.

20 Lola Olufemi, Experiments in Imagining Otherwise, Londres, Ha-
jar Press, 2021, p. 137.
21 Ibidem, p. 138.
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incluso se dirige contra las relaciones de parentesco,
en parte para sostener la ficcion de que el Estado
nacion respeta la integridad de las familias una vez
que han sido admitidas. La guardia fronteriza no
suprime la familia en modo alguno, es su principal
ejecutora. Por eso, la lucha contra el régimen de la
familia puede adoptar aspectos muy distintos: hacer
que el Estado levante el pie del cuello de una fami-
lia «legal» o «extranjera», por ejemplo, y al mismo
tiempo ofrecer solidaridad a una infancia queer de
esa misma familia, en caso de que la necesite, contra
sus progenitores.

Lo que estamos diciendo es que tenemos que ha-
cer las dos cosas a la vez: hacer que el Estado de-
vuelva a los humanos especialmente dependientes
a las pocas personas cuidadoras que suele reconocer
e insistir en desprivatizar los cuidados, cuestionar
los «derechos parentales» e imaginar un mundo en
el que, por defecto, todas las personas reciban cui-
dados de otras muchas. Lo que estamos diciendo es
que MANTENER LAS FAMILIAS UNIDAS Y ACABAR
CON LA SEPARACION FAMILIAR son imperativos
politicos y llamamientos a la accién para todas las
personas de raza blanca dispuestas a traicionar las
estructuras; sin embargo, todavia no estan en nues-
tro horizonte. Estar juntas como pueblo y terminar
con la separacion de las personas; ese futuro si nos
lo podemos imaginar, incluso aunque no podamos
desearlo por completo, al menos no nosotras. No sé
como desearlo por completo, pero me muero de ga-
nas de ver qué viene después de la familia. También
sé que yo seguramente no lo vea, sea lo que sea. Aun
asi, espero que suceda, y espero que sea una nada
gloriosa y abundante.
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