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Palabras previas.
Arruinar el neoliberalismo
Verónica Gago y Cecilia Palmeiro

1

Este libro comenzó a gestarse el mismo día que Donald 
Trump ganaba las elecciones en Estados Unidos en 
2016 y se tradujo al castellano al calor del dramático 
cierre de su ciclo presidencial, en medio de una brutal 
crisis de la democracia estadounidense. Por eso nos da 
claves fundamentales para interpretar las fuerzas que 
están en juego en esa disputa que hoy continúa. Fuer-
zas que la filósofa norteamericana Wendy Brown ca-
racteriza como antidemocráticas, en el sentido de que 
se alzan contra lo social, lo político y el Estado en tanto 
instancias de regulación y planificación social.

En las ruinas del neoliberalismo presenta una lectura 
aguda y pormenorizada de la emergencia virulenta de 
las nuevas derechas que proliferan en el mundo actual 
—la denominada AltRight (derecha alternativa) y sus 
versiones de derechas trash—. Esas mismas que relan-
zan las dinámicas neoliberales con una nueva energía, 
que para Brown emana de la herida del sujeto blan-
co-masculino-heterosexual ante su descentramiento 
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como sujeto universal. La amenaza ante el peligro de la 
pérdida de sus privilegios deviene furor conservador, 
ímpetu antidemocrático. 

Así, el recurso contractual e interesado con lo que 
ella llama moral tradicional le permite explicar ese 
matrimonio entre neoliberalismo y conservadurismo 
que pareciera, desde otras perspectivas, incompatible. 
En este libro, modificando incluso en parte sus razo-
namientos anteriores,1 va más allá de caracterizar el 
neoliberalismo como una economización de todo, para 
hacer foco en las «inversiones afectivas» que implican 
esos privilegios y, a la vez, evidenciar cómo es usada 
la retórica de la libertad (de expresión y de culto en 
particular) para su defensa.

Indagando en el origen doctrinario del neoliberalis-
mo —recorriendo en detalle las obras de Milton Fried-
man y especialmente de Friedrich Hayek—, Brown 
se pregunta cómo la racionalidad neoliberal preparó 
y legitimó las fuerzas antidemocráticas que cobraron 
protagonismo en la segunda década de este siglo, en 
la que sobran ejemplos a nivel global. Este es el inte-
rrogante que la filósofa despliega para subrayar el lado 
moral del proyecto neoliberal (en parte, dice, no teni-
do en cuenta en la mayoría de los análisis). Sería esa 
moralidad la que funciona como el cemento que une 
los conceptos de libertad y tradición, de familia y libre 
mercado, a la vez que se convierte en fundamento para 
«desmantelar la sociedad» (en un juego de contrapun-
to con el curso de Michel Foucault titulado «Defender 
la sociedad» y dedicado a los orígenes de la biopolítica 
y los racismos de Estado). 

1 W. Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, 
Nueva York, Zone Books, 2015 [ed. cast.: El pueblo sin atributos: La 
secreta revolución del neoliberalismo, Barcelona, Malpaso, 2016]. 
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Desmantelar la sociedad, entonces, y en un mismo 
movimiento, familiarizarla y cristianizarla. El embate 
contra lo social, entendido como el espacio donde fer-
mentan las demandas de justicia social, es otro de los 
locus que —asociando a Hayek con Arendt— la autora 
construye para analizar la avanzada neoliberal. El neo-
liberalismo se relanza en un sentido ultraconservador 
en una deriva que, ella insiste, no era intencional en 
los orígenes doctrinarios de sus «padres fundadores», 
sino que produce un neoliberalismo «Frankenstein», 
como lo ha caracterizado en otro ensayo que aquí a la 
vez retoma y reformula.2

Este énfasis en el devenir engendro del neolibera-
lismo, por llamarlo de algún modo, explica su acción 
grotesca. Movilizando y manipulando los afectos del 
nihilismo, el fatalismo y el resentimiento, se logra 
el tono apocalíptico y terrorífico de las derechas ac-
tuales. El neoliberalismo conservador apuesta así al 
shock como fármaco dirigido a desmovilizar la pro-
testa social.

Brown busca captar entonces con qué fuerzas se in-
tersecta el neoliberalismo a fin de perdurar y renovarse 
y qué tipo de coyunturas permiten leer su actualidad 
bajo sus propios términos, al punto de ser caldo de cul-
tivo de nuevos fascismos. Mapear y narrar estas deri-
vas es fundamental para entender las ruinas del neo-
liberalismo (a la vez lo que queda expuesto como sus 
cimientos y fundamentos) pero también para pensar y 
experimentar cómo arruinarlo.

2 W. Brown, «Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom 
in Twenty-First Century Democracies», Critical Times I, núm. 1 (1), 
2018, pp. 60-79.
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2

Traducir este libro ahora profundiza una conversación 
entre teorías críticas del neoliberalismo e invita a su 
desplazamiento. Con la perspectiva de Brown trata-
mos de comprender a fondo y dislocar a la vez el análi-
sis del neoliberalismo producido desde la geografía eu-
roatlántica hacia el Sur global, para ponerlo en diálogo 
con las teorizaciones del neoliberalismo en nuestra len-
gua —aún si no podemos decir que el castellano es solo 
uno—. Sobre todo porque, en los últimos años, estos 
debates sobre el neoliberalismo han sido impulsados y 
renovados de manera práctica por los feminismos que 
tienen en sus diagnósticos de las formas contemporá-
neas de explotación y dominio una de sus armas críti-
cas más fuertes.

Aquí encontramos un punto de convergencia que 
nos permite situar a las luchas feministas, migrantes, 
antirracistas y populares en el centro de una desesta-
bilización, ante la cual las fuerzas conservadoras reac-
cionan orquestando una contraofensiva que podemos 
caracterizar simultáneamente como económica, militar 
y religiosa. Esta reacción se gesta desde arriba, se sin-
tetiza en los gobiernos de ultraderecha, pero también 
opera desde abajo, disputando el terreno de las sub-
jetividades engendradas en el ciclo neoliberal y en su 
producción específica de afectos.

Nos interesa, justamente, poner en diálogo esta crí-
tica al neoliberalismo con dos elementos presentes en 
nuestra realidad regional. Por un lado, que en América 
Latina el origen del neoliberalismo es indisimulable-
mente violento. O sea, tenemos una genealogía por la 
cual la «novedad» de una alianza entre neoliberalis-
mo y fuerzas no democráticas no es tal. Las dictaduras 
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vinieron a reprimir un ciclo de luchas obreras, barriales 
y estudiantiles que marcaron su inicio. Como principio 
de método y como perspectiva desde este continente, 
por tanto, es necesario subrayar la emergencia del neoli-
beralismo como respuesta a estas luchas. Por eso se pre-
senta como un régimen de existencia de lo social y un 
modo del mando político instalado regionalmente con 
la masacre estatal y paraestatal de la insurgencia popu-
lar y armada, y consolidado en las décadas siguientes a 
partir de gruesas reformas estructurales, según la lógica 
de ajuste de políticas globales.

Entones, la conjunción de neoliberalismo y fascis-
mo tiene en América Latina un archivo clave: si Chile 
es la vanguardia impulsada por los Chicago Boys con 
el golpe militar contra Allende (que inaugura un neoli-
beralismo con capacidad constitucional que recién hoy 
está puesto en discusión, gracias a una revuelta social 
inédita), Argentina es su perfeccionamiento en térmi-
nos de terrorismo de Estado, como plan sistemático, 
inescindible de reformas en las leyes financieras (aún 
vigentes). Las visitas a la región en aquellos años por 
parte de Friedrich Hayek y Milton Friedman son un 
capítulo especial para desarrollar el componente doc-
trinario que el neoliberalismo tuvo en nuestros países, 
donde Perú bajo la insignia organizativa de Hernando 
de Soto, también es un bastión ineludible y otra ex-
periencia de constitucionalización neoliberal con sus 
efectos a la vista.

Esto nos da una mirada política (para la acción) y 
metodológica (para el análisis) que ubica la violencia 
no como desvío, sino como experiencia originaria. De 
modo más reciente, los feminismos en lucha son una 
experiencia de masas clave porque atacan la estructura 
de subordinación y explotación en una zona sensible y 
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estratégica: justo donde el neoliberalismo se articula con 
fuerzas reaccionarias en el orden de la familia, la sexua-
lidad, los merecimientos de subsidios sociales, los traba-
jos no remunerados, las legislaciones antimigrantes, etc. 
La palabra contraofensiva marca entonces esa dinámica 
de reacción de violencia neoliberal y conservadora que 
pretende la normalización de nuestro presente, frente a 
su desestabilización por el desborde por abajo. 

3

Finalmente, queremos subrayar que los análisis femi-
nistas sobre el neoliberalismo contemporáneo enfatizan 
que es en el terreno de la reproducción social donde 
moralidad y explotación se anudan: de ahí las campa-
ñas contra el aborto legal e incluso contra la educación 
sexual y el acceso a la salud reproductiva, financiadas 
desde el Norte por los fundamentalismos religiosos que 
azotan nuestro continente con obscenas retóricas anti-
derechos. Es así que nuestro mapa político hoy presenta 
muchas características de los movimientos de la derecha 
más reciente en Estados Unidos, que Brown estudia con 
puntillosidad en el contexto original: desde la emergen-
cia del llamado libertarismo a la instrumentalización de 
la moral patriarcal recargada por nuevas invectivas del 
racismo, pasando por la politización del cristianismo 
que hoy lleva adelante una verdadera contrarrevolución 
sexual diseñada a medida para servir a los intereses de 
estabilización del orden. 

Para justificar sus políticas de ajuste, el neolibera-
lismo revive la tradición de la responsabilidad familiar 
privada, como señala Brown, y lo hace en el idioma de 
la «deuda doméstica». Endeudar a los hogares es parte 
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de su llamado a la responsabilización neoliberal, pero 
al mismo tiempo condensa el propósito conservador de 
plegar sobre los confines del hogar cisheteropatriarcal la 
reproducción social. Tal es la clave del familiarismo que 
Brown analiza detalladamente. Los «valores familiares» 
(glosando el título del libro de Melinda Cooper) son la 
traducción y justificación moral de la privatización y ex-
tracción sin límites. Son la fachada moralista del saqueo 
a las casas y a determinados cuerpos y territorios. 

En América Latina este modo de endeudamiento 
doméstico lo hemos debatido como parte de la dimen-
sión extractivista, lo cual es otro rasgo indisimulable 
del neoliberalismo y que obliga a un análisis geopolíti-
co desde una perspectiva anticolonial. La cuestión del 
extractivismo es así indisociable en este momento de 
la violencia neoliberal, porque constituye una de sus 
fuentes privilegiadas.

*

«¿Qué es esto? ¿Autoritarismo, fascismo, populismo 
de derecha, democracia antiliberal, liberalismo antide-
mocrático, plutocracia de derecha? ¿O es otra cosa?», 
se pregunta Wendy Brown en la introducción. Sin in-
tentar cerrar una única respuesta definitiva a la inte-
rrogación inicial del libro, sino problematizando sus 
argumentos, En las ruinas del neoliberalismo interpela a 
l*s lector*s hacia la formulación de nuevas críticas po-
líticas y perspectivas rebeldes para reorientar los afec-
tos (heridos, en verdad, por más de cuatro décadas de 
políticas neoliberales de distintas intensidades) en el 
sentido de la imaginación de otros mundos posibles. 
Los feminismos latinoamericanos y transfronterizos, 
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tanto al nivel de la producción teórica como de la or-
ganización política, lo están poniendo en práctica, con 
la fuerza de un deseo capaz de revolucionar las vidas 
de las mayorías.
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salvó de cometer algunos errores y me enseñó mucho 
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La introducción y los capítulos 1, 2 y 5 desarrollan 
argumentos que primero se delinearon en «Neolibera-
lism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Neolibe-
ral “Democracies” [El Frankenstein del neoliberalismo: 
libertad autoritaria en ‘democracias’ neoliberales]», 
Critical Times I, núm. 1, 2018, disponible en https://ct-
journal.org/index.php/criticaltimes/article/view/12. El 
capítulo 2 también sale de «Defending Society» [Defen-
der la sociedad], The Big Picture (series), Public Books, 
10 de octubre 2017, disponible en https://www.public-
books.org/the-big-picture-defending-society/.
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Este espíritu tiránico, que quiere hacer de obispo y de 
banquero por todas partes.

George Eliott, Middlemarch: 
un estudio de la vida en provincias.

Por sorpresa, incluso para sí mismas, las fuerzas de la 
derecha dura han llegado al poder en las democracias 
liberales a lo ancho del mundo.1 Cada elección trae un 
nuevo shock: neonazis en el parlamento alemán, neo-
fascistas en el italiano, el Brexit escoltado por una xeno-
fobia amarillista, el ascenso del nacionalismo blanco en 
Escandinavia, regímenes autoritarios en Turquía y en Eu-
ropa del Este, y, por supuesto, Trump y sus secuaces. El 
odio y la belicosidad racistas, antislámicos y antisemitas 

1 Sentimientos nativistas y xenófobos, racistas, homófobos, sexistas, 
antisemitas, islamófobos pero también cristianos antilaicistas han ad-
quirido un arraigo político y una legitimidad inimaginables una déca-
da atrás. Políticos oportunistas se suben a esta ola mientras que con-
servadores con más principios intentan sumergirse en ella; las agendas 
políticas de ambos se dirigen, por lo general, más hacia la plutocracia 
que hacia las pasiones furiosas de las bases, demandando la crimina-
lización de migrantes, del aborto y de la homosexualidad, la preser-
vación de monumentos de un pasado esclavista y que las naciones se 
vuelvan a entregar a la blanquitud y al cristianismo. 

Introducción
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crecen en las calles y en internet, y grupos de extrema 
derecha recientemente formados han salido a la luz con 
osadía después de años de acechar en las sombras. Los 
políticos y las victorias políticas envalentonan a los mo-
vimientos de extrema derecha, que como consecuencia 
adquieren sofisticación, mientras políticos manipula-
dores y expertos en redes sociales elaboran cuidado-
samente su mensaje. Mientras su reclutamiento sigue 
creciendo, los centristas, los neoliberales mainstream, 
los liberales y los izquierdistas están atónitos. Las fal-
sas esperanzas, indignadas y moralizantes, de que las 
fracturas internas o los escándalos de la derecha lleven a 
su autodestrucción son mucho más preponderantes que 
las estrategias serias dirigidas a desafiar a esas fuerzas 
con alternativas convincentes. Tenemos incluso proble-
mas para nombrar lo que está sucediendo: ¿Qué es esto? 
¿Autoritarismo, fascismo, populismo de derecha, demo-
cracia antiliberal, liberalismo antidemocrático, plutocra-
cia de derecha? ¿O es otra cosa? 

El fracaso a la hora de predecir, entender, u opo-
nerse efectivamente a estos acontecimientos se debe, en 
parte, a los cegadores supuestos sobre los valores e ins-
tituciones occidentales perennes, especialmente el pro-
greso, la Ilustración y la democracia liberal; y en parte, 
a la extraña aglomeración de elementos de esa derecha 
en ascenso, su curiosa combinación de libertarismo, 
moralismo, autoritarismo, nacionalismo, odio al Esta-
do, conservadurismo cristiano y racismo. Estas nuevas 
fuerzas aúnan elementos conocidos del neoliberalis-
mo (desregulación del capital, represión de los traba-
jadores, demonización del Estado y lo político, ataque 
a la igualdad, promulgar la libertad) con sus aparentes 
opuestos (nacionalismo, refuerzo de la moral tradicio-
nal, populismo antielitista y demandas de soluciones 
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estatales a problemas sociales y económicos). Combinan 
su supuesta superioridad moral con una conducta casi 
celebratoriamente amoral e irrespetuosa. Respaldan la 
autoridad, al tiempo que presentan una desinhibición 
social pública y una agresión sin precedentes. Se en-
furecen contra el relativismo, pero también contra la 
ciencia y la razón, y rechazan consignas y reclamacio-
nes basados en la evidencia, en la argumentación racio-
nal, en la credibilidad y la responsabilidad. Desprecian 
a los políticos y a la política y a la vez evidencian una 
voluntad de poder y una ambición política feroces. ¿En 
qué quedamos? 

Académicos y comentaristas no han escatimado 
esfuerzos por responder a esta pregunta. Una expli-
cación elaborada desde la izquierda, cuyos límites se 
verán claramente, dice más o menos lo siguiente: en el 
Norte Global la política económica neoliberal devastó 
regiones rurales y suburbanas, vaciándolas de trabajos 
dignos, pensiones, escuelas, servicios; la infraestructu-
ra como gasto social se evaporó y el capital persiguió 
la mano de obra barata y los paraísos fiscales del Sur 
Global. Mientras tanto, una brecha cultural y religio-
sa sin precedentes se estaba abriendo. Los habitantes 
de grandes ciudades, educados, modernos, refinados, 
a la moda, laicos, multiculturales, cosmopolitas esta-
ban construyendo un universo moral y cultural dife-
rente de los habitantes del interior, cuyas dificultades 
económicas fueron sazonadas con un firme y creciente 
distanciamiento de las costumbres de aquellos que los 
ignoraban, ridiculizaban o despreciaban. Demasiado 
quebrados y frustrados, los habitantes rurales y subur-
banos blancos y cristianos fueron alienados y humilla-
dos, excluidos y desplazados. Entonces el racismo de 
siempre se incrementó cuando los nuevos migrantes 
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transformaron los barrios suburbanos y cuando las 
políticas de «equidad e inclusión» parecían, a los ojos 
de hombres blancos sin educación formal, favorecer a 
todos menos a ellos. Así, las agendas políticas «libera-
les», las agendas económicas neoliberales, y las agen-
das culturales cosmopolitas generaron una creciente 
experiencia de abandono, traición y finalmente rabia, 
por parte de los nuevos desposeídos, las clases trabaja-
doras y medias del Primer y el Segundo Mundo. Si sus 
homólogos de color fueron tanto o más perjudicados 
por la aniquilación neoliberal de los trabajos sindicali-
zados y los bienes públicos, por la caída de las oportu-
nidades de acceso a una educación de calidad, lo que 
los negros y latinos no sufrieron fue la pérdida de su 
orgullo de pertenencia a Estados Unidos o a Occidente. 

Mientras este fenómeno tomaba forma, continúa el 
referido relato, los plutócratas conservadores lo han 
manipulado de manera brillante: los desposeídos fue-
ron arrojados del autobús de la economía en cada es-
quina, mientras les tocaban la sinfonía de los valores 
de la familia cristiana junto con un panegírico de la 
blanquitud y de su juventud sacrificada en guerras sin 
sentido, ni fin. Esto es ¿Qué pasa con Kansas?2

Combinar patriotismo y militarismo, cristianismo, 
familia, retórica racista y un capitalismo desenfrenado 
fue la exitosa receta de los conservadores neoliberales 
hasta que la crisis del capital financiero en 2008 devas-
tó los ingresos, las jubilaciones y la propiedad de los 
hogares de sus bases blancas en las clases trabajado-
ras y medias.3 Incluso frente a unos economistas que 

2 Thomas Frank, ¿Qué pasa con Kansas? Cómo los ultraconservadores con-
quistaron el corazón de Estados Unidos, Madrid, Ediciones Acuarela, 2009. 
3 Muchos expertos atentos toman el coletazo de la crisis de 2008 como 
la causa que precipitó el giro a la derecha dura. Véase, entre otros, 
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balbuceaban acerca de su equivocación respecto de la 
desregulación sin freno, la financiación de la deu-
da y la globalización, un severo desplazamiento era 
ahora necesario. Esto implicaba ponerse a gritar sobre 
el isis, los migrantes indocumentados, los mitos de las 
leyes antidiscriminación en Estados Unidos y sobre todo 
ponerse a demonizar al gobierno y al Estado social por 
la catástrofe económica, pasando astutamente la culpa 
de Wall Street a Washington, pues el gobierno trató de 
arreglar el desastre rescatando a los bancos y abando-
nando a la gente. Nació entonces una segunda ola de 
reacción contra el neoliberalismo, esta vez más desor-
denada, populista y fea. Ya irritados por la presencia de 
una elegante familia negra en la Casa Blanca, los blancos 
descontentos también estaban siendo alimentados por 
una consistente dieta de comentarios de derecha en Fox 
News, la radio y las redes sociales, conjugados desde 
los márgenes, como un popurrí de movimientos pre-
viamente aislados —nacionalistas blancos, libertarianos, 
antigobierno, fascistas— conectados entre sí vía Internet.4 

Yanis Varoufakis, «Our New International Movement Will Fight Ri-
sing Fascism and Globalists»,The Guardian, 13 de septiembre de 2018, 
disponible en https://www.theguardian.com; y David Leonhardt, 
«We’re Measuring the Economy All Wrong: The Official Statistics 
Say That the Financial Crisis is Behind Us. It’s Not», New York Ti-
mes, 14 de septiembre de 2018, disponible en https://www.nytimes.
com; Manuel Funke et al., «The Financial Crisis is Still Empowering 
Far-Right Populists: Why the Effects Haven’t Faded», Foreign Affairs, 
septiembre 2018, disponible en https://www.foreignaffairs.com; Phi-
lip Stevens, «Populism is the True Legacy of the Global Financial 
Crisis», Financial Times, 29 de agosto de 2018, disponible en https://
www.ft.com/content/687c0184-aaa6-11e8-94bd-cba20d67390c; Khat-
ya Chhor, «Income Inequality, Financial Crisis, and the Rise of Eu-
rope’s Far Right», France 24, 20 de noviembre de 2018, disponible 
en https://www.france24.com/en/20181116-income-inequality-finan-
cial-crisis-economic-uncertainty-rise-far-right-europe-austerity.
4 David Neiwert, Alt-America: The Rise of the Radical Right in the Age 
of Trump, Nueva York, Verso, 2017.
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Dada la desilusión generalizada con las interminables 
guerras en Medio Oriente, el patriotismo militarista y 
los valores familiares ya no resultaban suficientes. Antes 
bien, el nuevo populismo de derecha dura se nutre di-
rectamente de la herida del privilegio destronado que la 
blanquitud, el cristianismo y la masculinidad garantiza-
ban a aquellos que de otra forma no eran nada, ni nadie. 

El destronamiento era fácilmente atribuible a mi-
grantes y minorías roba-trabajos, junto con otros be-
neficiarios imaginarios no merecedores de la inclusión 
liberal (más indignante aun, aquellos de religiones y 
razas supuestamente terroristas), cortejados por las 
élites y los globalistas. Tal figura provenía de un pa-
sado mítico en el cual las familias eran felices, estables 
y heterosexuales, cuando las mujeres y las minorías 
raciales estaban en su lugar, cuando los barrios eran 
ordenados, seguros y homogéneos, cuando la heroí-
na era un problema de los negros y el terrorismo no 
existía dentro de la patria, y cuando un cristianismo 
y una blanquitud hegemónicos constituían la iden-
tidad manifiesta, el poder y el orgullo de la nación y 
de Occidente.5 Frente a las invasiones de otras gentes, 
ideas, leyes, culturas y religiones, este es el mundo de 
cuento de hadas que los líderes populistas de derecha 
prometen proteger y restaurar. Los eslóganes de cam-
paña lo dicen todo: «Make America Great Again» [Ha-
gamos eeuu grande otra vez] (Trump); «Francia para 
los franceses» (Le Pen y el Frente Nacional); «Take back 
control» [Volver a tomar el control] (Brexit); «Nuestra 
cultura, nuestro hogar, nuestra Alemania» (Alternativa 

5 Cf. James Kirchik, The End of Europe: Dictators, Demagogues, and the Co-
ming Dark Age, New Haven (ct), Yale University Press, 2017; Douglas 
Murray, The Strange Death of Europe, Londres, Bloomsbury Continuum, 
2017; y Walter Laqueur, After the Fall: The End of the European Dream and 
the Decline of a Continent, Nueva York, Thomas Dunne Books, 2011. 
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para Alemania); «Polonia pura, Polonia blanca» (Parti-
do de la Ley y la Justicia polaco); «Que Suecia siga sien-
do sueca» (Demócratas Suecos). Estos eslóganes y el 
espíritu agraviado que expresan conectaban a los antes 
disparatados grupos racistas marginales, los católicos 
de ultraderecha, los cristianos evangélicos y los blan-
cos suburbanos sencillamente frustrados y desclasados 
de las clases medias y trabajadoras. La creciente espe-
cialización en nichos del consumo mediático, desde la 
tv por cable hasta Facebook, fortaleció esas conexiones 
y amplió la brecha entre la gente de las zonas rurales y 
las personas urbanas, cultas, cosmopolitas y de razas 
mixtas, feministas y aliados de la causa lgtb, y ateos. 
Al mismo tiempo, la imparable merma neoliberal de la 
existencia no monetarizada, como por ejemplo estar in-
formado y ser reflexivo sobre el mundo, coincidió con 
la para muchos sofocante privatización del acceso a la 
educación superior. Una generación que se apartó de 
la educación en las artes y las humanidades también se 
volvió contra ella. 

Los acentos en este relato varían. A veces están 
puestos sobre las políticas neoliberales, a veces en 
una presunta amalgama de la izquierda con el multi-
culturalismo y las políticas identitarias, a veces en la 
importancia creciente y el poder de los evangélicos y 
cristianos nacionalistas, a veces en el aumento de la vul-
nerabilidad a las mentiras y las conspiraciones de la po-
blación no educada, a veces en la necesidad existencial 
de horizontes y la inherente falta de atractivo de la cos-
movisión globalista para todos menos para las élites, y 
a veces en el persistente racismo de una antigua clase 
trabajadora blanca o en el nuevo racismo al que se afe-
rran jóvenes blancos sin acceso a la educación formal. 
Algunos acentúan el rol de los poderosos think tanks de 
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derecha y de la financiación política. Otros focalizan en 
los nuevos y viejos «tribalismos» emergentes de la des-
composición del Estado-nación o de regiones previa-
mente más homogéneas (racial y religiosamente). Sin 
embargo, casi todos coinciden en que la intensificación 
neoliberal de la desigualdad en el Norte Global fue un 
reguero de pólvora y que las migraciones masivas del 
Sur al Norte fueron la chispa que prendió el fuego. 

Con sus distintas inflexiones, esto se ha converti-
do en el sentido común de la izquierda desde el terre-
moto político de noviembre de 2016. Esta narrativa no 
está mal pero, como argumentaré, es incompleta. No 
registra las fuerzas sobredeterminantes de la forma 
radicalmente antidemocrática de la rebelión, y tiende 
así a alinearla con el fascismo de antaño. No considera 
el estatuto demonizado de lo social y lo político en la 
gubernamentalidad neoliberal, ni la valorización de la 
moralidad tradicional y los mercados dirigida a ocupar 
su lugar. No reconoce la desintegración de la sociedad 
y el descrédito del bien público por parte de la razón 
neoliberal como preparatorios del terreno para los lla-
mados «tribalismos» emergentes en tanto entidades y 
fuerzas políticas en años recientes. No explica cómo el 
ataque a la igualdad, combinado con la movilización de 
valores tradicionales, pudo recalentar y legitimar racis-
mos cocinados a fuego lento por los legados coloniales 
y esclavistas (lo que Nikhil Singh llama nuestras «gue-
rras internas y externas») o el nunca evanescente carác-
ter de la superioridad masculina.6 No registra el nihilis-
mo intensificado que desafía a la verdad y transforma la 
moral tradicional en armas de batalla política. No iden-
tifica cómo los ataques a la democracia constitucional 

6 Nikhil Singh, Race and America’s Long War, Oakland (ca), Universi-
ty of California Press, 2017.
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contra la igualdad racial, de género y sexual, contra la 
educación pública y contra la esfera pública, civil y no 
violenta, han sido todos realizados en nombre de la li-
bertad y la moral. No capta cómo la racionalidad neoli-
beral desorientó radicalmente a la izquierda, al presen-
tar un discurso naturalizador, en el cual la justicia social 
es a la vez trivializada y monstruosa como «corrección 
política», o caracterizada como la Kulturkampf (guerra 
cultural) de la izquierda gramsciana orientada a derro-
car la libertad y la moral y asegurada por un estatismo 
blasfemo.7

Este libro aborda estos temas analizando cómo la 
racionalidad neoliberal preparó el terreno para la mo-
vilización y la legitimación de feroces fuerzas antide-
mocráticas en la segunda década del siglo xxi. El argu-
mento no es que el neoliberalismo por sí mismo causó 
la insurgencia de la derecha dura en el Occidente con-
temporáneo, o que todas las dimensiones del presen-
te, desde las catástrofes que generan grandes flujos de 
refugiados en Europa y Norteamérica hasta la política 
de nichos y la polarización generada por los medios di-
gitales, pueden ser reducidas al neoliberalismo.8 Más bien, 

7 Véase, por ejemplo, Jonah Goldberg, Liberal Fascism, Nueva York, 
Doubleday, 2007, pp. 361-67.
8 Los últimos desarrollos que ayudaron a hacer crecer y animar lo 
que previamente era una formación marginal en Estados Unidos y 
en Europa incluyen la secuela del colapso del capital financiero; el as-
censo de medios de comunicación altamente sectorizados en nichos 
específicos, incluyendo las redes sociales; distintas crisis económicas 
y políticas, desde la guerra civil siria hasta las guerras de las maras 
en Guatemala, generando un aluvión de refugiados y migrantes a 
Europa y a Norteamérica; isis y otras organizaciones del terrorismo 
islámico; los dos mandatos presidenciales de un afroamericano en 
Estados Unidos; la promulgación izquierdista de la justicia y la ciu-
dadanía multicultural; el declive de la calidad de la educación públi-
ca y el acceso a la universidad para las clases trabajadoras y medias; 
y, sobre todo, el desarrollo de internet. La globalización neoliberal 
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el argumento es que nada queda intacto por un modo 
neoliberal de razón y evaluación, y que el ataque neo-
liberal a la democracia en todas partes ha modulado la 
ley, la cultura política y la subjetividad política. Para 
entender las raíces y las energías de la situación actual 
es necesario ponderar la cultura política neoliberal y 
la producción del sujeto, no solo las condiciones eco-
nómicas y los racismos perennes que las engendraron. 
Significa ponderar el ascenso de las formaciones polí-
ticas autoritarias del nacionalismo blanco animado por 
la rabia movilizada por los abandonados económica-
mente y racialmente resentidos, pero diseñado por más 
de tres décadas de ataques neoliberales a la democracia, 
la igualdad y la sociedad. El sufrimiento y el rencor racia-
lizado de la clase trabajadora y la clase media blanca, lejos 
de distinguirse de esos ataques, adquieren voz y se for-
man a partir de ellos. Estos ataques también son el com-
bustible (aunque no sean ellos mismos la causa) de la am-
bición nacionalista cristiana de (re)conquistar Occidente. 
Ellos también se entretejen con un nihilismo intensificado 
que se manifiesta en la quiebra de la fe en la verdad, la 
facticidad y los valores fundacionales. 

Para producir estos argumentos, En las ruinas del 
neoliberalismo revisa algunos aspectos del pensamien-
to de aquellos que se juntaron en la Sociedad de Mont 
Pèlerin en 1947, tomaron el nombre de «neoliberalis-
mo» y ofrecieron el esquema fundante de lo que Mi-
chel Foucault llamaría la dramática «reprogramación 

es también responsable de gran parte del descontento de las clases 
medias y trabajadoras blancas del Norte Global, cuyas fortunas y fu-
turos se derrumbaron mientras el capital industrial buscaba mano 
de obra barata en el Sur Global, el capital financiero transformaba la 
necesidad humana de vivienda y las jubilaciones en una fuente de 
enormes ganancias por la especulación, y la idea de los impuestos 
para sustentar la civilización se volvió anacrónica. 
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del liberalismo» y que hoy conocemos como neolibera-
lismo. De nuevo, no obstante, esto no quiere decir que 
los intelectuales neoliberales originales —Friedriech 
Hayek, Milton Friedman y sus medio hermanos, los 
ordoliberales alemanes— o incluso los encargados 
de formular políticas neoliberales posteriores, hayan 
apuntado a crear este presente político y económico. 
Por el contrario, el entusiasmo popular por regímenes 
autocráticos, nacionalistas, y en algunos casos neofas-
cistas, impulsados por la propagación de mitos y la 
demagogia, viene tan radicalmente de ideales neolibe-
rales como el Estado represor de los regímenes comu-
nistas provienen de Marx y otros intelectuales socia-
listas, incluso cuando, en cada caso respectivamente, 
una planta deforme creció del suelo fertilizado por esas 
ideas. Forjado en la prueba del fascismo europeo, el 
neoliberalismo apuntaba a la inoculación permanente 
de órdenes liberales de mercado contra el resurgimien-
to de sentimientos fascistas y poderes totalitarios.9 

Ávidos por separar la política de los mercados, los 
neoliberales originarios hubieran detestado por igual 
al capitalismo clientelar y al poder oligárquico inter-
nacional engendrado por las finanzas que manejan los 

9 Algunos de los ordoliberales estuvieron cerca de apoyar el fascismo, 
y para ninguno de ellos establecer mediaciones entre los mercados y 
la política fue su único objetivo. Véase Quinn Slobodian, Globalists: 
The Birth of Neoliberalism and the End of Empire, Cambridge (ma), Har-
vard University Press, 2018 [ed. cast.: Globalistas. El fin de los imperios 
y el momento del neoliberalismo, Madrid, Capitán Swing, 2021]. Este 
libro ofrece una explicación convincente del orden mundial que ellos 
querían construir. Además, aunque aquí cito la fecha convencional 
del origen del neoliberalismo, en el encuentro de 1947 de la Sociedad 
de Mont Pèlerin, William Callison esboza un argumento convincente 
para rastrear sus orígenes en el periodo de entreguerras. Véase William 
Callison, «Political Deficits: The Dawn of Neoliberal Racionality and the 
Eclipse of Critical Theory», Tesis doctoral, Universidad de Califor-
nia, Berkeley (ca), 2019. 
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hilos de los Estados hoy en día.10 Al tratar de extraer 
la política de los mercados y los intereses económicos 
de la gestión política, hubieran deplorado la manipu-
lación de las políticas públicas por parte de las mayo-
res industrias y sectores capitalistas, y habrían odiado 
también la politización de las empresas. Sobre todo, 
tenían pavor a las movilizaciones políticas de una ciu-
dadanía ignorante arengada y querían que el mercado, 
la disciplina moral y una democracia de riendas cortas 
la pacificaran y contuvieran. Se hubieran horrorizado 
por el fenómeno contemporáneo de líderes a la vez au-
toritarios e imprudentes que ascienden al poder en esta 
ola. En resumen, mientras que el libro argumenta que 
la constelación de principios, políticas, prácticas y for-
mas de razón gobernantes que pueden reunirse bajo el 
signo del neoliberalismo constituyeron el catastrófico 
presente, esto no fue una deriva intencionada del neoli-
beralismo, sino su creación frankensteiniana. Desentra-
ñar cómo esa creación llegó a existir, requiere examinar 
los inminentes fracasos y oclusiones de los principios 
y las políticas neoliberales, así como sus mixturas con 
otros poderes y energías, incluyendo las del racismo, el 
nihilismo, el fatalismo y el resentimiento.11 

10 Véanse Thomas Biebricher, «The Biopolitics of Ordoliberalism», Fou-
cault Studies, núm. 12, octubre de 2011, pp. 171-191; Claus Offe, Euro-
pe Entrapped, Cambridge, Polity, 2015; Wolfgang Streeck, Buying Time: 
The Delayed Crisis of Democratic Capitalism, Nueva York, Verso, 2014 [ed. 
cast.: Comprando tiempo: la crisis pospuesta del capitalismo democrático, Katz, 
Buenos Aires, 2016]; y Yanis Varoufakis, And the Weak Suffer What They 
Must: Europe’s Crisis and America’s Economic Future, Nueva York, Nation 
Books, 2016, para una explicación sobre cómo y por qué los bancos y las 
instituciones financieras socavan cada vez más la autonomía política a 
la hora de tomar decisiones. Brian Judge está terminando The Financia-
lization of Liberalism, una tesis en el Departamento de Ciencias Políticas 
de la uc Berkeley que examina los mecanismos de este socavamiento en 
operaciones gubernamentales subnacionales. 
11 Muchos estudiosos de la economía política han analizado crí-
ticamente las contradicciones económicas y las limitaciones de la 
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Si bien este libro no sostiene que el neoliberalismo 
apuntó a crear la coyuntura actual de principios, po-
líticas, prácticas y formas de racionalidad, tampoco 
sostiene que los fascismos de los años treinta estén 
«retornando», ni que la civilización occidental, otrora 
en el camino del progreso, esté en un periodo de regre-
sión.12 Por el contrario, el libro teoriza sobre la forma-
ción actual como algo relativamente nuevo, distinto de 
los autoritarismos, fascismos, despotismos o tiranías 
de otros tiempos y espacios, y distinto también de los 
conservadurismos convencionales o conocidos. Recha-
za así el lenguaje que gran parte de la izquierda usa 
para reprobar a la derecha, así como gran parte del len-
guaje que la derecha usa para describirse a sí misma. 
El libro se centra en el modo en que las formulaciones 
neoliberales sobre la libertad animan y legitiman a la 
derecha dura, y cómo la derecha moviliza un discurso 
de la libertad para sus exclusiones y ataques frecuente-
mente violentos, para reasegurar la hegemonía blanca, 
masculina y cristiana, y no solo para construir el poder 
del capital. También se interesa por cómo esta formu-
lación de la libertad pinta a la izquierda, incluso a la 
izquierda moderada, como tiránica o hasta «fascista» 
en su interés por la justicia social; y al mismo tiempo 
la coloca como responsable de la desintegración del te-
jido moral, de las fronteras inseguras y de darles todo 
regalado a quienes no lo merecen.

economía neoliberal. También William Callison en «Déficits políti-
cos» ofrece una atenta genealogía y una explicación analítica de los 
puntos ciegos internos del neoliberalismo respecto de «lo político». 
Thomas Biebricher ha escrito sobre las contradicciones y aporías res-
pecto de la neutralidad política y la soberanía en Biebricher, «Sove-
reignty, Norms and Exception in Neoliberalism», Qui Parle, núm. 23 
(1), 2014, pp. 77-107.
12 Véase Rahel Jaeggi, Fortschritt Und Regression, Berlín, Suhrkamp, 2018.
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El proyecto de En las ruinas del neoliberalismo requiere 
pensar más allá e incluso revisar los argumentos de 
El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neolibera-
lismo, mi trabajo previo sobre neoliberalismo y demo-
cracia, en el cual mi caracterización de la racionalidad 
que dio forma al mundo del neoliberalismo se centraba 
exclusivamente en su pulsión de reducir a lo económi-
co todas las formas de existencia, desde las institucio-
nes democráticas hasta la subjetividad.13 También re-
quiere revisar los argumentos de un ensayo anterior, 
«American Nightmare» [Pesadilla americana], donde 
analizaba las racionalidades neoliberal y neoconser-
vadora como distintas en cuanto a sus orígenes y sus 
características.14 Ninguno de esos argumentos lograba 
captar rasgos cruciales de la revolución neoliberal de 
Thatcher-Reagan, rasgos que tomaron su orientación 
de aquello que Phillip Mirowski llamó el pensamiento 
colectivo neoliberal y Daniel Stedman Jones describió 
como «un tipo de internacional neoliberal», una red 
transatlántica de académicos, empresarios, periodis-
tas y activistas.15 Esta revolución apuntó a liberar los 

13 Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolu-
tion, Nueva York, Zone Books, 2015 [ed. cast.: El pueblo sin atributos. 
La secreta revolución del neoliberalismo, Malpaso, 2018].
14 Wendy Brown, «American Nightmare: Neoliberalism, Neocon-
servatism and De-Democratization», Political Theory, núm. 34 (6), 
diciembre 2006, pp. 690-714.
15 Véase Philip Mirowski, «Neoliberalism: The Political Movement 
That Dared Not Speak Its Name», American Affairs, núm. 2 (1), prima-
vera de 2018, disponible en https://americanaffairsjournal.org/2018/02/
neoliberalism-movement-dare-not-speak-name/; y Mirowski, «This Is 
Water (or Is It Neoliberalism?)», Institute for New Economic Thinking, 
15 de mayo, 2016, disponible en https://www.ineteconomics.org/pers-
pectives/blog/this-is-water-or-is-it-neoliberalism. Mirowski elige la 
denominación «pensamiento colectivo neoliberal» para captar en qué 
medida las ideas centrales del neoliberalismo no eran las de una per-
sona o incluso las de un tiempo. Por el contrario, la Sociedad de Mont 
Pèlerin en sí misma se componía de un elenco modestamente diverso 



Introducción 35

mercados y la moral para gobernar y disciplinar a los 
individuos mientras maximizaba la libertad, y lo hizo 
demonizando lo social y la versión democrática de la 
vida política. La razón neoliberal, especialmente como 
la formuló Friedrich Hayek, presenta los mercados y la 
moral como formas singulares de provisión de necesi-
dades humanas que comparten dinámicas y principios 
ontológicos. Basada en la libertad, generando orden 
y evolución espontáneos, sus opuestos radicales son 
cualquier tipo de política social, planeamiento y justicia 
deliberada y administrada por el Estado. 

Que los mercados tienen este rol en el neoliberalis-
mo es un lugar común, no así la moral tradicional, aun-
que esta última aparece en un lugar destacado en el do-
cumento fundacional de la Sociedad de Mont Pèlerin.16 
El rol de la familia en la revolución neoliberal estadou-
nidense es el tema del enriquecedor libro de 2016 de 
Melinda Cooper, Family Values, que revela el reasegu-
ro de las normas patriarcales familiares no como una 
atracción secundaria, sino como algo profundamente 
incrustado dentro del bienestar neoliberal y la refor-
ma educativa. Cooper examina y relaciona una serie 
de ámbitos políticos en los cuales la familia tradicional 
fue explícitamente designada para sustituir múltiples 

y cambiante y fue afinando sus ideas con el tiempo. Aquellos que eran 
marginales en un momento se volvían centrales en otro, y las diferen-
tes escuelas de las cuales la sociedad estaba compuesta nunca lograron 
una unidad intelectual incluso cuando compartían y desarrollaban un 
proyecto común político, económico y moral. 
16 En la «Declaración de principios» de 1947 de la Sociedad de Mont 
Pèlerin, el primer tema de la lista que requería mayor estudio era «el 
análisis y la exploración de la naturaleza de la crisis presente como 
para acercar a otros sus orígenes morales y económicos» (la cursiva es 
mía). La declaración también identificaba «una visión de la historia 
que niega todo estándar moral absoluto», como si estuviera entre los 
peligros contra «los valores centrales de la civilización» y la libertad. 
Disponible en www.montpelerin.org/statement-of-aims.
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aspectos del Estado social. En su relato, la privatiza-
ción de mercado de la seguridad social, la salud públi-
ca y la educación superior incluía «responsabilizar» a 
los hombres individuales, en vez de al Estado, por los 
embarazos de los adolescentes; a los padres, en vez de 
al Estado, por los costes de la educación superior, y a 
las familias, en vez de al Estado, por la provisión de 
cualquier tipo de cuidados para personas dependien-
tes (niños, discapacitados y adultos mayores).17

El libro de Cooper es brillante. Sin embargo, solo 
a través de un retorno a las ideas fundantes del neo-
liberalismo, y a Hayek en particular, es posible poner 
de relieve la arquitectura de la razón que articula la 
moral tradicional con el neoliberalismo y anima las 
campañas de la derecha actual. Estas campañas repre-
sentan, como ataques contra la libertad y la moral, a 
toda política social que desafíe la reproducción social 
de las jerarquías de género, raza y sexo, o que modesta-
mente equilibre la polarización de clases. Para Hayek, 
los mercados y la moral juntos son la base de la liber-
tad, el orden y el desarrollo de la civilización. Ambos 
son organizados espontáneamente y transmitidos por 
la tradición, más que por el poder político. La moral 
tradicional puede hacer de las suyas solo cuando los 
Estados están igualmente restringidos para intervenir 
en ese dominio, y cuando la expansión de lo que Ha-
yek llama la «esfera personal protegida» otorga a la 
moralidad más poder, laxitud y legitimidad respecto 
de lo que las democracias racionales y laicas permiten 
de otro modo. Sí, más que un proyecto de ampliar la 
esfera de la competencia y la valoración de mercado 
(«economización de todo», como sostuve en El pueblo 

17 Melinda Cooper, Family Values: Between Neoliberalism and the New 
Social Conservatism, Nueva York, Zone Books, 2017.
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sin atributos), el neoliberalismo de Hayek es un proyec-
to moral-político que intenta proteger las jerarquías 
tradicionales al negar la propia idea de lo social y al 
restringir radicalmente el alcance del poder político 
democrático en los Estados nación. 

El ataque contemporáneo contra la sociedad y la 
justicia social en nombre de la libertad del mercado y 
del tradicionalismo moral es así una emanación directa 
de la racionalidad neoliberal, a duras penas limitada a 
los así llamados «conservadores». Si la reforma clinto-
niana del Estado de bienestar es el ejemplo más obvio 
del «neoliberalismo progresista», este también perfiló la 
campaña del matrimonio igualitario, que construyó su 
defensa del matrimonio de personas del mismo sexo so-
bre la base doble de la singularidad moral-religiosa del 
matrimonio y la singularidad económica de las familias 
para proveer salud, educación, bienestar social y una 
transmisión intergeneracional de la riqueza. Las fuerzas 
conservadoras, empero, han apelado directamente a la 
moral tradicional y a las homilías del libre mercado, me-
tiendo en el mismo paquete el patriotismo, el nativismo 
y el cristianismo. En Estados Unidos, una mayoría de 
la Corte Suprema fue cómplice de esas apelaciones con 
una serie de decisiones que anularon las restricciones en 
la producción y el comercio, haciendo retroceder estatu-
tos antidiscriminatorios y expandiendo el significado y 
el alcance de la libertad religiosa.18 

Los textos fundacionales rara vez lo mencionaban, 
pero la superioridad blanca y masculina fácilmente se 
plegaba al proyecto de mercados-y-moral neoliberal. 

18 Si bien esos desafíos derivan de algunos elementos de la Consti-
tución de Estados Unidos, ninguno ha sido más importante que los 
intentos de retorcer las libertades recogidas en la Primera Enmienda. 
Este es el tema de los capítulos 3 y 4. 



En las ruinas del neoliberalismo38

Por un lado, los mercados desregulados tienden a re-
producir más que a mejorar los poderes y la estratifi-
cación históricamente producidos. La división sexual y 
racial del trabajo están construidas dentro de aquellos: el 
trabajo doméstico sexualizado no está remunerado, y su 
versión pobremente pagada en el mercado (cuidado in-
fantil, limpieza, cuidado de enfermos, cocina) está des-
proporcionadamente sostenido por personas migrantes 
y de color. Profundas desigualdades en la educación 
pública y privada (desde el jardín de infancia a los pos-
grados) componen esta estratificación, al igual que la 
cultura de clase, raza y género estructuran prácticas de 
contratación, promoción y éxito. Por otro lado, la moral 
tradicional sirve para rechazar los cuestionamientos a 
las desigualdades, por ejemplo, la libertad reproductiva 
de las mujeres o el desmantelamiento de la iconografía 
pública celebratoria de un pasado esclavista. La moral 
tradicional también conecta la preservación del pasado 
con el patriotismo, al presentar a este último no solo 
como amor a la patria, sino como amor a cómo eran las 
cosas en el pasado; así estigmatiza las objeciones a la in-
justicia racial y de género como antipatrióticas. De ahí 
las críticas a la protesta del jugador de fútbol americano 
Colin Kaepernick contra la brutalidad policial racializa-
da [que consistió en arrodillarse en vez de quedarse de 
pie cuando sonaba el himno nacional], calificada como 
una falta de respeto a las tropas estadounidenses. Kae-
pernick nunca mencionó a las tropas y nunca dirigió su 
protesta contra las empresas militares norteamericanas. 
Sin embargo, algo más que una metonimia conecta el 
himno nacional, el fútbol americano y los militares, in-
cluso más que un correctivo racista contra los deportis-
tas negros cuyo trabajo es jugar y bailar para los blan-
cos, y no reclamar un asiento en la mesa con ellos. La 
lógica que presenta su protesta como antipatriótica está 
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organizada por una figura de la nación constituida por 
tradiciones que han resultado víctimas de la crítica, in-
cluyendo tradiciones de control policial y racismo. Los 
militares, identificados con la tarea de «defender nues-
tro estilo de vida», incluso —o quizás especialmente— 
cuando libran guerras con apoyo limitado, son el emble-
ma más brillante de esta figura. 

El ascenso de las políticas antidemocráticas

Quizá los opositores a la socialdemocracia deberían 
acogerla por sus efectos conservadores. La socialde-
mocracia trae a la sociedad en general, y al sistema 
político en particular, contribuciones que sirven para 
suavizar el radicalismo potencial de la democracia 
política. Todas contribuyen, todas benefician y todas 
tienen un interés. Al promover la educación pública, 
la seguridad social y un sistema de salud integral, la 
socialdemocracia ayuda a mitigar la conflictividad 
de la riqueza, la raza, las etnias y otras identidades 
potencialmente explosivas. Promueve una comunali-
dad de contribuciones y beneficios compartidos que 
incentiva un gobierno moderado, en vez de una forma 
enfurecida del gobierno de la mayoría. 

Sheldon Wolin, Fugitive Democracy and Other Essays 
[Democracia fugitiva y otros ensayos]

En las ruinas del neoliberalismo sostiene que el ascen-
so de las políticas antidemocráticas fue impulsado a 
través de ataques contra la sociedad, entendida como 
algo experimentado y organizado en común, y contra 
la legitimidad y la práctica de la vida política democrá-
tica. El capítulo 1 comienza este análisis del proyecto 
de moral-y-mercado del neoliberalismo examinando la 
crítica del neoliberalismo a la sociedad y su objetivo de 
desmantelarla. El capítulo 2 explora el ataque contra la 
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democracia entendida como soberanía popular y poder 
político compartido. El capítulo 3 delinea el proyecto 
neoliberal de expandir el alcance de la moral tradicional 
más allá de las esferas de la familia y el culto privado a 
la vida pública y comercial. En Estados Unidos, el Tri-
bunal Supremo ha sido un poderoso cómplice de esta 
expansión, y el capítulo 4 analiza dos de los fallos re-
cientes del Tribunal en esta línea. El capítulo 5 explora la 
imbricación del proyecto neoliberal de mercado-y-mo-
ral con el nihilismo, el fatalismo y la supremacía blanca 
herida. También desarrolla un leitmotiv que atraviesa los 
otros: como ya he señalado, el neoliberalismo produce 
efectos muy diferentes de aquellos imaginados y busca-
dos por sus arquitectos. Las razones para esto son mu-
chas. Hay, de hecho, una especie de retorno de lo repri-
mido en la razón neoliberal —una feroz erupción de las 
fuerzas políticas y sociales a las cuales los neoliberales 
se opusieron, subestimaron, y a la vez deformaron con 
su proyecto desdemocratizador—. Lo que esto signifi-
ca es que en realidad el neoliberalismo existente ahora 
presenta lo que Sheldon Wolin caracteriza como una 
forma «enfurecida» de gobierno de la mayoría (muchas 
veces definido como «populismo» por los especialistas), 
que surge de la sociedad que los neoliberales intentaron 
desintegrar, pero no lograron derrotar, y así la dejaron 
sin normas cívicas comunes ni compromisos. En segun-
do lugar, está el desbordamiento accidental del sector 
financiero provocado por el neoliberalismo y cómo la 
financiarización ha socavado profundamente el sueño 
neoliberal de un orden global competitivo apenas orien-
tado por instituciones supranacionales, por un lado, y 
facilitado por Estados completamente autónomos de 
intereses económicos y de manipulación, por el otro.19 

19 Véase Wolfgang Streeck, Buying Time: The Delayed Crisis of Democratic 
Capitalism, Londres, Verso, 2017 [ed. en cast.: Comprando tiempo. La crisis 
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En tercer lugar, los mercados y la moral así retorcidos 
se sometieron mutuamente a la gramática y al espíritu 
del otro, es decir, que la moralidad se mercantilizaba y 
los mercados se moralizaban. A través de este proceso, 
ambos se politizaron como creencias en pugna, perdien-
do de esta manera su carácter y su modo «orgánico y 
espontáneo» de organizar conductas por los cuales eran 
valorados por Hayek y sus colegas. Finalmente, el neoli-
beralismo intensificó el nihilismo, el fatalismo y el resen-
timiento rencoroso ya presentes en la cultura moderna 
tardía. Juntos, estos desarrollos y efectos generaron algo 
radicalmente diferente de la utopía neoliberal de un or-
den igualitario liberal en el cual los individuos y las fami-
lias serían políticamente pacificados por los mercados y 
la moral, al tiempo que estarían delimitados por un Esta-
do autónomo y con autoridad, pero despolitizado. En vez 
de eso, el neoliberalismo produjo el monstruo del que sus 
fundadores hubieran abominado. 

¿Neoliberalismo? ¿Qué? 

Yo debería concluir esta introducción con una breve 
consideración sobre cómo el término «neoliberalismo» 
es empleado en este trabajo. El neoliberalismo no viene 

pospuesta del capitalismo democrático, Buenos Aires, Katz, 2006], especial-
mente los capítulos 2 y 3; Claus Offe, Europe Entrapped, Cambridge, Po-
lity, 2015; y Greta R. Krippner, Capitalizing on Crisis: The Political Origins 
of the Rise of Finance, Cambridge (ma), Harvard University Press, 2011; y 
también la crítica a Krippner de Brian Judge en su tesis. Con la financia-
rización, los Estados e incluso las instituciones supranacionales no solo 
están subordinados a los poderes y vicisitudes de los mercados finan-
cieros, sino que la producción de sujeto y subjetividad también cambia: 
el riesgo, el crédito y la especulación, más que la conducta productiva o 
empresarial disciplinada, moldean no solo la vida económica sino tam-
bién la vida política. Véase Michel Feher, Rated Agency: Investee Politics 
in a Speculative Age, Nueva York, Zone Books, 2018.
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con una definición instalada, y ahora existe una sus-
tancial literatura académica que argumenta sobre sus 
características constitutivas. Algunos pocos han llega-
do a sugerir que su carácter amorfo, proteico y cuestio-
nado presenta dudas sobre su propia existencia.20 Pero, 
como es el caso de otras formaciones que cambiaron 
el mundo —incluyendo el capitalismo, el socialismo, 
el liberalismo, el feudalismo, el cristianismo, el Islam 
y el fascismo—, un permanente cuestionamiento inte-
lectual de sus principios, elementos, unidad, lógica y 
dinámica subyacentes no invalida su poder de hacer 
mundo. El neoliberalismo —las ideas, las institucio-
nes, las políticas, la racionalidad política— junto con 
su vástago, la financiarización, parecen haber moldea-
do la historia reciente del mundo tan profundamente 
como cualquier fenómeno identificable en el mismo 
periodo, aunque los académicos continúen debatiendo 
precisamente qué son ambos. 

El término «neoliberalismo» fue acuñado en el Co-
loquio Walter Lippmann de 1938, una reunión de aca-
démicos que sentaron las bases intelectuales de lo que 
tomaría forma como la Sociedad de Mont Pèlerin una 
década más tarde. El neoliberalismo es comúnmente 
asociado con un paquete de medidas de privatización 

20 El argumento de que el significado inestable del neoliberalismo 
pone en duda su existencia es tan raro como sostener que el cues-
tionamiento del significado del capitalismo, del liberalismo, o del 
cristianismo implican que estos no existen. George Monbiot también 
ha señalado que la negación de su existencia es una bendición para 
su poder. Véase Monbiot, «Neoliberalism: The ideology at the Root 
of All Our Problems», The Guardian, 15 de abril, 2016, disponible en 
https://www.theguardian.com. En una línea similar, véase Mirows-
ki, «This is Water (or Is It Neoliberalism?)», op. cit.; y Mirowski, «The 
Political Movement That Dared Not Speak Its Own Name», op. cit. 
Véase también la introducción a William Callison y Zachar Man-
fredi, Mutant Neoliberalism: Market Rule and Political Rupture, Nueva 
York, Fordham University Press, 2019. 
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de la propiedad pública y los servicios públicos, que 
reduce radicalmente el Estado social, controla el traba-
jo, desregula el capital y produce un clima de impues-
tos-y-tarifas amigable para los inversores extranjeros. 
Estas fueron precisamente las políticas impuestas en 
Chile por Augusto Pinochet y sus asesores, los «Chi-
cago boys», en 1973 y poco después aplicadas en otras 
partes del Sur Global, muchas veces impuestas por el 
Fondo Monetario Internacional como mandatos de 
«ajuste estructural» ligados a préstamos y reestructu-
ración de deuda.21 Lo que comenzó en el hemisferio 
sur pronto se desbordó hacia el norte, aunque los po-
deres ejecutivos de esas revoluciones fueran bastante 
diferentes. Para el final de la década de 1970, aprove-
chando una crisis de rentabilidad y estanflación, los 
programas neoliberales fueron amasados por Marga-
ret Thatcher y Ronald Reagan, de nuevo centrados en 
la desregulación del capital, la quiebra de la organi-
zación de los trabajadores, la privatización de bienes 
y servicios públicos, la reducción de la progresividad 
fiscal y la disminución del Estado social. Las medidas 
se expandieron rápidamente por Europa Occidental y 
la quiebra del bloque soviético a finales de la década de 
1980 significó que gran parte de Europa del Este transi-
cionara de un estado comunista al capitalismo neolibe-
ral en menos de un lustro. 

El relato anterior, ajustado a una aproximación 
neomarxista, formula el neoliberalismo como un ata-
que oportunista por parte de capitalistas y sus lacayos 
políticos contra los Estados de bienestar keynesianos, 
las socialdemocracias y el socialismo de Estado. En 

21 Véase Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s Economists: The Chicago School 
of Economics in Chile, Cambridge, Cambridge University Press, 2008 
[ed. cast.: La Escuela de Chicago: operación Chile, Buenos Aires, Eds. Gru-
po Zeta, 1989].
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Globalists: The End Of Empire and the Birth of Neoliberalism 
[Globalistas: el fin del imperio y el nacimiento del neoli-
beralismo], Quinn Slobodian agrega sofisticación a esta 
imagen al enfatizar hasta qué punto el neoliberalismo se 
concibió intelectualmente y se reveló en la práctica como 
un proyecto global, en el que la soberanía económica del 
Estado nación sería suplantada por las reglas y acuer-
dos tomados entre instituciones supranacionales como 
la Organización Mundial de Comercio, el Banco Mun-
dial y el Fondo Monetario Internacional.22 En el relato 
de Slobodian, el neoliberalismo intentó simultáneamen-
te desmantelar las barreras al flujo de capitales (y por 
ende para la acumulación de capital) puestas por los Es-
tados nación y neutralizar las demandas de redistribu-
ción del recientemente descolonizado Sur, en tanto en-
carnadas en el Nuevo Orden Económico Internacional. 
La interpretación de Slobodian también subraya hasta 
qué punto la revolución neoliberal fue diseñada para so-
focar las expectativas de la clase trabajadora, tanto en el 
mundo desarrollado como en las regiones poscoloniales 
en vías de desarrollo, al producir una carrera mundial 
hacia abajo. Dicho de otra manera, liberar el capital para 
que saliera a la caza de trabajo barato, recursos y paraísos 
fiscales alrededor del mundo inevitablemente generó es-
tándares de vida más bajos para las poblaciones de clase 
trabajadora y clase media en el Norte Global, al tiempo 
que continuó la explotación y el desarrollo desigual y li-
mitó la soberanía en el Sur Global.23 

En contraste con la interpretación neomarxista, al con-
ceptualizar el neoliberalismo como una «reprogramación 

22 Slobodian, Globalists..., véase especialmente la introducción y el 
capítulo 1. 
23 Guido Brera y Edoardo Nesi, Everything Is Broken Up and Dances: 
The Crushing of the Middle Class, Nueva York, Other Press, 2018, es una 
explicación brillante, lírica y conmovedora de este proceso.
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del liberalismo», Michel Foucault ofrece una caracteriza-
ción sustancialmente diferente del neoliberalismo —su 
significado, sus objetivos y su propósito—. En sus clases 
en el Collège de France de 1978-1979, Foucault enfatiza 
el significado del neoliberalismo como una racionalidad 
política nueva, cuyos alcances e implicaciones van mucho 
más allá de las políticas económicas y del empoderamien-
to del capital.24 Más bien, en esta racionalidad, los princi-
pios de mercado se convirtieron en principios de gobier-
no aplicados por y al Estado, pero que también circulan 
a través de instituciones y entidades en toda la sociedad: 
escuelas, lugares de trabajo, clínicas, etc. Estos principios 
se han vuelto principios saturadores de realidad, go-
biernan todas las esferas de la existencia y reorientan al 
propio homo oeconomicus, transformándolo de un sujeto 
de intercambio y satisfacción de necesidades (liberalismo 
clásico) a un sujeto de competición y ampliación de ca-
pital humano (neoliberalismo). Al mismo tiempo, según 
Foucault, los neoliberales formularon que los mercados 
competitivos necesitan apoyo político, y de ahí surgió 
una forma nueva de lo que Foucault llamó «gubernamen-
talización» del Estado. En la nueva racionalidad guberna-
mental, por un lado, todo gobierno es para los mercados 
y está orientado por los principios de mercado, y por otro 
lado, los mercados deben ser construidos, facilitados, 
equipados y ocasionalmente rescatados por instituciones 
políticas. Los mercados competitivos son buenos, pero no 
exactamente naturales o autosuficientes. Para Foucault, 
estos dos factores de la racionalidad neoliberal —la elabo-
ración de los principios de mercado como principios de 
gobierno ubicuos y el propio gobernar reformateado para 
servir a los mercados— están entre aquellos que separan 

24 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de 
France (1978-1979), ed. Michel Sennelart, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2007. 
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la racionalidad neoliberal del liberalismo económico clá-
sico, y no solo de la democracia social o keynesiana. Ellos 
constituyen la «reprogramación de la gubernamentali-
dad liberal» que podría arraigarse o se arraigaría en todas 
partes, empresarializando al sujeto, convirtiendo el traba-
jo en capital humano, y reposicionando y reorganizando 
el Estado. Para los foucaultianos es así más importante la 
alteración radical de los valores, coordenadas y principios 
de realidad que gobiernan, o «conducen la conducta», en 
órdenes liberales, que la nueva versión del capitalismo 
por parte del neoliberalismo.25 

Este libro se nutre de las aproximaciones neomar-
xistas y foucaultianas al neoliberalismo, también las 
expande para rectificar su mutua omisión del lado mo-
ral del proyecto neoliberal. No las toma como opuestas 
o como reductibles a explicaciones materiales versus 
explicaciones ideacionales del poder y del cambio his-
tórico, sino que las utiliza como análisis de dimensio-
nes diferentes de las transformaciones neoliberales que 
han tenido lugar en el mundo en las últimas cuatro dé-
cadas. La aproximación neomarxista tiende a enfocar-
se en instituciones, políticas, relaciones económicas y 
efectos a la vez que soslaya los efectos de amplio alcan-
ce del neoliberalismo como una forma de gobernar la 
razón política y la producción del sujeto. La aproxima-
ción foucaultiana enfatiza los principios orientadores, 
orquestadores y vinculantes del Estado, la sociedad y 
los sujetos y, sobre todo, el nuevo registro de valor y 
valores del neoliberalismo, pero tampoco presta aten-
ción a los nuevos poderes espectaculares del capital 
global que el neoliberalismo proclama y construye. La 

25 Ejemplos de esto se incluyen en mi trabajo previo, El pueblo sin 
atributos...; Michel Feher Rated Agency: Investee Politics in a Speculative 
Age..., y Pierre Dardot y Christian Laval, The New Way of the World: 
On Neoliberal Society, Londres, Verso, 2014 [La nueva razón del mundo. 
Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2013]. 



Introducción 47

primera señala que el neoliberalismo abre paso a un 
nuevo capítulo del capitalismo y genera nuevas fuer-
zas, contradicciones y crisis. La segunda revela que los 
gobiernos, sujetos y subjetividades son transformados 
por la nueva versión de la razón liberal relanzada por 
el neoliberalismo; así el neoliberalismo revela que el ca-
pitalismo no es singular y no funciona según su propia 
lógica, sino que está siempre organizado por formas de 
racionalidad política. Ambas aproximaciones contribu-
yen a entender las características del neoliberalismo ac-
tual y de la coyuntura presente. Dicho esto, este libro se 
ocupa principalmente de incluir su polifacético ataque 
a la democracia y su activación de la moralidad tradi-
cional en el lugar de la justicia social legislada.
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Democracia, igualdad y lo social

La palabra (inglesa y castellana) «democracia» deriva 
de las palabras en griego antiguo demos (el pueblo) y 
kratos (poder o gobierno). En contraste con oligarquía, 
monarquía, aristocracia, plutocracia, tiranía y gobierno 
colonial, democracia significa los acuerdos políticos a 
través de los cuales el mismo pueblo gobierna.1 

La igualdad política es la base de la democracia. 
Todo el resto es opcional —de las constituciones a 
las libertades individuales, de las formas económicas 
específicas a las instituciones políticas específicas—. 
La igualdad política por sí sola asegura que la com-
posición y ejercicio del poder político esté autorizado 
por la totalidad y deba rendirle cuentas a la totali-
dad. Cuando la igualdad política está ausente, sea por 

1 Lo que los antiguos atenienses entendían por demos está en disputa 
entre los académicos contemporáneos. Véase, por ejemplo, Josiah Ober, 
«The Original Meaning of Democracy» disponible en https://onlineli-
brary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1467-8675.2008.00471.x; y la crítica de 
Daniela Cammack a Ober en «The Dêmos in Dêmokratia» disponible en 
https://scholar.harvard.edu/files/dlcammack/files/cammack_2019.pdf

1. La sociedad debe ser 
desmantelada
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exclusiones políticas específicas o por privilegios, por 
las disparidades sociales o económicas extremas, por el 
acceso al conocimiento desigual o administrado, o por 
la manipulación del sistema electoral, el poder políti-
co inevitablemente será ejercido por y para una parte, 
más que por el todo. El demos deja de gobernar. 

La importancia de la igualdad política para la de-
mocracia es la razón por la cual Rousseau insistía en 
que las diferencias de poder dentro de un pueblo de-
mocrático deben «no ser tan grandes como para que 
puedan ser ejercidas como violencia», y también que 
nadie «sea tan rico como para que pueda comprar a 
otro y que nadie sea tan pobre como para verse for-
zado a venderse».2 El argumento de Rousseau era que 
más que un problema de injusticia o de sufrimiento, la 
sistematización de la violencia de grupo o la miseria 
ponen fin a la democracia. La importancia de la igual-
dad política para la democracia es la razón por la 
cual Alexis de Tocqueville identificaba la emergencia 
moderna de la democracia con «una revolución en el 
material de la sociedad» —una transformación social 
que destruía los rangos, o lo que él llamó «desigual-
dad de condiciones»—.3 La importancia de la igualdad 
política para la democracia es también la razón por la 
cual los antiguos demócratas atenienses, más astutos 
respecto del poder que los modernos, identificaban los 
tres pilares de la democracia como isēgoría, el derecho 
igualitario de todo ciudadano de hablar y ser escucha-
do por la asamblea en materia de políticas públicas; 
isonomía, la igualdad ante la ley; e isopoliteía, votos de 
igual peso e igual oportunidad de asumir cargos en la 

2 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, Madrid, Alianza Editorial, 1996.
3 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Ciudad de México, 
Fondo de Cultura Económica, 1997, Introducción, p. 35. 
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administración política. Los atenienses pueden haber 
apreciado la libertad, pero entendieron que la demo-
cracia está anclada a la igualdad. 

Si se las mide por la igualdad política, las demo-
cracias llamadas, según el caso, liberal, burguesa o ca-
pitalista nunca han sido completas, y las provisiones 
democráticas que contienen se han ido debilitando in-
cesantemente en las últimas décadas. ¿Cómo es posible, 
de hecho, asegurar la igualdad política en grandes Esta-
dos nación con economías capitalistas? Sheldon Wolin 
afirma que para cultivar la democracia en esos escena-
rios es necesario hacer una demanda específica al Esta-
do, es decir, que actúe deliberadamente a fin de reducir 
las desigualdades de poder entre los ciudadanos. Solo 
entonces se puede aproximar a la igualdad política; solo 
entonces la vida política podría estar al servicio de la 
totalidad y no solo de una élite.4 Para enfatizar su ar-
gumento sobre el paradójico requerimiento democrático 
de que los Estados construyan igualdad política, Wolin 
cita con aprobación la crítica de Marx a la Filosofía del 
derecho de Hegel: «Es evidente que todas las formas» del 
Estado moderno «tienen a la democracia como su ver-
dad, y por esa razón son falsas hasta el punto de que no 
son democracias».5 Wolin entiende que Marx reconoce 
que la democracia es «un tipo distinto de asociación que 
apunta al bien de todos» que «depende de las contribu-
ciones, los sacrificios y las lealtades de todos».6

4 Sheldon Wolin, Fugitive Democracy and other essays, op. cit. 
5 Wolin, «Democracy and the Political», Fugitive Democracy, Nueva 
York, Princeton University Press, 2017, p 247; y Wolin toma a Marx 
para decir que la legitimidad del Estado moderno descansa en la afir-
mación de gobernar para el bien de la sociedad entera, de brindar el 
bien común, antes que ser instrumentos de las élites. De Hegel, Marx 
acepta la aspiración o el engaño del Estado moderno de ser «univer-
sal» y así revela la famosa «revolución en la vida material» que debe 
producirse para que esa aspiración sea realizada. 
6 Wolin, «Democracy and the Political», en Fugitive Democracy...
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Al mismo tiempo, Wolin caracteriza el requerimiento 
de que el Estado emplee su propio poder para crear 
a la ciudadanía democrática como un movimiento en 
contra del curso natural del poder político.7 Ese curso 
natural, que Tocqueville mostró vívidamente al dis-
cutir sobre esta cuestión, va hacia la concentración y 
la centralización; el poder político y especialmente el 
poder del Estado no se diluyen naturalmente a través 
de la diseminación, aunque el gobierno efectivo pueda 
operar por esos mismos medios.

La democracia es, entonces, el más débil de los trilli-
zos en disputa nacidos de la modernidad europea tem-
prana, junto con los Estados nación y el capitalismo.8 
Según Wolin, no existe tal cosa como un Estado demo-
crático, ya que los Estados abducen, institucionalizan 
y ejercen un «plus de poder» generado por el pueblo; 
la democracia siempre está en otra parte distinta del 
Estado, incluso en las democracias.9 El término capi-
talismo democratizado es también un oxímoron y los 
demócratas radicales tienen buenas razones para pro-
mover formas económicas alternativas. Dicho esto, el 
capitalismo puede ser modulado en direcciones más o 
menos democráticas, y los Estados pueden hacer más 
o menos para nutrir o aplastar la igualdad política de 
la que depende la democracia. 

¿Qué cosas, al margen de los elogios, hacen avan-
zar y protegen la igualdad política en este contexto? 
Leyes antidiscriminatorias que garanticen las condicio-
nes adecuadas de existencia (ingreso, vivienda, salud) 

7 Ibídem.
8 Sobre nuestros tiempos, Wolin dice: «La contención de la democra-
cia política está […] íntimamente conectada con la animosidad con-
tra la socialdemocracia». Prefacio a Fugitive Democracy..., p. x. 
9 Wolin, prefacio a Fugitive Democracy..., p. ix.
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son cruciales para prevenir la privación de derechos 
por pura desesperación. También es vital el apoyo del 
Estado a una educación cívica de calidad, al voto y al 
acceso a cargos públicos para quienes de otra mane-
ra estarían impedidos de participar del poder político. 
La democracia también requiere constante vigilancia a 
fin de evitar que los que concentran la riqueza tomen el 
control del poder político. Estos (sean corporaciones o 
individuos) nunca dejarán de intentar lograr ese con-
trol, y una vez que alcanzan suficiente fuerza, no hay 
límites para sus prácticas egoístas, lo que puede incluir 
impedir que los pobres y los históricamente margina-
dos realicen demandas políticas o incluso que voten.10 
En resumen, una orientación hacia la democracia en el 
contexto de los Estados nación y el capitalismo requiere 
la financiación y apoyo del Estado a los bienes públi-
cos —desde la salud hasta la educación de calidad—, la 
redistribución económica y una fuerte profilaxis contra 
la corrupción de la riqueza. Ni los mercados ni los que 
ganan con ellos pueden ser autorizados a gobernar por 
el bien de la democracia; ambos deben ser contenidos 
en interés de la igualdad política, base de la democracia. 

10 Aunque muchas veces sean reflexivos, también toman la forma 
de proyectos bien preparados, como los desarrollados meticulosa-
mente por James Buchanan, los hermanos Koch y el Instituto Cato, 
en los que el objetivo deliberado es reemplazar la democracia por 
el gobierno de los ricos blancos, así como capturar instituciones y 
discursos políticos para este fin. Véase Nancy MacLean, Democracy 
in Chains: The Deep History of the Radical Right’s Stealth Plan for Ame-
rica, Nueva York, Viking, 2017. El fraude electoral y la supresión de 
votantes se han convertido en tácticas evidentes y directas del Parti-
do Republicano en años recientes y fueron vívidamente desplegadas 
en las elecciones parlamentarias de 2018. Sascha Meinrath, «Two Big 
Problems with American Voting That Have Nothing to Do with Rus-
sian Hacking», The Conversation, 6 de noviembre de 2017, disponible 
en https://theconversation.com; Germán López, «Voter Suppression 
Really May Have Made the Difference for Republicans in Georgia», 
Vox, 7 de noviembre de 2018, disponible en https://www.vox.com.
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Con el fin de clarificar, la idea no es que las democra-
cias tengan que gestionar lo que desde el siglo xix se 
llama «la cuestión social», que se ocupa de cómo aliviar 
el empobrecimiento de las mayorías en el capitalismo 
mientras genera una riqueza sin precedentes para algu-
nos pocos. «La cuestión social» tiende a estar encuadra-
da en términos de compasión por los pobres, honestidad 
o preocupación por los estallidos sociales. El punto aquí 
es otro: que la democracia requiere esfuerzos explícitos 
para crear un pueblo capaz de comprometerse con un 
autogobierno mesurado, esfuerzos contra las desigual-
dades sociales y económicas que ponen en peligro la 
igualdad política. 

La democracia también requiere un fuerte cultivo 
de la sociedad como el lugar donde experimentamos 
un destino común más allá de las diferencias y la sepa-
ración. Situado conceptualmente y en la práctica entre 
el Estado y la vida personal, lo social es donde ciudada-
nos de extracciones y recursos enormemente desigua-
les pueden juntarse y pensarse. Es donde se nos conce-
den derechos de ciudadanía y donde estamos reunidos 
(y no somos meramente cuidados) para la provisión 
de bienes públicos; donde las desigualdades histórica-
mente producidas se vuelven manifiestas como acceso, 
voz y tratamientos diferenciados; así como el espacio 
donde esas desigualdades pueden ser parcialmente 
compensadas. La justicia social es el antídoto esencial 
contra las estratificaciones, las exclusiones, las abyec-
ciones y las desigualdades, de otra manera despolitiza-
das, que acompañan a la despreocupación liberal por 
los asuntos comunes de los órdenes capitalistas; y es en 
sí misma una sencilla refutación de la imposibilidad de 
una democracia directa en Estados nación grandes o en 
sus sucesores posnacionales, como la Unión Europea. 
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Más que una persuasión ideológica, la justicia social —la 
modulación de los poderes del capitalismo, del colonia-
lismo, de la raza, del género y otros— es todo lo que hay 
entre el sostenimiento de la promesa (siempre incumpli-
da) de la democracia y el abandono total de esa promesa. 
Lo social es donde somos más que individuos o familias, 
más que productores económicos, consumidores o inver-
sores, y más que meros miembros de una nación. 

Efectivamente, la existencia de la sociedad y la idea de 
lo social —su inteligibilidad, su protección ante los po-
deres estratificantes y, sobre todo, su pertinencia como 
espacio de justicia y de bien común— es precisamente lo 
que el neoliberalismo se dispone a destruir conceptual, 
normativa y prácticamente. Denunciada como una pala-
bra sin sentido por Hayek y declarada de forma célebre 
como no existente por Margaret Thatcher («No existe tal 
cosa…»), la «sociedad» es un término peyorativo para 
la derecha de hoy en día, que acusa a los militantes po-
líticos y activistas (en inglés social justice warriors, sjws) 
de socavar la libertad con una agenda tiránica de igual-
dad social, derechos civiles, leyes antidiscriminación, y 
hasta educación pública. El neoliberalismo intentó di-
rectamente desmantelar el Estado social, ya fuera priva-
tizándolo (la revolución Reagan-Thatcher), devolviendo 
sus tareas a la sociedad (a través de la «Big Society» del 
Reino Unido y los «Points of Light» de Bush), eliminando 
los restos del Estado de bienestar o «deconstruyendo el 
Estado administrativo» (el objetivo de Steve Bannon para 
la presidencia de Trump). En cada caso, no es solo la re-
gulación social y la redistribución lo que se rechaza como 
inapropiadas interferencias en los mercados o ataques 
contra la libertad. También se descarta la dependencia de 
la democracia respecto de la igualdad política.11

11 Wolfgang Streeck se refiere a esto como deseconomizar la demo-
cracia. Véase Streeck, Buying Time: The Delayed Crisis of Democratic 
Capitalism, op. cit.
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El ataque neoliberal a lo social, que vamos a exami-
nar detenidamente, es clave para generar una cultu-
ra antidemocrática desde abajo, al mismo tiempo que 
para construir y legitimar formas antidemocráticas de 
poder estatal desde arriba. La sinergia entre las dos es 
profunda: una ciudadanía cada vez menos democrá-
tica y cada vez más antidemocrática está mucho más 
dispuesta a autorizar un Estado cada vez más anti-
democrático. Mientras el ataque a lo social vence al 
entendimiento democrático de la sociedad sostenido 
por un pueblo diverso, igualmente acreditado para 
participar del autogobierno, la política se vuelve un 
campo de posicionamientos extremos y autoritarios, y 
la libertad se convierte en un derecho de apropiación, 
de disrupción e incluso de destrucción de lo social —
su enemigo manifiesto—. 

El ataque a la sociedad y a la justicia social en las 
décadas neoliberales es muy típico del proyecto de 
desmantelamiento y de desprecio del Estado social 
en nombre de individuos libres responsabilizados. 
Alcanzó un crescendo institucionalizado en el régimen 
de Trump, en el que agencias gubernamentales dise-
ñadas para acompañar el bienestar social en las áreas 
de salud, servicios, educación, vivienda, trabajo, desa-
rrollo urbano y medio ambiente estaban dirigidas por 
quienes se comprometieron a mercantilizar o eliminar 
esos bienes, en vez de protegerlos o administrarlos.12 
También tenemos la recientemente fundada Oficina 
para la Innovación Americana, liderada por el yerno 
de Trump, Jared Kushner. La presentación de la Casa 
Blanca de esta oficina como un «equipo swat dedicado 

12 Así Trump explicó afablemente a sus seguidores por qué pone a 
«una persona rica a cargo de la economía» y llena su gabinete con 
megamillonarios, convirtiendo la plutocracia algo de sentido común, 
en vez de una forma política subversiva. 



La sociedad debe ser desmantelada 57

a organizar el gobierno con ideas empresariales» capta 
en una frase el desplazamiento del gobierno democrá-
tico hacia la gestión y el control (policial), junto con la 
desintegración de la sociedad en unidades de produc-
ción y de consumo.13

Al asumir el nuevo cargo, Kushner dijo: «El go-
bierno debería funcionar como una gran compañía 
estadounidense. Nuestra esperanza es que podamos 
alcanzar éxito y eficiencia para nuestros clientes, que 
son los ciudadanos».14 Pero son las compañías, y no 
los clientes, las que buscan «éxito y eficiencia» —los 
clientes están en el extremo receptor del marketing 
y de las estrategias de relaciones públicas—. De esta 
forma, más que simplemente revelar su falta de cono-
cimiento y experiencia políticas y su incapacidad para 
entender la democracia, Kushner tal vez inconsciente-
mente haya confesado que si el gobierno funcionara 
como un negocio, especialmente el tipo de negocios 
de su padre y de su suegro, los ciudadanos-clientes 
se volverían sus objetos de ganancia, desprotegidos, 
explotables y manipulables. 

La sociedad debe ser desmantelada

De todos los intelectuales neoliberales, Friedrich Ha-
yek fue el que más sistemáticamente criticó la noción 
de lo social y la sociedad, y ofreció la crítica más sos-
tenida a la socialdemocracia. La hostilidad de Hayek 
hacia lo social está sobredeterminada, podría decirse 

13 Ashley Parker y Philip Rucker, «Trump Taps Kushner to Lead a 
swat Team to Fix Government with Business Ideas», Washington Post, 
26 de marzo, 2017, disponible en https://www.washingtonpost.com.
14 Ibídem.
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que demasiado, cuando busca bases epistemológicas, 
ontológicas, políticas, económicas e incluso morales. 
La misma noción de lo social le parece falsa y peligro-
sa, insignificante y vacía, destructiva y deshonesta, un 
«fraude semántico». La preocupación por lo social es la 
marca de todos los intentos descabellados de contro-
lar la existencia colectiva, la prueba de la tiranía. Ha-
yek considera a la «sociedad» una «expresión burda», 
la «nueva deidad frente a la que nos quejamos […] si 
no cumple con las expectativas que ha creado».15 En el 
mejor de los casos, dice, la palabra tiene una nostalgia 
de mundos antiguos de asociaciones pequeñas e ínti-
mas y presupone falsamente «una búsqueda en común 
de propósitos compartidos». En el peor de los casos, es 
una pantalla para el poder coercitivo del gobierno.16 La 
justicia social es un «espejismo», y la atracción hacia 
ella es «la amenaza más grave para la mayoría de los 
valores de una civilización libre».17

¿Cómo es posible que la sociedad y la justicia social 
sean todas estas cosas? ¿Y cuál es la raíz de la animosi-
dad de Hayek contra la sociedad y la justicia social? La 
primera pista se encuentra en la frustración de Hayek 
respecto de la ambigüedad del significado moderno de 
«sociedad». El hecho de que denota tantos tipos diferen-
tes de conexión humana «sugiere falsamente que todos 

15 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Jus-
tice, Chicago (il), Chicago University Press, 1973, p. 69 [Citaremos 
de ahora en adelante la edición en inglés con nuestra traducción; ed. 
cast.: Derecho, legislación y libertad. Volumen 2. El espejismo de la justicia 
social, Madrid, Unión Editorial, 1988]. 
16 Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, Chicago (il), Uni-
versity of Chicago Press, 1989, pp. 112, 113 [Citaremos de ahora en 
adelante la edición en inglés con nuestra traducción; ed. cast.: La fatal 
arrogancia: los errores del socialismo, Madrid, Unión Editorial, 2010]. 
17 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Justice, 
op. cit., pp. 66-68.
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esos sistemas son del mismo tipo», y Hayek ve algo más 
que imprecisión en el pasaje semántico de pequeños 
grupos electivos a los Estados nación.18 Al considerar 
que el origen latino del término (societas, de soctus) im-
plica a un prójimo conocido o compañero, Hayek de-
tecta un peligroso romance con un pasado perdido en 
su uso contemporáneo, en el que «sociedad» es usado 
inapropiadamente para denotar cooperación humana 
impersonal, no intencionada y sin diseño previo a escala 
masiva. La compleja interdependencia en la moderni-
dad, dice Hayek, no surge del sentimiento de compañe-
rismo o de una búsqueda común organizada, sino de 
individuos que siguen reglas de conducta que emanan 
de los mercados y las tradiciones morales.19 Llamar a 
esto «sociedad» combina equívocamente «formaciones 
tan completamente diferentes como la compañía de in-
dividuos en contacto personal constante y estructuras 
formadas por millones que están conectados solo por 
signos resultantes de cadenas de intercambio largas e 
infinitamente ramificadas».20 Sin embargo, esta com-
binación, más que ser meramente equívoca, revela el 
«deseo oculto» por parte de la justicia social o por sus 
defensores de modelar los órdenes modernos sobre la 
base de nociones intencionadas y organizadas del bien 
—la sustancia del totalitarismo—. 

Hayek vislumbra una segunda ilusión peligrosa en 
la idea y en la idealización de la sociedad. El concepto, 
dice Hayek, se basa en una falsa personificación de un 
conjunto de individuos y un falso animismo en el cual 
«lo que ha sido traído por procesos impersonales y es-
pontáneos del orden extendido» es imaginado como 

18 Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, op. cit., p. 112.
19 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Jus-
tice, op. cit., p. 67. 
20 Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, op. cit., p. 113. 
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«el resultado de la creación humana deliberada».21 
Tanto la personificación como el animismo generan 
la ilusión de que ciertas cosas son «de valor para la 
sociedad» y deberían ser apoyadas por el Estado (le-
gitimando su amplio alcance y su poder coercitivo), 
cosas que pueden ser valoradas solo por individuos 
o grupos.22 La personificación y el animismo también 
llevan a la creencia de que la sociedad es más que los 
efectos de procesos espontáneos y que, por lo tanto, 
esta puede ser manipulada o movilizada como una 
totalidad; esta es la base del totalitarismo.23 Se llega 
así a la creencia de que la sociedad es el producto de 
un diseño —mejorable por medio de un diseño más 
racional— que pondría trabas a las tradiciones y a las 
libertades evolucionadas que son la verdadera base 
del orden, la innovación y el progreso.24 

Pero sobre todo, la falsa personificación y el animis-
mo pintan erróneamente a la sociedad como el escena-
rio de la justicia. Si se imagina que la sociedad existe 
aparte de los individuos y si su orden se piensa como 
el efecto de una construcción deliberada, se sigue que 
debería ser diseñada por diseñadores con una mentali-
dad orientada hacia la justicia. Esto abre la puerta para 
la intervención estatal ilimitada tanto en los mercados 
como en los códigos morales, lo cual, sostiene Hayek, 
tiene «una tendencia peculiar de autoaceleración»:

21 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3: The Mirage of Social 
Justice, op. cit., p. 75-76 y The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, op. 
cit., p. 116. 
22 Ibídem, pp. 76-78. 
23 Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, op. cit., p. 113.
24 Hayek atribuye esas creencias a Marx, lo cual es una lectura equívo-
ca de la propia teoría de Marx del poder social, de la historia y hasta de 
las posibilidades del comunismo. 
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Mientras más dependiente sea la posición de indi-
viduos o grupos de las acciones del gobierno, más 
van a insistir en que los gobiernos apunten a algún 
esquema reconocible de justicia distributiva; y en tan-
to los gobiernos más traten de alcanzar algún patrón 
de distribución deseable, más deberán sujetar bajo su 
control la posición de diferentes individuos y grupos. 
Si la creencia en la «justicia social» gobierna la acción 
política, este proceso se acercará progresivamente y 
cada vez más a un sistema totalitario.25

La alternativa de Hayek a la planificación o a la justicia 
administrada por el Estado no es, como suele decir-
se, el capitalismo de libre mercado. En vez de eso, tal 
y como se elaborará con más detalle en el capítulo 3, 
la moral y los mercados juntos generan la conducta 
evolucionada y disciplinada para «crear y sostener el 
orden ampliado». La conducta evolucionada «se en-
cuentra entre el instinto y la razón» y no puede ser 
sometida a una justificación racional, aunque pueda 
ser reconstruida racionalmente.26 Aunque podamos 
articular retrospectivamente tanto la función de los 
mercados como de la moral, estos no son producto de 
un diseño funcionalista; de hecho, su emergencia evo-
lutiva y su operación imperfecta son fundamentales 
para Hayek: «Si dejáramos de hacer todo aquello cu-
yas razones no conocemos, o por lo cual no podemos 
dar una justificación [...] probablemente moriríamos 
muy pronto».27

25 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Jus-
tice, op. cit., p. 68. 
26 De hecho, ningún código moral puede ser sometido a justificación 
racional, porque este evoluciona y acarrea significados y valor que 
están más allá del alcance de la intencionalidad y la comprensión. 
Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Jus-
tice..., pp. 68-70. 
27 Ibídem, p. 68.
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Los mercados y la moral no son, entonces, ni mensu-
rables ni opuestos a la razón, ni racionales ni irracio-
nales. Más bien, estos perduran y son válidos porque 
surgen «espontáneamente», evolucionan y se adaptan 
«orgánicamente», vinculan a los seres humanos inde-
pendientemente de las intenciones y establecen reglas 
de conducta sin depender de la coerción o el castigo 
estatal. Tanto los mercados como la tradición moral 
generan un orden dinámico, en vez de estático, y crean 
nuevos «poderes humanos que de otra forma no exis-
tirían».28 Ambos propagan una conducta adecuada en 
grandes poblaciones sin depender de la intención hu-
mana extralimitada o de las falacias de la razón y sin 
emplear los poderes del Estado. 

Los mercados y la moral, para Hayek, revelan tam-
bién la verdadera naturaleza de la justicia —su preo-
cupación exclusiva por la conducta, más que por los 
efectos o resultados—. La justicia trata solo sobre los 
principios correctos, universalmente aplicados, y no 
sobre las condiciones o los asuntos del Estado.29 La jus-
ticia tampoco tiene nada que ver con el esfuerzo com-
pensatorio. Hayek incluso considera que el utilitarismo 
se equivoca en este punto, especialmente John Stuart 
Mill, a quien critica por haber escrito que una «socie-
dad justa debería tratar igual de bien a todos los que lo 
hayan merecido».30 De forma más significativa, ataca a 
Horatio Alger por popularizar la idea de que la mejor 
defensa del capitalismo es la recompensa para los que 
trabajan duro.31 De hecho, Hayek declara en repetidas 
oportunidades que los mercados recompensan las con-

28 Ibídem, p. 79. 
29 Ibídem, pp. 31-36
30 Ibídem, p. 63.
31 Ibídem, p. 74. 
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tribuciones, nada más.32 Tales contribuciones, como la 
riqueza o la innovación, pueden o no ser el fruto de 
grandes esfuerzos e, inversamente, largos e intensos 
trabajos pueden dar muy poco.33 Hayek sabe que esto 
puede resultar decepcionante, pero sostiene que no es 
injusto —la confusión de lo primero y lo segundo es el 
gran error de los socialdemócratas—. 

Los sistemas de la moral tradicional son paralelos a 
los mercados en muchos sentidos, agrega Hayek, espe-
cialmente en su provisión de un orden sin diseño y su 
colocación de la justicia en el ámbito de las reglas, más 
que en resultados. Las tradiciones morales generan un 
«sistema de valores heredado», que es «un dispositivo 
para superar nuestra ignorancia constitucional», una 
ignorancia que se refiere tanto a la vasta incognoscibi-
lidad del mundo como a todas las consecuencias de 
nuestras acciones.34 Si lo supiéramos todo, si pudié-
ramos anticipar todos los efectos de la acción, y pu-
diéramos acordar «la importancia relativa de […] los 
fines», dice Hayek, «no habría necesidad de reglas», 
incluyendo aquellas de la conducta moral.35 Las reglas 
morales son valores últimos, no porque resuelvan el 
problema de los hechos incognoscibles y fines no com-
partidos, sino porque proveen de códigos para la ac-
ción a pesar de este problema —son un tipo peculiar 
de deferencia a la incognoscibilidad—. Como tales, 

32 La disparidad entre contribuciones y recompensas para ellos es 
inevitable e inevitablemente decepcionante, pero no injusta. Hayek, 
La fatal arrogancia..., p. 118. 
33 Hayek reconoce que la envidia y la frustración resultantes pueden 
generar actitudes anticapitalistas, pero esas actitudes malinterpretan 
cómo funciona el capitalismo y qué es la justicia. Hayek, The Fatal 
Conceit: The Errors of Socialism..., p. 199. 
34 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Justice, 
op. cit., p. 5, 8. 
35 Ibídem, p. 8. 
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sin embargo, estas reglas solo pueden guiar la con-
ducta moral; no pueden por sí solas generar un orden 
moral. En el mismo sentido en que el esfuerzo puede 
ser inconmensurable con la recompensa en el terreno 
económico, «la conducta moral no necesariamente gra-
tifica los deseos morales» de resultados particulares.36 
Esto puede parecer desgraciadamente injusto e incluso 
poco razonable, como lo es perder repetidamente en 
un juego de azar. 

«Claramente no nos gustan los resultados moral-
mente ciegos» —escribe Hayek sobre los arreglos mo-
rales-económicos generados por un orden espontáneo 
y protegidos contra la interferencia política—, pero son 
la dura verdad de la historia humana libre y progresi-
va en un mundo donde somos demasiado ignorantes 
como para tramar resultados colectivos predecibles o 
para ponernos de acuerdo sobre los valores comunes. 
Asimismo, «el vano intento por representar como justa 
una situación cuyos resultados, por su propia naturale-
za, no pueden ser determinados por lo que alguien hace 
o puede saber, solo daña el funcionamiento del proceso 
mismo».37 Y así pasa Hayek de la afirmación de que los 
moralmente correctos o los que trabajan duro pueden 
no ser recompensados por su virtud, a declarar que «la 
desigualdad es esencial para el desarrollo» y que 
«la evolución no puede ser justa» en el sentido po-
pular de la palabra.38 La verdadera justicia requiere que 
las reglas del juego sean universalmente conocidas y 
aplicadas, pero cada juego tiene ganadores y perdedo-
res, y la civilización no puede evolucionar sin dejar atrás 
los efectos tanto de la debilidad y del fracaso como del 

36 Ibídem, p. 74. 
37 Ibídem, p. 34.
38 Ibídem, pp. 74, 118. 
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azar. Así, describe «el juego» que hará avanzar la civili-
zación, satisfará deseos, difundirá información, ofrecerá 
libertad, y será por completo «sin diseño», aun cuando 
sea capaz de mejorar con el tiempo:

Funciona, como todos los juegos, según reglas que 
guían las acciones de los participantes individuales 
cuyos objetivos, habilidades y conocimientos son di-
ferentes, con la consecuencia de que el resultado será 
impredecible y de que habrá regularmente ganadores 
y perdedores. Y mientras, como en un juego, hace-
mos bien en insistir en que sea justo y que nadie haga 
trampa, no tendría sentido demandar que los resul-
tados para los diferentes jugadores sean justos. Estos 
serán por necesidad determinados en parte por la ha-
bilidad y en parte por la suerte.39

Ahora estamos en posición de entender lo que Hayek 
considera tan peligroso en los militantes por la justicia 
social que reharían el mundo según un plan racional o 
grandes cálculos morales. Estos se nutren de la «fatal 
arrogancia» de la sociedad y de los mal orientados prin-
cipios de igualdad para atacar los dos pilares gemelos 
de la civilización: la moralidad tradicional y los mer-
cados competitivos. Están además motivados por una 
forma de primitivismo social e intelectual que imagina a 
un director detrás de «todo proceso autoordenado» y no 
tienen la madurez para desentrañar la evolución histó-
rica y la cooperación social que exceden el diseño inten-
cionado.40 Son infantiles también al demandar igualdad 
de resultados. Inapropiadamente someten la moralidad 
a estándares racionales y confunden mercado y justicia 
moral con resultados, en vez de reglas. Intervienen en 
los mercados de maneras que dañan la innovación, el 

39 Ibídem, p. 71
40 Ibídem, pp. 62-63
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desarrollo y el orden espontáneo.41 Más que estar me-
ramente desorientada, la justicia social ataca la justicia, 
la libertad y el desarrollo civilizatorio asegurado por 
los mercados y la moral. Si la creencia en lo social y en 
la administración política de la sociedad es lo que nos 
lleva por este camino, entonces la sociedad debe ser 
desmantelada. 

En el neoliberalismo actualmente existente, este 
desmantelamiento tiene lugar en muchos frentes. Epis-
temológicamente, desmantelar la sociedad implica ne-
gar su existencia, tal y como hizo Thatcher en la década 
de 1980, o descartar las preocupaciones por la desigual-
dad como «política de la envidia», línea que el candida-
to presidencial Mitt Romney usó treinta años después, 
y que hoy es un contraargumento para las propuestas 
de cobrar impuestos a la riqueza.42 Políticamente im-
plica hacer uso de las demandas de libertad a fin de 
desafiar la igualdad y el laicismo junto con la protec-
ción del medio ambiente, de la salud, de la seguridad, 
del trabajo y de los consumidores. Éticamente, supone 
desafiar a la justicia social de la mano de la autoridad 
natural de los valores tradicionales. Culturalmente, 
conlleva una versión de aquello que los ordoliberales 
llamaron «desmasificación», apuntalando a los indivi-
duos y a las familias contra las fuerzas del capitalismo 
que los amenazan. 

Este último giro, desconocido particularmente 
para los estadounidenses, requiere una breve elabora-
ción. El ordoliberalismo, conocido por sus raíces como 

41 «La curiosa tarea de la economía es demostrar a los hombres lo poco 
que saben realmente sobre aquello que imaginan que pueden dise-
ñar». Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, op. cit., p. 76.
42 Michael White, «Nick Clegg’s ‘Politics of Envy’: A Brief History», 
disponible en The Guardian, 29 de agosto de 2012, https://www.the-
guardian.com.
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Escuela de Friburgo, presentó un constructivismo más 
abierto —en cuanto al Estado, la economía y el suje-
to— que cualquier otra variante del neoliberalismo. La 
desmasificación estuvo entre estos proyectos: el objeti-
vo era desafiar el proceso, que los ordoliberales creían 
inherente al capitalismo, a través del cual se genera 
una población que cada vez más piensa y actúa como 
masa. Al llamar a este proceso «proletarización» (acep-
tando gran parte de la explicación histórica de Marx 
pero oponiéndose a sus valores políticos y esperanzas), 
ellos consideraban que el capitalismo genera una fuer-
za social desindividualizada e incluso desterritoriali-
zada factible de rebelarse contra este, con la demanda 
de un Estado social o de una revolución socialista. La 
desmasificación ordoliberal apuntaba a contrarrestar 
la proletarización al empresarializar (y por lo tanto al 
reindividualizar) a los trabajadores, por un lado, y por 
el otro al readecuar a los trabajadores a las prácticas 
de autoaprovisionamiento familiar. Reenraizamiento 
y autoaprovisionamiento es como Wilhelm Röpke se 
refirió a estas prácticas y a las medidas que las faci-
litaban, las cuales desarrollarían un nuevo «marco 
antropológico» para hacer a los trabajadores «más re-
silientes de cara a las recesiones económicas».43 «An-
clados en la comunidad y en la familia», serían capa-
ces de aguantar lo que el colega de Röpke, Alexander 
Rustow, denominó la «sociedad fría» del precio eco-
nómico y la competitividad de factores.44 Este anclaje 

43 Wilhelm Röpke, The Moral Foundation of Civil Society, New Brunswick 
(nj), Transaction Books, 2002, p. 32, citado en Werner Bonefeld, «Hu-
man Economy and Social Policy: On Ordo-Liberalism and Political 
Authority», History of the Human Sciences, núm. 26(2), 2013, p. 114.
44 Alexander Rüstow, Die Religion der Marktwirtschaft, Berlín, lit, 
2009, p. 65; y Rüstow, Freiheit und Herrschaft: Eine Kritik der Zivili-
sation, Münster, lit, 2005, p. 365, citado en Bonefeld, «Human Eco-
nomy and Social Policy»..., p 114. Véase también Rüstow, «Social 
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también impide que los trabajadores «sean presa de la 
locura proletaria» que demanda «la manzana podrida 
del Estado de bienestar».45

A finales del siglo xx, la «desmasificación» fue re-
emplazada por la «empresarialización» neoliberal y la 
«capitalización humana» de los sujetos, en tanto las 
reformas políticas apuntaban a transferir casi todo 
aquello provisto por el Estado social a individuos y 
familias, fortaleciéndolos de paso.46 Tres cosas im-
portantes ocurren por medio de estas estrategias. Pri-
mero, la empresarialización, o lo que los franceses y 
británicos llamaron «responsabilización», produce un 
sujeto que Foucault denominó «una multitud de em-
presas» o lo que, en su forma financiarizada, Michel 
Feher llama «un portafolio de autoinversiones» desig-
nado para mantener o acrecentar el valor del capital 
humano.47 (Este portafolio incluye cuidado infantil, 
educación, salud, apariencia y pensiones). Segundo, 
en lugar de las estrategias pastoriles de Röpke para 
construir resiliencia, según las cuales en los hogares 
urbanos se deben plantar huertos y criar pollos, los 
trabajadores de hoy desproletarizados y desindicali-
zados entran a la economía colaborativa y del contrato, 
donde transforman sus posesiones, su tiempo, sus co-
nexiones, y a sí mismos en fuentes de capitalización. 
Alquilar cuartos en Airbnb, conducir para Lyft o Uber, 
hacer trabajo freelance para Task Rabbit, compartir una 

Policy or Vitalpolitik» y en Thomas Biebricher y Frieder Vogelman 
(eds.),The Birth of Austerity: German Ordoliberalism and Contemporary 
Neoliberalism, Londres, Rowman and Littlefield, 2017, pp. 163-175.
45 Bonefeld, «Human Economy and Social Policy»..., p. 114.
46 Melinda Cooper lo denomina el retorno de las leyes británicas para 
pobres. Véase Family Values: Between Neoliberalism and the New Social 
Conservatism, Nueva York, Zone Books, 2017, capítulo 3.
47 Michel Feher, Rated Agency, Nueva York, Zone Books, 2018, pp. 180-
181. Véase también Michel Feher, «Self-Appreciation; or, The Aspira-
tions of Human Capital», Public Culture, núm. 21 (1), 2009, pp. 27-28.
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bicicleta, una herramienta o un coche, o simplemen-
te al administrar una variedad de fuentes de ingresos 
de medio o corto plazo, los individuos o los hogares 
intentan sobrevivir a los recortes económicos y a las re-
cesiones. Tercero, mientras las inversiones sociales en 
educación, vivienda, salud, cuidado infantil y seguridad 
social decrecen, se reasigna a la familia la responsabili-
dad de sostener a todo tipo de dependientes —jóvenes, 
adultos mayores, enfermos, desempleados, estudiantes 
endeudados, adultos deprimidos o adictos—.48

Por estas tres vías, el neoliberalismo no solo resca-
ta al capitalismo que estaba en crisis desde la década 
de 1970, sino también rescata al sujeto y a la familia 
de las fuerzas desintegradoras de la modernidad tar-
día. De hecho, el desmantelamiento epistemológico, 
político, económico y cultural de la sociedad de masas 
en términos de capital humano y unidades familiares 
morales-económicas, junto con la resultante recupera-
ción del individuo y de la familia en el momento exac-
to de su aparente extinción, están entre los logros más 
impresionantes del neoliberalismo. Desnaturalizadas 
hasta la médula, las versiones neoliberales de las uni-
dades individuales y familiares pueden volverse más 
fuertes que cualquiera de sus iteraciones previas.

Hayek hoy: la libertad y lo social

Si la crítica de Hayek a la justicia social fue iconoclas-
ta en las décadas de posguerra, hoy se ha convertido 
en el sentido común de un robusto conservadurismo. 

48 Cooper, Family Values, op. cit. Véase también Janet Halley y Libby 
Adler, «You Play, You Pay: Feminists and Child Support Enforcement 
in the u.s.», en Janet Halley, et al., Governance Feminism: Notes from the 
Field, Minneápolis (mn), Uiversity of Minnesota Press, 2019.
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En abril de 2018, el secretario de Vivienda y Desarro-
llo Urbano Ben Carson se negó a aplicar la Ley de Vi-
vienda Justa de 1968, condenándola como «ingeniería 
social». En su diseño original, la ley buscaba, de hecho, 
remediar décadas de prácticas discriminatorias contra 
los inquilinos, así como otras formas de discriminación 
racial y segregación en la venta y alquiler de casas, y en 
la financiación pública y privada.49 En esa misma pri-
mavera, el primer ministro canadiense Justin Trudeau 
también fue cuestionado por su «ingeniería social», en 
este caso por disponer que la policía y los militares eli-
minaran los obstáculos para el acceso de las mujeres a 
puestos altos y que los funcionarios de gobierno usaran 
lenguaje inclusivo al dirigirse a sus representados.50 Los 
ataques a los militantes y activistas de la justicia social —
es decir, a cualquiera que cuestione las normas exclusi-
vas y las distribuciones estratificantes— que son ubicuas 
en la derecha de hoy sirven para respaldar las reivindi-
caciones nativistas, supremacistas y nacionalistas sobre 
«quién construyó Occidente» y a quién pertenece.51

El asalto neoliberal a lo social, junto con su exclu-
siva identificación del poder con la coerción, produjo 
un consecuente reformateo del liberalismo. Al saturar 

49 Aparentemente, parte de lo que calificó a Carson para el puesto de 
secretario de Vivienda y Desarrollo Urbano fue su diatriba de 2015 con-
tra la regulación de la era de Obama, que requería que una determina-
da parte de las viviendas sociales subsidiadas por el gobierno federal 
se construyeran en barrios con acceso a transporte público, puestos de 
trabajo y escuelas. Esto también fue criticado como «ingeniería social». 
«Ben Carson’s Warped View of Housing», editorial, New York Times, 19 
de diciembre de 2016, disponible en https://www.nytimes.com.
50 Christie Blatchford, «Trudeau Government’s Needless Obsession 
with Gender Is Exhausting», National Post, 21 de marzo, 2018, dispo-
nible en https://nationalpost.com.
51 Michael Taube, «No Boys Allowed, and No Girls Either», Wall 
Street Journal, 30 de mayo de 2018, disponible en https://www.wsj.
com/articles/no-boys-allowed-and-no-girls-either-1527717077
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el Estado y el discurso popular, el ataque neoliberal a 
la justicia social, la reforma social y la previsión social 
desafió la igualdad, relanzó las guerras culturales y 
produjo una desorientación masiva en la izquierda. Si 
no hay tal cosa como la sociedad, sino solo individuos y 
familias regidos por los mercados y la moral, entonces 
no hay tal cosa como el poder social que genera jerar-
quías, exclusión y violencia, y ni hablar de subjetividad 
en la clase, el género o la raza. Fuera del marco neolibe-
ral, por supuesto, el lenguaje de lo social es lo que hace 
manifiestas las desigualdades; el terreno de lo social es 
donde las sujeciones, las abyecciones y las exclusiones 
son vividas, identificadas, cuestionadas y potencial-
mente rectificadas. Fuera del marco neoliberal, el poder 
social se basa en lo que Marx identificó como relaciones 
de explotación y dominación, lo que Foucault identificó 
como fuerzas de subjetivación y construcción social, o 
lo que la teoría crítica de la raza, feminista y queer iden-
tificó como gramáticas de subordinación y de abyec-
ción. Como cualquier estudioso serio de la desigualdad 
sabe, lo social es el terreno vital de la justicia porque 
es donde las historias y las jerarquías condensadas de 
una región, nación o civilización particular son repro-
ducidas. Aprehender las jerarquías sociales es la única 
manera de entender el acto de arrodillarse como pro-
testa durante el himno o la afirmación de que las vidas 
negras importan (#BlackLivesMatter), el alto índice de 
suicidio entre adolescentes queer o entre mujeres que 
trabajan más por menos. Asimismo, lo social es lo que 
nos vincula de maneras que exceden los lazos persona-
les, el intercambio de mercado, o la ciudadanía abstrac-
ta. Es donde nosotros, como personas o como nación, 
practicamos o no la justicia, la decencia, la civilidad y 
el cuidado más allá de los códigos instrumentales del 
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mercado y del familiarismo. Y es donde la igualdad po-
lítica, esencial para la democracia, se hace o deshace. 

Cuando la racionalidad neoliberal logra hacer desa-
parecer las jerarquías sociales, las reivindicaciones críti-
cas frente a ellas no son nada más que lloriqueos inofen-
sivos y sin fundamento. Al mismo tiempo, la reducción 
neoliberal de la falta de libertad a la coerción muestra 
los principios de igualdad e inclusión (y las leyes ba-
sadas en ellos) como una tiránica corrección política. 
Así, hoy tenemos un liberalismo que niega los poderes 
estructurales de dominación —«si las mujeres quieren 
ser ingenieras y los latinos quieren ser filósofos, nada 
se lo impide»— y señala como distorsiones del funcio-
namiento espontáneo de los mercados y la moral todos 
los esfuerzos por generar ambientes equitativos e inclu-
sivos. La consistencia lógica se basa en el supuesto de 
que el poder se limita a la coerción y que la libertad es 
equivalente a la ausencia de la ley y sus dictados. 

En resumen, con el ascenso de la razón neoliberal, el 
ataque a lo social —en su propia existencia y en su perti-
nencia como campo de la justicia— ha sido tan relevante 
como las más conocidas facetas del neoliberalismo (por 
ejemplo, el antiestatismo) a la hora de construir poder 
corporativo, legitimar la desigualdad y lanzar un nuevo 
ataque frontal contra los integrantes más vulnerables de 
la sociedad. Por un lado, deslegitimar la preocupación 
por la igualdad más allá de la igualdad formal legal y 
la preocupación por el poder más allá de la coerción 
explícita, cubrió a este nuevo significado y práctica de 
la libertad con el exclusivo manto del derecho. Esta li-
bertad no solo sobrepasa otros principios políticos: es 
todo lo que hay. Por otro lado, la libertad arrancada de 
lo social no solo se vuelve ilimitada, sino que es ejercida 
legítimamente sin preocupación por el contexto social 
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o las consecuencias, sin límites, civilidad o cuidado por 
la sociedad como un todo o por los individuos dentro 
de ella. Cuando la consigna «la sociedad no existe» se 
vuelve sentido común, hace invisibles las normas socia-
les y las desigualdades generadas por los legados de la 
esclavitud, el colonialismo y el patriarcado. Permite la 
efectiva privación de derechos (y no solo el sufrimiento) 
producido por la falta de vivienda, de sistema de salud y 
de educación. Y también permite los ataques a cualquier 
remanente del tejido social en nombre de la libertad. 

Este es el razonamiento neoliberal que enmarca el 
ataque contemporáneo de la derecha contra las uni-
versidades estadounidenses en lo que respecta a con-
ferencistas, códigos de vestimenta, programas, con-
trataciones y admisiones, códigos de conducta, y más. 
Mientras la izquierda lucha por articular los distintos 
poderes que generan sujetos sociales diferencialmente 
construidos y posicionados, la derecha arrolla estas lu-
chas con un discurso que reduce la libertad a la censura 
y la coerción. Mientras la izquierda trata de visibilizar 
la complejidad de historias y fuerzas sociales que re-
producen la superioridad y la hegemonía masculina, la 
derecha se burla de la ingeniería social, el pensamiento 
colectivo y la introducción de justicia social dentro de 
un espacio organizado, como es debido, por la selección 
(supuestamente sin normas) de la excelencia, por un 
lado, y la «diversidad de puntos de vista», por el otro.52 

La universidad está lejos de ser el único lugar don-
de la derecha conquista un filo estratégico a través de 
la permanente deslegitimación, por parte de la razón 

52 Toni Airaksinen, «"Social Justice Warriors" Are Ruining Engineering, 
Prof Warns», Campus Reform, 4 de agosto de 2017, disponible en https://
www.campusreform.org/?ID=9543; George Leef, «Social Justice Has In-
vaded Engineering», National Review, 2 de agosto de 2017, disponible en 
https://www.nationalreview.com.
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neoliberal, de los conceptos de lo social y de la sociedad. 
Consideremos la controversia que estalló en el semes-
tre de otoño de 2017 después de que un ingeniero de 
software de Google, James Damore, hiciera circular una 
nota argumentando que las «diferencias de personali-
dad» explican por qué tan pocas mujeres tienen puestos 
de ingeniería y liderazgo dentro de la empresa.53 Debido 
a las diferencias inmutables que emanan del sexo bioló-
gico «en todas partes del mundo», escribió Damore, los 
esfuerzos de Google por reclutar y promover a más mu-
jeres en esos campos estuvieron mal orientados —fue-
ron «injustos, divisorios y malos para los negocios»—.54 
Despedido de inmediato de Google por violar reglas de 
la compañía sobre «promover estereotipos de género», 
Damore les llevó juicio y también se convirtió en una 
cause célèbre de la derecha —pero no solo por lo que es-
cribió o por el precio que pagó por eso—. Por el con-
trario, el reclamo de haber sido primero avergonzado 
públicamente y luego despedido por sus perspectivas 
lo convirtió en un ícono de la libertad en una «cultura 
construida para suprimirla».55 La derecha aplaudió su 
rechazo a la explicación social de la desigualdad, celebró 
su insistencia en que la preponderancia de los hombres 
en el sector de la tecnología y en los escalones supe-
riores de las empresas se basa en la naturaleza y está 
confirmada por el mercado, promovió su creencia de 

53 Daisuke Wakabayashi, «Contentious Memo Strikes Nerve Inside 
Google and Out», New York Times, 8 de Agosto de 2017 dispoible en 
https://www.nytimes.com; Paul Lewis, «‘I See Things Differently’: Ja-
mes Damore on His Autism and the Google Memo», The Guardian, 17 
de noviembre de 2017, disponible en https://www.theguardian.com.
54 Kate Conger, «Exclusive: Here’s the Full 10-Page Anti-Diversity 
Screed Circulating Internally at Google», Gizmodo, 5 de agosto de 
2017, disponible en https://gizmodo.com.
55 Aja Romano, «Google’s Fired ‘Politically Incorrect’ Engineer Has 
Sparked a Broad Ideological Debate», Vox, 9 de agosto de 2017, dis-
ponible en https://www.vox.com.
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que las políticas igualitarias ponen trabas a la justicia, 
la cohesión social y el desarrollo económico, igualmente 
amplificó su vivo testimonio de que una izquierda su-
puestamente totalitaria impone perspectivas y políticas 
conformistas y censuradoras.

En resumen, la crítica neoliberal de la sociedad y 
la justicia social en nombre de la libertad y las normas 
morales tradicionales se ha convertido hoy en día en el 
sentido común de una fuerte cultura neoliberal. En un 
extremo, está la «píldora roja» de la ideología de la lla-
mada «derecha alternativa» (Alt-Right); en su forma más 
moderada, está la convicción de que la vida está deter-
minada por la genética, la responsabilidad personal y 
la competencia de mercado. Dentro de este sentido co-
mún, lo social es el enemigo de la libertad y los activistas 
por la justicia social son los enemigos del pueblo libre. 
Sin embargo, como hemos visto, el ataque a lo social —
su existencia y su pertinencia como espacio de justicia— 
también desinhibe la libertad identificada con el neoli-
beralismo, transformándola de un simple libertarismo 
moral a un agresivo ataque contra la democracia. Per-
mite el ejercicio de la libertad sin preocupaciones por el 
contexto social o sus consecuencias, sin el cuidado por la 
sociedad, la civilidad, los lazos sociales, y sobre todas las 
cosas, sin preocupación por el cultivo político del bien 
común. De esta manera, la consigna «no existe tal cosa 
como la sociedad» produce mucho más que cuestionar 
la socialdemocracia y el Estado de bienestar como mo-
dalidades de interferencia sobre el mercado que crean 
«dependencia» y un «derecho» equívoco. Hace más que 
propagar la noción de que los impuestos son un robo, en 
vez del material con el cual se mantienen la vida común 
y las cosas públicas.56 Hace más que culpar a los pobres 

56 Bonnie Honig, Public Things: Democracy in Disrepair, Nueva York, 
Fordham University Press, 2017.
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por su condición o a la «naturaleza» de las minorías y 
las mujeres de todas las razas por sus números mínimos 
en profesiones y posiciones de élite. La libertad sin la so-
ciedad destruye el léxico por el cual la libertad se vuelve 
democrática, unida a la conciencia social y anidada en la 
igualdad política. La libertad sin la sociedad es un puro 
instrumento de poder, desprovisto de las preocupacio-
nes por los otros, el mundo o el futuro.

Reducir la libertad a la licencia personal sin regu-
laciones en el contexto del rechazo de lo social y del 
desmantelamiento de la sociedad produce algo más. 
Consagra como libertad de expresión todo sentimien-
to, de base histórica y política, de (pérdida de) privile-
gio basado en la blanquitud, la masculinidad o el nati-
vismo, a la vez que niega que sea un producto social, 
liberándolo de toda conexión con la conciencia social, 
el compromiso o sus consecuencias. El derecho al pri-
vilegio perdido en razón de la blanquitud, la mascu-
linidad y el nativismo se convierte fácilmente en una 
rabia justificada contra la inclusión social y la igualdad 
política de los excluidos históricamente. Esta rabia a 
su vez se convierte en la expresión consumada de la 
libertad y de la norteamericanidad, o la libertad y la 
europeidad, o la libertad y Occidente. Con la igualdad 
y la solidaridad social desacreditadas y la existencia de 
poderes que reproducen las desigualdades históricas, 
las abyecciones y las exclusiones negadas, el suprema-
cismo blanco masculino gana así nueva voz y legitimi-
dad en el siglo xxi.

Ahora estamos en posición de captar cómo los na-
zis, el KuKluxKlan y otros nacionalistas blancos se reú-
nen públicamente en «actos de libertad de expresión», 
por qué un autoritario supremacista blanco en la Casa 
Blanca es identificado por sus votantes con la libertad 
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gracias a su «incorrección política», y cómo décadas de 
políticas y principios de inclusión social llegan a ser es-
tigmatizadas como normas y reglas tiránicas impuestas 
por mafias de izquierda. ¿Qué pasa cuando la libertad 
se reduce a aseveraciones desnudas de poder y de de-
recho al privilegio, cuando la idea misma de la socie-
dad es rechazada, cuando la igualdad es desestimada 
y la democracia adelgazada en un privatismo liberal? 
No es solo que la justicia social sea menospreciada. Ex-
presiones crudas y provocadoras del supremacismo se 
convierten en expresiones de libertad para cuya protec-
ción se escribió la Primera Enmienda. Pero no fue así. 
La Primera Enmienda fue una promesa de la democra-
cia a los ciudadanos de que el Estado no intervendría 
en su conciencia individual, su fe y su voz política. No 
fue una promesa de proteger los ataques feroces a otros 
seres o grupos humanos, como tampoco fue una pro-
mesa de someter a la nación a una corporocracia o a una 
teocracia cristiana. Pero, como se argumentará con más 
detalle en los capítulos 4 y 5, una cultura neoliberal de la 
libertad asocial prepara el camino para ambas.

Hannah Arendt no ayuda

Críticas al concepto de sociedad y de lo social se han 
alzado desde otros cuarteles, además del de Hayek y 
los neoliberales: ninguna más notoria en la teoría po-
lítica que la de Hannah Arendt. No nos demoraremos 
mucho aquí, porque nuestro interés por este problema 
no está en la teoría política, sino en las coordenadas 
de los poderes y el discurso político contemporáneos. 
Vivimos en tiempos neo-hayekianos y nunca hemos 
vivido en tiempos arendtianos. Igualmente, una breve 
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nota sobre Arendt vale la pena tanto por su influencia 
peculiarmente amplia sobre los filósofos políticos de 
izquierda, como porque la antipatía de Arendt hacia lo 
social coincide con la de Hayek en intensidad, si bien 
no en contenido. Para Hayek, lo social no existe; para 
Arendt, su inflado desarrollo moderno ha destruido la 
quintaesencia de las capacidades humanas para la li-
bertad y la acción en la esfera pública. 

La invectiva de Arendt contra lo social en La con-
dición humana es muy conocida: ni privado ni público, 
argumenta, el alza y la valorización de lo social en la 
modernidad reduce la política a cuestiones de bienes-
tar y genera formas de lo político según el modelo de 
un gigantesco hogar que provee las necesidades huma-
nas. En las democracias sociales y en los socialismos, 
los humanos son reducidos a trabajadores y consumi-
dores, criaturas de necesidad más que de libertad. Lo 
que aquí se pierde no es solo una forma más noble de 
vida política y una esfera protegida de lo privado, sino 
lo distintivo de nuestra propia especie en cuanto seres 
de acción y de intelecto. En La condición humana, casi 
no hay nada de malo en la modernidad que Arendt no 
atribuya a la usurpación del todo por lo social: la falta 
de autenticidad así como el conformismo; la acción re-
emplazada por la conducta y la narrativa épica reem-
plazada por la estadística; la desaparición de un reino 
cuyas coordenadas eran el riesgo y la distinción a favor 
de un reino donde imperan la igualdad y la mediocri-
dad; el gobierno político como logro humano singular 
obstaculizado por el ascenso del «gobierno de nadie» 
de los mercados y las burocracias; la vida pública como 
el dominio de arête y virtu reemplazada por la socie-
dad centrada en el trabajo, «la única actividad huma-
na necesaria para mantener la vida» que antes estaba 
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escondida en el hogar como algo vergonzoso; y la ciu-
dadanía de los libres, orientada enteramente a la au-
todisciplina, que desaparece en las multitudes serviles 
cargadas de «un irresistible instinto de despotismo».57 

A pesar de todo su oprobio dirigido contra lo so-
cial en La condición humana, la condena más fuerte de 
Arendt contra los rasgos de lo social destructores de 
la libertad y la política aparece en Sobre la revolución. 
Entre las revoluciones políticas derivadas de la mo-
dernidad, sostiene, solo la Revolución norteamericana 
concretó su promesa emancipatoria. ¿Por qué? Solo la 
Revolución norteamericana evitó «la cuestión social, 
en su expresión más terrorífica de la pobreza de las ma-
sas».58 La Revolución francesa, por contra, fue destrui-
da cuando el grito de la libertad fue reemplazado por 
las demandas de los pobres por el pan, demandas que 
desbordaron la esfera de lo político con sus cuerpos y 
necesidades, y provocaron el terror. 

Cuando [la multitud] apareció en la política, la necesi-
dad apareció con ella, y el resultado fue que el poder 
del Antiguo Régimen quedó impotente y la nueva re-
pública nació muerta; la libertad se rindió frente a la 
necesidad, a las urgencias de la vida misma...

Fue la necesidad, las necesidades perentorias del 
pueblo, lo que desencadenó el terror y la que llevó a 
su tumba a la Revolución […] La Revolución había 
cambiado de dirección; ya no apuntaba a la libertad; 
su objetivo se había transformado en la felicidad del 
pueblo.59 

57 Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 2016. 
58 Hannah Arendt, Sobre la revolución, Buenos Aires, Alianza Edito-
rial, 2008, p. 30. 
59 Arendt, Sobre la revolución..., pp. 79-80. 
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¿Por qué la lucha contra la privación es contraria al de-
seo revolucionario de emancipación? ¿Por qué las ne-
cesidades cancelan la libertad? Arendt escribe:

La pobreza es algo más que carencia; es un estado de 
constante indigencia y miseria extrema cuya ignominia 
consiste en su poder deshumanizante; la pobreza es ab-
yecta debido a que coloca a los hombres bajo el imperio 
absoluto de sus cuerpos, esto es, bajo el dictado absolu-
to de la necesidad, según la conocen todos los hombres 
a través de sus experiencias más íntimas y al margen 
de toda especulación. Bajo el imperio de esta necesi-
dad, la multitud se lanzó en apoyo de la Revolución 
francesa, la inspiró, la llevó adelante y, llegado el día, 
firmó su sentencia de muerte, debido a que se trataba 
de una multitud de pobres. 60 

La crítica de Arendt de lo social difiere significativa-
mente de la de Hayek. El legado de la modernidad más 
dañino para la vida política, la sociedad, es el teatro de 
la producción, el bienestar social, las necesidades y las 
satisfacciones, más que de la acción, los hechos y la in-
mortalidad. Para Hayek, la sociedad es el producto de 
arrogantes hacedores del bien, racionalistas y déspo-
tas, aquellos con ambiciones de diseñar y dirigir la so-
ciedad, antes que honrar la libertad y la tradición que 
permite su orden y su evolución espontáneos. Arendt 
quiere salvar la vida política de la intrusión de cuer-
pos y necesidades, de la economía y el conductismo, 
lo cual está a años luz del deseo de Hayek de salvar 
los mercados y la moral de los esquemas de la justicia 
social. Arendt idealiza la acción deliberada en la esfera 
pública; Hayek idealiza a los individuos moralmente 

60 Arendt, Sobre la revolución..., p. 79. Véase también Sheyla Benha-
bib, «The Personal Is Not the Political», Boston Review, 1 de octubre, 
1999, disponible en http://bostonreview.net/books-ideas/seyla-ben-
habib-personal-not-political.
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disciplinados tendentes a sus propios intereses. Aren-
dt se preocupa porque la libertad se haya perdido por 
la conducta; Hayek se preocupa por su restricción por 
el poder del Estado y su disolución en culturas polí-
ticas de la dependencia. Para Hayek, lo social es una 
ficción tóxica que anima el monstruo destructor de la 
libertad de un Estado invasivo. Para Arendt, lo social 
es en sí mismo una fuerza devoradora, que Hanna Pit-
kin compara con la figura del «intento de un monstruo 
del mal […] de debilitarnos, absorbernos y finalmente 
destruirnos, tragándose nuestra individualidad distin-
tiva y convirtiéndonos en robots que mecánicamente 
sirven a sus propósitos».61

Aun a pesar de todas sus diferencias, algo conecta el 
odio a lo social compartido por Arendt y Hayek, algo 
más allá de su estado de alerta ante la emergencia del 
fascismo, de los proyectos de nacionalsocialismo y de 
los regímenes de Estado represivos, hasta las revolucio-
nes proletarias. Arendt y Hayek denostan a los Estados 
dedicados a satisfacer las necesidades humanas y de-
nostan la vida política, incluyendo la democracia, diri-
gida al bienestar humano. Ambos temen la conquista o 
la ocupación de lo político por las demandas de las ma-
sas desbordantes, demandas que les parece ponen en 
riesgo la libertad e incluso la civilización. Sobre todo, 
ambos rechazan el entendimiento crítico de la izquier-
da de lo social como el espacio moderno esencial de la 
emancipación, la justicia y la democracia. Para ambos, 
la libertad muere con el ascenso de lo social. La social-
democracia y el comunismo de Estado son, de esta 
manera, puntos en un espectro de lo que Tocqueville 
denominó la «servidumbre regulada, suave y pacífica» 

61 Hanna Pitkin, The Attack of the Blob: Hannah Arendt’s Concept of the 
Social, Chicago (il), University of Chicago Press, 1998, p. 4.
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resultante de un estatismo administrativo que prepara 
las necesidades y esculpe los objetivos de un pueblo. 
Aunque Hayek afirme un individualismo ontológico y 
un privatismo liberal y Arendt sueñe con ciudadanos 
que «actúan de común acuerdo» para hacer un mundo 
en común, ambos comparten la convicción de que la 
cuestión social ha superado la vida política moderna 
y la sociedad ha superado al individuo. La libertad se 
basa en demonizar y finalmente derrotar lo social. La 
sociedad debe ser desmantelada. 

La pérdida del imaginario político de lo social 

Este capítulo empezó con una reflexión sobre lo so-
cial como base de la democracia, la centralidad de la 
igualdad para todo concepto y práctica de la política 
democrática, y acerca de por qué la justicia social es así 
importante para generar y proteger prácticas e institu-
ciones democráticas. Concluye con una reflexión sobre 
por qué lo social es importante para generar y proteger 
un imaginario democrático. 

En Tierra y mar, Carl Schmitt escribe que cada orden 
de los asuntos humanos también se materializa como un 
ordenamiento del espacio. Consecuentemente, las revo-
luciones de las sociedades humanas siempre involucran 
una alteración en nuestras concepciones del espacio.62 

Schmitt desarrolla este punto de manera diferente 
en El Nomos de la Tierra, donde dice: «Cada nuevo 
periodo y cada nueva época de la coexistencia de 

62 Un ensayo fascinante de Alexander Somek, «The Social Question in 
a Transnational Context», me llevó a prestar atención a este argumen-
to de Schmitt. leos Paper núm. 39/2011, junio de 2011, disponible en 
http://eprints.lse.ac.uk/53215/1/LEQSPaper39.pdf. Véanse pp. 47-48. 
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pueblos, imperios y países, de potentados y poten-
cias de todo tipo, se basa en nuevas divisiones del es-
pacio, nuevas delimitaciones y nuevas ordenaciones 
espaciales de la tierra».63 

En ambos textos Schmitt vincula al espacio físico, 
geopolítico —anexiones, subdivisiones, la pérdida de 
salidas al mar, o incluso la disolución de naciones o las 
invenciones de nuevas— con los tipos de reorganiza-
ción que a menudo precipitan y siguen a las guerras. Sin 
embargo, este punto se refiere a una espacialización no 
literal e incluso desterritorializada, como el desmantela-
miento y la desintegración neoliberal de lo social. 

Schmitt nos recuerda que el espacio no es solo una 
arquitectura del poder, sino el escenario de la imagina-
ción política y los imaginarios. Los ordenamientos hu-
manos del espacio y los significados que se les atribu-
yen dan forma a nuestras conceptualizaciones de quién 
y qué somos, especialmente en la vida con otros. Esos 
ordenamientos pueden poner en primer plano ubica-
ciones hemisféricas o rasgos topográficos: una nación 
pierde su acceso al mar en los acuerdos de posguerra, 
una represa transforma un río en un lago, un barrio 
se parte por la construcción de una autopista o de un 
muro. Pero también presentan designaciones de espa-
cios públicos o privados, espacios de género, espacios 
racializados, y más. Sabemos esto por todo tipo de pro-
testas desde Little Rock al parque Gezi, luchas contra la 
privatización de suelo público, contra la gentrificación 
y por los baños de género neutro. No solamente vivi-
mos en territorios marcados, sino que también desa-
rrollamos imaginarios políticos de lo común (o no) por 
semiótica espacial. 

63 Carl Schmitt, El Nomos de la Tierra. En el Derecho de Gentes del «Jus pu-
blicum europaeum», Buenos Aires, Editorial Struhart & Cía, 2005, p. 62. 
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Alexander Somek extrae una segunda idea de Tierra 
y mar de Schmitt. Es el vínculo que Schmitt establece 
entre órdenes espaciales y visión escatológica. Somek 
escribe: «Schmitt nos hace darnos cuenta de [...] que las 
alteraciones del orden del espacio también involucran 
[...] la dimensión espacial con la cual imaginamos el 
surgimiento de mundos mejores en el futuro».64 Dicho 
simplemente, visualizamos futuros posibles desde y 
en términos de órdenes espaciales de nuestro presente, 
especialmente en términos de sus divisiones y coor-
denadas.65 Esta idea es significativa al considerar las 
implicaciones del desmantelamiento de la sociedad y 
su sustitución por una esfera hinchada de moralidad 
tradicional y una operación expandida de los merca-
dos. Si lo social desaparece de nuestras ideas, nuestro 
discurso y nuestra experiencia, desaparece de nuestras 
visiones del futuro, utópicas y distópicas. Imaginamos 
futuros nacionalistas autoritarios, futuros de redes 
virtuales, futuros tecnocráticos, futuros anarquistas, 
futuros cosmopolitas transnacionales y futuros fascis-
tas. Hablamos en términos vagos sobre la «multitud» 
o «lo común», en ausencia de la democratización con-
creta de los poderes que albergan y por los cuales se-
rían acompañados. Ninguno de ellos apunta a inventar 
las posibilidades de un gobierno democrático del siglo 
xxi alcanzado por y basado en parte en la democratiza-
ción del poder social. Ninguno trabaja en el espacio del 
poder social, incluso si ese poder continúa generando 

64 Somek, op. cit., p. 48. 
65 Sabemos esto por su reverso, en lo que Baudrillard llamó «el espejo 
de la producción» en la visión de Marx de la sociedad. A pesar de su 
apreciación casual de la libertad que toma forma más allá de la pro-
ducción, Marx basó la vida y la libertad en la gigante organización de 
las masas trabajadoras que pobló su propio mundo. Véase Jean Bau-
drillard, El espejo de la producción, Barcelona, Gedisa, 1996.
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dominación, estratificación, explotación, exclusión y 
abyección. Y ninguno nos reúne en tanto sociedad para 
deliberar sobre la sociedad y gobernar en común. 

El lenguaje preciso es intercambiable —«lo social» 
y «la sociedad» son los únicos términos que se acercan 
a captar esos poderes y este encuentro—. Sin embargo, 
algo debe aproximarse a ellos para construir la igualdad 
política requerida por las aspiraciones democráticas. 
Es un signo del triunfo de la razón neoliberal el hecho 
de que, en décadas recientes, la gramática de lo social, 
incluyendo su importancia para la democracia, haya 
desaparecido en gran medida de las visiones de futu-
ro de la izquierda (y no solo de la derecha). En Estados 
Unidos, Occupy Wall Street puede ser reconocido por 
haber vuelto a introducir lo social en el discurso públi-
co. Más recientemente, nuevas nociones de socialismo y 
proyectos como el Green New Deal se han movilizado 
para demandar la administración política de bienestar 
social, en sentido amplio. Pero la relación de lo social 
con el gobierno democrático sigue rota y ausente de es-
tos importantes discursos de rebelión contra el intento 
del neoliberalismo de vencer a la sociedad y lo social.





87

Hoy en día los únicos poseedores de poder sin freno 
de ninguna ley que los obligue y que son guiados por 
las necesidades políticas de una máquina voluntario-
sa, son los así llamados legisladores. Pero esta forma 
predominante de democracia es en última instancia 
autodestructiva, porque impone sobre los gobiernos 
tareas sobre las cuales una opinión acordada por la 
mayoría no existe ni puede existir. Es por lo tanto 
necesario restringir estos poderes para proteger a la 
democracia respecto de sí misma.

Friedrich Hayek, «The Dethronement of Politics»1 

«Lo político» es un término acuñado en el siglo xx, 
inspirado en la obra de Max Weber y conjugado de 
manera diferente por Carl Schmitt, Hannah Arendt, 
Claude Lefort, Paul Ricoeur, Sheldon Wolin y Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe.2 Estas diferencias no serán 

1 Hayek, Law, Legislation, and Liberty, Volume 3: The Political Order of 
a Free People, Chicago (il), University of Chicago Press, 1979, p. 149.
2 James Wiley ofrece una historia intelectual de «lo político» en Politics 
and the Concept of the Political: The Political Imagination, Nueva York, 
Routledge, 2016. Allí (pp. 3-4) observa que «el “concepto de lo polí-
tico” fue acuñado en 1927 por Carl Schmitt», pero que el «concepto» 
es diferente del uso del término «lo político», que Wiley rastrea en 

2. La política debe ser destronada
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examinadas aquí, ni tampoco nos detendremos en la 
posibilidad de que la extensiva tematización de «lo po-
lítico» en el siglo xx sea un caso del búho de Minerva 
volando al anochecer, aunque eso es lo que Arendt tá-
citamente argumentó y lo que Schmitt temía.3 De todos 
modos, nuestro foco de interés está en la importancia 
del término para pensar sobre la producción del pre-
sente por parte del neoliberalismo.

Al diferenciar lo político de la política, no se remite 
mayormente a instituciones o prácticas explícitas, no 
se quiere hacer coincidente lo político con los Estados 
ni se le reduce a las particularidades del poder políti-
co o del orden político. Más bien, lo político identifica 
un teatro de deliberaciones, poderes, acciones y valo-
res donde la existencia común es pensada, formada 
y gobernada. Lo político concierne ineludiblemente 
al tejido de coordenadas de justicia y de orden, pero 
también de seguridad, de ecología, de urgencia y de 
emergencia. Las formas particulares de poder —sean 
legales o decisionistas, compartidas o autocráticas, sin 
escrúpulos o legítimas y responsables— son las mar-
cas distintivas de lo político, pero son las formas es-
pecíficas de la razón lo que le da forma en cualquier 
tiempo y espacio. Los poderes de lo político son (en su 
esencia) generados por la comunidad que lo convoca, 
pero no de la manera metódica y rastreable en la que 
los marxistas piensan que el trabajo genera plusvalía.4 

una carta de Max Weber refiriéndose a «das Politics» como su antiguo 
«amor secreto». 
3 «Cuando la filosofía pinta con sus tonos grises, ya ha envejecido 
una figura de la vida que sus penumbras no pueden rejuvenecer, 
sino solo conocer; el búho de Minerva solo alza su vuelo en el ocaso». 
G. W. F. Hegel, «Prefacio» a Filosofía del derecho, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2000, p. 63.
4 A pesar de Marx, lo político no es un mero efluente del modo de 
producción, su superestructura, o el escenario sobre el cual se des-
pliegan los conflictos de clase. A pesar de Schmitt, no es reductible 
a la distinción amigo-enemigo que organiza la guerra y la identidad 
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Tampoco estamos hablando de superestructura; lo po-
lítico no es un mero reflejo de los poderes sociales, un 
escenario donde se juegan «las luchas reales» de la so-
ciedad civil.5 Más bien, el poder político siempre ma-
terializa, y es formado por, una racionalidad distinta, 
una forma de razón y sus oclusiones, un conjunto de 
normas y sus efectos generativos. Como nos recuerda 
Michel Foucault, el poder no es independiente de la 
construcción de la verdad ni es asimilable a la verdad, 
y el poder político no es una excepción.6

A pesar de Schmitt y Arendt, lo político no tiene fun-
damentos ontológicos ni características históricamente 
inmutables. No es autónomo respecto de otras esferas 
o poderes; más bien poroso, impuro y sin barreras, está 
impregnado de fuerzas y valores económicos, sociales, 
culturales y religiosos. Aun así, lo político es singular al 
dirigir el destino, incluso la vida y la muerte, de mun-
dos humanos y no humanos a gran escala. Es también 
un espacio distintivo de sentido para un pueblo, que 
genera identidad individual y colectiva de cara a otros. 
Sobre todo, solo lo político sostiene la posibilidad de la 
democracia, entendida como gobierno del pueblo.7 La 

nacional. A pesar de Arendt, lo político no es distinto de la violen-
cia ni es básicamente un terreno donde alcanzar reconocimiento o 
inmortalidad a través de discursos y hechos. A pesar de Weber, lo 
político no está definido por su recurso único a la violencia, ni está 
centrado en el Estado. Y, a pesar de Wolin, lo político no es perti-
nente solo para sociedades libres y para proyectos de bienestar, ni es 
distinguible de la política por su aparición excepcional o episódica. 
5 Karl Marx, La ideología alemana, Buenos Aires, Santiago Rueda Edi-
tores, 2005. 
6 «El poder nos somete a la producción de la verdad y solo podemos 
ejercer el poder por la producción de verdad […] Tenemos que pro-
ducir la verdad del mismo modo que, al fin y al cabo, tenemos que 
producir riquezas, y tenemos que producir una para poder producir 
las otras». Michel Foucault, clase del 14 de enero de 1976, en Defen-
der la sociedad. Curso en el College de France (1975-1976), Buenos Aires, 
fce, 2001, pp. 33-48.
7 El ejercicio del poder democrático, escribe Sheldon Wolin, implica 
«la máxima participación entre iguales» y está «lejos del ejercicio del 
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democracia sin lo político es un oxímoron; el reparto del 
poder que implica la democracia es un proyecto única-
mente político que requiere cultivo, renovación y apoyo 
institucional. La legitimidad de la democracia sale de 
vocabularios y mandatos exclusivamente políticos.

Los pensadores neoliberales observaban lo político 
con cautela, y como veremos en profundidad en breve, 
fueron abiertamente hostiles a sus variantes soberanas 
y democráticas. El neoliberalismo apunta así a limitar 
y contener lo político, separándolo de la soberanía, eli-
minando su forma democrática y debilitando sus ener-
gías democráticas. De sus aspiraciones «posideológicas» 
y su afirmación de la tecnocracia a su economización y 
privatización de las actividades gubernamentales, de 
su oposición desenfrenada al «estatismo» igualitario 
a su pretendida deslegitimación y contención de las 
demandas democráticas, de su objetivo de restringir 
el voto a su intento de limitar claramente ciertos tipos 
de estatismo, el neoliberalismo busca limitar y desde-
mocratizar lo político.8 Para este fin, los neoliberales 
impulsaron Estados e instituciones supranacionales 
despolitizados, leyes que «encasillarían y protegerían 
el espacio de la economía mundial», modelos de go-
bernanza basados en principios empresariales, sujetos 
orientados por el interés y disciplinados por los merca-
dos y la moral.9

La gestión, la ley y la tecnocracia, en lugar de la 
deliberación democrática, la protesta y el reparto del 
poder: muchas décadas de esta hostilidad multifacética 

crudo poder de la masa». Wolin, «Democracy and the Political» en 
Nicholas Xenos (ed.) Fugitive Democracy and Other Essays, Princeton 
(nj), Princeton University Press, 2016, p. 249. 
8 Las cada vez más frecuentes prácticas de supresión de votantes en 
las elecciones de Estados Unidos amplían prácticas neoliberales an-
teriores de limitar el derecho al voto y de restringir el alcance de la 
democracia electoral. 
9 Quinn Slobodian, Globalists, op. cit., p. 92. 
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contra la vida política han generado en poblaciones 
neoliberalizadas, en el mejor de los casos, una exten-
dida desorientación respecto del valor de la democra-
cia y, en el peor de los casos, oprobio respecto de ella. 
Pero, en tanto lo político ha sido defenestrado y ataca-
do, pero no extinguido, mientras la democracia misma 
ha sido adelgazada y desvalorizada, las energías y los 
poderes políticos no democráticos y antidemocráti-
cos en órdenes neoliberalizados han incrementado su 
magnitud e intensidad. Así, los efectos neoliberales 
tales como la creciente desigualdad y la inseguridad 
han generado inflamados populismos de derecha y de-
magogos políticos en el poder, que no se corresponden 
con los sueños neoliberales de ciudadanías pacificadas 
y ordenadas, economías desnacionalizadas, Estados 
austeros y fuertes, e instituciones internacionales dedi-
cadas a facilitar la acumulación de capital y a estabili-
zar la competencia.10 

Hay, por un lado, una obviedad en la afirmación de 
que el ataque neoliberal a la vida política contribuyó a 
las rebeliones antidemocráticas de hoy en día. Las polí-
ticas neoliberales buscan aflojar el control político de los 
actores económicos y de los mercados, reemplazando la 
regulación y la redistribución con libertad de mercado y 
derechos de propiedad sin restricción. Los años de Re-
agan-Thatcher tomaron su forma del refrán que afirma 
que «el gobierno es el problema, no la solución» para los 
problemas económicos y sociales, un refrán que se con-
virtió en el pretexto para el recorte de impuestos, para 
desmantelar el Estado de bienestar y para desatar las 
riendas del capital respecto de cualquier clase de restric-
ción, incluyendo aquella impuesta por el poder de nego-
ciación sindical. El desafío al control político llegó más 
lejos, no obstante, al desdemocratizar la cultura política 

10 Crisis financieras, económicas y de seguridad han agregado leña 
al fuego que se dirige contra las democracias constitucionales, augu-
rando su reemplazo con nuevos regímenes del siglo xxi. 
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y los sujetos en ella. En las elecciones presidenciales de 
2000, George W. Bush se convirtió en un ícono de este 
proceso por ser el primer mba de la historia en asumir 
la presidencia.11 Otro ícono surgió durante la campaña 
de 2016, el de un promotor inmobiliario que se valió de 
su falta de conocimiento y de experiencia política como 
una razón para hacerlo presidente. La guerra que Do-
nald Trump declaró a la «ciénaga de Washington» y su 
promesa de traer los principios empresariales y «el arte 
del negocio» al Salón Oval se complementaron con la 
ambición de su principal secuaz, Steve Bannon, de «de-
construir el Estado administrativo», y con las agendas de 
privatizaciones de sus convocados al gabinete, muchos 
de los cuales tenían entre poca y ninguna experiencia 
política antes de asumir el liderazgo de las agencias de 
gobierno.12 La demonización neoliberal del «estatismo» 
también provee las bases para las alianzas, de otro modo 
improbables, entre libertarianos económicos, plutócra-
tas, anarquistas armados de derecha, vigilantes autocon-
vocados del KuKluxKlan, fanáticos provida y promoto-
res de la educación en casa.13 En resumen, mientras el 
principio de «sacarnos de encima al gobierno» mutó en 

11 John Solomon, «Bush, Harvard Business School, and the Makings 
of a President», New York Times, 18 de junio, 2000, disponible en 
https://www.nytimes.com/2000/06/18/business/bush-harvard-busi-
ness-school-and-the-makings-of-a-president.html
12 Philip Rucker y Robert Costa, «Bannon Vows a Daily Fight for 
"Deconstruction of the Administrative State"», Washington Post, 23 de 
febrero, 2017, disponible en https://www.washingtonpost.com; Paul 
Waldman, «Donald Trump Has Assembled the Worst Cabinet in 
American History», Washington Post, 19 de enero, 2017, disponible en 
https://www.washingtonpost.com; Jenny Hopkinson, «Trump Hires 
Campaign Workers Instead of Farm Experts at usda», Politico, 21 
de septiembre, 2017, disponible en https://www.politico.com; Euge-
ne Robinson, «Surprise: Trump’s Newest Cabinet Nominee Has No 
Relevant Experience», Washington Post, 29 de marzo, 2018, disponible 
en https://www.washingtonpost.com.
13 Véase David Neiwert, Alt-América: The Rise of the Radical Right in the 
Age of Trump, op. cit. Sobre el «estatismo» como el mejor amigo de los 
progresistas y el enemigo de la libertad, véase Mark Levin, Liberty and 
Tiranny: A Conservative Manifesto, Nueva York, Threshold Editions, 2010. 
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una animosidad generalizada hacia lo político, también 
animó un movimiento que afirma un liberalismo auto-
ritario en algunas esferas y un moralismo autoritario en 
otras. Esta sería la versión corta de la narración acerca de 
cómo desde el neoliberalismo llegamos al presente. 

Por otro lado, hay muchas cosas que no se alinean 
en el argumento de que la antipolítica neoliberal gene-
ró el crecimiento del autoritarismo antidemocrático por 
todo el Euroatlántico. ¿Cómo, precisamente, la atrac-
ción popular hacia caudillos políticos y el clamor por 
Estados de ley y orden nacen de una racionalidad que 
figura el poder político concentrado como el supremo 
peligro contra los mercados y la libertad? El creciente 
ultranacionalismo, ¿no señala acaso un corte radical con 
el neoliberalismo? ¿No es por eso que tantos expertos 
han oído la sentencia de muerte al neoliberalismo con el 
Brexit, la elección de Trump y el ascenso de la derecha 
nacionalista en Europa?14 ¿Y cómo cuadrar la intensa 
polarización política de nuestros tiempos con una racio-
nalidad antipolítica y antidemocrática en el gobierno? 

Para apreciar cómo la razón neoliberal contribuyó 
al ascenso de la derecha antidemocrática, tenemos que 
examinar con más detalle su ataque a la forma demo-
crática de lo político. ¿Cuáles son los contenidos preci-
sos de la desconfianza del neoliberalismo respecto de 
lo político y su hostilidad hacia la democracia? ¿Es su 
objeción central al poder político en cuanto tal, al estatis-
mo expansivo, a la soberanía, a la democracia o a todos 
estos juntos?15 ¿Está el neoliberalismo en gran medida 

14 Véase Cornel West, «Goodbye, American Neoliberalism. A New Era 
is Here, The Guardian, 17 de noviembre, 2016, disponible en https://
www.theguardian.com; Michael A. Peters, «The End of Neoliberal Glo-
balization and the Rise of Authoritarian Populism», Educational Philoso-
phy and Theory, núm. 50(4), 2018, pp. 323-25; Martin Jacques, «The Death 
of Neoliberalism and the Crisis in Western Politics», The Guardian, 21 de 
agosto, 2016, disponible en https://www.theguardian.com.
15 Thomas Biebricher, The Political Theory of Neoliberalism, Stanford, 
Stanford University Press, 2019, es inmensamente útil para responder 
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preocupado por contener los poderes de los Estados 
nación para construir los poderes de las federaciones 
supranacionales e instituciones que organizan el capi-
talismo global, como sostiene Quinn Slobodian?16 ¿O su 
oposición a lo político es más profunda, enraizada en la 
preocupación por elevar otros dominios y poderes: tra-
dición, mercados, moralidad, pero quizá también cien-
cia y técnica?17 ¿Cómo actúa su oposición al poder políti-
co y especialmente al poder político democrático? ¿Qué 
puntos ciegos y efectos no intencionados podría intro-
ducir esta aversión al poder y a la dinámica política en 
su propio proyecto? ¿Cómo termina cediendo ante las 
fuerzas plutócratas y fascistas que intentaba cercar y el 
afecto de la masa politizada que intentaba calmar? ¿Qué 
es lo que politiza o despolitiza, intencionada o inadver-
tidamente, de manera que semejante furia populista se 
convierta en su propio engendro? ¿Qué otras fuerzas se 
intersectan con la racionalidad neoliberal —órdenes de 
género y de raza dentro de Occidente, el imaginario im-
perial-colonial constitutivo de Occidente, el nihilismo, el 
desarraigo, la desublimación— que ceden a formaciones 
claramente indeseables para fundadores intelectuales 
del neoliberalismo, la cuales trataron de prevenir con su 
reformulación del liberalismo y el capitalismo? 

La antipolítica neoliberal

Los intelectuales neoliberales diferían en sus anta-
gonismos contra lo político, especialmente en sus es-
fuerzos por reconfigurar la relación Estado-economía 

a esta pregunta, y me baso extensamente en este texto y en William 
Callison, «Political Deficits: The Dawn of Neoliberal Racionality and 
the Eclipse of Critical Theory», op. cit., en este capítulo. 
16 Slobodian, Globalists, op. cit. 
17 Para una aproximación neoliberal de ciencia, técnica y lo político, 
véase Biebricher, The Political Theory of Neoliberalism, op. cit. y Calli-
son, «Political Deficits», op. cit. 
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y limitar la democracia. Milton Friedman y Friedrich 
Hayek presentaban lo político como un dominio peli-
grosamente autoexpansivo que tenía que ser limitado 
de forma fuerte, al tiempo que era conformado a los 
propósitos neoliberales. Los ordoliberales se acercaban 
a Carl Schmitt, trataban de construir el Estado fuerte 
requerido para el orden y la estabilidad económicos, a 
la vez que le daban una forma tecnocrática y lo aislaban 
de las demandas democráticas. Exploraremos algunas 
de estas especificidades en breve. Lo que hace posible 
unirlas es que todas y cada una perciben las libertades 
individuales y los mercados, junto con la moralidad 
tradicional, como amenazados por los intereses y los 
poderes coercitivos, rebeldes y arbitrarios albergados 
en lo político. También todas objetaban la plataforma 
que lo político provee para los intereses que distor-
sionan los mercados, ya sean los del gran capital, las 
mayorías democráticas, los pobres o aquellos que pro-
mueven nociones del bien común. Se oponían al diseño 
político de la sociedad, por lo tanto, a la mayor parte 
de las políticas públicas y los bienes públicos.18 De esta 
manera, todos ellos trataban de contener radicalmente 
los poderes políticos, al someter la política a coordena-
das y medidas económicas, por un lado, y al ponerla 
bajo el yugo de los requerimientos del mercado, por 
otro. La economización de su tejido y la subordinación 
de sus poderes a la economía, juntas, controlarían sus 
peligros implícitos. 

Sobre todo, los neoliberales se unieron para oponer-
se a la democracia fuerte —movimientos sociales, par-
ticipación política directa o demandas democráticas al 
Estado— que ellos identificaban como totalitarismo, 

18 Hayek y Friedman sospechaban de todos los engaños del conoci-
miento y la razón que usurpan el orden espontáneo, mientras que 
los ordos, que ponían más fe en las ciencias sociales, objetaban el 
carácter inherentemente acientífico de esos intentos, la dificultad de 
unirlos a la experticia y los mecanismos técnicos. 
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fascismo o el gobierno de las mafias. Para estos fines, 
Hayek cuestionaba la soberanía popular como in-
coherente y la propia noción de soberanía política 
como inapropiada para las sociedades libres. James 
Buchanan, fundador de la Teoría de la Elección Pú-
blica en la línea neoliberal de la Escuela de Virginia,19 
denostaba los bienes públicos, especialmente la educa-
ción superior pública, por generar «demasiada demo-
cracia». Buchanan intentaba fortalecer los «derechos 
de los Estados» (del Sur) contra los mandatos fede-
rales de igualdad y antidiscriminación; propuso in-
cluir los presupuestos equilibrados en la Constitución 
norteamericana, a fin de rechazar permanentemente 
las demandas democráticas de un Estado social.20 Ar-
gumentaba directamente a favor de reducir los «exce-
sos democráticos», entendía la importancia del fraude 
electoral y la supresión de votantes, y fusionó su pro-
yecto de libre empresa con el proyecto del supremacis-
mo blanco. Los ordoliberales querían esencialmente re-
emplazar la democracia por la tecnocracia y un fuerte 
Estado autónomo. Muchas escuelas del neoliberalismo 
afirmaban una «dictadura liberal» como un legítimo 
régimen transicional de la «democracia totalitaria» (la 
socialdemocracia) a la libertad. Sin embargo, el ata-
que neoliberal a la democracia a veces es menos osa-
do. Incluye alterar los significados de la democracia, 

19 La Teoría de la Elección Pública (Publich Choice Theory) es una co-
rriente del neoliberalismo que intenta utilizar la microeconomía para 
estudiar los problemas de las ciencias políticas con el objetivo de pro-
ducir un marco institucional que reduzca el poder político frente a la 
sociedad civil y que limite las funciones del Estado. El economista Ja-
mes Buchanan desarrolló una aplicación de la teoría económica para 
estudiar las decisiones políticas y gubernamentales y la extendió al 
estudio de las decisiones de l*s ciudadan*s frente a las opciones del 
«mercado político». Por este desarrollo Buchanan ganó un Premio No-
bel de Ciencias Económicas en 1986. [N. de la T.]
20 Nancy MacLean, Democracy in Chains: The Deep History of the Ra-
dical Right’s Stealth Plan for America, Nueva York, Viking, 2017, pp. 
43-44, 67-70, op. cit. 
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reduciéndola a un «método» de establecer reglas, más 
que una forma de gobierno, restringiendo su alcance y 
separándola del gobierno. 

Estrangular a la democracia resulta fundamental, 
no incidental, para el más amplio programa neoliberal. 
Las energías democráticas, creían los neoliberales, en-
gordan de forma inherente lo político, lo cual amenaza 
la libertad, el orden espontáneo y el desarrollo, y en su 
forma extrema dan lugar al despotismo o el totalitaris-
mo. Hasta el gobierno ordinario de mayorías democrá-
ticas da lugar al Estado redistributivo, administrativo, 
extralimitado y a un fuerte activismo democrático que 
cuestiona la autoridad moral y trastoca el orden desde 
abajo. La versión excepcionalmente adelgazada de la 
democracia que el neoliberalismo tolera se separa así de 
la libertad política, de la igualdad política y del reparto 
de poder entre ciudadanos, de la legislación tendente 
al bien común, de cualquier noción de interés público 
que exceda la protección individual de las libertades y 
la seguridad, y de las culturas de la participación.21 

Claro que ningún intelectual neoliberal quería un 
Estado débil. Más bien, el doble objetivo era limitar el 
alcance y enfocar con precisión el trabajo del Estado.22 
Mientras el Estado clásico liberal surge del modelo 
económico del laissez-faire y del modelo político del 

21 Debilitar la democracia era entonces vital para lo que Foucault for-
muló como la reprogramación radical del liberalismo por parte del 
neoliberalismo, aunque el mismo Foucault le haya prestado escasa 
atención a la democracia. Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. 
Curso en el Collège de France (1978-1979), Buenos Aires, fce, 2007.
22 El foco del Estado, como dijo un ordoliberal, debería ser entera y 
únicamente «la tarea de garantizar que la economía funcione de ma-
nera ordenada». Véase Christian Joerges, «Europe After Ordolibe-
ralism» en Thomas Biebricher y Frieder Vogelmann (eds.), The Birth 
of Austerity: German Ordoliberalismm and Contemporary Neoliberalism, 
Londres, Rowman and Littlefield, 2017, p. 198. Véase también Josef 
Hien y Christian Joerges, eds., Ordoliberalism, Law, and the Rule of Eco-
nomics, Londres, Bloomsbury, 2017. 
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«vigilante nocturno», los neoliberales querían cons-
truir, consolidar y fijar legalmente un Estado unificado 
y fuerte, que según ellos la soberanía política desataría, 
la democracia desorientaría y dividiría, y que la bu-
rocracia mermaría. El Estado neoliberal tenía que ser 
austero, no soberano, y con visión nocturna, aislado de 
los intereses creados, los compromisos pluralistas y las 
demandas de las masas.23 Las incompatibilidades de 
la democracia representativa con un Estado semejante 
son muchas. Resultan obvios el tráfico de influencias, la 
captación de ingresos y otras conductas para beneficio 
propio de poderosos intereses. El problema más serio, 
sin embargo, es el que presenta la cuestión de las clases 
trabajadoras y los pobres, dado su inevitable demanda 
de que la cuestión social sea dirigida por un Estado so-
cial.24 A pesar de sus diferencias, los neoliberales con-
vergieron en reconocer que la democracia representati-
va basada en el sufragio universal en grandes Estados 
nación capitalistas inevitablemente sería controlada por 
la clase numéricamente mayor, haciendo inevitable la 
socialdemocracia, incluyendo su tendencia totalitaria. 

23 Esta forma del Estado, como sostiene Thomas Biebricher, requería 
una nueva forma de teoría y práctica política en que los Estados se 
legitimaran, pero no saturados por la democracia (ahora limitada al 
sufragio universal y la igualdad ante la ley) y en la cual la acción del 
Estado estuviese siempre ligada al bienestar del orden del mercado. 
24 Como deja claro Callison, los ordoliberales se aproximaban a la 
cuestión social de manera un poco diferente, queriendo cooptarla, más 
que disolverla. Con su economía social de mercado de la «tercera vía», 
buscaban soluciones que fueran mejores que el socialismo o la social-
democracia de la izquierda. Véase «Political Deficits», op. cit., el capí-
tulo sobre los ordoliberales. Véase también Jurgen Reinhoudt y Serge 
Audier (eds.), The Walter Lippmann Colloquium: The Birth of Neolibera-
lism, Cham, Suiza, Palgrave, 2018, donde la cuestión social se resalta 
fuertemente. Y como Callison y Slobodian argumentan en relación con 
la política alemana contemporánea, Aufstehen [una corriente de Die 
Linke contraria a la apertura de las fronteras. N. de E.] pone la cues-
tión social y el «Estado social fuerte» en el centro de su plataforma de 
una forma que deriva de las tradiciones ordoliberales y socialistas, de 
nuevo una estrategia de cooptación. Véase William Callison y Quinn 
Slobodian, «An Ordosocialism Rises in Germany», en prensa. 
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A menos que sean engañados, entrenados o efectiva-
mente privados de su derecho a voto, los trabajadores 
y los pobres siempre lucharán contra los mercados 
en tanto son injustos en la distribución de oportuni-
dades y recompensas. Esta clase puede ser engañada, 
sin embargo, especialmente recurriendo a privilegios y 
poderes como la blanquitud o la masculinidad, ya que 
es la libertad antes que la igualdad lo que reproduce y 
asegura esos poderes. Puede ser entrenada para acep-
tar la frase «no hay alternativa» como principio de rea-
lidad, de manera que las medidas a través de las cuales 
la racionalidad neoliberal guía la conducta del sujeto se 
vuelven inmutables. Puede ser privada de su derecho 
a voto a través de la supresión de votantes, el fraude 
electoral, las elecciones y legislaciones compradas, u 
otras maneras de aislar el poder legislativo de la vo-
luntad o la responsabilidad democrática. El hecho de 
que cada una de ellas haya sido parte importante del 
paisaje político estadounidense durante las décadas 
neoliberales explica por qué y cómo la razón neolibe-
ral tomó el control tan fácilmente sin un ataque abierto 
contra la democracia representativa. 

En el pensamiento y la práctica neoliberal, la críti-
ca de la democracia y de lo político está enmascarada 
como síntesis de la libertad individual, especialmente 
en Friedman y en Hayek. La restricción del alcance 
del poder político en nombre de la libertad justifica el 
rechazo del Estado regulador (al tiempo que hace del 
Estado mismo un sujeto de regulación) y el límite a la 
voz política del pueblo. Friedman ofrece este programa 
en el marco libertariano más conocido; Hayek está muy 
en sintonía con las complejidades del control del poder 
político; y los ordoliberales son muy claros en su pro-
pósito de despojar de democracia a un Estado orien-
tado por el dispositivo que ellos llaman una «consti-
tución económica». Cada uno de ellos está conforme 
con que el voto y las libertades personales constituyan 
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la medida de la democracia y, ya sea como infracción 
o como norma, cada uno apoya un liberalismo autori-
tario —un poder político antidemocrático que delimite 
las libertades privadas—. Consideremos ahora el pen-
samiento de cada uno más detalladamente. 

Milton Friedman

De los intelectuales fundadores del neoliberalismo, 
solo Milton Friedman promueve la causa de la econo-
mía neoliberal a través de la «democracia», vagamente 
definida como «libertad política» o «libertad indivi-
dual».25 Capitalismo y libertad se dedica a establecer la 
incoherencia del socialismo democrático y la socialde-
mocracia: «Hay una conexión íntima entre economía 
y política [...] solo ciertas combinaciones de arreglos 
políticos y económicos son posibles, y [...] una socie-
dad socialista no puede también ser democrática, en 
el sentido de garantizar la libertad individual».26 El 
argumento de Friedman sobre la codependencia de la 
libertad económica y la libertad política depende tanto 
de la sinergia como de la semejanza. Históricamente, 
insiste, la verdadera libertad política nació solo con el 
capitalismo, y los dos tipos de libertad están casi siem-
pre unidos.27 Asimismo, si una sociedad solo presen-
ta una de las dos, incitará o asegurará la otra con el 
transcurso del tiempo.28 Lógicamente, esta idea se basa 
en el hecho de que los mercados libres (el «capitalismo 
competitivo») requieren un gobierno limitado y una 

25 Milton Friedman, Capitalism and Freedom, Chicago (il), University 
of Chicago Press, 1962, p. 8. [De ahora en adelante, se citará la edición 
en inglés con traducción nuestra; ed. cast.: Capitalismo y libertad. Ensa-
yos de política monetaria, Madrid, Síntesis, 2012]. 
26 Capitalism and Freedom..., p. 8. 
27 Ibídem, pp. 8-11. 
28 Ibídem, p. 11. 
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clara separación del poder económico respecto del po-
der político, que «de esta manera habilita una» forma 
de poder «para compensar la otra».29 El capitalismo, 
según este esquema, promueve inadvertidamente la 
libertad al limitar y restringir al gobierno. 

Sin embargo, aquí está en juego mucho más que el 
tamaño y el alcance de un gobierno. Para Friedman, 
cualquier tipo de ejercicio del poder político, incluyen-
do aquel de las mayorías populares, amenaza la libertad 
tanto en la vida política como en la vida económica. Por 
esta razón, se opone a casi toda legislación democrática-
mente promulgada. ¿Por qué? Para Friedman, el doble 
peligro que presenta el ejercicio del poder político atañe 
a su concentración inherente (los mercados, por contra, 
dispersan naturalmente el poder) y a su dependencia 
de la coerción (que los mercados evitan como opción). 
Además, el poder político requiere o refuerza la confor-
midad, mientras que el mercado «permite una amplia 
diversidad» —en vez de someterse a la mayoría, «cada 
hombre puede votar, por ejemplo, el color de la corbata 
que quiera y obtenerlo»—.30 Reconociendo que alguna 
medida de poder político es necesaria para asegurar 
las sociedades y establecer tanto «las reglas del juego» 
como el arbitraje de los mercados (leyes de propiedad 
y contratos, política monetaria, etc.), para Friedman, to-
dos los mandatos políticos son simples sustracciones de 
la libertad. «La amenaza fundamental para la libertad es 
el poder de coacción, ya esté en manos de un monarca, 
un dictador, una oligarquía o una mayoría momentá-
nea».31 Incluso la legislación democrática compromete la 
libertad al imponer la voluntad de la mayoría sobre las 
minorías. Los mercados, en cambio, siempre permiten 
que las preferencias individuales prevalezcan, lo equi-
valente a obtener cualquier cosa por la que uno vote. Al 

29 Ibídem, p. 9. 
30 Ibídem, p. 15
31 Ibídem, p. 15
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mismo tiempo, los mercados «sacan la organización de 
la economía del control de la autoridad política», permi-
tiendo que «la fuerza económica resulte en un control 
del poder político más que en su refuerzo».32

Friedman, más que otros neoliberales, se acerca a 
un puro libertarismo. Dicho esto, articula claramente 
su ideal compartido de separar el poder económico y 
el poder político, aun cuando afirme la importancia del 
Estado para facilitar las condiciones para los mercados. 
Coincide con ellos al identificar la vida política exclusi-
vamente con la coerción y al reducir el significado de la 
libertad a la ausencia de coerción. Esto desacredita cual-
quier forma de democracia fuerte, y no solo la socialde-
mocracia. Por otro lado, Friedman se une a sus colegas a 
la hora de legitimar el autoritarismo político para forjar 
mercados liberalizados, como los regímenes instalados 
en el Chile pos-Allende y el Irak pos-Saddam.33 

Como veremos, al mancillar la «democracia» con 
una imagen de la coerción mayoritaria, por un lado, y al 
distinguir la importancia del poder del Estado para es-
tabilizar los mercados respecto de la cuestión de la liber-
tad personal, por el otro, tanto Friedman, como Hayek, 
eliminan de una vez el valor de la democratización del 
poder político.

Friedrich Hayek

La efectiva limitación del poder es el problema más 
importante del orden social. El gobierno es indispen-
sable para la formación de tal orden únicamente a fin 
de proteger a todos de la coerción y la violencia de 
otros. Pero, mientras que, para lograrlo, el gobierno 

32 Ibídem, p. 15. 
33 Michael MacDonald y Darrel Paul, «Killing the Goose That Lays 
the Golden Egg: The Politics of Milton Friedman’s Economics», Poli-
tics and Society, núm. 39(4), 2011, pp. 565-588.



La política debe ser destronada 103

reclama exitosamente el monopolio de la coerción y la 
violencia, él mismo se convierte en la mayor amenaza 
contra la libertad individual. Limitar este poder fue 
el principal objetivo de los fundadores del gobierno 
constitucional en los siglos xvii y xviii. Pero la ini-
ciativa de contener los poderes del gobierno fue inad-
vertidamente abandonada cuando se empezó a creer 
equivocadamente que el control democrático del ejer-
cicio del poder proveía un resguardo suficiente contra 
su crecimiento excesivo. 

Friedrich Hayek, Derecho, legislación y libertad, vol. 3.

La crítica de Hayek a Jean-Jacques Rousseau es incluso 
más feroz que sus críticas a Keynes y a Marx. Para Ha-
yek, El contrato social contiene todos los principios res-
ponsables de engañar a los modernos sobre la naturale-
za de la libertad y del gobierno —arranca la democracia 
del liberalismo, la incrusta en la soberanía popular y 
glorifica el Estado—. Con el dispositivo de la voluntad 
general, Rousseau también desata el poder legislativo, 
sin importar cuán peligrosas o discordantes respecto de 
la justicia puedan ser las acciones legislativas. 

Hayek está a favor de lo que él denomina «tradición 
británica empírica y antisistemática» del pensamiento 
político moderno (que incluye a Burke tanto como a 
Locke y a la Ilustración escocesa) y detesta la tradición 
continental. Describe la primera como basada en «una 
interpretación de tradiciones e instituciones que han 
crecido espontáneamente» y a la última como malin-
tencionadamente especulativa, racionalista, romántica 
y utópica.34 En su época, dice, esta oposición aparece 
como la oposición entre la «democracia liberal» y la 
«democracia social o totalitaria».35 Hayek entonces cita 
con aprobación Los orígenes de la democracia totalitaria de 

34 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3. The Political Order of a 
Free People..., pp. 108, 110.
35 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3, op. cit., p. 109.
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Jacob Talmon: una tradición «encuentra la esencia de 
la libertad en la espontaneidad y la ausencia de coer-
ción, la otra cree que se realizará solo en la búsqueda y 
la consecución de un propósito absoluto colectivo [...]. 
Una va por el crecimiento orgánico, lento, semicons-
ciente, la otra por la determinación doctrinaria; una por 
prueba y error, la otra por un único y forzado patrón 
válido».36 Para Hayek, todo lo malo de la democracia re-
publicana y de la socialdemocracia, para no mencionar 
el socialismo y el comunismo, está condensado en la crí-
tica de Talmon. Los pecados de la tradición continental 
incluyen el doctrinarismo, el racionalismo, y la imposi-
ción deliberada de un plan y un propósito colectivo, que 
juntos ahogan al organicismo, el desarrollo espontáneo, 
la tradición y la libertad individual. El pecado capital 
de la tradición continental, sin embargo, es el culto de la 
soberanía popular, un concepto, como la sociedad, que 
Hayek llama una peligrosa «noción sin sentido».

La soberanía popular amenaza la libertad indivi-
dual, permite un gobierno sin límites, y confiere supre-
macía precisamente a la esfera que necesita ser contro-
lada, lo político.37 Permite al poder legislativo funcionar 
sin control, excediendo su tarea de formular leyes 
universales de justicia, expandiendo inevitablemente 
los poderes de un Estado administrador al hacerlo.38 
Dado el peso de la soberanía popular, las legislaturas 
toman como su mandato promover «el interés públi-
co». Esta dedicación al interés público (otra «noción sin 
sentido», según Hayek) agranda al Estado y hace de 

36 Ibídem, p. 111.
37 Hayek creía que la falta de límites de un gobierno puede ser com-
pensada en alguna medida por la celosa separación de poderes en 
que las funciones del legislativo, el judicial y el ejecutivo sean asi-
duamente confinadas a sus tareas y se mantengan separadas. 
38 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3, op. cit., pp. 3, 40. Una 
vez más, el rol de la legislatura en una democracia es únicamente el 
de formular las reglas de conducta igualmente aplicables a todos. No 
puede tomar medidas o empoderar al Estado para hacer cosas. 
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los sobornos y los negociados una parte cotidiana de la 
cultura legislativa. Esto hace que el supuesto icono de 
la democracia, un cuerpo electo de legisladores, se in-
vierta en su opuesto, gobernando a favor de intereses 
especiales y de forma corrupta.39 Finalmente, como la 
práctica legislativa que excede la hechura de leyes uni-
versales expande el poder del Estado y reduce la liber-
tad, la justicia se confunde. Por error llamamos «justo», 
dice Hayek, a cualquier cosa que los legisladores hagan, 
o cualquier cosa que pensamos que deberían hacer, más 
que reservar el término para lo que los antiguos griegos 
llamaban isonomía, la «ley igual para todos».40

Tal es la avalancha que resulta de la soberanía popu-
lar: libera al poder legislativo de límites y de la justicia, 
expande el poder estatal sin cesar, instala los intereses 
y las prácticas corruptas en el gobierno. Para prevenir 
este desastre, Hayek pondría límites radicales a lo polí-
tico, sobre todo despojando totalmente a la democracia 
liberal de la soberanía. El error de la soberanía popular, 
escribe, «no se basa en la creencia de que cualquier po-
der que haya debe estar en manos del pueblo, y de que 
sus deseos deberán ser expresados por las decisiones de 
la mayoría, sino en la creencia de que esa fuente últi-
ma de poder debe ser ilimitada, es decir, la idea misma 
de soberanía».41 La soberanía, ilimitada por naturaleza, es 
directamente incompatible con un gobierno limitado y 
con el «destronamiento de la política», que son ambos 
necesarios para una economía y un orden moral flore-
cientes. Asimismo, la propia noción de soberanía se basa 
en una «falsa interpretación constructivista de la forma-
ción de las instituciones humanas que intenta buscar el 
origen de todas en un diseñador original o en algún otro 
acto deliberado de voluntad».42 De esta manera, Hayek 

39 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3, op. cit., pp. 32-33.
40 Ibídem, p. 40.
41 Ibídem, p. 33. Las cursivas son mías. 
42 Ibídem, p. 33.
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concuerda con Schmitt en que la soberanía es un concep-
to teológico secularizado, pero, a diferencia de Schmitt, 
considera la soberanía como falsa y peligrosa porque es 
teológica. Para Hayek, las instituciones políticas no sur-
gen de actos de voluntad, sino de «la existencia de cier-
tas opiniones entre la gente acerca de lo que está bien y 
lo que está mal».43 Y agrega, «como todo poder se basa 
en opiniones preexistentes, y solo durará lo que preva-
lezcan esas opiniones, no hay una fuente real personal 
de ese poder, al igual que no hay ninguna voluntad de-
liberada que lo haya creado. La concepción de la sobera-
nía se basa en una construcción lógica engañosa».44

Dicho de otra manera, para Hayek, la capacidad crea-
tiva y el poder creador siempre emergen desde abajo, 
orgánica, espontánea y auténticamente. La contención y 
la represión de esta capacidad y de este poder —conten-
ción y represión que él considera como la esencia de lo 
político— vienen desde arriba y son artificiales, aunque 
sean peligrosamente veneradas como generativas. (Ha-
yek está en guerra con Hobbes en este punto). La sobera-
nía es teológica porque formula la creación desde arriba, 
ya sea de Dios, el rey o el Estado. Hayek hace así res-
ponsable al concepto del delirio de que las sociedades 
deban ser formadas por lo político, del siempre creciente 
Estado resultante de este delirio, y sobre todas las cosas, 
del ideal democrático demencial del poder del pueblo. 
La soberanía identificada con el pueblo y depositada en 
el Estado democrático intentará hacerse realidad.45

Hayek construye su argumento sobre el papel fa-
tídico de la soberanía en los Estados democráticos 

43 Ibídem, p. 33.
44 Ibídem, p. 33.
45 Por cierto, hay una dimensión teológica en la propia ontología del 
poder de Hayek, que consiste en la espontánea emanación de pers-
pectivas y prácticas evolucionadas con el tiempo. Como la crítica de 
Marx a Hegel, y siguiéndola en muchos aspectos, la suya es una teo-
logía crítica de una cosmología política teológica. 
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modernos a través de una revisión crítica de la histo-
riografía del progreso. La noción de soberanía política, 
escribe, no existió en Occidente «hasta el advenimiento 
del absolutismo en el siglo xvi».46 Cuando derrocaron 
a los monarcas, los demócratas adoptaron el absolutis-
mo de gobierno representando ostensiblemente al pue-
blo. De esta manera, el consenso popular, que se su-
ponía que era un control para el poder político, «vino 
a ser percibido como la única fuente del poder».47 El 
resultado fue el poder político ilimitado «por primera 
vez investido del aura de legitimidad», una legitimi-
dad perversamente provista por la democracia.48

Por aclarar, Hayek no está diciendo que el absolutis-
mo o la soberanía sean inherentes a la democracia. Por el 
contrario, su argumento es que históricamente en Occi-
dente, la democracia heredó acríticamente estos princi-
pios de su antecesor, incitada por el cuento de hadas de 
que la soberanía popular significa «que un pueblo actúa 
junto […] y que eso es moralmente preferible a las accio-
nes separadas de los individuos».49 Hayek desmiente las 
dos partes de este cuento de hadas con su idea de que 
la ficción de la soberanía popular sirve solo para con-
sagrar el absolutismo con una legitimidad democrática. 
En otras palabras, la democracia apegada a la soberanía 
popular «aún debe cortarle la cabeza al rey» en la teoría 
o en la práctica política, y consecuentemente no logra 
concretar la libertad que promete.50 

46 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3, p. 34.
47 Ibídem, p. 35.
48 Ibídem, p. 35.
49 Ibídem, p. 35.
50 Curiosamente, este ataque a la soberanía es compartido por mu-
chos en la izquierda, incluyendo, aunque no solamente, la izquier-
da anarquista. Véase, por ejemplo, Giorgio Agamben, Homo sacer: el 
poder soberano y la nuda vida, traducción y notas de Antonio Gimeno 
Cuspinera. Valencia, Pre-textos, 1998; y Michael Hardt y Toni Negri, 
Multitud: guerra y democracia en la era del imperio, Barcelona, Editorial 
Debate, 2004. Véase también Thomas Biebricher sobre el problema 
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El movimiento de despojar a la democracia de la sobe-
ranía popular puede sugerir que Hayek sigue a Fried-
man, al reducir directamente la democracia al liberalis-
mo. Sin embargo, en Los fundamentos de la libertad hace 
otra cosa. Hayek distingue claramente liberalismo de 
democracia, sosteniendo que el único principio que 
comparten es la igualdad ante la ley.51 Más allá de esto, 
«el liberalismo es una doctrina sobre lo que debería ser 
la ley; la democracia, una doctrina sobre la manera de 
determinar qué será la ley».52 La democracia es un «mé-
todo de gobierno —específicamente, el gobierno de la 
mayoría—», mientras que el liberalismo «se refiere al 
alcance y al propósito del gobierno».53 Cita a Ortega y 
Gasset en una nota al pie: «La democracia responde a 
esta pregunta: “¿Quién debe ejercer el poder público?” 
[...] El liberalismo, en cambio, responde a esta otra pre-
gunta: “ejerza quienquiera el poder público, ¿cuáles 
deben ser los límites de este?”».54 

Más que simplemente distinguirlos, empero, Hayek 
identifica fuertes tensiones entre liberalismo y demo-
cracia. El liberalismo, dice, se preocupa por «limitar los 
poderes coercitivos de todo gobierno», mientras que la 
democracia limita al gobierno solo según la opinión de 
la mayoría.55 El liberalismo está comprometido con una 
forma particular de gobierno, mientras que la demo-
cracia está comprometida con el pueblo. El liberalismo 

de la soberanía en el neoliberalismo, «Sovereignty, Norms, and Ex-
ception in Neoliberalism», Qui Parle, núm. 23(1), 2014; disponible 
en https://www.researchgate.net/publication/305752853_Sovereign-
ty_Norms_and_Exception_in_Neoliberalism
51 Hayek, «Majority Rule», en The Constitution of Liberty, Chicago (il), 
Chicago University Press, 1960. [De ahora en adelante citaremos la 
edición en inglés con traducción nuestra. La edición en castellano es: 
Los fundamentos de la libertad, Madrid, Unión Editorial, 2019. N. de T.]
52 Hayek, «Majority Rule», en The Constitution of Liberty..., p. 167.
53 Ibídem, pp. 167, 168.
54 Ibídem, p. 57.
55 Ibídem, p. 166.



La política debe ser destronada 109

«acepta el gobierno de la mayoría como un método de 
decisión pero no como una autoridad que determina lo 
que debe ser». Para un demócrata, «el hecho de que la 
mayoría quiera algo es base suficiente para verlo como 
algo bueno».56 No es así para un liberal. 

Por encima de todo, Hayek argumenta, la democra-
cia y el liberalismo tienen opuestos radicalmente dife-
rentes. El opuesto de la democracia es el autoritarismo, 
el poder político concentrado pero no necesariamente 
ilimitado. El opuesto del liberalismo es el totalitarismo, 
el control completo de todos los aspectos de la vida. 
Esto hace al autoritarismo compatible con una socie-
dad liberal —libertad, moral tradicional, una esfera 
privada protegida—. A la vez, el totalitarismo puede 
ser puesto en práctica y administrado por mayorías 
democráticas. Si la democracia totalitaria y el liberalis-
mo autoritario son posibilidades lógicas y, de hecho, 
históricas, se vuelve razonable para Hayek unirse a sus 
colegas neoliberales en la aceptación de la legitimidad 
del autoritarismo en la transición al liberalismo, justi-
ficando así a Pinochet o a Bremer, y los golpes y las 
guerras que los instalaron.57 

Además de autorizar el liberalismo autoritario, es-
tos dos pares de opuestos —democracia versus autori-
tarismo y liberalismo versus totalitarismo— son los que 
generan la noción, de otro modo paradójica, de los «ex-
cesos de la democracia». Todos los neoliberales usaban 
esta frase para cuestionar los movimientos sociales de 
la década de 1960 y un ampliado «alcance de la acción 
estatal guiada por la decisión democrática».58 De forma 
repetida, Hayek declara que la democracia es un méto-
do para tomar decisiones, «no un bien en sí mismo» o 
un principio de aplicación general. «Mientras que un 

56 Ibídem, p. 167.
57 Ibídem, p. 166.
58 Ibídem, p. 170.
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demócrata dogmático ve como algo deseable que to-
dos los temas posibles sean decididos por el voto de 
la mayoría, el liberal cree que hay límites definitivos 
para el espectro de cuestiones que deberían ser decidi-
das así».59 ¿La «concepción crucial» de los demócratas 
dogmáticos? «Soberanía popular».60 Sin embargo, fue 
el infame Informe de la Comisión Trilateral de 1975 el 
que popularizó la acusación de los «excesos de demo-
cracia». La declaración del informe, de que la demo-
cracia estaba en crisis debido a su alcance e ilimitadas 
energías, estaba en línea directa con el guion neolibe-
ral; vinculaba el aumento de las demandas ante el Es-
tado social con el decreciente respeto por las funciones 
autónomas y la autoridad del Estado, tratando simul-
táneamente a ambos como síntomas y daños de este 
exceso.61 Los autores coinciden en este punto: «La vita-
lidad de la democracia en Estados Unidos en la década 
de 1960 produjo un aumento sustancial en la actividad 
gubernamental y una rebaja sustancial en la autoridad 
gubernamental».62 

Si demasiada democracia significa demasiado Es-
tado social, combinado con demasiado poco respeto 
por la autoridad política, este último problema indu-
cido por la sustitución de las funciones familiares por 
el Estado social y de la ley moral por la justicia social, 
resulta claro que el objetivo de Hayek de poner límites 
al gobierno excede ampliamente el respeto y la protec-
ción de los mercados. Las reglas de conducta que han 
evolucionado de forma orgánica, basadas en principios 
compartidos heredados, no solo deben permanecer in-
tactas, sino que también se vuelven inevitables. El res-
peto por la propiedad privada, las normas de género y 

59 Ibídem, p. 170.
60 Ibídem, p. 171.
61 Slobodian, Globalists, op. cit., p. 92
62 Informe de la Comisión Trilateral..., p. 64, disponible en http://
www.trilateral.org/download/doc/crisis_of_democracy.pdf
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otras creencias tradicionales son las verdaderas bases 
para una sociedad libre, moral y ordenada. Así es cómo 
Hayek las convierte en un límite para el gobierno, es-
pecialmente para la democracia:

Es la aceptación de principios comunes lo que hace de 
un conjunto de personas una comunidad. Y esta acep-
tación común es la condición indispensable para una 
sociedad libre. Un grupo de hombres normalmente 
deviene una sociedad no por darse leyes a sí mismos 
sino por obedecer las mismas reglas de conducta. Esto 
significa que el poder de la mayoría está limitado por 
aquellos principios mantenidos comúnmente y que 
no hay poder legítimo más allá de ellos.63

«No hay poder legítimo más allá de ellos»; con esta 
frase, Hayek reúne todos los «principios comúnmente 
sostenidos», y no solo aquellos que aseguran los mer-
cados para limitar el poder político. Esos principios 
son aquello que cortará la cabeza al rey, esto es, elimi-
nará la soberanía política y la soberanía de lo político. 

Debería resultar claro a estas alturas que Hayek va 
mucho más allá de criticar la socialdemocracia y la so-
beranía popular o proteger el mercado en su destro-
namiento de lo político. Rechaza radicalmente, y de 
hecho invierte, la formulación de Aristóteles de que 
la vida política hace libres a los humanos. Rechaza la 
fórmula de Rousseau para alcanzar la libertad moral 
y política a través del contrato social, e incluso recha-
za la tradición contractualista liberal de legitimación. 
Para Hayek, nuestra libertad no está fundada ni en la 
ley ni en la política, sino en principios de conducta y 
opinión, en evolución y muchas veces desarticulados, 
que forman un pueblo cohesionado, principios que 
«libremente» aceptamos y a los que nos atenemos. El 

63 Hayek, «Majority Rule», en The Constitution of Liberty..., p. 171.
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poder político —concentrado, ejercido desde arriba— 
niega esta libertad con coerción y perturba, suprime 
o reemplaza a través del artificio y el racionalismo a 
esos principios comunitarios que han evolucionado y 
han sido probados. La democracia agrava esos daños 
con el gobierno de las mayorías y de intereses privados 
enmascarados como intereses públicos. De esta mane-
ra, lo político en general y la democracia en particular 
encuentran sus límites en los principios comúnmente 
sostenidos que hacen y unen a las comunidades. 

La preocupación de Hayek por la amenaza gene-
rada por la democracia a las normas comunitarias de 
evolución orgánica, y no solo a la libertad, revela la ló-
gica que sostiene lo que la izquierda muchas veces ve 
como inconsistencia o hipocresía de la derecha actual, 
es decir, su intento de apuntalar las libertades indivi-
duales a la vez que expande el alcance de los valores 
tradicionales. Pero ambos anidan de manera bastante 
compatible en la doctrina que ofrece Hayek. Al desde-
mocratizar el Estado y extraerlo del ámbito de la igual-
dad, no solo los mercados sino también los principios 
comúnmente sostenidos de un pueblo, desde las nor-
mas raciales a las religiosas, pueden ser legítimamente 
protegidas de la interferencia del Estado y pueden legí-
timamente gobernar la conducta. Evitar los mandatos 
de eliminación de segregación racial en las escuelas a 
través del control local o la privatización (a través del 
sistema del cheque escolar a fin de matricular a los ni-
ños en escuelas privadas, escogidas idelógicamente, en 
lugar de en las escuelas públicas); negarse a proveer 
servicios relacionados con la contracepción, el aborto 
o el matrimonio igualitario a través de la figura de la 
«objeción de conciencia»; mantener la iconografía cris-
tiana en o cerca de edificios públicos; todas estas ma-
niobras son habilitadas por el límite puesto a lo político 
cuando se superpone con las normas de la comunidad 
o las libertades individuales (o como se argumentará 
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en el capítulo 4, donde las normas de la comunidad 
están codificadas jurídicamente y mantenidas en tanto 
libertades individuales).64 En su historia de la Escuela 
de la Teoría de la Elección Pública del neoliberalismo, 
Nancy MacLean rastrea las estrategias del Instituto 
Cato dirigidas a resistir o repeler la legislación federal 
de igualdad racial en el Sur de Estados Unidos.65 Las 
estrategias se inspiraban en los derechos ampliados de 
los Estados (normas de la comunidad), las libertades de 
la Primera Enmienda (libertad individual) y la privati-
zación de escuelas, parques, piscinas y más (libertad de 
mercado). Estas estrategias ejemplifican la resistencia 
antidemocrática del neoliberalismo a la igualdad so-
cial y económica. También revelan hasta qué punto la 
democracia neoliberalizada, despojada de la soberanía 
y de la legislación por el bien común, desapegada de 
la búsqueda del interés público o de la justicia social, 
incapacitada para interferir en las libertades individua-
les, los mercados y las normas comunitarias, tiene poco 
que hacer y poco poder para hacerlo.66 

64 Dado su organicismo inspirado en Burke, Hayek podría avergon-
zarse de la estrategia por la cual la imposición de las normas de la co-
munidad ha llegado a pasar como libertades individuales: la Primera 
Enmienda convertida en una herramienta de destrucción de las leyes 
democráticas de inclusión, igualdad y antidiscriminación; al tiempo 
que los valores devienen derechos, más que obligaciones. Aun así, 
seguramente aprobaría la invocación de las libertades de mercado y 
la tradición como las bases de la crítica a esas leyes. Estaría a favor, 
también, del resurgimiento y la relegitimación de las afirmaciones y 
estructuras de autoridad en la familia y en la sociedad civil, y tal vez 
incluso de los roles de la legislatura y los juzgados para asegurar los 
derechos individuales y la moralidad tradicional por encima de las 
demandas de justicia social y de «equidad» económica. 
65 MacLean, Democracy in Chains, op. cit., capítulos 4-6.
66 La triple versión resumida de Hayek sobre la democracia es que 
ofrece una transición de poder pacífica, salvaguarda la libertad indi-
vidual y provee de incentivos para una ciudadanía educada y, por lo 
tanto, funcionarios de gobierno talentosos. Véase Hayek, «Majority 
Rule», op. cit., pp. 172-174.
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Los ordoliberales

La formulación ordoliberal de lo político es compleja e 
internamente diversa. Nos concentraremos solo en su 
interés por construir un Estado fuerte y tecnocrático, 
su ansiedad respecto de la democracia, y su versión del 
liberalismo autoritario.67 Al hacer este examen, es muy 
importante tener en cuenta que los ordos comparten 
el recelo de Friedman y Hayek respecto de lo político, 
pero no su rechazo a la soberanía del Estado. Ellos in-
tentan desdemocratizar el Estado y reemplazarlo por 
otro basado en la experticia técnica, dirigido por auto-
ridades competentes y orientado por los principios de 
una economía liberalizada y competitiva.68 

La idea de una «constitución económica» es la ex-
clusiva contribución ordoliberal a la teoría neoliberal 
de la relación Estado-economía. Como veremos, esto 
no constituye un documento literal, sino una manera 
de orientar al Estado a fin de sostener el marco de tra-
bajo, los elementos esenciales y las dinámicas de los 
mercados, especialmente la competencia y los meca-
nismos de fijación de precios.69 El objetivo de la consti-
tución económica es comprometer al Estado con el libe-
ralismo económico; la confesión del ordoliberalismo es 
que este compromiso no es natural ni está garantizado, 
si bien debe ser asegurado políticamente —el capitalis-
mo, como lo entendieron los ordos, no tiene una forma 
única—. De esta manera, el Estado orientado por una 

67 Hay muchos trabajos recientes muy buenos sobre la compleja 
conceptualización ordoliberal de lo político. En The Political Theory 
of Neoliberalism, Thomas Biebricher ofrece un análisis excelente y en 
profundidad de la novedosa concepción ordoliberal de la política. 
En «Political Deficits», Callison también desarrolla una explicación. 
Véase el capítulo 3. 
68 Varios economistas que trabajan para la Unión Europea se identifi-
can directa o indirectamente como ordoliberales. 
69 Biebricher, The Political Theory of Neoliberalism, op. cit., pp. 38, 133.
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constitución económica que asegure el liberalismo eco-
nómico es lo opuesto de lo que llaman el «Estado econó-
mico» (y lo que nosotros llamamos el «Estado social»), 
que perciben con el doble vicio de ser un Estado débil y 
debilitador del capitalismo. El Estado ordo ideal es au-
tónomo respecto de la economía, pero dedicado a ella; 
en contraste, el Estado económico/social está integrado 
en la economía, socavando la autonomía y la capacidad 
política y distorsionando los mercados.70

Esto deja claro ya que los ordos están igualmen-
te preocupados por el daño que la democracia infli-
ge tanto al Estado como a los mercados.71 El «Esta-
do económico» sufre de la ausencia de una voluntad 
independiente de formación y ejecución; se somete a 
poderosos intereses de los grupos (incluidos los tra-
bajadores y los pobres) por un lado, al tiempo que 
es golpeado por vicisitudes económicas, por el otro. 
«Cada depresión económica seria sacude al propio 
Estado», escribe Walter Eucken, «demostrando el en-
cadenamiento del Estado a la economía».72 Un Estado 
semejante no puede «tomar sus propias decisiones» o 
«concretar intereses puramente estatales», y tales Es-
tados también «restringen la iniciativa del emprende-
dor», asfixian las fuerzas de desarrollo y paralizan al 
«regulador de la economía, el sistema de precios». Los 
daños a la economía merman a su vez las capacidades 
del Estado envuelto en ella.73

70 Walter Eucken, «Structural Transformations of the State and the 
Crisis of Capitalism» en Biebricher y Vogelmann (eds.), The Birth of 
Austerity..., p. 59.
71 «La transformación del Estado liberal en un Estado económico», 
sostiene Eucken, «tuvo gran significación para la vida tanto del Esta-
do como de la economía». Eucken, «Structural transformations…», op. 
cit., p. 59. Énfasis en el original. 
72 Eucken, «Structural Transformations of the State and the Crisis of 
Capitalism», op. cit., p. 59.
73 Ibídem, pp. 60, 70.



En las ruinas del neoliberalismo116

Si los ordos son los únicos entre los neoliberales en sos-
tener que los Estados sociales son débiles, que se deben 
a determinados compromisos y carecen de poder inde-
pendiente en pro de la economía, comparten con los 
otros la convicción de que la democracia es la raíz del 
problema. Eucken condena abiertamente la «democra-
tización del mundo y la consecuente liberación de los 
poderes demoníacos de los pueblos».74 La «destrucción 
de los Estados liberales», sostiene, fue «producida for-
zosamente […] por las masas» que demandaban «in-
tervencionismo y un Estado económico», lo cual llevó 
«a lo contrario de lo que buscaban: el debilitamiento 
del Estado y la desorganización de la economía».75

La solución ordo a este problema incluye aislar al 
Estado tanto de la democracia como de la economía. 
Esto se logra al hacer de la constitución política un ethos 
motivador más que un documento soberano y al suple-
mentar esta constitución política con una económica. 
La constitución política, escribe Franz Böhm, «establece 
el telos duradero de la nación, de manera que las bases 
organizativas se consideran no tanto por su utilidad 
técnica, como por su concordancia con el espíritu y el 
genio de la nación».76 Lejos de establecer principios le-
gales, la constitución política codifica el espíritu de «un 
pueblo que se crea durante un largo periodo de tiempo 
a través de la sangre y de la experiencia histórico-emo-
cional».77 Esta codificación de «la particular perspecti-
va moral del pueblo, o el mejor espíritu del pueblo», 
que Böhm a veces llama «el poder del pueblo», no es 
precisamente una formulación de derechos y poderes 

74 Ibídem, p. 69.
75 Ibídem, p. 69
76 Franz Böhm, «Economic Ordering as a Problem of Economic Po-
licy and a Problem of the Economic Constitution» en Biebricher y 
Vogelmann (eds.), The Birth of Austerity..., p. 118.
77 Böhm, «Economic Ordering as a Problem of Economic Policy and a 
Problem of the Economic Constitution», op. cit., p. 118.
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individuales y colectivos. Hay aquí, por tanto, un claro 
desvío de la democracia en la formulación burkeana 
que Böhm ofrece: la constitución política compromete 
al Estado a proteger la continuidad del espíritu, la his-
toria y la experiencia de una nación. (Poner en práctica 
este compromiso es exactamente lo que los partidos 
blancos nacionalistas europeos se proponen demandar 
al Estado, aunque esta variante no sea la que Böhm te-
nía en mente).

El suplemento a la constitución política provisto por 
la constitución económica, que Böhm denomina «técni-
co-práctica», es requerido en parte porque «la buena 
voluntad y la moral social que salen de la comunidad 
económica no pueden dominar por sí solas el desafío 
de la economía nacional».78 Las economías capitalistas 
no se sostienen o se dirigen por sí mismas, y los mis-
mos capitalistas no pueden proveer el manejo que la 
economía requiere. La constitución económica también 
es necesaria porque la comunidad político-moral hace 
frente a «una opción específica entre una variedad de 
órdenes económicos posibles».79 Esta opción, agrega 
Böhm, debe ser práctica, funcional y estar aislada de 
las demandas del momento. Su aplicación y adminis-
tración requieren, en contrapartida, un plan de acción 
técnico para un orden técnico manejado por expertos 
técnicos.80 El compromiso, consagrado constitucio-
nalmente, con la economía de mercado debe sujetar a 
los actores estatales consistentemente y a lo largo del 
tiempo, al igual que la constitución política sujeta a los 

78 Ibídem, p. 118.
79 Ibídem, p. 119.
80 Las dos constituciones se limitan y se complementan mutuamente. 
La reveladora metáfora de Böhm acerca de su relación deriva de un 
pueblo en guerra. La constitución política provee «coraje y discipli-
na», mientras la constitución económica provee «principios tácticos 
y liderazgo estratégico». Ambas son necesarias. Böhm, «Economic 
Ordering as a Problem of Economic Policy and a Problem of the Eco-
nomic Constitution», op. cit., p. 118.
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actores estatales al espíritu de la nación. Ambas limi-
tan y dirigen el Estado. Ninguna empodera al pueblo o 
promulga la democracia. 

En su insistencia en la experticia técnica a fin de 
guiar la acción estatal desinteresada en nombre de los 
mercados, los ordos no comparten la suspicacia de Ha-
yek sobre la ciencia en este terreno.81 Antes al contra-
rio, la complejidad de dirigir el capitalismo requiere 
conocimiento especializado y experto, comparado por 
los ordos con el conocimiento necesario para mante-
ner cualquier máquina compleja.82 En contraste con los 
ideólogos que administran un plan económico, sostie-
ne Eucken, los tecnócratas que administren un estado 
capitalista estarán empapados en la teoría económica y 
sus aplicaciones.83 Sin embargo, estos expertos (apro-
piadamente) no tienen autoridad política, ni la capaci-
dad de diseminar su conocimiento en tanto poder. De 
ahí la importancia de construir en el Estado ordoliberal 
lo que Böhm denomina «una clara e inexpugnable ex-
presión de voluntad política». Böhm escribe:

Los únicos órdenes a la altura de esta tarea son aque-
llos generados por una voluntad política consciente e inte-
ligente, y por una decisión de liderazgo autorizada fundada 
en el conocimiento experto: no hay lugar aquí para un 
crecimiento silencioso, para una manera ordenada de 
hacer las cosas desde el seno de la economía misma, 
o de abajo hacia arriba. Esas torres de Babel sociales 

81 Biebricher, The Political Theory of Neoliberalism, op. cit., pp. 30, 45, y 
capítulo 4. 
82 Böhm escribe: «a más dinámica se vuelve la vida económica, más 
estable debe ser su orden. Se puede hacer una comparación con una 
máquina: a más compleja sea la máquina, y más intrincadamente 
interdependiente sea el movimiento de sus partes separadas, más 
precisa debe ser su construcción». Böhm, «Economic Ordering as a 
Problem of Economic Policy and a Problem of the Economic Consti-
tution», op. cit., p. 116.
83 Eucken, «Structural Transformations of the State and the Crisis of 
Capitalism», op. cit., p. 70.
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[…] solo pueden resultar en un inútil balbuceo de len-
guas si el ordenamiento ideal —el único elemento que 
intenta representar unidad y dar sentido al todo en 
todas sus partes— no está basado en la frase: ¡todo 
obedece mis órdenes!84

Böhm está describiendo un tipo de hobbesianismo 
neoliberalizado: un Estado que comprende autoridad 
y decisionismo basado en un conocimiento técnico eco-
nómico dirigido a condicionar y corregir los mercados. 
El acuerdo de la Unión Europea, notablemente cercano 
a esta visión a la hora de administrar su crisis fiscal tras 
2008, ha llevado a varios académicos a sostener que la 
ue se ha convertido en una forma de gobierno ordoli-
beral.85 Si esto es correcto, su «déficit democrático» es 
ahora una parte intrínseca, no fortuita ni fácilmente re-
soluble, del proyecto.86

Lo que debería estar claro en este punto es que, en 
contraste con Hayek y Friedman, el liberalismo autori-
tario-tecnocrático no es una fase transicional para los 
ordos, sino la forma gubernamental apropiada para 
el capitalismo moderno. Los Estados ordoliberales no 
pueden acoger la participación ciudadana o el reparto 
del poder democrático; más bien, están formados por 
«una expresión clara e inexpugnable de voluntad polí-
tica» basada en la experticia técnica.87 Dirigir el capita-
lismo requiere un manejo no político y no democrático 
por parte de autoridades competentes que intervienen 

84 Böhm, «Economic Ordering as a Problem of Economic Policy and a 
Problem of the Economic Constitution», op. cit., p. 117. Énfasis agregado.
85 Brigitte Young, «Is Germany’s and Europe’s Crisis Politics Ordo-
liberal and/or Neoliberal?» en Biebricher y Vogelmann (eds.), The 
Birth of Austerity.
86 Sobre el adn ordoliberal de las instituciones de la ue, véanse los 
ensayos compilados en Hien y Joerges (eds.), Ordoliberalism, Law and 
Rule of Economics...
87 Böhm, «Economic Ordering as a Problem of Economic Policy and a 
Problem of the Economic Constitution», op. cit., p. 117.
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«no en el mercado sino para el mercado [...] en las con-
diciones del mercado».88

Esta «tercera vía» económica (ni laissez-faire ni regu-
lación o propiedad del Estado) es posible solo si el Es-
tado está aislado de los intereses políticos y de la toma 
de decisiones democráticas. Aun así, este Estado no de-
mocrático no necesita ser antiliberal, ni siquiera en una 
crisis, ni cuando sus rasgos autoritarios destacan clara-
mente. La imposición de medidas de austeridad y otras 
políticas que golpean, desplazan o destituyen a ciertas 
poblaciones pueden evitar tocar las libertades indivi-
duales. Asimismo, el propio mercado está ordenado 
liberalmente por los principios microeconómicos de la 
competencia y del mecanismo eficiente del precio.89 

Si las recetas ordoliberales para un Estado neo-
liberal difieren de las de Hayek y Friedman, las tres 
escuelas del neoliberalismo comparten el rechazo a 
una democracia fuerte y a la noción amplia de lo po-
lítico sobre la que descansa la democracia.90 Compar-
ten, también, el objetivo de sujetar el poder político al 

88 Johana Oksala, «Ordoliberalism and Governamentality» en Biebri-
cher y Vogelmann (eds.), The Birth of Austerity, op. cit., p. 187. Este 
es, por supuesto, el neoliberalismo que iluminó a Foucault sobre su 
radical inversión de la relación estado-economía liberal. 
89 En este sentido, un académico escribe: «El ordoliberalismo pone de 
relieve una tradición de neoliberalismo estadocéntrico, que dice que 
la libertad económica es una libertad ordenada, que argumenta que 
el Estado fuerte es la forma política de los mercados libres, y que con-
cibe la competencia y la empresa como tarea política». Werner Bone-
feld, «Freedom and the Strong State: on German Ordoliberalism», 
New Political Economy, núm. 17(5), 2012, p. 633. Hasta ciertos aspectos 
del trumpismo podrían ser vistos como un tipo de ordoliberalismo 
aspiracional en su constelación de principios empresariales, su ata-
que a la «ciénaga de Washington», su autoritarismo y su esfuerzo 
por gobernar por decreto combinados con las odas a la libertad in-
dividual. Claramente, el nacionalismo económico, el cortejo de los 
favoritos, y las bases impetuosas e ideológicas, antes que científicas, 
de las decisiones no complacerían a los ordos. 
90 William Callison sostiene esta tesis en detalle en «Political Defi-
cits», op. cit. 
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apoyo del liberalismo económico y del orden moral. 
Incluso el estatismo fuerte del ordoliberalismo está li-
mitado en este sentido. Así, Christian Joerges analiza la 
diferencia entre el schmittismo (y su apoyo implícito al 
nazismo) y el ordoliberalismo: Schmitt buscaba «esta-
blecer la prioridad de la política sobre la economía sin 
consideración por la ley, mientras que los ordoliberales 
querían prescribir un marco legal estable para la eco-
nomía que la política tuviera que respetar».91

¿Qué fue lo que salió mal?

El sueño neoliberal era el de un orden global de flujos 
liberados y de acumulación de capital, naciones orga-
nizadas por la moralidad tradicional y los mercados, y 
Estados orientados casi exclusivamente a este proyecto. 
Centrado en los requerimientos de los mercados que 
no son estables por sí mismos ni competitivos de forma 
duradera, el Estado neoliberal, con su compromiso con 
la libertad y al legislar solo reglas universales, también 
protegería la moralidad tradicional contra las incursio-
nes de racionalistas, planificadores, redistribuidores y 
otros igualitaristas. A este fin, la democracia estaría di-
vorciada de la soberanía popular y degradada de fin a 
medio con el objetivo de facilitar la transferencia pací-
fica del poder.92 La ciudadanía estaría limitada al voto, 
la legislación dedicada a generar reglas universales y 
a tribunales de arbitraje.93 En esta visión, dentro de los 

91 Joerges, «Europe After Ordoliberalism», op. cit., p. 199.
92 Hayek, «Gobierno de la mayoría», op. cit., p. 170.
93 Böhm escribe: «Las decisiones que no tienen un ideal específico 
sustantivo y que dejan que el proceso económico se desarrolle al 
margen de un objetivo claro y un orden técnico no equivalen a una 
constitución económica». En su lugar, «lo que forma el verdadero 
núcleo de una constitución económica» es «una norma directriz, que 
guíe los acontecimientos económicos en una dirección políticamente 
deseable». Böhm, «Economic Ordering», op. cit., p. 117.
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Estados-nación, el demos no gobernaría, pero tampoco, 
crucialmente, lo haría el capital o sus segmentos más po-
derosos. Para los neoliberales, la plutocracia no es más 
amistosa que la democracia en relación con un proyecto 
de Estado racionalmente orientado a asegurar el domi-
nio de los mercados y la moral. Tanto las democracias 
como las plutocracias instrumentalizarán a los Estados 
según sus intereses, debilitando su capacidad de direc-
ción, a la vez que expanden su alcance y penetración en 
la sociedad, comprometiendo así la salud de la econo-
mía, la competencia y la libertad.94

Un Estado neoliberal debidamente constituido, al 
estar desdemocratizado y despojado de la soberanía, 
ve fortalecida su autoridad y apaciguada políticamente 
su ciudadanía. La tarea del Estado de asegurar las con-
diciones para los mercados se complejiza a la par que 
la economía, volviendo esencial la tecnocracia y degra-
dando el valor o incluso la posibilidad de participación 
democrática. La tecnocracia también sirve como freno 
contra los inevitables esfuerzos de los poderosos acto-
res del mercado a la hora de distorsionar la competen-
cia. De ahí viene el sueño ordo de un orden autoritario 
liberal, regido por una constitución económica y guia-
do por tecnócratas. De ahí, el objetivo de Hayek de una 
estricta separación de poderes, severas restricciones al 
alcance legislativo, y el desplazamiento de la soberanía 
del Estado por los principios de los mercados y la mo-
ral. De ahí el esfuerzo de la escuela de Teoría de la Elec-
ción Pública por dirigir y contener al poder legislativo 
a través de una enmienda de presupuesto equilibrado 
y el uso de «cerraduras y candados» dirigidos a prote-
ger al capitalismo de la protesta o de la interferencia 
democrática.95 

94 Tanto las democracias como las plutocracias introducirán distor-
siones en la esfera económica, la última fundamentalmente a partir 
de la búsqueda de la renta, la primera fundamentalmente a través de 
la redistribución. 
95 MacLean, Democracy in Chains, op. cit., capítulo 10.
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El objetivo de desmantelar la sociedad, asfixiar la de-
mocracia y sujetar y reprogramar el Estado era el de 
neutralizar una panoplia de fuerzas corruptoras —po-
derosos actores del mercado, igualitaristas e ingenieros 
sociales, y masas ignorantes y mitificadoras—. Sin em-
bargo, las cosas se desviaron en el neoliberalismo real-
mente existente, como lo hicieron en las revoluciones 
marxistas del último siglo, lo cual es una razón de la 
confusión acerca de qué es el neoliberalismo y de quién 
es la culpa de sus desastres económicos y políticos. La 
democracia ha sido estrangulada y degradada, sí. No 
obstante, el efecto ha sido el opuesto al de los objetivos 
neoliberales. En vez de estar aislado de la economía, y 
por lo tanto ser capaz de dirigirla, el Estado está cada 
vez más instrumentalizado por el gran capital —todas 
las grandes industrias, desde la agricultura y el petróleo 
hasta las farmacéuticas y las finanzas, metieron mano 
en las ruedas legislativas—. En vez de apaciguadas 
políticamente, las ciudadanías se hicieron vulnerables 
a la movilización demagógica nacionalista condenando 
la soberanía estatal limitada y la facilidades suprana-
cionales a la competencia global y la acumulación de 
capital. Y en vez de poblaciones espontáneamente or-
denadas y disciplinadas, la moral tradicional se ha con-
vertido en un grito de guerra, muchas veces vaciada de 
sustancia al ser instrumentalizada para otros fines. Al 
tiempo que los poderes y energías políticas antidemo-
cráticas en las democracias constitucionales crecieron 
en magnitud e intensidad, dieron lugar a una forma 
monstruosa de vida política, a merced de poderosos 
intereses económicos y del fervor popular, sin coorde-
nadas, ni espíritu, ni responsabilidades democráticas 
o ni siquiera constitucionales, y por lo tanto, sin los lí-
mites o la limitación buscada por los neoliberales. Así 
es como los partidarios del «gobierno limitado» se han 
transformado en partidarios de un exorbitante poder 
del Estado y del crecimiento de su gasto. 
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¿Por qué el «destronamiento de la política» de los neoli-
berales descarriló? ¿Qué es lo que no pudieron calcular 
o considerar, o qué lo envenenó desde fuera?96 William 
Callison sostiene que la oclusión del dominio de lo po-
lítico, de sus dinámicas y poderes, resultan en un «défi-
cit» tanto en la teoría como en la práctica neoliberales.97 
El oprobio hacia lo político y lo democrático impidió a 
los neoliberales teorizar ambos dominios con cuidado, 
lo cual hizo a su proyecto intrínsecamente vulnerable 
(por ejemplo, a la continua dominación por parte de 
intereses del gran capital, especialmente, pero no solo, 
los de las finanzas) y también los volvió incapaces de 
anticipar la metamorfosis del neoliberalismo por parte 
de poderes políticos sin escrúpulos, incluyendo rebe-
liones antidemocráticas contra sus efectos. No fueron 
solo los intelectuales fundadores del neoliberalismo 
los que tuvieron ese «déficit político». Los economis-
tas, los legisladores, los políticos y los tecnócratas que 
lanzaron el neoliberalismo como un proyecto global 
en los años noventa estaban profundamente compro-
metidos con sus rasgos antipolíticos «posideológicos», 
lo cual es una de las razones por las cuales fueron tan 
despectivos con las críticas políticas y tan desdeñosos 
con las protestas políticas.98 

96 Los conservadores del libre mercado contemporáneos, como Mark 
Levin y Jonah Goldberg, reconocen algo más que una eterna lucha 
política entre la derecha y la izquierda, o entre progresistas y conser-
vadores, o igualitaristas y libertarianos. 
97 Callison, «Political Deficits», op. cit.
98 Incluso aquellos que pronunciaron tempranas advertencias acerca 
de la «demasiada globalización» —Joseph Stiglitz, Emmanuel Saez, 
Paul Krugman, Dani Rodrick— se concentraban por lo general más 
en los daños sociales y económicos (particularmente en la desloca-
lización laboral y la creciente desigualdad) que en los daños a la 
democracia. Solo más tarde escribirían sobre los modos en que el 
neoliberalismo generó plutocracia dentro de las naciones o el ascen-
so de una oligarquía financiera internacional vívidamente ilustrada 
por los Panamá Papers y los Paradise Papers, que filtraron informa-
ción detallada de la riqueza oculta de las élites globales. Tampoco 
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En su imposibilidad de lidiar profundamente con lo 
político, el neoliberalismo comparte perversamente as-
pectos cruciales del marxismo. No solo ninguno de los 
dos teorizan adecuadamente la vida política, sino que 
ambos rechazan el lugar de la libertad (que ambos de-
sean, aunque de manera diferente) en el terreno político, 
y ambos fetichizan la independencia de «la economía» 
respecto del discurso político.99 Por encima de todo, am-
bos combinan su crítica deconstructiva y normativa de 
los poderes políticos (más que los administrativos de los 
que quieren hacer uso) con la fulminación práctica de 
estos poderes «después de la revolución». 

Un resultado de la repetición neoliberal del fracaso 
marxista a la hora de abordar la vida y el poder político 
es su deformación por parte de aquello que ignora.100 
El neoliberalismo realmente existente presenta a los 
Estados en tanto dominados por todo tipo de grandes 
intereses económicos y forzados a dirigirse a una po-
blación ferviente de rencor, furia y resentimiento, por 
no mencionar sus necesidades materiales. Hayek ima-
ginaba un orden de poderes gubernamentales estric-
tamente limitados y separados, mientras que hoy los 
juzgados hacen la ley, las asambleas legislativas toman 
medidas políticas y el ejecutivo emite «órdenes» para 
trabajar en torno a ambas. Los ordos imaginaban un 

anticiparon qué espantosos regímenes podrían formarse a partir de 
los pueblos y las culturas políticas antidemocráticas que el neolibe-
ralismo engendró. 
99 Timothy Mitchell, «Fixing the Economy», Cultural Studies, núm. 
12(1), 1998, pp. 82-101, y Mitchell, «The Character of Calculability», 
capítulo 3, en Rule of Experts: Egypt, Techno-Politics, Modernity, Ber-
keley (ca), University of California Press, 2002.
100 Aparte de sus paralelismos con Marx, podríamos percibir el in-
tento del neoliberalismo de eliminar el rol del poder político del or-
denamiento de la sociedad y de eliminar lo político del ámbito de la 
justicia en cierta continuidad con Platón. A pesar de la severa crítica 
neoliberal al diseño social, el neoliberalismo comparte el intento pla-
tónico de reemplazar la vida política con (míticos) órdenes orgánicos 
y armoniosos atendidos por metafísicos del Estado. 
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orden que subordinaría la democracia a la tecnocracia 
en la formulación de políticas. En cambio, la legislación 
en Estados Unidos está dominada por la necesidad de 
satisfacer tanto a los donantes de las campañas como a 
un electorado enojado, con la resultante de una cultu-
ra política de tráfico de influencias y amiguismo para 
los plutócratas y migajas para las bases. En la política 
norteamericana de hoy, ya que los partidos políticos 
deben atraer votantes, pero están comprometidos con 
los donantes, tiran del Estado en dos direcciones. Solo 
algunos grandes donantes están comprometidos con 
los valores morales tradicionales, y no muchos «votan-
tes morales» están entusiasmados con los recortes im-
positivos a las corporaciones.101 Se pueden hacer tratos, 
por supuesto, y las relaciones contractuales entre estas 
fuerzas están ahora tan normalizadas que nada sor-
prende; los más vulgares plutócratas agachan la cabeza 
cuando es necesario, y los más ardientes fundamenta-
listas religiosos ponen sus creencias entre paréntesis 
cuando los aprietos políticos así lo requieren. Grupos 
opositores al aborto y al matrimonio igualitario, o que 
intentan recristianizar las escuelas públicas a través del 
sistema de cheques, de la imposición de rezos o de gue-
rras por los libros de texto, muchas veces usan este len-
guaje explícitamente.102 Como se sugerirá en el capítulo 
5, no obstante, esto hace emanar e intensifica un nihi-
lismo que más adelante compromete tanto el programa 
moral como el económico del neoliberalismo. 

101 Peter S. Goodman, «Bottom Line for Davos Elite: Trump Is Good 
for Business», New York Times, 24 de enero, 2018, disponible en https://
www.nytimes.com/2018/01/24/business/trump-davos-follow-the-mo-
ney.html
102 Susan Harding, The Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and 
Politics, Princeton (nj), Princeton University Press, 2001. Véase también, 
Michael Tackett, «White Evangelical Women, Core Supporters of Trump, 
Begin Tiptoeing Away», New York Times, 11 de marzo, 2018, disponible en 
https://www.nytimes.com; y Jeremy Peters y Elizabeth Dias, «Shrugging 
Off Trump Scandals, Evangelicals Look to Rescue gop», New York Times, 
24 de abril, 2018, disponible en https://www.nytimes.com.
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Cuatro décadas de racionalidad neoliberal han re-
sultado en una cultura política profundamente anti-
democrática. Más que sometida a una semiótica eco-
nomizante, como sostuve en El pueblo sin atributos, la 
democracia es explícitamente demonizada y al mismo 
tiempo desguarnecida de protección contra sus peo-
res tendencias.103 Se la descalifica desde arriba y desde 
abajo, desde la izquierda y la derecha —Silicon Valley 
y las élites de las finanzas por momentos la denigran 
tan ferozmente como los autoritarios y los nacionalis-
tas blancos, aunque por diferentes razones—.104 Con la 
democracia así degradada y reducida, el ejercicio del 
poder político, si no desaparece, está cada vez más 
privado de modulación por parte de una de libera-
ción informada, de compromiso, responsabilidad y 
legitimación por voluntad popular. La Realpolitik go-
bierna, con el resultado de que las maniobras políticas 
groseras, los negociados, el marketing político, la pro-
paganda engañosa y la indiferencia ante los hechos, el 
argumento y la verdad, todos siguen desacreditando 
lo político y siguen desorientando a la población so-
bre el significado o el valor de la democracia. «Inter-
ferencias rusas en las elecciones»: en este contexto la 
frase no tiene el carácter escandaloso que hubiera teni-
do en otra era de democracia liberal. Lo mismo ocurre 
con la supresión de votantes, la remoción de las Cor-
tes y del poder legislativo, que se normalizaron y se 

103 Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoli-
beralismo, Barcelona, Malpaso, 2018. 
104 Sobre la «política» de Silicon Valley, véase David Brokman, et al., 
«Predispositions and the Political Behavior of Wealthy Americans: 
Evidence From Technology Entrepreneurs», disponible en https://
www.gsb.stanford.edu/; Keith Spencer, A People’s History of Silicon Va-
lley: How the Tech Industry Exploits Workers, Erodes Privacy, and Under-
mines Democracy, San Francisco, Eyewear Publishing, 2018; L. Gordon 
Crovitz, «Silicon Valley’s “Suicide Impulse”», Wall Street Journal, 28 de 
enero, 2013, disponible en https://www.wsj.com; y Alexis C. Madrigal, 
«What Should We Call Silicon Valley’s Unique Politics?», The Atlantic, 
7 de septiembre, 2017, disponible en https://www.theatlantic.
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convirtieron en vehículos a través de los cuales el libe-
ralismo plutocrático autoritario se vio asegurado.105 A 
más desvinculada esté la democracia respecto de los 
estándares de veracidad, de lo razonable, de respon-
sabilidad y de la solución de los problemas a través de 
la comprensión y negociación de las diferencias, más 
se desacredita como resultado. En combinación con el 
declive de la calidad de vida en el Norte Global, que 
fue un rasgo predecible de la globalización neoliberal, 
y con un futuro existencialmente amenazado, el ataque 
de la ira populista contra la democracia es inevitable, 
pero quizá, también, sea el menor de los peligros en el 
horizonte. Consideraremos algunos de esos peligros en 
el capítulo 5.

105 Zack Beauchamp, «The Wisconsin Power Grab Is Part of a Bigger 
Republican Attack on Democracy», Vox, 6 de diciembre, 2018, disponi-
ble en https://www.vox.com; Ian Bruff, en «The Rise of Authoritarian 
Liberalism», Rethinking Marxism, octubre de 2013, cuenta la historia 
del ascenso del liberalismo autoritario y la vulnerabilidad al populis-
mo que producen, en el contexto europeo.
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Existe [...] una herencia moral, que es la explicación 
del dominio del mundo occidental, una herencia mo-
ral que consiste esencialmente en la creencia en la 
propiedad, la honestidad y la familia, cosas que no 
pudimos ni nunca hemos sido capaces de justificar in-
telectualmente [...]. Debemos retornar a un mundo en 
el que no solo la razón, sino la razón y la moral, como 
socias igualitarias, deban gobernar nuestras vidas, 
donde la verdad de la moral sea simplemente una tra-
dición moral, la del Occidente cristiano, que ha creado 
la moral en la civilización moderna. 

Friedrich Hayek, discurso en la Sociedad 
de Mont Pèlerin, 19841

«Dios, familia, nación y libre empresa» es un mantra 
conservador conocido. Estos compromisos, sin em-
bargo, no cohabitan fácilmente fuera del binarismo 
de la Guerra Fría en el que el socialismo se asume 
como opuesto a cada uno de ellos y de esa manera los 
amarra juntos. El entusiasmo por el mercado ha sido 
típicamente animado por su promesa de innovación, 

1 3 de marzo de 1984; está disponible en inglés en https://www.mar-
garetthatcher.org/document/117193

3. La esfera personal protegida 
debe ampliarse
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libertad, novedad y riqueza, mientras que una política 
centrada en la familia, la religión y el patriotismo ha 
sido autorizada por la tradición, la autoridad y el con-
trol. El primero innova y trastoca, el último asegura y 
sostiene.2 Asimismo, incluso antes de la globalización, 
el capital ha ignorado por lo general los credos y las 
fronteras políticas, mientras que el nacionalismo los ha 
fetichizado. Consecuentemente, la mayoría de los aca-
démicos han abordado los compromisos de la derecha 
con las políticas neoliberales y con sus valores como 
si fueran por carriles separados.3 La relación entre 
ambos ha sido teorizada de diferentes maneras, como 
suplementarios, híbridos genealógicos, en resonancia, 
convergencia contingente, o mutua explotación. Cada 
abordaje será repasado brevemente a continuación.

Suplementarios: Irving Kristol, apodado el abuelo del 
neoliberalismo, abordó el proyecto político de apunta-
lar los valores morales como un suplemento esencial 
para los mercados libres. Hacia el final de la década de 
1970, hizo el famoso «dos hurras» al capitalismo por la 
libertad y la riqueza que prometía, pero se contuvo con 
la tercera ovación, porque «las sociedades de consumo 

2 Tocqueville abordó la relación entre libertad y religión como una ten-
sión constitutiva de la democracia norteamericana y, significativamen-
te, como una fuente para su propia salud: «En el mundo moral, todo 
aparece clasificado, coordinado, previsto y decidido de antemano. En 
el mundo político, todo está agitado, puesto en duda y es incierto [...] 
Lejos de perjudicarse, esas dos tendencias, en apariencia tan opues-
tas, caminan de acuerdo y parecen prestarse mutuo apoyo. La religión 
ve en la libertad civil un noble ejercicio de las facultades del hombre 
[...] La libertad ve en la religión a la compañera de sus luchas y de 
sus triunfos; la cuna de su infancia y la fuente divina de sus derechos. 
Considera a la religión como la salvaguardia de sus costumbres y a 
las costumbres como garantía de las leyes y la prenda de su propia 
duración». Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Ciudad de 
México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 64.
3 Las fracturas en la gobernanza de la derecha también pueden en-
tenderse a lo largo de esa misma falla geológica, inclinándose hacia 
el libertarismo y el libre intercambio, por un lado, y el moralismo 
estatista y el nacionalismo, por el otro. 
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están vacías de sentido moral o son directamente ni-
hilistas».4 Un programa político-moral explícitamente 
conservador es necesario, sostuvo, para contrarrestar 
estos efectos, y para contrarrestar la contribución del 
capitalismo a la «sostenida decadencia de nuestra cul-
tura democrática [...] rebajándose a nuevos niveles de 
vulgaridad».5 Este nihilismo y degradación convierten 
los temas morales en «candidatos apropiados para la 
atención del gobierno».6 Concretamente, esto implica 
promover los valores tradicionales en las familias, las 
escuelas y los espacios cívicos, afirmar la influencia 
religiosa en la vida política y cultivar el patriotismo. 
Más allá, la política neoconservadora se dirige a la ne-
cesidad de un Estado fuerte para promover el interés 
nacional.7 Una vez más, en esta perspectiva, ninguno 
de estos Estados y proyectos están naturalmente ase-
gurados o apoyados por el capitalismo. Más bien, de-
ben complementarse. 

Híbridos: siguiendo a Kristol, en un trabajo previo, 
abordé el neoliberalismo y el neoconservadurismo 
en Estados Unidos como dos racionalidades políticas 
distintas.8 Si bien presentaban algunas características 
formales superpuestas, argumenté, tienen efectos con-
vergentes a la hora de generar una ciudadanía antide-
mocrática que «no ama y no quiere ni libertad política ni 
igualdad social [...] no espera la verdad ni la responsa-
bilidad por parte del gobierno y las acciones estatales», 
y «no le molesta la exorbitante concentración de poder 
económico [...] ni las formulaciones antidemocráticas 

4 Véase Irving Kristol, Two Cheers for Capitalism, Nueva York, Basic 
Books, 1978.
5 Irving Kristol, «The Neoconservative Persuasion», Weekly Standard, 
11 de agosto, 2003, disponible en https://www.washingtonexaminer.
com/weekly-standard/the-neoconservative-persuasion
6 Ibídem, p. 4.
7 Ibídem, pp. 4-5.
8 Wendy Brown, «American Nightmare», Political Theory, núm. 34(6), 
2006, pp. 690-714.
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de alcance nacional en el país o en el exterior».9 Aunque 
salgan de diferentes fuentes y aborden propósitos dife-
rentes, las dos racionalidades se combinan para produ-
cir oscuras fuerzas de desdemocratización.

Resonancia: William Connolly teoriza la «resonan-
cia» entre el cristianismo evangélico contemporáneo 
y la cultura capitalista. A diferencia de las lógicas de 
la consecuencia, la dialéctica, la conspiración o in-
cluso la genealogía, sostiene Connolly, la resonancia 
consiste en «complejidades vigorizadas por la mutua 
imbricación e involucramiento en las que elementos 
hasta ahora no conectados o lejanamente asociados se 
pliegan, se doblan, se mezclan, se emulsionan y se convier-
ten uno en el otro, forjando un ensamblaje de calidad 
resistente a los modos clásicos de explicación».10 Con-
nolly está especialmente interesado en la «disposición 
espiritual existencial» —vehemencia y crueldad, extre-
mismo ideológico, y la «presteza para crear o justificar 
escándalos contra cualquiera que se oponga a su visión 
de mundo»— compartida por los agresivos religiosos 
evangélicos y los abanderados del neoliberalismo.11

Una década más tarde, en la revista Político, Tim Al-
berta ofreció una versión diferente de la resonancia en-
tre los trabajadores blancos «Biblia en mano» y el rico 
presumido, no religioso, divorciado tres veces, «agarra 
coños», expropietario de casinos que ellos apoyaron 
como presidente. Los evangélicos, insiste Alberta, se 
identifican profundamente con Trump por su expe-
riencia compartida de haber sido despreciados por las 
élites culturales y atacados por las fuerzas mundanas. 
«Tanto él como ellos han sido sistemáticamente ataca-
dos en la plaza pública, varias veces por los mismos 

9 Ibídem, p. 692.
10 William Connolly, Capitalism and Christianity, American Style, Dur-
ham (nc), Duke University Press, 2008, pp. 39-40. Énfasis en el ori-
ginal.
11 Connoly, op. cit., p. 42. 
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adversarios», especialmente aquellos que vienen de la 
academia, del espectáculo y de los medios.12 Trump se 
refiere muchas veces a esta experiencia compartida de 
difamación cuando habla para multitudes de blancos 
evangélicos, y los militantes evangélicos hacen men-
ciones frecuentes a las burlas de sus oponentes y a las 
ridículas caracterizaciones de sus creencias.13

Convergencia: Melinda Cooper estudia la conver-
gencia entre neoliberalismo y conservadurismo social 
en el espacio de la familia tradicional: «A pesar de sus 
diferencias en prácticamente todos los otros temas, los 
neoliberales y los conservadores sociales estaban de 
acuerdo en que los lazos familiares deben ser incen-
tivados, y en el límite, reforzados».14 Cooper ve a am-
bos apegados a las leyes isabelinas para pobres, según 
las cuales, entre otras cosas, «la familia, y no el Estado, 
cargaría con la responsabilidad primaria de invertir 
en la educación, la salud y el bienestar de los niños».15 
Si bien los neoconservadores promovían los valores 
familiares por razones morales y los neoliberales por 
razones económicas, sus agendas se convirtieron en 
políticas a través de las cuales la «obligación natural» 
y el «altruismo» de las familias sustituirían al Estado 
de bienestar y operarían como «un primitivo contrato 
de seguro mutuo y [...] un necesario contrapeso a las 
libertades del mercado».16 

12 Tim Alberta, «Trump and the Religious Right: A Match Made in 
Heaven», Politico, 13 de junio, 2017, disponible en https://www.po-
litico.com.
13 Jeremy Peters y Elizabeth Dias, «Shrugging Off Trump Scandals, 
Evangelicals Look to Rescue gop», op. cit. 
14 Melinda Cooper, «All in the Family Debt: How Neoliberals and 
Conservatives Came Together to Undo the Welfare State», Boston Re-
view, 31 de mayo, 2017, p. 2. Este artículo es un resumen del libro de 
Cooper, Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Con-
servatism, Nueva York, Zone Books, 2017.
15 Melinda Cooper, «All in the Family Debt», op. cit., p. 2.
16 Cooper, op. cit., p. 4. 
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Asimismo, para los intelectuales y legisladores neolibe-
rales, la familia no era solo una red de seguridad, sino 
también un contenedor disciplinario y una estructura 
de autoridad. Les interesaba que pudiera boicotear los 
excesos democráticos y el colapso de la autoridad que 
creían incitados por las provisiones del Estado social, 
especialmente las de bienestar y la educación superior 
pública. Si los individuos volvieran a depender de las 
familias para todo, desde los hijos extramatrimoniales 
a los costes de la universidad, ellos también serían so-
metidos nuevamente a su autoridad, moralidad y dis-
ciplina económica.17 

Explotación mutua: en las últimas décadas, los acadé-
micos Nancy MacLean, Michael Lienesch, Susan Har-
ding, Linda Kintz y Bethany Moreton anticiparon lo 
que la campaña de Trump de 2016 puso brillantemente 
en práctica.18 Cada uno contribuye a entender cómo los 
tradicionalistas cristianos pudieron ser comprados por 
los neoliberales interesados en otras agendas, desde la 
desregulación de las industrias, hasta los recortes de 

17 Cooper desarrolla este argumento convincentemente en su análisis 
del objetivo de restaurar la autoridad política y familiar a través de la 
privatización de la educación superior pública. Véase Family Values, 
capítulo 6, especialmente pp. 232-241. Véase la explicación de Nan-
cy MacLean que lo corrobora, Democracy in Chains…, pp. 102-106. 
Janet Halley y Libby Adler proveen un penetrante análisis teórico y 
empírico de las transformaciones de las leyes de apoyo a la infancia, 
a veces a iniciativa de feministas, que surgen en la era neoliberal. 
Véase Halley y Adler, «You Play, You Pay: Feminists and Child Su-
pport Enforcement in the u.s.», en Governance Feminism: Notes from 
the Field, op. cit. 
18 MacLean, Democracy in Chains...; Michael Lienesch, Redeeming Ame-
rica: Piety and Politics in the New Christian Right, Chapel Hill (nc), Uni-
versity of North Carolina Press, 1993; Susan Harding, The Book of Jerry 
Falwell: Fundamentalist Language and Politics, Princeton (nj), Princeton 
University Press, 2000; Linda Kintz, Between Jesus and the Market: The 
Emotions That Matter in Right-Wing America, Durham (nc), Duke Uni-
versity Press, 1997; Bethany Moreton, To Serve God and Walmart: The 
Making of Christian Free Enterprise, Cambridge (ma), Harvard Univer-
sity Press, 2010.
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impuestos a las corporaciones y el cuestionamiento de 
leyes y políticas de igualdad racial.19 Nancy MacLean 
señala que la Teoría de la Elección Pública de la Escuela 
de Virginia, fuertemente financiada por los hermanos 
Koch, entendió la importancia de reclutar cristianos 
evangélicos para el proyecto de enfrentar a la demo-
cracia con una plutocracia de hombres blancos. 

MacLean escribe:

El cinismo predominó en la decisión de Koch de hacer 
las paces [...] con la derecha religiosa a pesar del hecho 
de que tantos pensadores libertarianos [...] fueran ateos 
que despreciaban a aquellos que creían en Dios. Pero 
los organizadores que movilizaron a los evangélicos 
blancos a la acción política —hombres como el Reve-
rendo Jerry Falwell, Raloh Reed y Tim Phillips—, ya 
eran empresarios por sí mismos, por eso pudieron ha-
cer causa común. Los empresarios religiosos estuvie-
ron felizmente de acuerdo de vender libertarismo eco-
nómico a sus feligreses —sobre todo, la oposición a la 
escuela pública y el llamamiento a la provisión familiar 
o la caridad en lugar de la asistencia del gobierno—.20

La campaña de Trump, particularmente Steve Bannon, 
captó tempranamente la importancia del voto blanco 
evangélico. Y después de asumir la presidencia, Trump 
nunca dejó de echar leña al fuego de sus votantes —
sobre el aborto, el matrimonio igualitario, la identidad 
de género, Jerusalén y el poder ampliado de las igle-
sias en la vida cívica, educativa y política—. Solo el 17 % 
de los estadounidenses son evangélicos hoy en día, 
pero esta población constituye la mitad de las bases 
de Trump.21 Tim Alberta escribe: «Los evangélicos no 

19 MacLean, Democracy in Chains..., pp. XXVI-XXVII.
20 Ibídem, p. XXVII.
21 Daniel Cox y Robert Jones, «America’s Changing Religious Identity», 
prri, 6 de septiembre, 2017 disponible en https://www.prri.org/wp-
content/uploads/2017/09/PRRI-Religion-Report.pdf. Véase también 
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creen que Trump sea uno de ellos, como sí lo fueron los 
anteriores presidentes Carter y Bush hijo, pero nunca 
un presidente los complació tan directamente». Ralph 
Reed, director de la Coalición por la Fe y la Libertad, 
quien lideró la batalla de los evangélicos por rescatar 
al juez Kavanaugh, nominado a la Corte Suprema, de 
acusaciones de acoso sexual y que argumentó contra 
la sanción a Arabia Saudita después del asesinato del 
periodista Jamal Khashoggi, es muy claro al referirse a 
la diferencia entre creencias religiosas y el carácter de 
las luchas políticas necesarias para reafirmarlas.22 Jerry 
Faldwell hijo, director de la Liberty University, persona-
je crucial a la hora de encauzar el voto evangélico hacia 
Trump, es igualmente franco: «Los conservadores y los 
cristianos deben dejar de votar a los “buenos”. Podrán 
ser grandes líderes cristianos pero los Estados Unidos 
necesitan luchadores como @realDonaldTrump en to-
dos los niveles del gobierno xq los liberales fascistas de-
mócratas solo juegan para sí mismos y muchos líderes 
republicanos son una panda de cagones!».23

La explotación mutua entre fanáticos religiosos (y 
sus seguidores) y la ambiciosa política irreligiosa no es 
algo inédito; Maquiavelo fue uno de sus más brillan-
tes y primeros cartógrafos.24 No obstante, el explícito 

Allison Kaplan Somer, «Armageddon? Bring It On: The Evangelical 
Force Behind Trump’s Jerusalem Speech», Haaretz, 11 de diciembre, 
2011, disponible en https://www.haaretz.com.
22 «Jimmy Carter iba a la iglesia con nosotros. Pero nunca luchó por 
nosotros. Donald Trump lucha. Y lucha por nosotros». Hablaré de 
esto más extensamente en el capítulo 5. Alberta, «Trump and the Re-
ligious Right: A Match Made in Heaven», op. cit.
23 Harriet Sherwood, «“Toxic Christianity”: The Evangelicals Crea-
ting Champions for Trump, The Guardian, 21 de octubre, 2018, dispo-
nible en https://www.theguardian.com.
24 El Príncipe y los Discursos sobre Tito Livio se refieren muchas veces a 
proyectos de esta mutua explotación. La comedia de Maquiavelo Man-
dragola presenta a un cura corrupto que quiere usar su autoridad ecle-
siástica para suspender la virtud cristiana. Leída como una alegoría 
política, Mandragola es un relato extraordinario de los pactos forjados 
para llevar adelante la ambición política y religiosa. 
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transaccionalismo y la politización de los mismos valo-
res religiosos son expresiones llamativas de un nihilis-
mo que será considerado con más detalle en el capítulo 
5. La abierta tolerancia de los valores ajenos, a cambio 
de llevar a cabo la propia agenda moral intolerante es 
posible solo cuando paradójicamente los valores mo-
rales han perdido su peso moral, cuando «los valores 
mismos se han devaluado», como dijo Nietzsche. Esto 
es lo que ciertamente quedó expuesto en la elección es-
pecial de diciembre de 2017 a senadores nacionales en 
Alabama: en un esfuerzo por derrotar al «demócrata 
sin Dios» que luchó contra el KuKluxKlan siendo un 
joven abogado, los evangélicos votaron abrumadora-
mente por un acusado de pedofilia que quería crimina-
lizar el aborto y la homosexualidad e igualaba el Corán 
con el Mein Kampf.25 El nacionalismo cristiano contem-
poráneo contiene este contractualismo en su núcleo: 
«La idea de que Dios puede usar a cualquiera siempre 
que se estén promoviendo ideales o valores naciona-
listas cristianos», explica un sociólogo de la religión, 
«se refiere únicamente a la búsqueda de poder y a lo 
que sirve a ese propósito en el momento político».26 La 
creencia de que Dios ha elegido explícitamente a Do-
nald Trump como su instrumento para dar lugar a un 
mundo más cristiano o al fin de los tiempos es común 
entre los evangélicos blancos.27

25 Richard Fausset y Jess Bidgood, «Five Alabama Voters on Why 
They Support Roy Moore, New York Times, 8 de diciembre, 2017, dis-
ponible en https://www.nytimes.com.
26 Andrew Whitehead, sociólogo, citado en Sarah Bailey, «“A Spiri-
tual Battle”: How Roy Moore Tested White Evangelical Allegiance to 
the Republican Party», Washington Post, 13 de diciembre, 2017 dispo-
nible en https: //www.washingtonpost.com. Véase también Robert 
Jones, The End of White Christian America, Nueva York, Simon and 
Schuster, 2016.
27 Tara Isabella Burton, «Christopher Maloney, Director of In God 
We Trump, on Why Evangelicals (Still) Support Donald Trump», 
Vox, 26 de octubre de 2018, disponible en https://www.vox.com; y 
Sherwood, «Toxic Christianity», op. cit.
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Cada una de las explicaciones mencionadas ilumina 
aspectos importantes del presente político. Ninguna de 
ellas, sin embargo, aprehende el lugar de la moralidad 
tradicional —que asegura y emana de la familia— en 
la razón neoliberal. Mientras que algunos ordoliberales 
formularon este lugar en su preocupación por «re-en-
cardinar» al sujeto proletarizado en la autoridad y la 
provisión familiares, este adquiere su articulación teó-
rica más fuerte en la obra de Friedrich Hayek. Para Ha-
yek, la relación de los mercados y la moral en el proyec-
to neoliberal no tiene nada que ver con suplementos, 
hibridización, resonancia, convergencia o explotación 
mutua. Más bien, los mercados y la moral, igualmente 
importantes para una civilización pujante, están en-
raizados en una ontología común de órdenes espontá-
neamente evolucionados transmitidos por la tradición. 
Esta ontología presenta una compatibilidad perfecta 
entre disciplina y libertad, herencia e innovación, evo-
lución y estabilidad, autoridad e independencia. Asi-
mismo, lejos de constituir un programa compensatorio 
para contrarrestar los estragos del capitalismo, Hayek 
busca cultivar y extender «convenciones y costumbres 
de relaciones humanas» para constituir un bastión cru-
cial contra los diseños equívocos de los militantes de la 
justicia social y el despotismo de un Estado extralimi-
tado a los que esos diseños inevitablemente dan lugar. 

Friedrich Hayek sobre la tradición

Para Hayek, la libertad requiere la ausencia de coer-
ción explícita por parte de otros humanos, ya sea di-
rectamente o a través de instituciones políticas.28 La 
libertad para Hayek no es emancipación, no es poder 

28 «La libertad se refiere solamente a la relación de hombres con otros 
hombres, y su única infracción es la coerción de otros hombres». Ha-
yek, «Liberty and Liberties», The Constitution of Liberty, op. cit. 
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para llevar a cabo la propia voluntad, y no es un dere-
cho. De hecho, no es ni siquiera elección.29 Significati-
vamente, tampoco es independencia de las tradiciones 
que generan reglas de conducta y los hábitos que las 
siguen.30 En uno de sus cuadernos, Hayek escribe: «La 
restricción es una condición, no es lo opuesto de la li-
bertad».31 Pero, ¿qué clase de restricción puede ser no 
coercitiva? No aquellas dispuestas por decisión política 
o impuestas por una persona sobre otra, sino más bien 
aquellas «comúnmente aceptadas por los miembros de 
un grupo en el cual las reglas de la moral prevalecen». 
Aunque esto parezca un detalle menor, Hayek conclu-
ye en esta nota: «La demanda de “liberación” de estas 
restricciones es un ataque contra toda libertad posible 
entre seres humanos».32 La libertad de Hayek, entonces, 
no tiene nada que ver con la emancipación de normas 
sociales o poderes aceptados. En vez de eso, es la capa-
cidad no coaccionada para la iniciativa y la experimen-
tación dentro de los códigos de conducta generados por 
la tradición y consagrados en la justa ley, los mercados 
y la moralidad. 33 En la línea de Edmund Burke, a quien 
moderniza vía Darwin, Hayek se maravilla ante la ca-
pacidad de la tradición para producir armonía social e 
integración, junto con los medios para el cambio, todo 
sin recurrir a la coerción de instituciones o grupos. 

La libertad, más que limitada por la tradición mo-
ral, es en parte constituida por ella. En cambio, la li-
bertad moral, más que desafiada por los esquemas 
de justicia impuestos políticamente, es destruida por 
ellos. Este marco plantea el escenario para desmantelar 

29 Ibídem, pp. 60-61.
30 Hayek, The Fatal Conceit, op. cit., p. 14.
31 Steven Horwitz, «Hayek and Freedom», Foundation for Economic 
Education, 1 de mayo, 2006, disponible en https://fee.org/articles/ha-
yek-and-freedom/
32 Ibídem, p. 26.
33 Hayek, «Freedom, Reason and Tradition», The Constitution of Liber-
ty, op. cit., p. 115. 
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una democracia fuerte en nombre de la libertad y los 
valores morales. La tradición es paralela a la ontología 
de los mercados. Por momentos, Hayek llega a identi-
ficar los mercados como una forma de tradición: am-
bos «espontáneamente» producen orden y desarrollo 
sin depender de un amplio conocimiento o razón y sin 
una voluntad rectora que los desarrolle, los mantenga 
o los dirija. Ambos son antirracionalistas (ni diseñados 
por la razón ni completamente capturados por ella) sin 
ser irracionales.34 «Nos encontramos», escribe Hayek, 
«en un gran marco de instituciones y tradiciones —eco-
nómicas, legales y morales— en el que nos insertamos 
al obedecer ciertas reglas de conducta que nosotros 
nunca hicimos, y que nunca hemos entendido».35 Estas 
cualidades del desarrollo espontáneo no intencionado 
impiden que la tradición vulnere nuestra libertad y la 
provee de su capacidad de desarrollo y adaptación or-
denada a condiciones cambiantes. Estas cualidades no 
comprometen, sino que se corresponden con un libe-
ralismo no kantiano en el cual somos agentes morales, 
aunque no seamos moralmente autónomos.36 Aíslan las 
normas emanadas de la tradición de la necesidad de su 
defensa por la razón o las razones para su legitimidad. 

34 Ibídem, p. 113.
35 Hayek, The Fatal Conceit, op. cit., p. 14.
36 El verdadero liberalismo, que Hayek asocia con la tradición em-
pirista liberal británica, está construido sobre el entendimiento de la 
agencia moral. En contraste, la tradición republicana francesa, que 
Hayek ubica en el origen de la «democracia totalitaria», persiguió 
el ocultamiento de un orden utópico racionalista. Hayek, «Freedom, 
Reason and Tradition», op. cit., p. 229. Junto con Burke, Hayek toma 
la supervivencia de la tradición como evidencia de su valor. A dife-
rencia de Burke, Hayek se nutre mucho de la biología evolucionista 
para su argumento. Hayek no adopta el darwinismo social, sino que 
ve el principio biológico de la evolución a través de la adaptación 
y la competencia como la base de toda dimensión del orden social 
humano. La evolución de las culturas o las civilizaciones emana de 
dinámicas que son tanto internas como externas a las tradiciones 
(permitiéndoles adaptarse y transformarse, aun conservando sus 
fundamentos) y toma la forma de la competencia entre tradiciones 
(permitiendo a las tradiciones exitosas prevalecer y a las otras mo-
rir). Hayek, The Fatal Conceit, op. cit., pp. 23-27.
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Al compartir la insistencia de Burke de que lo que 
preserva la sociedad es orgánico a ella, Hayek tam-
bién reconoce variedad en las tradiciones culturales 
y advierte contra el intento de importar elementos 
de una tradición a otra. Dicho esto, el darwiniano de 
Hayek cree que las tradiciones no solo evolucionan 
internamente, sino que también compiten externa-
mente entre sí. Solo aquellas centradas en la familia 
y la propiedad, insiste, sobrevivirán en esta compe-
tencia.37 Lo mismo, también, se aplica a las libertades 
individuales: las tradiciones que no logran presentar-
las de manera prominente están condenadas. Esto no 
es así solo porque los humanos desean libertad, sino 
porque la libertad fortalece la tradición (al promover 
adaptaciones innovadoras), mientras que la tradición 
se ancla en la libertad (al promover las convenciones 
y el orden). Esta simbiosis también se revela en nega-
tivo. Aquellos que buscan reemplazar las prácticas e 
instituciones tradicionales por otras deliberadamente 
planificadas son los «enemigos de la libertad», en la 
medida en que buscan imponer reglas de conducta 
diseñadas por pocos para muchos y reemplazar el 
diseño inteligente generado espontáneamente por la 
tradición, por un diseño racional inevitablemente im-
perfecto.38 Para Hayek, entonces, la tradición promue-
ve un modo libre de vida en contraste con el modo 
organizado por el poder político: promueve la liber-
tad individual a través del cumplimiento voluntario 
de las normas, al igual que a través de la innovación, 
y se sostiene protegiendo la libertad contra la política. 
«Aunque pueda parecer paradójico», concluye, «una 
sociedad libre exitosa siempre será en gran medida 
una sociedad orientada hacia la tradición».39 

37 Hayek, The Fatal Conceit, op. cit., p. 137. 
38 Hayek, «Los poderes creativos de una civilización libre», The Cons-
titution of Liberty, op. cit., p. 120. 
39 Ibídem, p. 122. 
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Necesitamos detenernos en esta paradoja aparente. Si 
bien Hayek insiste en la tradición como la base adecua-
da para el orden social y las normas de conducta, no se 
refiere al pasado como si este poseyera una sabiduría 
o una autoridad intrínseca. En vez de eso, «la visión 
evolucionista se basa en la noción de que el resultado 
de la experimentación de muchas generaciones puede 
incorporar más experiencia que la que posee cualquier 
hombre».40 Las tradiciones que desarrollan las mejores 
maneras de vivir juntos no surgen de la autoridad del 
pasado, sino de la experimentación y evolución que la 
libertad permite. Al mismo tiempo, la tradición pro-
mueve la libertad y evita la coerción solo porque con 
la tradición «existe un alto grado de conformidad vo-
luntaria».41 Conformidad voluntaria, dos términos que 
importan mucho en la formulación de Hayek. Por un 
lado, la tradición produce conformidad a través de la 
conducta habitual, más que la «adhesión consciente a 
reglas conocidas». Por otro lado, la naturaleza volunta-
ria de la conducta es lo que hace dinámica la tradición, 
así como también un espacio de libertad. «Es esta fle-
xibilidad de las reglas voluntarias la que en el campo 
de la moral hace posible una evolución gradual y un 
crecimiento espontáneo», y «tal evolución es posible 
solo con reglas que no sean ni coercitivas ni impuestas 
deliberadamente [...]. Reglas de este tipo permiten el 
cambio gradual y experimental».42 

El énfasis de Hayek en la competencia, el desa-
rrollo, la libertad, la innovación y el cambio como 
elementos fundamentales de la tradición sugiere que 
su definición misma de la tradición sale del modelo 
del mercado, no solo del organicismo y la autoridad 

40 Ibídem, p. 122.
41 Ibídem, p. 123. 
42 En este sentido, la esclavitud podría ser abolida o se podría garan-
tizar el voto a las mujeres en correspondencia con la evolución de la 
apreciación de la libertad universal en el liberalismo. Ibídem, p. 124.
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burkeanos. Igualmente importantes, sin embargo, los 
mercados son en sí mismos una forma de tradición para 
Hayek, lo cual agrega otra capa a su legítimo aisla-
miento de la intervención política. De hecho, el orden 
generado por los mercados encarna el orden de la 
tradición: evolucionista, libre, incomprehensible, no 
intencionado, voluntario, pero socialmente integrado 
de la mejor manera. Somos disciplinados y orientados 
por reglas del mercado, nadie está al mando, y nadie 
ejerce coerción sobre nosotros dentro de ellas. 

Ni una mente maestra, ni un diseño ni un vigilante 
imponen o aseguran la tradición, y aun así, Hayek re-
conoce, es la religión la que casi siempre la codifica y 
la transmite. «¿Cómo podrían las tradiciones que a la 
gente no le gustan o que no entienden, cuyos efectos 
normalmente no aprecian y no pueden ver ni prever, y 
contra las que igual están combatiendo fervorosamen-
te, continuar siendo transmitidas de generación en ge-
neración?»43 Las mistificaciones religiosas proveen el 
conducto: «Les debemos la persistencia de ciertas prác-
ticas, y la civilización que ha resultado de ellas, en par-
te al apoyo de creencias que no son verdaderas [...] en 
el mismo sentido en que pueden serlo las afirmaciones 
científicas».44 Percatándose del terreno resbaladizo en el 
que está, Hayek se mueve rápidamente para llamar a las 
creencias religiosas «verdades simbólicas» que promue-
ven la supervivencia y el florecimiento. Dios, especula, 
puede ser una especie de clave necesaria para una cos-
mología que de otra forma sería demasiado compleja 
de aprehender, describir o incluso imaginar. «Quizá lo 
que mucha gente quiere decir cuando habla de Dios sea 
solo una personificación de esa tradición moral o de va-

43 Hayek, The Fatal Conceit..., pp. 135-136. Hay, por cierto, una con-
fesión aquí de que la tradición es una mordaza más pesada para la 
conducta y que implica más desagrado y resistencia de lo que la no-
ción de «conformidad voluntaria» sugeriría. 
44 Ibídem, pp. 136-137. 
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lores que mantienen viva su comunidad».45 Además, la 
ficción de la religión es muy superior al «delirio raciona-
lista» de que podemos usar nuestra razón para diseñar 
órdenes morales.46 Si las mistificaciones y reificaciones 
religiosas son atajos para preservar las tradiciones de las 
que depende la civilización, insinúa él, que así sea. 

Pero Hayek no puede ser tan optimista acerca del 
rol de la religión y las creencias religiosas para repro-
ducir la tradición. Los engaños religiosos de la perso-
nificación y el animismo son precisamente lo que él 
busca desmantelar en las concepciones populares de 
la intencionalidad, el diseño y la voluntad soberanos. 
Como vimos en el capítulo 2, Hayek comparte la apre-
ciación de Schmitt sobre los fundamentos teológicos 
de la soberanía política; contra Schmitt, sin embargo, 
Hayek también ubica el profundo error y el daño de 
la soberanía en sus formulaciones teológicas del po-
der. Hayek escribe: «La pretendida necesidad lógica de 
semejante fuente ilimitada de poder simplemente no 
existe». Por el contrario:

La creencia en tal necesidad es producto de la falsa 
interpretación constructivista de la formación de la 
institución humana que intenta rastrear el origen 
de todo en un diseñador o en algún acto delibera-
do de voluntad. La fuente básica del orden social, sin 
embargo, no es una decisión deliberada de adoptar 
ciertas reglas comunes, sino la existencia entre la gen-
te de ciertas opiniones acerca de lo que está bien y está 
mal. Lo que hizo posible la Gran Sociedad no fue una 
imposición deliberada de reglas de conducta sino el 
crecimiento de tales reglas entre los hombres que te-
nían poca idea de cuáles serían las consecuencias de 
su cumplimiento general.47

45 Ibídem, p. 140. 
46 Ibídem, p. 137. 
47 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 3: The Political Order of a 
Free People..., p. 33. 
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Si la soberanía política está enraizada en la creencia 
errónea de que las sociedades están ordenadas por 
voluntad y diseño, esta creencia debe ser desmontada. 
Así busca Hayek desafiar, conceptual y prácticamente, 
la versión antropomorfizada de una voluntad divina 
inscrita en la soberanía política. 

Plegar la tradición al liberalismo, tal y como hace 
Hayek, coloca así al liberalismo en un camino peligro-
so desde la perspectiva del propio Hayek. Su relanza-
miento del liberalismo retira la autoridad de la vida 
política y la atribuye a normas y prácticas encarnadas 
en la religión. Lo político, despojado de la soberanía y 
del interés público, está confinado a generar reglas uni-
versalmente aplicadas (mejor cuando son codificacio-
nes de normas emanadas de la tradición) y técnicas que 
tienen el estatuto de ser prácticas, más que verdaderas. 
La tradición asegurada por la religión, por otro lado, 
adquiere el manto de irrefutabilidad y de verdad sim-
bólica, al tiempo que sirve como límite para lo político. 
Esta formulación explica un aspecto de la racionalidad 
que organiza nuestra problemática actual: la verdad, 
retirada de la vida política, es entregada a los postula-
dos morales y religiosos fundamentados en la autoridad 
de la tradición.48 El efecto consiste en separar la verdad 
de la responsabilidad (una receta para el autoritaris-
mo), refutar la igualdad y la justicia con la tradición, y 
eliminar la legitimidad de la soberanía popular. 

Pero aún el dilema de Hayek no ha sido resuelto. Si 
la peligrosa y ficticia creencia en la soberanía atribuye 
a un poder de arriba lo que es espontáneamente gene-
rado desde abajo, el hecho de que la religión asegure la 

48 La sustitución de las verdades públicas por la autoridad de la creen-
cia tradicional y religiosa es exactamente la fórmula que permite a la 
Corte Suprema habilitar que los que considera temas «controvertidos» 
como el aborto y la homosexualidad se conviertan en asuntos de «dis-
curso» protegido y de este modo hace retroceder la ley de igualdad. El 
capítulo 4 explora este fenómeno en detalle. 
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tradición continúa siendo un serio problema. Su crítica 
de la soberanía deconstruye una visión del mundo re-
ligioso-política que presenta omnisciencia, omnipoten-
cia, un plan maestro, y una voluntad maestra. Con su 
insistencia en que cada una es un peligroso error onto-
lógico, apunta a afirmar la libertad contra el mandato 
político, los individuos contra el colectivo, el desarro-
llo espontáneo contra el diseño social racional. Busca 
desreificar la sociedad como nada más que individuos 
y busca destronar la política para que los mercados y 
la moral puedan retomar su lugar puro y correcto. Sin 
embargo, el Estado no es la fuente ni el encargado de 
hacer cumplir la moralidad —ese camino hobbesiano 
solo inflaría el poder del Estado y convertiría la ley 
moral en mandatos no libres y restricciones en lugar 
de la conformidad voluntaria a las convenciones—. La 
moralidad de cualquier tipo dictada por el Estado, ya 
sean mandamientos religiosos o principios seculares 
de justicia social, es la marca del totalitarismo. De esta 
manera, el Estado puede asegurar solo los prerrequistos 
de la vida moral: libertad, propiedad, reglas universa-
les de justicia y deferencia política hacia la tradición. 
No puede legislar la conducta moral ni las creencias.49

¿Cómo, entonces, recuperar los principios de la mo-
ral tradicional de los efectos corrosivos del capitalismo 
(y de las décadas de corrupción por parte del Estado 
social, a partir del cual el orden de Hayek habría de 
levantarse), cuando el Estado neoliberal no puede le-
gislar la moralidad ni ser un moralista? ¿Cómo em-
plear la ley y el Estado para apuntalar la autoridad 
de la tradición sin violar su naturaleza orgánica y su 

49 El hecho de que el Estado no pueda legislar la moral se convierte 
en un problema serio cuando la democracia social ha separado la 
moralidad tradicional de su organicismo. ¿Cómo es exactamente que 
esta moral «volvería a crecer» para un orden hayekiano sin la ayuda 
del Estado? Este es también un problema para los ordoliberales y los 
neoconservadores, para quienes el capitalismo arrasa con la base de 
la moral incluso sin la intervención del Estado social. 
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voluntarismo? ¿Cómo minimizar la coerción política a 
la vez que asegurar el «gobierno» de la tradición? Hay 
tres técnicas en el arsenal de Hayek: limitar el poder 
legislativo para generar reglas universales y excluirlo 
de hacer leyes y políticas de interés público; desacre-
ditar el discurso de la justicia social como si fuera un 
delirio totalitario; y expandir lo que Hayek llama «la 
esfera personal protegida» para ampliar el alcance de 
la moralidad tradicional más allá de los confines de la 
Iglesia y la familia. Juntas, estas tres técnicas garantizan 
las reivindicaciones de la tradición y el espacio social y 
el poder de sus libertades peculiares restringiendo a la 
vez las reformas enraizadas en el racionalismo, la pla-
nificación u otras formulaciones no orgánicas del bien 
común. Juntas promueven la moralidad tradicional y los 
mercados mientras contienen el alcance de lo político y 
restringen las reformas democráticas de la sociedad. 

Las primeras dos técnicas, analizadas en los prime-
ros capítulos, son límites directos sobre el Estado. La 
tercera, que es tanto un límite como un tipo de acción 
del Estado, es la única que en verdad puede restaurar 
la moral tradicional en una sociedad donde el Estado 
social la ha dañado o desplazado. Es precisamente la 
técnica que, en décadas recientes, ha sido usada en ór-
denes ejecutivas, legislación y sentencias, que empo-
deran al mercado y a los postulados de la moralidad 
tradicional contra aquellos de la igualdad, el laicismo y 
el bien común. «Expandir la esfera personal protegida» 
es la novedosa contribución de Hayek al neoliberalis-
mo y a reformatear el tradicionalismo en tanto libertad. 

El poder coercitivo del Estado, escribe Hayek en Los 
fundamentos de la libertad, es bloqueado más efectivamen-
te al designar esferas y actividades que está prohibido 
tocar.50 Más allá de este interés por asegurar una «esfera 

50 Hayek, «Coercion and the State», en The Constitution of Liberty, op. 
cit., p. 206-207.
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protegida de una persona o personas», una idea cono-
cida en todas las formas de liberalismo, el objetivo de 
Hayek es agrandar los contenidos y dominios de esta 
esfera. Hayek designa específicamente toda actividad 
dentro de ella como privada, por tanto resguardada de 
la intervención del Estado y de las normas democráti-
cas.51 «El reconocimiento de la propiedad», escribe Ha-
yek, es «el primer paso para delimitar la esfera privada 
protegiéndonos de la coerción» pero, agrega, «no debe-
mos pensar que esta esfera consiste exclusivamente, o 
mayormente, en cosas materiales».52 Por el contrario, a 
través de su formación única a partir de la aceptación de 
«reglas generales que gobiernan las condiciones bajo las 
cuales los objetos o las circunstancias se vuelven parte 
de la esfera protegida de una persona o personas», esta 
esfera nos brinda «protección contra la interferencia de 
nuestras acciones» desde un abanico de fuentes.53 Pone 
una muralla que deja fuera ese monstruo de poder coer-
citivo, el Estado, pero también la coerción a través de 
normas democráticas como la igualdad, la inclusión, el 
acceso a los servicios y a la justicia social. De este modo 
es como Hayek vincula la libertad con una moral tradi-
cional difusa más allá de la familia y el espacio privado 
de culto. La libertad personal así expandida es el me-
dio por el cual «los valores morales tradicionales solos 
pueden florecer».54 La protección de la «esfera personal 
protegida», así ampliada, es el medio por el cual la tra-
dición y la libertad repelen a sus enemigos —lo político 
y lo social, lo racional y lo planificado, el igualitaris-
mo y el estatismo—.55 Ampliar el dominio en el que la 

51 Ibídem, p. 207. 
52 Ibídem, p. 207. 
53 Ibídem, p. 207. 
54 Hayek, Law, legislation and liberty. Volume 2: The Mirage of Social Jus-
tice, op. cit., p. 67.
55 Hayek, «Freedom, Reason and Tradition», en The Constitution of 
Liberty..., p. 207.
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libertad personal es correctamente irrestricta permite a 
las creencias y morales tradicionales, lo que Hayek lla-
ma «convenciones y costumbres de la interrelación hu-
mana», reclamar legítimamente, y de hecho recolonizar, 
lo cívico y lo social allí donde la democracia goberna-
ra alguna vez.56 Es una manera de recuperar el orden 
respecto de aquello que describe como la sintomática y 
peligrosa sustitución de la «palabra “social” por la pala-
bra “moral” o simplemente “bien”». Hayek lee en esta 
sustitución la «creciente influencia de la concepción ra-
cionalista» de la naturaleza humana y el orden humano 
en lugar de tradiciones y reglas morales heredadas que 
no surgen de la razón, que no pueden ser completamen-
te comprendidas por ella, y que no dependen del juicio 
individual.57 La «atracción hacia lo “social”», dice Hayek 
irónicamente, «realmente involucra una demanda de 
que la inteligencia individual guíe la acción individual 
en vez de que lo hagan las reglas que han evolucionado 
en la sociedad».58 Es un argumento para «prescindir de 
lo que podría verdaderamente ser llamado “social” (en 
el sentido de ser un producto de procesos interperso-
nales de sociedad)» y desterrar la tradición moral y sus 
efectos espontáneos del ordenamiento de la sociedad y 
de nuestra conducta.59 

Aquí debemos recordar qué es lo que está en jue-
go en el intento de recuperar la sociedad organizada 
democráticamente con normas y códigos de conducta 
derivados del mercado y de las tradiciones morales. 
De las «convenciones y costumbres de la interrelación 
humana» albergadas por la tradición, Hayek escribe, 
«las reglas morales son lo más importante y de nin-
guna manera las únicas significativas».60 Más bien, lo 

56 Ibídem, p. 123.
57 Ibídem, p. 127.
58 Ibídem, p. 127.
59 Ibídem, p. 127.
60 Ibídem, p. 123.
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que está en juego son cosas tales como las normas he-
teropatriarcales y las formas de familia; las normas y 
enclaves raciales; la propiedad y la acumulación, la re-
tención y transmisión de la riqueza —en resumen, todo 
lo que reproduce y legitima los poderes históricos y los 
órdenes de clase, parentesco, raza y género—.61 

Consideremos una vez más la importancia de la si-
metría ontológica que Hayek establece entre códigos 
morales y reglas de mercado. Ambos son prácticas evo-
lucionadas, no simplemente naturales, pero son «bue-
nas» porque son resultado de la evolución, porque están 
adaptadas y han pasado la prueba del tiempo. Ambos 
«conducen la conducta» (en la formulación de Foucault) 
o producen «un alto grado de conformidad voluntaria» 
(en la de Hayek) sin coerción.62 Y ambos requieren que el 
Estado los asegure y los proteja con leyes de propiedad, 
matrimonio, contratos y herencia, mientras que a la vez 
constituyen límites contra la acción estatal. 

Esta simetría de mercados y moral coloca al libe-
ralismo de Hayek lejos del libertarismo o incluso de 
las formulaciones liberales clásicas. Lo mismo hace la 
afirmación de Hayek de las presiones conformistas de 
la moralidad tradicional; no comparte, por ejemplo, 
las preocupaciones de John Stuart Mill por el efecto 
de esa clase de conformismo sobre la libertad o la in-
dividualidad.63 Para Hayek, mientras estas presiones 
no sean coercitivas (que en este análisis define, con-
tundentemente, como «siendo en el interés de alguien 
más antes que en el propio»), son legítimas y valio-
sas. Son especialmente importantes para cuestionar 

61 Véase, por ejemplo, el uso que hace Edward Feser de la formulación 
de Hayek de la tradición para explicar la importancia de los tabúes de 
la homosexualidad y el sexo extramatrimonial. Edward Feser, «Hayek 
on Tradition», Journal of Libertarian Studies, núm. 17 (1), 2003. 
62 Hayek, «Libertad, razón, tradición» en Los fundamentos de la liber-
tad..., p. 123.
63 John Stuart Mill, Sobre la libertad, Madrid, Tecnos, 2008, capítulo 1. 
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mandatos morales emanados de otras fuentes que no 
sean la tradición y que desafíen a la familia, la propie-
dad y la libertad. 

Ya debería estar claro que la aversión de Hayek con-
tra la socialdemocracia y el socialismo no deriva sola-
mente de su apreciación de los mercados, que es ubicua 
en la historia del liberalismo. Tampoco deriva solamen-
te de su miedo al poder expansivo del Estado, también 
ubicuo en el liberalismo clásico e intensificado por la 
experiencia del totalitarismo del siglo xx. Por el contra-
rio, para Hayek, el gran error de la democracia se ubica 
en su intento de reemplazar un orden espontáneo, que 
ha evolucionado a lo largo de la historia, transmitido 
por la tradición, instalado en la costumbre, por un di-
seño maestro racional para la sociedad. Este es el error 
que malinterpreta la naturaleza de los seres humanos, 
la historia, el cambio y la cooperación social, por no 
mencionar la justicia y la libertad.64 El neoliberalismo 
combate este malentendido al afirmar un orden enrai-
zado en la tradición y la libertad; da esta pelea a través 
de un ethos y una práctica desregulatoria de amplio es-
pectro, al demonizar los esquemas de justicia del Esta-
do, al empoderar a la tradición contra tales esquemas y 
al oponerse a la misma idea de soberanía popular. 

El neoliberalismo actual 

Instalar los mercados y la moralidad donde alguna vez 
estuvieron la sociedad y la democracia, a través del 
principio de la libertad de la regulación del Estado: este 
es el sueño de Hayek. Esta visión también era central 

64 Hayek escribe: «La coerción a veces puede ser evitable solo por-
que existe un alto grado de conformidad voluntaria, lo cual significa 
que la conformidad voluntaria puede ser una condición del trabajo 
benéfico de la libertad». «Freedom, Reason and Tradition» en The 
Constitution of Liberty, op. cit., p. 123. 
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para el liberalismo existente, especialmente para su de-
sarrollo en Estados Unidos y Gran Bretaña. Tomó una 
forma diferente de la imaginada por Hayek y sus co-
legas, y la mitad moral del proyecto tendió a ser igno-
rada o rechazada por algunos ardientes defensores de 
la desregulación del mercado y la globalización. Esta 
puede ser una razón por la cual la privatización econó-
mica sigue siendo la cara conocida del neoliberalismo 
y mantiene velada la fuerza igualmente importante de 
la privatización constituida por la extensión del alcan-
ce de la «esfera personal protegida». De hecho ambas 
trabajan juntas conceptual y prácticamente: el desman-
telamiento del Estado del bienestar normalmente va 
acompañado de la extensión de la esfera privada para 
deslegitimar el concepto de provisión del bienestar so-
cial y el proyecto de democratización de los poderes 
sociales de clase, raza, género y sexualidad. Mientras 
la vida cotidiana es mercantilizada en una dirección y 
«familiarizada», por otra, por medio de la racionalidad 
neoliberal, estos procesos gemelos cuestionan princi-
pios de igualdad, laicismo, pluralismo e inclusión, jun-
to con la determinación democrática de un bien común.

En su estudio del desarrollo del neoliberalismo en 
Estados Unidos, Melinda Cooper ofrece ejemplos de 
este proceso en la reforma del Estado del bienestar, la fi-
nanciación de la educación, en las «ligas de paternidad» 
(Fatherhood Iniciatives), y el bienestar social «basado en 
la fe» (o la caridad religiosa).65 Otros ejemplos incluyen:

— El sistema de vouchers o cheques escolares y las es-
cuelas concertadas, en lugar de control público de 
la educación primaria y secundaria, permite a los 
padres elegir para sus hijos escuelas privadas «ali-
neadas con sus valores» y así evitar organizaciones 
estudiantiles y currícula de las que abominan.66 

65 Melinda Cooper, Family Values, op. cit., capítulos 3, 4 y 6. 
66 Valerie Strauss, «There Is a Movement to Privatize Public Educa-
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Mientras que los vouchers compensan y aseguran 
la «elección» de las familias contra un público plu-
ralista y laico, simultáneamente desafían la pro-
mesa de igualdad de oportunidades encarnada en 
la educación pública, su limitado pero importante 
contrapeso a lo que de otra forma sería una directa 
reproducción de clase (racializada). De esta forma 
encarnan la familiarización antidemocrática y la 
privatización económica de uno de los ámbitos más 
cruciales de la vida pública moderna. 

— Las decisiones judiciales y las versiones estatales 
que proliferan a partir de la Ley de Restauración de 
la Libertad de Culto permiten que los mandatos re-
ligiosos desplacen los principios democráticamente 
promulgados de la igualdad, la inclusión y la no 
discriminación. Más que la «venganza de los perde-
dores» en temas tales como el aborto o el matrimo-
nio igualitario, estos instrumentos empoderan los 
valores familiares cristianos para pasar por encima 
de los derechos reproductivos legalmente adqui-
ridos de las mujeres, junto con la igualdad matri-
monial y los derechos de las personas de género no 
normativo.67 La expansión del alcance de la libertad 
de culto permite el rechazo de la igualdad y la res-
tauración de supremacías y abyecciones reiteradas 
por la moralidad tradicional. 

— Derogar la Enmienda Johnson de 1954, que prohíbe 
la participación directa o indirecta de las Iglesias y 
organizaciones sin ánimo de lucro en las campañas 
políticas, es una de las mayores promesas de Trump 
a sus bases evangélicas.68 La derogación amplificaría 

tion in America: Here’s How Far It Has Gotten», Washington Post, 
23 de junio, 2018, disponible en https://www.washingtonpost.com.
67 Tim Wu, «The First Amendment as Loser’s Revenge», disponible 
en https://www.law.berkeley.edu/wp-content/uploads/2018/11/The-
First-Amendment-as-Losers-Revenge_Tim-Wu.pdf
68 Emma Green, «Trump Wants to Make Churches the New Super pacs», 
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el ya considerable poder político de las Iglesias ma-
yores y más ricas, dotándolas de voz política tanto 
desde el púlpito como desde el capitolio.69 La dero-
gación sería para el cristianismo en política lo que 
fue la decisión de la Corte Suprema (en el caso de la 
ong conservadora Citizens United vs la Comisión 
Federal Electoral)70 para las corporaciones, con el 
beneficio adicional de permitir a los pastores de las 
mega-Iglesias incorporar directivas de votación en 
sus sermones. 

La herramienta más poderosa para reemplazar al go-
bierno democrático por los mercados desregulados 
y la moralidad tradicional es arrancar la libertad de la 
sociedad y de la democracia, tal y como se rastrea en 
los capítulos 1 y 2. Las demandas de libertad han sido 
centrales para la estrategia de la derecha religiosa a fin 
de recristianizar la esfera pública desde principios de 
la década de 1990, pero han sido reforzadas y popula-
rizadas en la década pasada. Algunas cosas que ahora 
se muestran como protecciones a la libertad individual 
incluyen: los derechos de las agencias de adopción y 
los diseñadores de camisetas a discriminar a las perso-
nas lgtb, el derecho de los «centros de crisis de emba-
razos» a mentir sobre el aborto y los anticonceptivos, el 
derecho de los parlamentos a realizar sesiones de ora-
ción cristiana, el derecho de los maestros y estudiantes 
cristianos de evangelizar en las clases, y el derecho de 
los profesores universitarios a referirse a sus estudian-
tes con los pronombres de su elección, y no los de ellos. 

disponible en https://www.theatlantic.com/politics/archive/2016/08/how-
trump-is-trying-to-put-more-money-in-politics/493823/
69 John Daniel Davidson, «It’s Time to Repeal The Johnson Amend-
ment and Let Pastors Talk Politics», disponible en https://thefede-
ralist.com/2017/12/01/time-repeal-johnson-amendment-let-pas-
tors-talk-politics/
70 Ese fallo permite a las corporaciones y organizaciones sin ánimo 
de lucro hacer intervenciones públicas en campañas electorales [N. 
de la T.]. 
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Cuestionar las leyes de igualdad y antidiscriminación 
para proteger la libertad individual es la estrategia 
brillantemente afilada por la Alliance Defending Free-
dom (Alianza por la Defensa de la Libertad, adf), el 
brazo más poderoso del evangelismo en Estados Uni-
dos. (adf Internacional lleva la causa a otras tierras y a 
otras cortes, nacionales e internacionales).71 La Alianza 
se dedica a desafiar las limitaciones encontradas por 
los cristianos para ejercer su fe expansiva y pública-
mente. Este trabajo incluye cuestionar las prohibicio-
nes de exhibir crucifijos o el requerimiento de la edu-
cación sexual en las escuelas públicas; luchar contra el 
aborto legal; y sobre todo, tratar de impedir la protec-
ción de lo que los conservadores llaman «leyes sogi» 
(leyes contra la discriminación por orientación sexual e 
identidad de género).72 Descrita por su fundador como 
el «ejército legal cristiano» y sostenida por contribucio-
nes privadas de más de 50 millones de dólares por año, 
la adf ha entrenado a miles de abogados y legislado-
res, jueces, fiscales, profesores y procuradores genera-
les. Es la fuente de la más reciente legislación estatal y 
federal de libertad de culto, y sus abogados aparecen 
frecuentemente frente a la Corte Suprema y la Corte 
Europea de Derechos Humanos.73 

La retórica legal y popular de la adf critica a un Es-
tado extralimitado cuyos mandatos amenazan las liber-
tades de los cristianos en la vida pública y comercial. 

71 Véase adf International, «Advocacy», disponible en https://adfin-
ternational.org/advocacy; y Alliance Defending Freedom, «adf Intl 
Defends Right to Life of Unborn Before European Court», 30 de april 
30, 2015, disponible en http://www.adfmedia.org/News/PRDetail/9627
72 Véase adf International, «Advocacy». En principio, adf apoya 
todas las formas de libertad de culto. Pero, de hecho, ha tomado 
muy pocos casos de no cristianos y ha apoyado fuertemente todas 
las «proscripciones del Islam» realizadas por el presidente Trump. 
73 Véase Alliance Defending Freedom, https://www.adflegal.org. 
También véase Sarah Posner «The Christian Legal Army Behind 
“Masterpiece Cakeshop”», The Nation, 28 de noviembre, 2017, dispo-
nible en https://www.thenation.com.
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Así, mientras la adf nacional invoca la libertad de cul-
to o la libertad de expresión de forma genérica, la adf 
no es como la aclu (American Civil Liberties Union 
[Unión Estadounidense por las Libertades Civiles]): la 
libertad no es más que el velo bajo el cual trata de em-
poderar al cristianismo social y políticamente. Mientras 
insistía en que las creencias cristianas y sus voces son 
oprimidas por las agendas lgtb y de derechos repro-
ductivos, la adf también presentó un escrito en defen-
sa de la segunda «proscripción» del Islam por parte de 
Trump, a cuyos críticos judiciales acusan de «examinar 
inapropiadamente los tuits de un actor gubernamen-
tal».74 Asimismo, los esfuerzos de la adf por desman-
telar las leyes de aborto y de identidad de género, com-
batir el matrimonio igualitario y permitir las oraciones 
y la iconografía cristiana en escuelas y municipalidades 
dejan claro que hay mucho más en juego al permitir que 
los pasteleros, farmacéuticos, maestros y activistas anti-
aborto cristianos sigan los designios de su conciencia.75 
La apuesta de la adf es la de (re)cristianizar la cultura a 
través del cuestionamiento de los aparatos legales y po-
líticos orientados al laicismo, el igualitarismo y la inclu-
sión. Como una de las páginas web de adf declara: «Tu 
fe no es algo privado, y es más que la misa del domingo. 
Es lo que eres, e influye en el modo en que vives cada 
día de la semana. Pero ahora hay intentos de eliminar la 
influencia de la moral religiosa en la sociedad al censu-
rarla en la plaza pública. Las personas de fe están cada 
vez más amenazadas, castigadas y silenciadas por vivir 
simplemente de acuerdo con sus creencias».76 

74 Posner, «The Christian Legal Army Behind “Masterpiece Cakeshop”», 
op. cit.
75 Alliance Defending Freedom, «Religious Freedom: Our First Free-
dom», disponible en https://adflegal.org/issues/religious-freedom.
76 Alliance Defending Freedom, «Religious Freedom: Living Your 
Faith in the Public Square», disponible en https://www.adflegal.org/
issues/religious-freedom/public-square
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Otra entrada de la página web describe una agresiva 
guerra secular contra los fundamentos cristianos que 
forman las bases del sistema legal de Estados Unidos:

Los Padres Fundadores reconocieron que todas las 
personas tienen derechos inalienables que emanan del 
Creador. Esos derechos están basados en el concepto 
único judeocristiano de la dignidad inherente al hom-
bre como criatura hecha a semejanza de Dios, dotado 
de razón, libre albedrío y un alma eterna […] Mientras 
que las fuerzas seculares socavan las raíces judeocris-
tianas de nuestra nación, la libertad de culto está cre-
cientemente amenazada. La Alianza en Defensa de la 
Libertad [...] se opone a esos intentos de forzar a las 
personas a comprometer sus creencias o retirarse de la 
vida civil y política como el precio por seguir su fe.77

El Programa de becas Blackstone Legal de la adf, a 
través del cual forma nuevos cuadros de abogados en 
las escuelas de leyes, también inculca una formación en 
jurisprudencia orientada a cristianizar la cultura, no ya 
simplemente a proteger los derechos de los individuos. 
La adf describe este programa como la oferta del «más 
alto nivel de formación en la visión cristiana de mundo 
y en derecho constitucional para ayudar a romper el 
control absoluto que la aclu y sus aliados tienen so-
bre las escuelas de leyes y el sistema judicial de nuestra 
nación».78 Los becarios de Blackstone deben ajustarse a 
la «Declaración de Fe y principios orientadores» de la 
adf, lo cual incluye la afirmación de un Dios cristiano 
como el único dios y el rechazo de la transgeneridad, 
el matrimonio del mismo sexo y el derecho al aborto.79 

77 Alliance Defending Freedom, «Religious Freedom: Our First Free-
dom», disponible en https://www.adflegal.org/issues/religious-free-
dom/overview
78 Posner, «The Christian Legal Army Behind “Masterpiece Cakeshop”», 
op. cit.
79 Alliance Defending Freedom, «Statement of Faith: Alliance Defen-
ding Freedom», disponible en https://www.adflegal.org/about-us/
careers/statement-of-faith
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Según el testimonio de un becario, el programa emplea 
la «Verdad de Cristo» para «recuperar el orden de la 
ley en los Estados Unidos».80 

Los compromisos y estrategias de la Alianza por la 
Defensa de la Libertad han sido cálidamente adopta-
dos por la administración Trump. El propio presiden-
te aparece frecuentemente con líderes de la adf, y el 
vicepresidente Pence y varios miembros del gabinete 
actuales y pasados mantienen lazos estrechos con la or-
ganización. La secretaria de Educación Betsy DeVos es 
una gran espónsor. La influencia de la adf está por to-
dos lados en el nombramiento a cargos judiciales de la 
administración y es la mano más fuerte en el desarrollo 
de legislaciones cristianas. En julio de 2018, el entonces 
procurador general Jeff Sessions anunció el lanzamien-
to de un «grupo de tareas por la libertad de culto» con 
estas palabras: 

Un movimiento peligroso, no detectado por muchos, 
está ahora cuestionando y erosionando nuestra gran 
tradición de libertad de culto [...]. Este no es un asunto 
menor. Debe ser confrontado y derrotado [...]. Hemos 
llegado al punto en que las cortes han sostenido que 
la moralidad no puede ser una base para la ley; en que 
los ministros están atemorizados de afirmar, como 
ellos lo entienden, el santo orden desde el púlpito; y 
en que un grupo puede activamente dirigirse contra 
grupos religiosos etiquetándolos como «grupos de 
odio» basados en creencias religiosas que sostienen 
de forma honesta.81

80 Posner, «The Christian Legal Army Behind “Masterpiece Cakeshop”», 
op. cit.
81 u.s. Department of Justice, «Attorney General Sessions Delivers 
Remarks at the Department of Justice’s Religious Liberty Summit», 
30 de julio, 2018, disponible en https://www.justice.gov/opa/speech/
attorney-general-sessions-delivers-remarks-department-justice-s-re-
ligious-liberty-summit
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La mayoría del Tribunal Supremo también afirma fre-
cuentemente las formulaciones legales de la adf, es-
pecialmente el uso de la Primera Enmienda como un 
medio tanto para expandir el poder de la moralidad 
tradicional como para rechazar las leyes democráticas. 
Sobre todo, como veremos en el capítulo 4, ha avala-
do la conversión estratégica de la adf de la libertad 
de culto de un derecho privado a una libertad pública, 
constituyéndola como una fuerza pública y también 
permitiendo su extensión a negocios (grandes y peque-
ños) y municipalidades.

Los derechos son la punta de lanza con la cual los 
compromisos democráticos con la igualdad, la civilidad 
y la inclusión son cuestionados en las batallas legales 
neoliberales. Pero las fuerzas detrás de ellos, que dan cur-
so a las incursiones contra la sociedad y la democracia, 
son los valores y demandas del mercado, combinados 
con aquellos del familiarismo cristiano heteropatriarcal. 

Este uso de las libertades civiles consagra un modo 
específico de entrelazamiento entre libertad individual 
y moralidad tradicional, y no es exactamente lo que Ha-
yek o los ordoliberales tenían en mente. De hecho, vale la 
pena notar que la «Declaración de Principios» de la So-
ciedad de Mont Pèlerin critica a una sociedad en la que 
«los derechos privados [...] se pueden convertir en la base 
de un poder depredatorio». La crítica del modo en que 
los derechos y «el discurso de los derechos» están despla-
zando a la deliberación democrática al estilo de la «charla 
de sobremesa casera [...] nacida de una historia familiar, 
y muchas veces étnica, compartida» también fue el tema 
de un importante libro de 1993 de Mary Ann Glendon, 
hoy miembro prominente del comité de adf que parece 
haber abandonado su crítica anterior, orientada como es-
taba en su momento mayormente contra la izquierda.82 

82 Véase Sociedad de Mont Pèlerin, «Declaración de Principios», disponi-
ble en inglés en https://www.montpelerin.org/statement-of-aims/, y Mary 
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Mientras los derechos se convierten en un vehículo 
crucial para expandir la moralidad cristiana conserva-
dora en la esfera pública, esta moralidad es desarraiga-
da de la tradición y por lo tanto se desapega tanto de 
sus raíces orgánicas como de los efectos espontáneos 
que Hayek adjudicaba a la tradición. En vez de códigos 
de conducta evolucionados y adaptados a los cuales un 
pueblo entero «se ajusta voluntariamente», la morali-
dad —y no solo los derechos mismos— se politiza y 
se ve transformada en un arma. Tal politización altera 
el significado de «moralidad» y el modo de gobernar 
conductas, y a la vez incrementa su vulnerabilidad al 
contractualismo que simultáneamente supone e induce 
su deterioro nihilista. Nos dedicaremos a esto con más 
detalle en el capítulo 5.

Reconfigurar la nación como familia y como empresa 
privada

La privatización económica neoliberal es profundamen-
te subversiva de la democracia. Genera y legitima la 
desigualdad, la exclusión, la propiedad privada de 
lo común, la plutocracia y el profundo debilitamien-
to del imaginario democrático.83 El otro orden de la 

Ann Glendon, Rights Talk: The Impoverishment of Political Discourse, Nueva 
York, Free Press, 1993. Glendon escribe: «La estridente retórica de los de-
rechos que actualmente domina el discurso político en Estados Unidos 
aporta poco a la fuerte tradición de protección de la libertad individual 
por la cual Estados Unidos es justamente reconocido [...]. Contribuye a la 
erosión de los hábitos, prácticas y actitudes de respeto por los otros que 
son la última y más segura garantía de los derechos humanos». Además, 
«está convirtiendo el discurso político norteamericano en una parodia 
de sí mismo y cuestionando la mera noción de que la política puede ser 
conducida a través de la discusión y el compromiso razonados. Para la 
nueva retórica de los derechos se trata menos de la dignidad humana y la 
libertad que de deseos insistentes y sin fin». (p. 171)
83 Este es el tema de mi libro anterior sobre neoliberalismo y demo-
cracia, El pueblo sin atributos...
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privatización que hemos estado considerando, la pri-
vatización por familiarización y cristianización, logra-
das por la extensión de la «esfera personal protegida», 
subvierte la democracia con valores antidemocráticos 
de la moral, en vez de con valores antidemocráticos del 
capital.84 La infame declaración de Thatcher de que «no 
existe tal cosa como “la sociedad”» concluye, después 
de todo: «solo individuos y sus familias».

Al poner en práctica este aspecto de la proclama, se 
declara la guerra a los principios e instituciones demo-
cráticos con una estrategia basada en la familia, más que 
en el mercado. Convierte la exclusión, el patriarcalismo, 
la tradición, el nepotismo y el cristianismo en desafíos 
legítimos a la inclusión, la autonomía, la igualdad de 
derechos, los límites en los conflictos de interés y el lai-
cismo. Si bien ambos tipos de privatización se producen 
bajo la rúbrica neoliberal de expandir la libertad contra 
los dictados del Estado sobre la justicia social o el orden 
de mercado, la segunda es especialmente importante a 
la hora de generar la formación psíquica y política de 
una cultura política autoritaria hoy en día. Los ejes de 
la religión y la familia —jerarquía, exclusión, homoge-
neidad, fe, lealtad y autoridad— adquieren legitimidad 
como valores públicos y forman la cultura pública al 
unirse a los mercados con el propósito de desplazar la 
democracia. Cuando este doble modelo de privatización 
se extiende a la nación misma, la nación se muestra a 
su vez como un negocio competitivo que necesita ha-
cer mejores tratos y como un hogar inadecuadamente 
asegurado, asediado por extraños malintencionados. El 
nacionalismo de derechas oscila entre los dos. Conside-
remos los discursos de campaña de Trump sobre la his-
toria de los malos negocios internacionales de Estados 
Unidos desde el comercio hasta la otan, de Irán a los 
acuerdos climáticos y su descripción de Estados Unidos 

84 Melinda Cooper, Family Values...
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como un país atacado salvajemente por sus fronteras 
inseguras, así como su promesa de construir un muro 
en la frontera sur presentando una «grandiosa y bonita 
puerta grande» a través de la cual los visitantes legales 
pueden visitar o unirse a «nuestra familia».85 Más ade-
lante, establecería analogías entre el muro propuesto y 
las «paredes, rejas y portones» que los políticos ricos 
construyen alrededor de sus casas, «no porque odien 
a la gente del exterior, sino porque aman a la gente de 
su interior».86 Lejos de lo público y lo democrático, la 
nación aparece de forma privada y familiarista, y el pre-
sidente como el paterfamilias. Consideremos también la 
campaña de 2017 de Marine Le Pen «Francia para los 
franceses», en la cual combinaba perfectamente los len-
guajes económicos y familiaristas para describir la na-
ción: «Somos los dueños de nuestro país», declaró en 
algunos actos en el este de Francia y «debemos tener 
las llaves para abrir la casa de Francia, para entreabrir-
la», o «para cerrar la puerta». «Esta es nuestra casa», le 
repondían cantando los asistentes al acto.87 O como ex-
plicó uno de sus partidarios: «Ella no está contra los in-
migrantes, solo está asegurando la justicia [...]. Es como 
cuando la nevera está tan llena que convidamos a los 
vecinos, pero cuando la nevera está vacía se lo damos a 
nuestros niños. La nevera de Francia está vacía». Y otro 
partidario de Le Pen, un alcalde que se describe como 
«moderado» de una ciudad pequeña, preguntó por «los 
jóvenes migrantes bien vestidos» en su ciudad: «¿qué es-
tán haciendo chez moi [en mi casa]?».88

85 Kevin Johnson, «Trump’s “Big Beautiful Door” Is a Big, Beautiful 
Step in the Right Direction», Time, 29 de octubre, 2015, disponible en 
https://time.com
86 «Full Transcripts: Trump’s Speech on Immigration and the Demo-
cratic Response», disponible en inglés https://www.nytimes.com.
87 Lauren Collins, «Letter from France: Can the Center Hold? Notes 
from a Free-for-All Election?», New Yorker, 8 de mayo, 2017, p. 26.
88 Collins, «Letter from France: Can the Center Hold?»..., p. 24.
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Cuando la nación se privatiza y familiariza de esta 
manera, se vuelve legítimamente intolerante contra 
las personas aborrecidas en el interior y contra los 
invasores del exterior; así es como el neoliberalismo 
planta las semillas de un nacionalismo del que for-
malmente abjura. El estatismo, el control policial y el 
autoritarismo también se ramifican, ya que la cons-
trucción de muros y la securitización de todo tipo es 
autorizada y requerida por esta privatización. Los 
muros y las rejas de los hogares, por supuesto, son 
los significantes visuales que demarcan lo privado de 
lo público, lo protegido de lo abierto, lo privado de lo 
común. Al mismo tiempo, al expandirse el dominio de 
lo privado, se requiere más y más protección del Esta-
do a través de la ley, las fuerzas de seguridad públicas 
y privadas, las patrullas de frontera, la policía y los 
militares. De esta manera, el Estado de seguridad cre-
ce junto con la privatización y es legitimado por ella. 
De manera similar, los llamamientos nacionalistas a 
amurallarse frente a los refugiados y a expulsar a los 
migrantes recurrieron a la figura de la nación como 
un hogar en peligro, donde los principios de la jus-
ticia democrática y los derechos humanos no tienen 
ningún peso. Expandir la «esfera personal protegida» 
en nombre de la libertad no solo asegura entonces 
poderes antiigualitarios de clase, género, sexualidad 
y raza; genera un imago y un ethos de la nación que 
rechaza el orden público, pluralista, laico y democrá-
tico, en favor de un orden privado, homogéneo, fami-
liarista.89 El primero presenta un compromiso con una 
modesta apertura, diversidad, igualdad social y polí-
tica y el gobierno de la ley. El último, especialmente 
en su forma tradicional, está amurallado y unificado, 
es homogéneo, jerárquico y autoritario. 

89 Hay algo irónico en que esta sea la secuela del «Estado nodriza» 
detestado por los neoliberales.
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Como hemos visto, sin embargo, el juego de los mer-
cados y la moral en el neoliberalismo actualmente 
existente es bastante diferente de lo que Hayek había 
imaginado. Los Estados dominados por las finanzas 
y otras poderosas industrias que producen legisla-
ción y acción estatal a su favor parten radicalmente 
del objetivo neoliberal de unas instituciones aisladas 
de los intereses particulares, a la vez que promueven 
la competencia y la estabilización (o en el caso de los 
ordoliberales, la conducción) del capitalismo. Los valo-
res tradicionales, más que integrar espontáneamente la 
vida social y ordenar la conducta, son politizados, mer-
cantilizados y usados de forma táctica. La moralidad 
en esta forma hace cortocircuito con la tradición y se 
desancla de la autoridad natural que Hayek imaginaba 
que crecería a través de instrumentos y discursos liber-
tarianos.90 En vez de una civilización que se reproduce 
orgánicamente, que asegura los lazos sociales y gobier-
na la conducta, los valores tradicionales se vuelven un 
grito de guerra contra las élites sin dios, los igualita-
ristas, los laicistas y los musulmanes. Como insignias 
ostentadas por líderes políticos, religiosos y corpora-
tivos que continuamente son descubiertos violando 
esas conductas, los valores tradicionales son reducidos 
a una marca corporativa y política, al punto de que su 
ablación nihilista está casi completa. 

Desenraizados de la tradición, los valores mora-
les ven mermada su función integradora. Politizados 
como «libertades», pierden aquello que Hayek afirma-
ba como su restricción no coercitiva de la libertad, ade-
más de limitar las prácticas a las que se oponían. Con-
vertidos en armas como prerrogativas individuales 

90 La fuerza de la tradición, nos recuerda Hayek, depende de «reglas 
y convenciones sin diseño, cuya significación e importancia en gran 
medida no entendemos», basadas en la «reverencia a lo tradicional». 
Hayek, «Freedom, Reason and Tradition», en The Constitution of Li-
berty, op. cit., p. 236. 
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y corporativas contra las leyes de igualdad y antidis-
criminación, se convierten en un medio para atacar y 
perturbar, en vez de fomentar los lazos sociales y la in-
tegración. El orden espontáneo y la aceptación común 
de las reglas de conducta a través de los cuales Hayek 
afirmaba la tradición como libre no tienen peso en la 
lucha por los valores tradicionales contra los valores de-
mocráticos. Por el contrario, las estrategias ganadoras 
para derogar las políticas de igualitarismo, diversidad 
y pluralismo recurren a las libertades individuales y 
corporativas aseguradas a través del estatismo, en vez 
de al orden espontáneo o a las reglas comúnmente 
aceptadas. Con su agraviada melancolía por un pasado 
fantasmático y un supremacismo agresivo, se rebelan 
contra, en vez de reproducir, el orden. 

A una vuelta de tuerca de distancia, la actual guber-
namentalidad hayekiana viene de la (de)formación en 
la batalla y en el encuadre estratégico del discurso de 
los derechos y del valor del pluralismo. El pensamiento 
de Hayek era intrínsecamente vulnerable en este pun-
to. Su fórmula para pasar de una socialdemocracia a 
un orden neoliberal presentaba un tipo de autoritaris-
mo político, que a duras penas podría reconstruir los 
cimientos de la tradición —organicismo, evolución, 
espontaneidad, libertad—, incluso cuando parloteaba 
de los principios tradicionales. De hecho, desde Weber 
sabemos que la racionalidad instrumental no puede 
mezclarse con la racionalidad tradicional sin destruir-
la —ese es el proceso que Weber llama «racionaliza-
ción»—.91 Por Dostoievski sabemos que la fe no puede 
politizarse sin convertirse en su opuesto —dictado y 
violencia—.92 Dicho de otro modo, traer «de vuelta» la 
tradición es un oxímoron. Incluso en el entendimiento 

91 Max Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002.
92 Fiodor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2011. 
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de Hayek, ¿qué queda de la «tradición» después de 
que la socialdemocracia haya hecho lo suyo con ella 
durante medio siglo? ¿Cómo puede una iglesia evan-
gélica intensamente politizada, plagada de ambiciones 
contractualistas, capitalistas y vengativas, recuperar lo 
que Hayek valoraba por su modo orgánico, evolutivo, 
tácitamente aceptado de vincular comunidades y con-
ductas? De manera importante, por lo tanto, la utopía 
de Hayek choca contra los conjuntos de lo político y 
de lo social que intenta vencer teórica y prácticamente. 
No podría «gobernar» sin deformación por parte de los 
poderes contra los que intentaba luchar y que también 
era necesario que ejerciera. William Callison llama a 
esto un «déficit político» en la racionalidad neoliberal.93

Una segunda vuelta de tuerca más lejos de Hayek en 
las movilizaciones contemporáneas de la moralidad tra-
dicional concierne a su actual uso por parte de aquellos 
para quienes la libertad no es un principio ni siquiera un 
deseo central, aquellos que podrían ser entusiastas del 
modo en que la autoridad de la Iglesia y del Estado for-
zaban a la obediencia y aseguraban el orden. Hayek in-
tentaba reconciliar la libertad con la autoridad política y 
familiarista, no sacrificar la primera a la última. Su pro-
pia toma de distancia del conservadurismo es relevante 
en este punto. A los conservadores, sostiene en «Por qué 
no soy conservador», les importa la libertad solo selec-
tivamente y están dispuestos a investir de poder al Es-
tatal cuando se use para cosas que les convengan: «Un 
conservador no objeta la coerción o al poder arbitrario 
siempre que se los use para lo que él considera propó-
sitos correctos».94 Los conservadores comparten enton-
ces con la izquierda dos cosas que a Hayek le resultan 
extremadamente peligrosas: la confianza en que ellos 
saben lo que es bueno para la sociedad y su voluntad 

93 William Callison, «Political Deficits», op. cit. 
94 Friedrich Hayek, «Por qué no soy conservador», en Los fundamen-
tos de la libertad, op. cit., p. 523.
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de emplear el poder político para imponerlo. Este tipo 
de conservadurismo, especialmente feroz en la actual 
derecha religiosa, construye no solo la autoridad del Es-
tado apoyada por los neoliberales, sino también su ex-
pansión y la extensión de su alcance, que tanto temían. 

Hay una tercera vuelta de tuerca respecto de las for-
mulaciones de Hayek de la moralidad tradicional en el 
neoliberalismo actual. Esta concierne a la imbricación 
de la moralidad con las energías reactivas de las heri-
das de los hombres blancos y sus desplazamientos, su 
función en tanto réplica contra aquellos que consideran 
responsables de sus heridas. Mientras las personas cos-
mopolitas urbanas defienden el feminismo, las sexua-
lidades no normativas, las familias no tradicionales, el 
laicismo, las artes y la educación, los blancos agravia-
dos de las zonas rurales rugen sin pensar demasiado 
contra el aborto, el matrimonio del mismo sexo, el Is-
lam, los «ataques contra los blancos», el ateísmo y el 
intelectualismo. Esta no es la «tradición», ni siquiera la 
moralidad que habla a través de ellos, sino el odio a un 
mundo que se percibe quiere arrasar el suyo. 

Hayek dice que la tradición provee «orden sin ór-
denes» en forma de autoridad, jerarquía y reglas de 
conducta.95 Esta abstracción, hecha concreta, es un 
recordatorio de que la tradición trae consigo las orde-
nanzas y estratificaciones generadas por las relacio-
nes de propiedad, de parentesco, de casta, de raza, de 
género, de sexualidad y de edad. Ante cualquier otra 
cosa que ella provea y promulgue, los valores familia-
res «tradicionales» aseguran la supremacía masculina, 
la heternormatividad, y las lealtades étnico-raciales. 
En Estados Unidos, la «tradición» sureña trae consigo 
los legados de la esclavitud y de Jim Crow,96 incluso 

95 Hayek, «Law Commands and Orders», en The Constitution of Liber-
ty..., pp. 228-229. 
96 Conjunto de leyes de finales del siglo xix que regulaban la se-
gregación y cuyo nombre popular fue «Jim Crow». Las medidas 
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cuando también puede traer ciertos modos de decoro 
y hospitalidad. Las «tradiciones» de los pueblos pe-
queños están construidas por lo general alrededor de 
la homogeneidad étnica, racial y religiosa, cuando no 
de las exclusiones explícitas.97 Cuando las campañas por 
los valores tradicionales son alimentadas con rencor 
por el peligro o la pérdida, sus rasgos tienden a volver-
se osados y politizarse, vinculándose con la fidelidad a 
la nación y la civilización.98 Esto es más evidente en los 
extremos: los grupos nacionalistas blancos de la dere-
cha alternativa como Proud Boys [Chicos orgullosos] 
o Identity Evropa movilizan explícitamente valores 
familiares cristianos y la subordinación de las mujeres 
para la guerra contra el «genocidio blanco» (la mezcla 
racial que diluye la raza blanca). También expresan or-
gullo en lo que ellos identifican como el supremacismo 
blanco de los Padres Fundadores esclavistas de Esta-
dos Unidos. 

Y aun así, el cóctel de la libertad desinhibida por 
desarraigo y la tradición politizada incita a un nihi-
lismo contra el que la tradición se supone inocula. La 
formulación de Hayek, después de todo, era sobre la 

apuntaban a actos y prácticas de todo tipo: desde la prohibición de 
matrimonios, instituciones educativas y sociedades económicas ra-
cialmente mixtas hasta la organización de una cotidianeidad estric-
tamente segregada. [N. de los E.]
97 La contraofensiva de la derecha contra la «ideología de género» 
alrededor del mundo enfatiza el modo en que la tradición justifica las 
jerarquías de género en la actualidad. Por otro lado, el movimiento 
#MeToo revela las expectativas de privilegios sexuales de hombres 
sobre mujeres como algo «tradicional» desde Hollywood a Wall 
Street, y de Washington dc a Silicon Valley. La desestimación de 
Trump de su infame frase, «agarrarlas del coño», como una «charla 
de vestuario» registró un discurso sobre lo que los hombres tradicio-
nales hacen y las mujeres tradicionales aceptan. 
98 En su extremo, estos valores son aducidos para una política de la 
pureza étnica para la cual controlar a las mujeres es esencial. Véase 
David Niewert, Alt-America: The Rise of the Radical Right in the Age of 
Trump, op. cit.
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libertad restringida por la tradición, no desbocada como 
el ataque de un perro a la orden. Quizá nadie haya 
ejemplificado mejor la deformación de la arquitectu-
ra neoliberal de la tradición, los mercados y la moral 
que el provocador de derechas Milo Yiannopolous. 
Brevemente disparado al éxito comercial por someter 
a todo grupo social subordinado a mezquinos escar-
nios supremacistas, él mismo también se fabricó un 
extravagante personaje queer de orgiástica disrupción 
pública y rotunda libertad para decir cualquier cosa 
sobre cualquiera en cualquier lugar. Diciendo que esa 
libertad es lo único que le importa, si es que algo le 
importa, e invitando a sus seguidores a ser igualmente 
irreverentes e irresponsables, este personaje quimérico 
expresaba perfectamente la cruda voluntad de poder 
revelada en los valores tradicionales separados de la 
tradición y arrojados al baño de ácido de un nihilismo 
que disuelve los lazos y los sentidos sociales. 

Esto nos trae de vuelta al problema del nihilismo, el 
fatalismo y el resentimiento, los temas del capítulo 5. 
Pero antes debemos examinar con más detalle cómo el 
lenguaje de los mercados y la moral ha sido fabricado 
como jurisprudencia antidemocrática por la Corte Su-
prema de Justicia de Estados Unidos.
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No se debe permitir que los derechos privados se con-
viertan en una base para el poder depredador. 

«Declaración de principios», 
Sociedad de Mont Pèlerin.

Es un lugar común que, durante gran parte del siglo 
xx, la Primera Enmienda de la Constitución de Esta-
dos Unidos fue un escudo contra la censura o la repre-
sión del Estado, la sociedad o las corporaciones. Fue 
especialmente importante para proteger expresiones 
de minorías vulnerables y disidentes políticos, pero 
también de las organizaciones laborales, la prensa, los 
artistas del espectáculo, los ateos y otros opositores a 
las normas hegemónicas y la concentración del poder. 
Y entonces llegó la revolución neoliberal, y con ella la 
jurisprudencia neoliberal —un marco para interpretar 
la Primera Enmienda en nombre de una amplia desre-
gulación, especialmente para intereses corporativos y 
religiosos—. En décadas recientes, la Primera Enmien-
da ha sido alegada a fin de aumentar los poderes eco-
nómicos, sociales y políticos del capital, la propiedad 
privada, el cristianismo y la moralidad tradicional. Las 
empresas y los conservadores cristianos y sus aliados 

4. Tartas de boda que hablan y 
centros de salud reproductiva 
que rezan: libertad religiosa 
y libertad de expresión en la 
jurisprudencia neoliberal
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en el Tribunal Supremo la han usado para liberar los 
negocios respecto de todo tipo de regulación y para 
empoderar las normas tradicionales de género y se-
xualidad contra las restricciones por parte de las leyes 
de igualdad y antidiscriminación. La libertad de expre-
sión es el instrumento clave aquí, pero la libertad de 
conciencia (el «libre ejercicio») es una compañía fre-
cuente, cercana y a veces necesaria. Su entrelazamiento 
explícito o implícito y su incorporación en el discurso 
de los mercados desregulados constituyen una nueva 
fuerza político-legal, y es el foco de este capítulo. 

La nueva jurisprudencia de la Primera Enmienda 
hace retroceder las leyes de igualdad y antidiscrimina-
ción en la educación, el trabajo, el bienestar social y el 
comercio; contra el laicismo en la esfera comercial y 
pública; contra las campañas por los límites a las finan-
zas y la transparencia en la política; contra la verdad 
en la publicidad; contra la salud pública y las regula-
ciones sanitarias y de seguridad; contra la defensa del 
consumidor y sus derechos. La protección del discurso 
o la conciencia religiosa de individuos, grupos, orga-
nizaciones sin ánimo de lucro, pequeños negocios, y 
grandes empresas ha vuelto a todo tipo de prestación 
promulgada democráticamente vulnerable de ser anu-
lada o socavada por exenciones individuales. Los fallos 
del Tribunal Supremo que afirman esta tendencia cre-
cen de manera cada vez más expansiva y audaz. Como 
el juez Stephen Breyer escribió en el descargo por dis-
conformidad contra el fallo de 2018 del caso National 
Institute of Family and Life Advocates v. Becerra [Instituto 
Nacional de Defensores de la Familia y la Vida con-
tra Becerra], el «abordaje mayoritario» para proteger 
la libertad de expresión en este caso «amenaza [...] la 
validez constitucional de la mayor parte, o tal vez toda, 
regulación del gobierno».1 

1 National Institute of Family Life Advocates v. Becerra, 138 S. Ct. 
2361 (2018), 2380.
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Muchos juristas han escrito sobre la movilización de 
la Primera Enmienda por parte de empresas y la de-
recha religiosa en décadas recientes.2 La mayoría de 
ellos se han concentrado en los efectos desregulatorios 
de la nueva jurisprudencia de la Primera Enmienda y 
sus aplicaciones. Algo más que la desregulación, sin 
embargo, está hoy en juego en el significado y la ex-
pansión del alcance de las libertades de la Primera En-
mienda, por lo cual es importante centrarse en cómo 
el «libre ejercicio» y la libertad de expresión trabajan 
juntos. Combinados, ambos han sido movilizados para 
cuestionar el significado de los poderes sociales en las 
democracias y para empoderar la moralidad tradicio-
nal contra los mandatos de igualdad (los temas de los 
tres capítulos anteriores). Lejos de asegurar y proteger 
el disenso político, la conciencia y las diversas creen-
cias privadas y la neutralidad de las esferas estatales, 
públicas y comerciales, la nueva jurisprudencia movi-
liza la libertad de culto y la libertad de expresión para 
permitir la (re)cristianización de la esfera pública.3 

2 Véase Adam Liptak, «How Conservatives Weaponized the First 
Amendment», New York Times, 30 de junio, 2018, disponible en https://
www.nytimes.com; Tim Wu, «The Right to Evade Regulation», New 
Republic, 2 de junio de 2013, disponible en https://newrepublic.com; 
Tim Wu, «Is the First Amendment Obsolete?», Knight First Amendment 
Institute, septiembre de 2017, disponible en https://knightcolumbia.
org/content/tim-wu-first-amendment-obsolete; John Coates iv, «Cor-
porate Speech and the First Amendment: History, Data, and Impli-
cations», ssrn, febrero 2015, disponible en https://papers.ssrn.com/
sol3/papers.cfm?abstract_id=2566785; Tamara Piety, Brandishing the 
First Amendment, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2012; Adam 
Winkler, We the Corporations, Nueva York, Liveright, 2018; Nelson Te-
bbe, Religious Freedom in an Egalitarian Age, Cambridge (ma), Harvard 
University Press, 2017; y Jim Sleeper, «First Amendment’s Slippery Slo-
pe: Why Are Civil Liberties Advocates Joining Forces with the Right?», 
Salon, 3 de agosto, 2018, disponible en https://www.salon.com.
3 Para algunos, la movilización de la libertad religiosa y la libertad de 
expresión dirigida a entronizar el cristianismo es pura ironía históri-
ca —o una pura regresión—. Para otros, es la prueba de lo que el lai-
cismo occidental siempre fue: una manera de asegurar, mientras en 
apariencia se niega, la hegemonía cristiana. Véase Saba Mahmood, 
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La libertad de expresión, expansivamente interpretada 
y aplicada a muchos tipos de entidades y variedades de 
la «expresión», hace retroceder mandatos democráticos 
que legítimamente organizan la vida comercial, pública 
y social. El libre ejercicio, expansivamente interpreta-
do y aplicado a muchos tipos de entidades y sus rela-
ciones, abre camino para que las prácticas basadas en 
la religión organicen legítimamente la vida comercial, 
pública y social. Vinculados, como están en los casos 
que voy a discutir, dan origen a una nueva fuerza que 
nace para desafiar la democracia. De esta forma, mien-
tras sostiene una serie de cuestionamientos basados en 
la Primera Enmienda contra las leyes de igualdad, los 
mercados regulados y el laicismo, el Tribunal Supremo 
está ayudando a promulgar una versión retorcida del 
sueño de Hayek —reemplazar la sociedad democrática-
mente gobernada por otra organizada por los mercados 
y la moral tradicional, bajo el signo de la libertad—. 

Las técnicas de este reemplazo implican tres impor-
tantes designaciones: la designación de todo, desde el 
dinero a las tartas, a la publicidad, a los avisos oficia-
les y mucho más, como «discurso»; la designación de 
las corporaciones, pequeños negocios y organizacio-
nes sin ánimo de lucro como entidades que «hablan»; 
y la designación de actos específicos, prácticas y leyes 
como «controvertidos» para aquellos que profesan 
«creencias profundamente arraigadas». Juntas, estas 

Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject, Princeton 
(nj), Princeton University Press, 2011; Talal Asad, Formations of Se-
cularism: Christianity, Islam, Modernity, Stanford (ca), Stanford Uni-
versity Press, 2003; Winnifred Fallers Sullivan, et al., (eds.), Politics of 
Religious Freedom, Chicago (il), University of Chicago Press, 2015; 
Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge (ma), Harvard University 
Press, 2007; Michael Warner, Jonathan Van Antwerpen y Craig Cal-
houn (eds.), Varieties of Secularism in a Secular Age, Cambridge (ma), 
Harvard University Press, 2013; y Talal Asad, et al., Is Critique Secu-
lar?: Blasphemy, Injury, and Free Speech, Nueva York, Fordham Uni-
versity Press, 2013.
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designaciones permiten eludir leyes que supuestamen-
te ponen en peligro el libre ejercicio o constriñen el 
discurso. Combinadas con la inclinación del Tribunal 
a expandir los privilegios de la propiedad y garanti-
zar derechos civiles a asociaciones y corporaciones, el 
efecto es empoderar al capital y restringir el trabajo, 
empoderar a los religiosos y restringir el laicismo, así 
como amenazar medio siglo de legislación y jurispru-
dencia destinada a rectificar la histórica subordinación 
o marginación de las mujeres y las minorías raciales y 
sexuales. Yendo más lejos, tomando el lugar destacado 
de estos grupos en cuanto a su protección o reparación, 
aparece un grupo diferente de ostensiblemente exclui-
dos o victimizados: las empresas y los tradicionalistas 
morales y religiosos.4 

En esta jurisprudencia en vías de desarrollo, las 
libertades de la Primera Enmienda se expanden más 
allá de su sentido cívico clásico e incluso más allá del 
sentido del mercado. Más bien, están cargadas de un 
contenido neoliberal amplio, haciendo retroceder al 
arrogante Estado social regulatorio que impone es-
quemas de justicia allí donde deberían prevalecer los 
órdenes espontáneos generados por los mercados y la 
moral. Su enemigo manifiesto es el Estado, fácil de de-
nigrar desde cualquier reiteración del liberalismo. Pero 
detrás de esta carga está el enemigo real: un proyecto 

4 Ya he escrito previamente sobre la apuesta por el estatuto de victi-
mización cuando las corporaciones y los cristianos hacen estas cam-
pañas. Véase el debate sobre la descripción del Tribunal sobre las 
corporaciones en tanto victimizadas por las prohibiciones a su parti-
cipación en el discurso electoral en El pueblo sin atributos, capítulo 5, 
y la discusión sobre la jurisprudencia del poder agraviado en lo que 
concierne a la propiedad de negocios cristianos en «When Persons 
Become Firms and Firms Become Persons: Neoliberal Jurisprudence 
and Evangelical Christianity in Burwell v. Hobby Lobby Stores, Inc» 
en Marianne Constable, Leti Volpp y Bryan Wagner (eds.), Looking for 
Law in All the Wrong Places: Justice Beyond and Between, Nueva York, 
Fordham University Press, 2018.
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democrático ampliado que valora la igualdad, expande 
el poder político y contrasta con el orden y los resulta-
dos espontáneos, y por lo tanto la libertad, en un mun-
do de mercados y moral.

Ahora veremos los dos fallos recientes del Tribunal 
Supremo que ilustran el trabajo de esta jurisprudencia. 

Tartas que hablan: Masterpiece Cakeshop contra la 
Comisión de Derechos Civiles de Colorado

A pesar de los gritos de victoria de la derecha cristiana 
y los lamentos de activistas lgtb sobre el resultado del 
caso de Masterpiece Cakeshop contra la Comisión de Dere-
chos Civiles de Colorado, expertos y académicos del dere-
cho coinciden mayormente en que el caso no cumplió 
las expectativas.5 Determinando evidentemente que no 
era un caso ejemplar a la hora de fallar sobre temas ma-
yores, el tribunal emitió un fallo de mira estrecha, cen-
trado en el fracaso de la Comisión de Derechos Civiles 
de Colorado para ser neutral en términos religiosos en 
las audiencias del caso.6 Sin embargo, el caso y el Tri-
bunal, así como los fallos concurrentes, han revelado la 

5 Mark David Hall, «A Missed Opportunity: Masterpiece Cakeshop 
v. Colorado Civil Rights Commission», Law and Liberty, 6 de junio, 
2018, disponible en https://lawliberty.org; German López, «Why You 
Shouldn’t Freak Out about the Masterpiece Cakeshop Ruling», Vox, 
4 de junio, 2018, disponible en https://www.vox.com.
6 Lawrence G. Sager y Nelson Tebbe, en un genial comentario so-
bre el caso, resisten la lectura del caso Masterpiece como puntual, 
especialmente por la alusión del juez Kennedy «de la posibilidad 
de que la práctica de Colorado de proteger a las parejas gay, pero 
no a los que rechazan el matrimonio igualitario, viole la obligación 
del gobierno de neutralidad hacia la religión». Véase Sager y Tebbe, 
«The Reality Principle», Constitutional Commentary, núm. 34, 2019, y 
su versión resumida, «The Supreme Court’s Upside-Down Decision 
in Masterpiece», Balkinization, disponible en https://balkin.blogspot.
com/2018/06/the-supreme-courts-upside-down-decision.html
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apertura de un nuevo frente así como un nuevo arse-
nal de jurisprudencia en la batalla entre la moralidad 
tradicional y la justicia social. El caso va más allá de 
una acción de retaguardia de la derecha después de la 
legalización del matrimonio igualitario por parte del 
Tribunal en 2014. El voto concurrente de Neil Gorsuch 
y Clarence Thomas, según el cual casi toda aplicación 
de la ley antidiscriminación en comercio es un límite 
potencial para la libertad de expresión, resulta particu-
larmente premonitoria.

En el encuentro que llevó al caso, Jack Phillips, el pas-
telero de Colorado dueño de la confitería Masterpiece 
Cakeshop, se negó a realizar el pedido de dos hombres 
de Colorado de que les hiciera una tarta para su fiesta de 
boda. El incidente ocurrió en 2012, antes de que el caso 
Obergefell contra Hodges legalizara el matrimonio de 
personas del mismo sexo en todo el país. Sin embargo, 
los hombres se habían casado en Massachusetts, donde 
el matrimonio del mismo sexo era legal, y querían cele-
brarlo con los amigos y la familia en Colorado. Tras la 
negativa de Phillips de venderles una tarta para la oca-
sión, la pareja puso una denuncia en la Comisión de De-
rechos Civiles de Colorado (ccrc en inglés) acusando a 
Phillips de violar el Acta Antidiscriminación de Colora-
do. Ese acta, entre otras cosas, protege contra la discri-
minación basada en la orientación sexual por parte de 
«un negocio de venta al público y de cualquier lugar que 
ofrezca servicios al público». Phillips, no obstante, citó 
sus derechos a la libertad religiosa y de discurso como 
la base de su negativa: su fe religiosa consideraba que el 
matrimonio entre personas del mismo sexo estaba mal, 
y ser obligado a hacer una tarta para un matrimonio del 
mismo sexo lo forzaría a usar sus habilidades artísticas 
para «hablar» contra sus creencias.

Hubo una investigación de la ccrc; sus conclu-
siones fueron entregadas a un juez de derecho admi-
nistrativo, y la Comisión concluyó que los derechos 
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civiles de la pareja de hecho habían sido violados por 
la negativa de Phillips. La Comisión rechazó el ar-
gumento de Phillips de que la Primera Enmienda le 
permitía negarse a «ejercer sus talentos artísticos para 
expresar un mensaje con el que él no estaba de acuer-
do», y rechazó también su alegato de que ser obligado 
a hacer una tarta para una boda de personas del mis-
mo sexo violaba su libre ejercicio de la religión. Phi-
llips apeló y el Tribunal de Apelaciones de Colorado 
sostuvo la posición de la ccrc. El Tribunal Supremo 
de Colorado se negó a oír el caso, pero el Tribunal 
Supremo de eeuu lo retomó en 2017.

En su fallo, el Tribunal se negó a pronunciarse sobre 
el argumento de la libertad de expresión y ni siquie-
ra lo hizo a fondo sobre la alegación del libre ejercicio. 
En vez de eso, concluyó que la ccrc había violado el 
libre ejercicio de Phillips porque una transcripción re-
veló que la Comisión no había sido, en sus audiencias 
y deliberaciones, neutral en términos religiosos. Un co-
misionado criticó la forma en que «la libertad religiosa 
ha sido empleada para justificar la discriminación a lo 
largo de la historia», citando la esclavitud y el Holo-
causto, y se refirió a esta práctica como «una de las más 
despreciables piezas retóricas que puedan usarse» con 
el propósito de «usar su religión para lastimar a otros». 
La mayoría del Tribunal Supremo se agarró a estas fra-
ses y al hecho de que pasaron desapercibidas para los 
otros comisionados a la hora de fallar que la Comisión 
no había tratado las creencias religiosas de Phillips de 
forma neutral y respetuosa. Concluyó que la Comisión 
denigraba la religión de Phillips «al menos de dos ma-
neras distintas: al describirla como despreciable, y tam-
bién al caracterizarla como meramente retórica —algo 
insustancial e incluso deshonesto»—.7

7 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 
S. Ct. 1719 (2018), 1729. Esta es una extraordinaria distorsión de los 
comentarios de los comisionados y también malinterpreta el signifi-
cado de «retórica».
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Al revertir el juicio del Tribunal de Apelaciones de Co-
lorado, el Tribunal Supremo no resolvió ninguno de los 
temas controvertidos en el caso: si la repostería de Phi-
llips es una expresión artística, por tanto una conducta 
expresiva, y por tanto de libre expresión; si una tarta 
de boda es en sí misma un tipo de discurso, y de esa 
forma si ser obligado a hacer una tarta para un evento 
que uno considera pecaminoso constituye un discurso 
forzado o una violación de la libertad religiosa; si el 
dueño es equivalente a un negocio o si un dueño o un 
negocio están orientados por el significado o el mensa-
je del producto que hace o vende; si negarse a proveer 
una tarta para una boda gay constituye una negativa a 
crear para, y vender a, personas gay o solo a su boda, 
es decir, si discrimina contra personas o solo —como 
Phillips trataba de establecer con su oferta de hacer tar-
tas en otras ocasiones para la pareja— contra actos. Tal 
y como lamentan los jueces Thomas y Gorsuch en sus 
votos concurrentes, al fallar solo contra el fracaso de la 
comisión para poner en práctica la neutralidad estatal 
hacia la religión, el tribunal no decidió sobre el caso. 

Aun así, tanto el caso como las opiniones son fuen-
tes sustanciosas para entender cómo la Primera En-
mienda está siendo utilizada para privilegiar la moral 
tradicional y para socavar determinaciones democrá-
ticas de igualdad y de justicia en la vida comercial, 
pública y social. El argumento de que los derechos 
de Jack Phillips otorgados por la Primera Enmienda 
habrían sido violados al requerir que Masterpiece 
Cakeshop haga y venda una tarta para un boda en-
tre personas del mismo sexo está construido sobre 
una constelación de alegatos, ninguno de los cuales 
se podría sostener por sí solo. Esta constelación vin-
cula la libertad de expresión y el libre ejercicio para 
dar un nuevo lugar y poder a la moralidad tradicio-
nal en la esfera pública. Asimismo, la constelación 
en sí está construida por un juego de oscilaciones y 
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sustituciones, entre propiedad y habilidad artística, 
creación y provisión, expresión y semiótica. 

¿Dueño o artista?

Jack Phillips es descrito por el Tribunal no simple-
mente como un pastelero o dueño de un negocio, sino 
como un experto pastelero, un dueño de un negocio 
y un artista; cada una de estas diferentes identida-
des entran en juego en diferentes momentos en la 
opinión de la mayoría; el caso no podría basarse en 
ninguna de ellas por separado. Phillips también es 
descrito no meramente como religioso, sino como un 
«cristiano devoto cuyo mayor objetivo en la vida es 
ser obediente a Jesucristo y a las enseñanzas de Cristo 
en todos los aspectos de su vida». Es un hombre, in-
forma el Tribunal, que «busca honrar a Dios a través 
de su trabajo en Masterpiece Cakeshop».8

Desde el comienzo, por lo tanto, la creencia religio-
sa de Phillips y su devoción son ilimitadas, extendién-
dose a su (co)propiedad de la confitería, su trabajo den-
tro de ella y su habilidad artística. Esta caracterización 
prepara a Masterpiece Cakeshop como una miniatura 
de Hobby Lobby, la corporación que demandó y ganó 
el derecho legal a retirar ciertos tipos de anticoncep-
tivos de la cobertura del seguro de salud de sus em-
pleados. Como con la familia Green, que eran dueños 
de Hobby Lobby, el cristianismo de Phillips se formula 
como si empapara su propiedad y controlara todos los 
aspectos de su negocio.9

8 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 S. 
Ct. 1719 (2018), 1724.
9 Véase Bethany Moreton, To Serve God and Wal-Mart: The Making 
of Christian Free Enterprise, Cambridge (ma), Harvard University 
Press, 2009.
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Sin embargo, el caso no gira sobre la propiedad de 
Phillips, incluso si la presupone y la pone en juego al 
identificar su confitería con su fe.10 En lugar de eso, los 
demandantes basan la violación de los derechos de 
Phillips a la libertad de expresión en su estatuto como 
artista. Si el caso hubiera dependido de la propiedad, 
esto debilitaría la demanda en términos de libertad de 
expresión e izaría la bandera de la discriminación —
violación de la ley de espacios públicos— en la negativa 
de Phillips a atender a sus clientes. Tal y como Kennedy 
escribe para el Tribunal: «El pastelero, en su condición 
de propietario de un negocio que atiende al público, 
podría ver limitado su derecho al libre ejercicio de la 
religión por leyes aplicables de forma general».11 Es el 
trabajo artístico de Phillips lo que debe transmitir su li-
bertad religiosa, aunque en ningún momento los talen-
tos artísticos de Phillips estén explícitamente ligados a 
sus creencias religiosas. Tampoco ninguna de las tartas 
de boda en su sitio web presenta temas, iconografía o 
mensajes cristianos; antes al contrario, van de lo hiper-
bólicamente romántico a lo chistoso y lo barroco.12 

El estatuto de Phillips como propietario cristiano 
de una empresa es tratado, por otro lado, con dete-
nimiento en el voto concurrente del juez Thomas, 
donde se ofrece como evidencia hasta qué punto sus 
creencias religiosas permean el negocio —cerrar los 
domingos y su negativa a hacer productos de Ha-
lloween, tartas con alcohol o tartas con ciertos tipos 
de mensajes, incluyendo los que critican a Dios—. 

10 Lawrence Glickman nota que la propiedad es mantenida como 
trasfondo del caso, pero que esto también relega a los trabajadores de 
la confitería de Phillips al mismo trasfondo. Véase Glickman, «Don’t 
Let Them Eat Cake», Boston Review, 7 de junio, 2018, disponible en 
http://bostonreview.net.
11 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 
S. Ct. 1719 (2018), 1724.
12 Véase el sitio web de Masterpiece Cakeshop en http://masterpie-
cecakes.com
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Para Thomas, todo esto establece que la fe cristiana de 
Phillips excede su preocupación por las ganancias, lo 
cual a su vez convierte a los productos de la confitería 
en «expresivos» de esas creencias.13

El enigma es este: si es únicamente la habilidad ar-
tística de Phillips la que conlleva su potencial derecho 
a la libertad de expresión, ¿por qué hablar de todos los 
modos en que las creencias religiosas de Phillips im-
pregnan su administración de Masterpiece Cakeshop 
(como cerrar los domingos, no hacer productos de Ha-
lloween, etc.)? ¿Por qué no concentrarse solamente en 
su arte como discurso? Solo a través de la propiedad, 
la libertad religiosa permite a la confitería, y no solo a 
Phillips, negarse a hacer una tarta. Esto es lo que hace 
el silencio sobre los empleados de Phillips —notado 
por Lawrence Glickman en un comentario sobre el caso 
publicado en Boston Review— tan llamativo y significa-
tivo. Como con el fallo de Hobby Lobby, la propiedad 
está siendo empoderada como propiedad cristiana, el 
capital está obteniendo derechos civiles como capital 
cristiano. En el fallo Hobby Lobby, la propiedad veía 
expandido su control sobre las vidas de los empleados; 
en el de Masterpiece Cakeshop, se expande su control 
sobre las vidas de consumidores. La construcción del 
caso por parte de los demandantes, reiterado sin opo-
sición en la opinión de la mayoría y las opiniones con-
currentes, liga implícitamente la libertad religiosa a la 

13 Entre el estatuto de Phillips como dueño y su práctica como artista, 
las creencias y las prácticas de sus empleados no aparecen menciona-
das en ningún lado. De esta manera, como ha argumentado Lawren-
ce Glickman, se fusionan los términos «Phillips, el pastelero, y su 
negocio, la confitería». Glickman agrega: «Al insistir en que los temas 
claves en el caso son la expresión artística de Phillips y su libertad re-
ligiosa, el Tribunal hizo silencio sobre la cuestión de cómo una com-
pañía puede tener esos derechos. Lo hizo al asumir no solo que las 
corporaciones son personas, sino también que las tartas hechas por 
Masterpiece Cakeshop son producidas solo por Phillips, cuando de 
hecho sabemos que la confitería tiene otros trabajadores». Glickman, 
«Don’t Let Them Eat Cake», op. cit.
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propiedad comercial, y no solo a la personas. Esta cons-
trucción también hace, sin embargo, difícil determinar 
cuál es el caballo de Troya en el movimiento de la mo-
ralidad tradicional a la esfera pública —la religión o el 
discurso, la propiedad o la habilidad artística—. ¿Es el 
artista o el dueño quien se ve equívocamente forzado? 
¿O es el artista la fachada para el dueño? 

¿Artista o proveedor?

El caso también oscila entre la habilidad artística de Phi-
llips como pastelero y la provisión de Phillips de productos 
para eventos (pecaminosos o sacrílegos), en tanto escena 
de la potencial violación de derechos.14 Aunque es un 
hecho simple que el negocio de Phillips es una confite-
ría, no un estudio o una galería de arte, los demandan-
tes y el Tribunal se basaron en la habilidad artística de 
Phillips para definir sus tartas de boda como «discurso». 
Claramente, Phillips pone un desmedido cuidado en la 
preparación de sus tartas, se enorgullece de su trabajo 
y quiere que las tartas sean hermosas y admiradas. El 
Tribunal subraya estas cosas al describir las entrevistas 
con parejas de novios y sus apariciones ocasionales en 
las fiestas de boda para la ceremonia de la tarta. Más allá 
de la perspectiva de cada cual sobre el matrimonio entre 
personas del mismo sexo, todo esto genera una simpatía 
inevitable hacia Phillips. ¿Quién debería ser obligado a 
crear para aquello que le parece una abominación? 

Finalmente, de todas maneras, no es el arte lo que 
los demandantes presentan como el lugar de la vio-
lación de derechos. Phillips cree que «la intención de 
Dios para el matrimonio es que es y debe ser la unión 

14 Aparentemente, Phillips también considera que Halloween es 
pecaminoso o sacrílego, pero no está claro si simplemente se niega 
a usar su habilidad artística para hacer productos inspirados en el 
tema de Halloween o si se niega a vender cualquier producto para 
fiestas de Halloween. 
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de un hombre y una mujer», y el Tribunal afirma que 
crear una tarta de bodas para un matrimonio entre per-
sonas del mismo sexo «sería equivalente a participar en 
una celebración contraria a sus propias creencias más 
profundamente arraigadas».15 La habilidad artística no 
aparece en esa sentencia, al igual que tampoco aparece 
en un episodio descubierto por un investigador de la 
División de Derechos Civiles de Colorado en el cual 
Phillips se niega a vender cupcakes a una pareja de les-
bianas para su ceremonia de compromiso porque el 
negocio «tenía una política de no vender productos a 
parejas del mismo sexo para este tipo de eventos».16 No 
hay artistas aquí, ni tartas de boda, o ni siquiera bo-
das —solo negocios, productos, y eventos que celebran 
parejas de tipo particular—. Phillips trata de negarse 
a servir en su pastelería —no ya solo por medio de su 
habilidad artística— para la celebración de uniones 
del mismo sexo debido a su objeción religiosa a este 
tipo de unión. Tanto Phillips como el Tribunal usan el 
hecho de su habilidad artística para extender los dere-
chos de libre expresión a los negocios y para evadir la 
ley de espacios públicos. 

¿Entonces por qué la trampa? El foco puesto en ne-
garse a hacer una obra de arte para uniones de perso-
nas del mismo sexo hace de la negación algo basado en 
un evento o un acto, más que en una persona, permi-
tiendo escapar a la cuestión de la discriminación contra 
un grupo protegido. Phillips dice que hará «tartas para 
cumpleaños y bautizos» pero no para bodas de clien-
tes para los que se niega a trabajar. Los demandantes 
en el caso Hobby Lobby hicieron la misma distinción, 
dirigiéndose a ciertos tipos de anticonceptivos, en vez 
de a las mujeres que hacían uso de los mismos. Claro 
que, si ciertos actos, como casarte con tu pareja o tener 

15 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 
S. Ct. 1719 (2018), 1724.
16 Ibídem., 1726.
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acceso a un diu o a la pastilla del día después, son fun-
damentales para tu igualdad, la distinción entre acto 
y persona se difumina, razón por la cual las leyes que 
aseguran derechos de este tipo son relativas a las le-
yes de igualdad en primer lugar. Dicho esto, el foco 
puesto en las uniones de personas del mismo sexo hace 
de la negativa algo basado en un acto o en un evento, 
en vez de basado en una persona, permitiendo escapar 
a la cuestión de la discriminación. Pero la distinción 
entre acto y persona es lo que permite que la objeción 
religiosa no aparezca como discriminatoria al perpe-
tuar la desigualdad. La distinción protege la libertad 
a la vez que rechaza el igualitarismo mandatado por 
el Estado. Permite a los objetores evitar la complicidad 
con un acto pecaminoso, a la vez que evita que sean 
acusados de intolerantes. Enmarca al objetor como al-
guien que odia al pecado, pero no al pecador, y que 
trata de defender solo su derecho personal a seguir a 
su propio Dios. Por contra, el Estado que forzaría su 
conducta aparece como invasivo, dogmático, unilateral 
y antiliberal. La libertad y el cristianismo son de esta 
forma aliados y preservados, oponiéndose juntos al 
estatismo, la justicia social y la ingeniería social: es el 
hayekismo realizado. 

¿Expresión artística o semiótica de la tarta?

Los demandantes basan el derecho de Phillips a negar-
se a hacer una tarta de boda para una pareja del mis-
mo sexo en el argumento de que su habilidad artística 
como pastelero es una forma de «conducta expresiva», 
es decir, un discurso. Este es el argumento que los jue-
ces Alito, Gorsuch y Thomas aceptan de manera directa 
en sus votos concurrentes y que el fallo de la mayoría 
presenta bajo una luz favorable. Pero la habilidad ar-
tística de Phillips constituye una pista falsa en el argu-
mento legal, un dispositivo retórico que produce gran 
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simpatía por Phillips, a la vez que no está en la base 
real de su demanda de libertad de expresión. Phillips 
lo reconoce, y el juez Thomas lo deja incluso más claro 
en su voto concurrente: el caso se basa no en el discurso 
de Phillips, sino en el significado, por tanto el discurso, de 
una tarta de boda. 

Una tarta de boda, los demandantes declaran, «co-
munica inherentemente que se ha producido una boda, 
que se ha dado comienzo a un matrimonio y que la pa-
reja debe ser celebrada».17 Más que meramente comu-
nicar estas cosas, los jueces Alito y Gorsuch declaran en 
su voto concurrente, «como un emblema o una bande-
ra», la tarta «es un símbolo que sirve como un atajo que 
va de mente en mente significando la aprobación de 
un sistema, idea o institución específicos».18 Y el juez 
Thomas escribe: «Obligar a Phillips a hacer tartas de 
boda para matrimonios del mismo sexo requiere que 
él, como mínimo, reconozca que las bodas entre perso-
nas del mismo sexo son “bodas” y que deben ser cele-
brados —el mensaje preciso que él cree que su fe prohí-
be sobre este tipo de uniones—».19 Para Phillips, «crear 
una tarta de boda para un evento que celebra algo que 
va en contra de las enseñanzas de la Biblia hubiera sido 
un apoyo personal y una participación en la ceremonia 
y en la relación que se establecía».20

No es Phillips el que habla con su arte, sino que es la 
tarta la que habla, por el hecho de ser una tarta de boda. 
Como el juez Thomas trata por todos los medios de es-
tablecer en su notable disquisición sobre la naturaleza 
singular de las tartas de boda que, siendo raramente 
apreciadas por su sabor, son un elemento indispensable 

17 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 
S. Ct. 1719 (2018), 1743.
18 Ibídem, 1739.
19 Ibídem, 1744.
20 Ibídem, 1724.
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para las bodas: «En ninguna boda, sin importar cuán 
espartano se sea, puede faltar la tarta», y «si una per-
sona corriente entra en un salón y ve una tarta blan-
ca con varios pisos, inmediatamente sabría que se ha 
tropezado con un boda».21 El potencial para alegar aquí 
una expresión o discurso forzado no se basa en la habi-
lidad artística de Phillips ni en los dictados religiosos 
sobre tartas de boda —no hay ninguna mención a tartas 
en la Biblia—. Más bien, el potencial para un discurso 
forzado proviene de la creencia de Phillips de que las 
bodas, de las cuales la tarta es una sinécdoque, son el 
sello distintivo de las uniones dictadas por Dios y de la 
traslación de esta creencia de Phillips a las tartas de boda 
que hace. La tarta habla y expresa la boda; según la fe de 
Phillips, solo cierta gente es elegible para las bodas; ce-
lebrar bodas de los no elegibles va contra Dios. 

De manera crucial, sin las creencias de Phillips so-
bre las bodas y los matrimonios y la mezcla de estas 
creencias sobre sus tartas de boda junto con la harina 
y el azúcar, no importa si la tarta es arte o si Phillips es 
un artista. Según el juez Thomas (y Jacques Derrida), 
Phillips no controla el significado de la tarta de boda, 
ni siquiera el significado de «boda» o «matrimonio», 
aunque claro que quisiera hacerlo. Por el contrario, la 
tarta tiene para Phillips el significado que él atribuye al 
matrimonio, que es un evento sagrado y exclusivamen-
te heterosexual, razón por la cual Phillips no venderá 
ningún «producto» a homosexuales que traten de par-
ticipar en ese evento. Dicho de otra manera, el argu-
mento de que las tartas de boda de Phillips son su dis-
curso o expresión se basa no en su habilidad artística, 
sino en su convicción sobre el divino sacramento del 
matrimonio heterosexual y la creencia correspondien-
te de que el matrimonio homosexual va contra Dios, y 
en el volcado de esa convicción religiosa en sus tartas. 

21 Ibídem, 1743.
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Sus tartas tienen ese significado religioso para él, aun-
que no necesariamente para otros y no necesariamente 
cuando «hablan» o «comunican» boda en los eventos 
que adornan. El propio Phillips habla, entonces, no a 
través de su arte, sino de su voluntad o de su negati-
va a proveer tartas en los eventos que él cree que son 
ordenados o condenados por Dios. De hecho, la inesta-
bilidad y finalmente la falta de fuerza del argumento 
según el cual Phillips «habla» con su habilidad artística 
es evidente en la imposibilidad de los demandantes y 
de la opinión del Tribunal de establecer si lo que Phi-
llips intenta denegar con su negativa es su «discurso», 
su «participación», su «apoyo» o su «reconocimiento» 
de la boda entre personas del mismo sexo. 

En este punto, surge una pregunta obvia: si la tarta 
de boda, en vez del arte de Phillips, es lo que habla, 
y si la tarta, al hablar o comunicar «casamiento», no 
habla como Phillips, ¿por qué aplicar el argumento de 
la libertad de expresión? ¿Por qué no concentrarse ex-
clusivamente en el libre ejercicio de la religión de Phi-
llips? En efecto, esto es lo que hizo el limitado fallo del 
Tribunal. No obstante, para entender por qué los de-
mandantes y el Tribunal dan al argumento del discur-
so tanto protagonismo, a pesar de su endeble base, te-
nemos que captar la estrategia política que depende de 
ligar la conciencia con el discurso, de manera tal que la 
religión pueda ejercer más poder en la esfera comercial 
y pública. El Tribunal y gran parte del argumentario 
tienden a tratar las dos demandas de manera separada 
y secuencial. De hecho, están unidos crucialmente en 
una constelación antidemocrática. 

Libre ejercicio como libertad de expresión 

La libertad de expresión es el medio por el cual el libre 
ejercicio es ampliado a la esfera comercial y pública, 
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donde, como argumentó la Comisión de Derechos Ci-
viles de Colorado, «las creencias religiosas no pueden 
ser legítimamente aplicadas».22 El Tribunal interpretó 
la posición de la ccrc como no neutral en términos re-
ligiosos, con su implicación de que «las creencias y las 
personas religiosas son menos que completamente bien-
venidas en la comunidad comercial de Colorado». Esta 
declaración, sin embargo, encubre, en vez de abrir, el 
argumento sobre la laicidad contenida en esta disputa. 

Una democracia laica liberal autoriza la protección 
de los valores religiosos de cada uno como un acto pri-
vado, por lo general limitando la puesta en práctica de 
estos valores al cumplimiento de la ley laica que prote-
ge el interés público. Incluso después de la aprobación 
de la Ley Federal de Libertad Religiosa de 1993, que 
reforzó el examen para este cumplimiento, cuando se 
buscan exenciones de los mandatos federales sobre la 
base de requerimientos o creencias religiosas, el inte-
rés público continúa siendo el criterio de referencia. La 
libertad religiosa para creer y adorar lo que uno elija 
no supone que se cargue sobre terceros, razón por la 
cual Douglas NeJaime y Riva Siegel observan el giro 
reciente hacia «demandas de conciencia basadas en la 
complicidad» como algo tan perturbador. El ejercicio 
de la libertad religiosa de uno no supone que se impli-
que a otros fuera de la fe y, por lo general, no concierne 
al ejercicio público y comercial de valores religiosos, 
sino a la protección contra la discriminación o, en el 
extremo, la persecución. Así, los individuos cuya fe de-
signa el sábado como sabbat han buscando la exención 
respecto de reglas sobre la cualificación para el seguro 

22 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 
S. Ct. 1719 (2018), 1721. La opinión del Tribunal cita a un comisiona-
do que declara que Phillips puede creer «lo que quiera creer», pero 
no puede poner en práctica sus creencias religiosas «si decide hacer 
negocios en el Estado». Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Ri-
ghts Commission, 138 S. Ct. 1719 (2018), 1729.
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de desempleo; aquellos cuya fe requiere cubrirse la ca-
beza han tratado de relajar los requerimientos de las 
fotografías para documentos federales, en las cuales 
normalmente se prohíbe estar tapado; los amish se 
hicieron famosos por obtener exenciones de los man-
datos sobre la educación de los adolescentes hasta la 
edad de dieciséis. Cada una de estas exenciones esta-
ba basada en la conclusión de que el interés público 
no estaba siendo sacrificado por la protección del cul-
to religioso.23 Cuando el libre ejercicio va en contra de 
normas ampliamente aceptadas o de leyes aplicables 
de forma general, es porque se basa en una creencia 
fundamental sobre prácticas personales de vestimenta, 
comida, familia o culto que esas normas y leyes cons-
triñen o violan. Históricamente, por tanto, el ejercicio 
de la libertad religiosa no está centrado en el ejercicio 
público de valores religiosos, sino que autoriza y pro-
tege la relación personal de cada uno con su conciencia 
o con lo divino.24 

La libertad de expresión es el reverso. Insignifican-
te en la esfera íntima o de las relaciones personales, la 
libertad de expresión significa el derecho a decir en pú-
blico lo que uno quiere decir y solo lo que uno quiere 
decir. Es el derecho a hablar de manera irrestricta, no 
forzada y pública incluso si alguien se ve molestado o 
herido por lo que uno dice. El derecho a la libre expre-
sión a la vez reconoce y subordina las preocupaciones 
de terceros y la cultura pública a ese derecho. Es un 
derecho ejercido en público y bien puede dar forma a 
la esfera pública y al modo en que es experimentada 

23 El fallo Hosanna-Tabor Evangelical Lutheran Church & School v. 
Equal Employment Opportunity Commission, 565 u.s. 171 (2012), 
que ofreció una exención exigiendo iguales oportunidades de em-
pleo en instituciones religiosas, destaca en este sentido. 
24 El carácter personal y privado de la religión, normalmente prote-
gido por la Primera Enmienda, es en parte lo que hace del fallo de 
Hobby Lobby algo tan radical.
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por otros. De manera importante, también conlleva 
en gran medida nuestro poder público individual en 
democracia, razón por la cual es fundamental para la 
ciudadanía democrática y por lo cual extenderla a las 
corporaciones es tan significativo.25 

Lo que se está desarrollando hoy en día como po-
lítica y estrategia legal de la derecha es lo siguiente: 
la libertad de expresión va de la mano del libre ejer-
cicio, la empuja hacia el mundo público y comercial, 
y allí la empodera de manera única. Solo al considerar 
la elaboración de las tartas de Phillips como discurso, 
las acciones basadas en sus creencias religiosas pueden 
evadir la ley de espacio público. En sí mismo, como ar-
gumenta la ccrc y el Tribunal reconocen en su fallo, el 
derecho de Phillips al libre ejercicio no puede permitir 
la discriminación. Solo la combinación de la libertad 
de expresión con el libre ejercicio, lograda por la in-
sistencia en que la elaboración de tartas de Phillips es 
arte y que el arte es discurso, permite el ejercicio de sus 
convicciones religiosas como discurso en la esfera públi-
ca y comercial, y, a la inversa, convierte el caso de su 
discurso comercial en el vehículo de sus convicciones 
religiosas privadas. De hecho, solo a través de la artifi-
ciosa combinación de libertad de expresión y del libre 
ejercicio puede tener sentido este resumen, de otra for-
ma desconcertante, de la demanda de Phillips por par-
te del Tribunal: «Exigirle crear una tarta para un boda 
entre personas del mismo sexo violaría su derecho a la 
libertad de expresión, al obligarlo a ejercer sus talen-
tos artísticos para expresar un mensaje con el que él no 
está de acuerdo y con el que violaría su derecho al libre 
ejercicio de la religión».26

25 Citizens United v. Federal Election Commission, 558 u.s. 310. Véa-
se mi lectura en el capítulo 5 de El pueblo sin atributos. 
26 Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights Commission, 138 
S. Ct. 1719 (2018), 1720.
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En esta sentencia, el gran número de preposiciones y 
verbos y la falta de oraciones subordinadas hace casi 
imposible especificar la fuente o el sitio de la violación. 
¿Dónde, precisamente, se ubica la acción? Exigir la 
creación de una tarta no viola el derecho a la libertad 
de expresión. El ejercicio forzado de los talentos artísti-
cos para expresar un mensaje con el que uno no está de 
acuerdo no viola los derechos otorgados por la Primera 
Enmienda. (Los artistas profesionales probablemente 
hagan esto todo el tiempo a petición de sus jefes o agen-
tes). Y crear una tarta para un boda no viola los derechos 
de cada cual al libre ejercicio de la religión más que si 
se nos exige, comercialmente, que ejercitemos nuestros 
talentos artísticos para expresar un mensaje con el que 
no estamos de acuerdo. Sin embargo, todos estos fenó-
menos comprimidos juntos — creación artística que ex-
presa un mensaje contrario a las creencias religiosas de 
uno— apuntalada por el derecho tácito a la propiedad 
comercial, desata el libre ejercicio en la esfera pública y 
comercial y genera esta escena en la que supuestamente 
se tiene derecho a discriminar, de hecho, a limitar las 
leyes de igualdad. Esto es algo más que constructivismo 
constitucional. Esto es el Tribunal Supremo de Estados 
Unidos empoderando a una fuerza revolucionaria anti-
democrática a través de la nueva conjunción entre pro-
piedad, religión y discurso. 

Hay algunas grietas en esta nueva configuración, 
producidas en parte por el hecho de que es una estra-
tegia política, lo que politiza la demanda religiosa que 
trata de apuntalar. La libertad de expresión asegura, 
entre otras cosas, el derecho al disenso político. El libre 
ejercicio asegura el derecho de cada cual a las creencias 
y fe personales. En tanto el caso se desliza hacia la pro-
tección del disenso político, se aparta de la protección 
de la práctica religiosa. En tanto no hay nada sobre ha-
cer tartas o la habilidad artística en la Biblia o en cual-
quier otro código religioso, el vínculo de la libertad de 
expresión con el libre ejercicio requiere del suplemento 
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de la demanda sobre la habilidad artística y la propie-
dad. De esta manera, resulta poco claro que alguien que 
no sea propietario en una confitería pudiera reclamar 
que su derecho al libre ejercicio es violado por tener que 
hacer tartas de boda para todos los clientes —presumi-
blemente, esa persona tendría que buscarse otro traba-
jo—. También resulta poco claro qué otras cuestiones, 
aparte de la objeción al matrimonio entre personas del 
mismo sexo, quedarían amparadas bajo la negativa reli-
giosa de Phillips. Su libre ejercicio de la religión no está 
así realmente en juego. Por el contrario, es su estatuto 
combinado como dueño del negocio, como pastelero y 
como cristiano lo que lo habilita a oponer resistencia a 
lo que ahora es la ley en el país. Esto revela que esta es-
trategia contiene un espíritu nihilista, analizado en el 
capítulo 5, en el cual la religión es menos la base que 
el instrumento del disenso político.27 

Apenas anunciado el fallo de Masterpiece Cakeshop, 
la Alianza en Defensa de la Libertad (adf), la organi-
zación anti-lgtb que representaba a Phillips, subió la 
apuesta. Demandó al Estado de Arizona por prohibir a 
un par de artistas profesionales (mujeres jóvenes, blan-
cas, guapas) poner un cartel en su negocio que decía 
rechazar atender parejas que celebraran uniones del 
mismo sexo.28 Hasta donde yo sé, las artistas de Brush 
& Nib no han recibido pedidos de ninguna pareja del 
mismo sexo para crear anuncios de boda o arte nupcial. 
Más bien, la Alianza está demandando por el derecho 
de las artistas a poner un cartel en su establecimiento 

27 El efecto es volver acreditable el difamado arrebato del Comisio-
nado de Derechos Civiles de Colorado sobre «situaciones en las que 
la libertad religiosa ha sido usada para justificar la discriminación» 
«para herir a otros». Masterpiece Cakeshop v. Colorado Civil Rights 
Commission, 138 S. Ct. 1719 (2018), 1729.
28 Alliance Defending Freedom, «Brush & Nib Studio v. City of 
Phoenix», disponible en http://www.adfmedia.org/News/PRDetai-
l/10694#:~:text=PHOENIX%20%E2%80%93%20The%20Arizona%20Su-
preme%20Court,conflict%20with%20their%20core%20beliefs.
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o en su sitio web que sería el equivalente a la placa de 
«solo blancos» en una cafetería segregacionista de los 
años cincuenta. La adf escribe: «Mientras el caso de 
Joanna, Breanna y Brush & Nib sigue su curso, ellas 
continúan creando un arte que refleja la belleza de Dios. 
Y esperan tener pronto la libertad para crear ese arte y 
para explicar sus creencias artísticas y religiosas a otros. 
La Alianza en Defensa de la Libertad está aquí para pro-
teger el derecho de los profesionales creativos a usar 
sus talentos, concedidos por Dios, de maneras que sean 
consistentes con sus creencias».29 Este es el nuevo giro 
de la campaña por Dios y la libertad en la esfera pública 
—los negocios no solo están exentos de cumplir la ley 
de espacio público, sino que se promocionan sobre la 
base de sus objeciones—.30 No hay razón para esperar 
que esta campaña se vaya a limitar a pequeños nego-
cios, a las artes o artesanías […] o que se ocupe solo del 
matrimonio entre personas del mismo sexo. 

Centros de salud reproductiva que rezan: National 
Institute of Family Life Advocates, dba nifla et al. 
contra Becerra, fiscal general de California

Pasamos ahora a un segundo caso concerniente al 
discurso forzado, sentenciado por el Tribunal Supre-
mo en 2018. En este caso, los demandantes usaron la 

29 Alliance Defending Freedom, «Brush & Nib Studio v. City of Phoe-
nix», op. cit.
30 Por supuesto, otra plataforma neoliberal abrió este camino: muchos 
negocios promocionan ahora su marca a través de sus compromisos éti-
cos y políticos. Como señala el juez Thomas en su opinión concurrente 
y las opiniones del caso Hobby Lobby también señalaron (usando astu-
tamente argumentos de la izquierda), esta práctica cada vez más común 
debilita el argumento de que el lucro solo motiva o debería motivar a los 
dueños de negocios. Hay aquí una ironía, claro, dada la infame diatriba 
del padre fundador del neoliberalismo Milton Friedman contra la «res-
ponsabilidad social» en las prácticas empresariales. Véase Friedman, 
«The Social Responsibility of Business is to Increase its Profits», New 
York Times, 13 de septiembre, 1970, https://www.nytimes.com.
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Primera Enmienda como poder desregulatorio a fin 
de perpetuar, a la vez, el ocultamiento y la expansión 
de sus objetivos políticos con intereses religiosos en el 
espacio público. 

El caso National Institute of Family Life Advocates [Ins-
tituto Nacional de Defensores de la Vida y la Familia], 
dba nifla et al., contra Becerra, fiscal general de California 
(de aquí en adelante nifla) probó la constitucionali-
dad de la ley de 2015 del Estado de California llamada 
Reproductive fact (Freedom, Accountability, Com-
prehensive Care and Transparency, es decir, Libertad, 
Responsabilidad, Cuidado integral y Transparencia). 
Esa ley exigía que los «centros de crisis de embarazo» 
(Crisis Pregnancy Centers, de ahora en más cpc)31 no 
autorizados, anunciaran en sus locales que no son ins-
talaciones médicas, al tiempo que exigía que todos los 
cpc postearan o distribuyeran una declaración iden-
tificando la disponibilidad de centros de salud repro-
ductiva gratuitos o de bajo coste, incluyendo centros de 
cuidado prenatal y de aborto, provistos por el Estado 
de California. 

Los demandantes alegaron que ambas notificacio-
nes reducían su libertad de expresión. El fallo de la 
mayoría, pronunciado por el juez Thomas, sostuvo 
esta demanda, arguyendo que «la ley fact sobrecarga 
excesivamente el discurso protegido. Impone el reque-
rimiento de divulgar una información establecida por 
el gobierno solo a ciertos hablantes» a la vez que deja 
«libres a los hablantes cuyos mensajes están de acuerdo 

31 En Estados Unidos existen centros locales de salud reproductiva 
llamados «centros de embarazo» (Pregnancy Centers) donde se reali-
zan todos los cuidados médicos, desde anticoncepción hasta abortos. 
Los grupos y ong antiderechos crearon los Pregnancy Crisis Centers 
(cpc, centros de crisis de embarazo) donde promueven su ideología 
antiaborto y tratan de impedir que las personas gestantes aborten. La 
ley fact intentaba que esos centros se identificaran como tales, y no 
se disfrazaran bajo la apariencia de centros de embarazo. [N. de la T.]
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con» las «perspectivas propias» del gobierno.32 Ade-
más, el fallo defendía que la ley fact perpetraba una 
«discriminación de puntos de vista» contra los cpc y 
que el discurso que intentaba imponer estaba «basado 
en el contenido» más que en la información esencial, no 
controvertida y factual. 

Ninguno de los votos del caso —la mayoría, los 
concurrentes o los discrepantes— explica el contexto y 
la motivación de la ley fact, una ausencia que otorga 
a la decisión un tono técnico en vez de político, a la vez 
que resta importancia a su significación para la libertad 
reproductiva de las mujeres y cuerpos gestantes. Sin 
una apreciación de lo que son los centros de crisis de 
embarazo y cómo operan, es imposible entender lo que 
la ley fact intenta reparar y por qué los cpc la resis-
tieron con tanta ferocidad. 

Hoy existen aproximadamente cuatro mil centros 
de crisis de embarazo en Estados Unidos.33 La mayo-
ría de ellos obtienen apoyo organizativo, financiero, 
legal y de recursos humanos de grandes organizacio-
nes-paraguas globales como nifla, CareNet y Heart-
beat International.34 En todas sus versiones, los cpc 

32 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. 
Ct. 2361 (2018), 2367.
33 Los cpc superan en número a los centros de aborto en una propor-
ción de quince a uno en algunas partes del país. 
34 Del informe naral sobre cpc: «Con más de 1.300 cpc afiliados, 
el Instituto Nacional de Defensores de la Familia y la Vida (nifla) 
declara llanamente en su sitio web que está «a la vanguardia» en la 
«batalla cultural» contra el aborto. La visión de la organización es 
«proveer [a los cpc] de recursos legales y asesoría, con el objetivo de 
desarrollar una red de ministerios provida en cada comunidad y a lo 
largo de la nación a fin de lograr una América libre de abortos». «Salí 
confundida y sintiéndome horrible. No puedo dejar de pensar sobre 
cómo esa hubiera sido una manera terrible de descubrir que estaba 
embarazada». Heartbeat International [Latido del corazón interna-
cional], antes llamada Alternatives to Abortion International [Alter-
nativas al aborto internacional], organiza una red de 1800 cpc en 
Estados Unidos y el mundo. Como nifla, Heartbeat es clara acerca 
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tienen un objetivo, que es convencer a las mujeres 
en situación de embarazo no deseado de no abortar. 
Sin embargo, su apariencia y sus técnicas para atraer 
clientas ocultan intencionalmente este objetivo y mu-
chas veces su trasfondo religioso también. Esto es así 
porque se dirigen a mujeres que ellos llaman «vulne-
rables al aborto» —mujeres con embarazos no desea-
dos y que buscan o consideran la posibilidad de un 
aborto—.35 Como el activista antiaborto Abby Johnson 
dijo de los cpc en la conferencia anual de Heartbeat 
International en 2012: «Queremos parecer neutrales 
hacia afuera. La mejor oportunidad, la mejor clienta 
que podemos conseguir es la que piensa que está en-
trando en una clínica de aborto».36 

Para este fin, la mayoría de los cpc indican en sus 
sitios web y con otros materiales que ofrecen «asesoría 

de su misión y su ideología en su sitio web: «La visión salvavidas de 
Heartbeat es la de volver al aborto indeseable hoy, e impensable para 
futuras generaciones». Care Net [Red de cuidados] es una red con 
más de 1.100 cpc afiliados en Norteamérica. Su sitio web declara: 
«Care Net trabaja para poner fin al aborto, no primordialmente a tra-
vés de la acción política sino construyendo una cultura donde cada 
mujer reciba todo el apoyo necesario para darle la bienvenida a su 
hijo y crear su propia historia de éxito». De manera similar, el Family 
Research Council [Consejo de Investigación de la Familia] es franco 
acerca del propósito de los cpc: «Hay cada vez más mujeres que 
vienen a los cpc que no están “en riesgo” de aborto. Estas mujeres 
han decidido seguir llevando sus niños hasta el nacimiento y vienen 
por asistencia material y otros servicios [...] Estas tendencias podrían 
amenazar la misión primordial de los centros —dirigirse a mujeres 
que están en riesgo de aborto—». Disponible en https://www.pro-
choiceamerica.org/wp-content/uploads/2017/04/cpc-report-2015.pdf
35 Jor-El Godsey, «4 ‘Abortion-Minded’ Myths», Heartbeat International, 
disponible (pero se necesita tener una cuenta para acceder) en https://
heartbeatinternational.org/4-abortion-minded-myths; y Sydna Mas-
sé, Effective Ministry to the Abortion Vulnerable, disponible en https://
ramahinternational.org/pregnancy-center-resources/effective-minis-
try-to-the-abortion-vulnerable-training-manual/
36 Madeleine Schmidt, «Billboards in Denver Warn Pregnant Women of 
“Fake Health Centers” in Their Neighborhoods», Colorado Times Recor-
der, 17 de abril, 2018, disponible en https://coloradotimesrecorder.com.
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sobre aborto», incluso si la letra pequeña puede reve-
lar que no tratan o derivan a pacientes para abortar. El 
personal de recepción está entrenado para esquivar la 
pregunta cuando potenciales pacientes preguntan por 
teléfono si realizan abortos. Los cpc publicitan un am-
biente «de apoyo y sin juicio moral», «sin importar lo 
que decidas hacer». Todos afirman que ofrecen «servi-
cios médicos, educativos y de apoyo imparciales, con-
fidenciales y gratuitos» para mujeres con un embarazo 
no planificado.37 Muchos cpc dicen ofrecer una pano-
plia de servicios relacionados con el embarazo, aunque 
los no autorizados solo ofrecen un test de embarazo 
de farmacia (que la paciente debe autoadministrarse) 
y «asesoría» dirigida a convencer a las mujeres de lle-
var a término su embarazo. En muchos cpc, aunque no 
haya personal médico autorizado, el personal usa ropa 
quirúrgica o de laboratorio, pide información de salud 
en los formularios de ingreso, y replican la apariencia 
y la sensación de un consultorio médico. Por ejemplo, 
Claris Health (cuyo eslogan es «Decisiones con las que 
puedas vivir») en su sitio web delicadamente diseñado, 
que presenta fotos de radiantes mujeres jóvenes de to-
dos los colores, proclama: «La historia de Claris Health 
comenzó hace más de cuarenta años, cuando un pe-
queño grupo de mujeres se inspiraron para fundar una 
organización que ofreciera servicios que cambiarían las 
vidas de mujeres, hombres y familias. Nuestra misión 
desde el comienzo ha sido la de empoderar a individuos 
para tomar decisiones completamente informadas sobre 
embarazo y salud sexual».38 

37 Algunos hasta dicen que son la fuente de información más impar-
cial sobre aborto porque no los realizan como parte de sus servicios. 
naral, «Pregnancy Centers Lie: An Insidious Threat to Reproducti-
ve Freedom», p. 5, disponible en https://www.prochoiceamerica.org/
wp-content/uploads/2017/04/cpc-report-2015.pdf. Véase también 
www.valleypregnancycenter.com y www.rupregnant.org 
38 Claris Health, «Get the Care You’re Looking For: Take Simple Steps for 
Your Sexual Health», disponible en https://www.clarishealth.org/get-care/
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Los cpc, que dependen de la financiación federal y 
muchas veces están subsidiados por fondos estatales, 
a menudo se ubican cerca de las clínicas de Planned 
Parenthood [Planificación familiar] y otras organiza-
ciones por el derecho a decidir, a veces incluso en el 
mismo edificio, con el objetivo explícito de confundir 
o desviar a los pacientes que intentan acceder a esas 
agencias. En algunos casos, los cpc se mudaron a es-
pacios que antes pertenecían a clínicas de aborto u ofi-
cinas de Planned Parenthood cerradas.39 Algunos usan 
las iniciales de Planned Parenthood (pp, que coincide 
en inglés con «embarazo problemático») o toman el 
nombre de una clínica de salud reproductiva cambian-
do una palabra, por ejemplo, Centro para Mujeres de 
Oakland en vez de Clínica para Mujeres de Oakland. 
Los carteles de los cpc, muchas veces están diseñados 
a propósito para ser confundidos con los de Planned 
Parenthood. La amplia red nacional de organizaciones 
que financian las clínicas dedican fondos sustanciales 
para publicitarlas con métodos de marketing digital 
(pago-por-click) para que aparezcan como respuesta a 
búsquedas por palabras claves como «aborto» o «pas-
tilla del día después».40 La Clínica para Mujeres de San 
Francisco, por ejemplo, aparece primera en la búsque-
da de Google de «clínicas de aborto cerca de mí».41 Los 

39 Nicole Knight, «Abortion Clinic Closures Leave Openings for Cri-
sis Pregnancy Centers to “Prey” on Women», Rewire, 30 de noviem-
bre, 2015, disponible en https://rewire.news.
40 Care Net y Heartbeat International gastan más de dieciocho mil 
dólares al mes en campañas publicitarias de pago-por-click que se 
dirigen a mujeres que buscan centros de aborto para traerlas a sus 
sitios web y a sus call centers a través de más de cien palabras claves, 
como «aborto», «pastilla del día después» y «clínicas para mujeres». 
naral, «Crisis Pregnancy centers Lie», p. 4. 
41 La Clínica para Mujeres de San Francisco (de nombre similar a muchas 
clínicas de aborto en la ciudad) ha desarrollado modos particularmente 
inteligentes para camuflar sus propósitos en su sitio web. Publicitándose 
como si ofreciera asesoría de aborto y posaborto, el sitio presenta gran 
cantidad de información sobre aborto, ninguna abiertamente exaltada, 
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cpc también están desarrollando herramientas para 
llegar a los pacientes vía chat, mensajes de texto y con-
sultas por vídeo online.42

La «asesoría sobre aborto» de los cpc puede incluir 
el sermoneo a pacientes que lo están considerando, 
mostrarles fotos de fetos mutilados o mujeres muertas 
en camillas, y por supuesto, mostrarles fotos y vídeos 
de fetos en el útero en los que la etapa real de desa-
rrollo puede estar ficcionada. Los abortos son descritos 
como más peligrosos que el parto (perforación de úte-
ro, septicemia, muerte) y como factor de riesgo de futu-
ros abortos espontáneos, suicidio, depresión, drogadic-
ción, infertilidad, cáncer de mama y otros problemas 
de salud.43 Quienes realizan abortos pueden ser descri-
tos como peligrosos, sin escrúpulos, ambiciosos y su-
cios. Algunos cpc ofrecen información falsa sobre dis-
ponibilidad de abortos, diciéndoles a las mujeres que 
pueden retrasar su decisión durante muchos meses o 

aunque mucha es astutamente inexacta. Por ejemplo, desliza esta de-
claración: «No se usa anestesia durante un aborto quirúrgico» en un 
párrafo que ofrece una versión vaga y engañosa del aborto quirúrgico, 
bajo el título «Píldora abortiva». También distorsiona el hecho de que la 
pastilla del día después es un medicamento de venta con receta, como si 
esto fuera la evidencia de su peligro. A la pregunta «Puedo comprar la 
píldora abortiva sin receta» el sitio web responde: «No, la píldora abor-
tiva debe ser recetada por un médico. De hecho, la fda (Federal Drug 
Administration) advierte contra drogas abortivas que no hayan sido re-
cetadas. Esto pone al paciente en riesgo de tomar una droga no aprobada por 
la fda». El sitio web incluye un número de teléfono y una línea de chat 
pero ninguna dirección de la clínica, https://sanfranciscowomens.clinic. 
«Support Circle» [Círculo de apoyo] es otra red de clínicas antiaborto 
en la región; su sitio web aparece primero en la búsqueda de Google de 
«Necesito un aborto ahora», https://supportcircle.org. 
42 Nicole Knight, «Crisis Pregnancy Centers Are Pretty Bad at Dissua-
ding People Seeking Abortion», Rewire, 10 de mayo, 2016, disponible 
en https://rewire.news.
43 Guttmacher Institute, «Crisis Pregnancy Centers Offer Misleading 
Information on Abortion Risks», 18 de julio, 2006 disponible en ht-
tps://www.guttmacher.org/article/2006/07/crisis-pregnancy-cen-
ters-offer-misleading-information-abortion-risks
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que un aborto espontáneo es probable y que por eso 
no hay necesidad de hacer un aborto médico. La eta-
pa de desarrollo del feto que lleva la paciente puede 
ser falseada, el feto es llamado invariablemente «bebé» 
y «bebé nonato» y la paciente es llamada «mamá». El 
personal ocasionalmente reza con las pacientes por el 
«bebé» en su primera visita. 

Muchos cpc están ubicados cerca de institutos de 
enseñanza secundaria y universidades con el fin de 
atraer a jóvenes asustadas. Otros se ubican en barrios 
de comunidades vulnerables —mujeres y cuerpos ges-
tantes pobres y racializadas que no tienen acceso regu-
lar a médicos, seguro de salud y otros recursos—. Aquí 
la oferta (a menudo falsa) de atención médica gratuita, 
vivienda y apoyo financiero es tan importante como 
la desinformación médica a la hora de convencer a las 
mujeres y cuerpos gestantes de seguir con sus embara-
zos. De hecho, algunos cpc ofrecen información deli-
beradamente falsa sobre los peligros de los anticoncep-
tivos —píldoras, diu, o incluso preservativos— en un 
intento por hacer que las chicas solteras y las mujeres 
mantengan abstinencia sexual.44

No todos los centros de crisis de embarazo en Esta-
dos Unidos hacen todas esas cosas, pero todos hacen 
muchas de ellas. Todos ocultan su razón de ser, inten-
tando aparecer como recursos neutrales y para todo 
propósito para las mujeres con embarazos no planifi-
cados o en crisis, escondiendo su financiación y patro-
cinio cristiano. Ninguno tiene un compromiso con la 
ciencia, la factibilidad, la transparencia o el entendi-
miento informado de las gestantes de sus opciones le-
gales y prácticas al tratar con un embarazo accidental.45 

44 Laura Bassett, «What Are “Crisis Pregnancy Centers”? and Why 
Does The Supreme Court Care About Them?», Huffington Post, 3 de 
noviembre, 2017, disponible en https://www.huffpost.com.
45 Kristen Dold, «The Truth About Crisis Pregnancy Centers», Wo-
men’s Health, 23 de enero, 2018, disponible en https://www.womens-
healthmag.com.
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Se puede decir, por ende, que los centros de crisis de 
embarazo presentan una imagen falsa de sí mismos y 
son fuentes de desinformación dirigidos a explotar las 
necesidades, los miedos y las angustias de personas 
con embarazos no deseados. 

Esto es lo que la ley fact de California intentaba 
abordar con sus dos simples requerimientos. Primero, 
que todos los centros de salud autorizados deben poner 
un cartel o distribuir a los pacientes la siguiente declara-
ción: «California tiene programas públicos que proveen 
de acceso inmediato gratuito o de bajo costo a servicios 
integrales de planificación familiar (incluyendo todos 
los métodos anticonceptivos aprobados por la fda 
[Food and Drug Administration]), cuidado prenatal y 
aborto para mujeres que cumplan los requisitos. Para 
determinar si usted los cumple, contacte con la oficina 
de servicios sociales de su condado en el teléfono […]». 
Segundo, todos los cpc no autorizados también tienen 
que poner un cartel indicando que no son instalaciones 
médicas autorizadas.46 Ningún requerimiento hubiera 
resultado controvertido si el aborto (y la promoción de la 
abstinencia sexual) no hubiera estado en juego. Ningún 
requerimiento sería necesario si los cpc no estuvieran 
involucrados en tanto disimulo y tanta desinformación 
para lograr sus objetivos. La ley fact fue impuesta en 
una industria estructuralmente engañosa y explotadora 
con el propósito de corregir este engaño. 

46 Erwin Chemerinsky escribe: «La ley de California fue promulgada 
para que las mujeres pudieran recibir información precisa sobre la exis-
tencia de programas de salud estatales. Manda solamente que la notifi-
cación se encuentre disponible para los pacientes. Las palabras pueden 
estar impresas y ser entregadas a los pacientes, o la notificación puede 
colgarse de una pared. No se requiere que nadie diga nada. Ni tampoco 
hay requerimiento de que provean información adicional; por ejemplo, 
especificaciones sobre anticonceptivos o la derivación a una clínica que 
realiza abortos». «If It Wasn’t Related to Abortion, California’s fact Act 
Would Easily Be Upheld by the Supreme Court», Los Angeles Times, 20 
de marzo, 2018, disponible en https://www.latimes.com.
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Al rechazar la constitucionalidad de la ley, a diferencia 
de los argumentos del caso Masterpiece Cakeshop, ni los 
demandantes de nifla ni el Tribunal invocan el libre 
ejercicio, aunque el Tribunal describe a los demandan-
tes como «un grupo de instalaciones médicas encubier-
tas que objetan el aborto por razones religiosas» y el 
voto concurrente del juez Kennedy se refiere a los cpc 
como «centros de embarazo provida».47 Los deman-
dantes y el Tribunal cubren de esta manera la religión 
con el mismo velo, al igual que lo hacen los cpc con el 
fin de atraer clientes involuntarios a sus locales.48

Y aun así, el libre ejercicio es todo en este caso. 
Protegiendo la misión de los cpc y ofreciendo cero 
discusión de sus tácticas, el Tribunal argumenta que 
la ley obliga a los cpc a mostrar o compartir informa-
ción en contra de su libertad de expresión, violando 
así «creencias profundamente arraigadas». El Tribu-
nal también argumenta que la ley de California no 
impone la divulgación de información fáctica, sino un 
«punto de vista» en una controversia. El tratamiento 
de los cpc como si tuvieran derecho a la libertad de 
expresión es posible solo al identificar esos «puntos 
de vista» de cada centro con su personal —haciendo 
de la creencia compartida un elemento constitutivo 
de su existencia y propósito—. Al afirmar que no apa-
rece una clase especial de «discurso profesional», in-
cluso si toma a los centros como comprometidos con 
tal discurso, el Tribunal reconoce implícitamente el 
hecho de que los centros tienen un estatuto basado 
en creencias. Se trata como un caso sobre la libertad 
de expresión solo porque el tribunal entiende que los 
cpc están comprometidos contra el aborto y que la 

47 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. 
Ct. 2361 (2018), 2380, 2379.
48 Por supuesto, si el caso se basara o hasta invocara el derecho al 
libre ejercicio de la religión, la regulación de un centro de embarazo 
que pretenda proveer información y cuidado de la salud podría ha-
ber sido más difícil de anular. 
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divulgación de esta posición potencialmente los de-
bilitaría, y aun así no identifica esa posición con la re-
ligión. Al Tribunal, igual que a los cpc, les importa 
más la protección de esa posición política, incluyen-
do protegerla del cargo de ofrecer cuidados basados 
en la fe, que proteger la verdad en la publicidad, la 
verdad en el servicio médico y la autonomía basada 
en el conocimiento de las mujeres que buscan ayuda 
con un embarazo no deseado. El Tribunal apoya el 
desplazamiento de cada una de estas instancias por 
la moralidad tradicional libre de interferencia estatal 
y ampliada en la esfera pública, encarnando precisa-
mente la visión neoliberal articulada en los tres capí-
tulos anteriores. 

De hecho, la opinión de la mayoría no identifica el 
aborto ni como un derecho ni como un procedimien-
to médico legalmente disponible. Antes al contrario, 
describe al aborto como el tema de una controversia 
ética sobre la cual el Estado no tiene derecho a impo-
ner su «punto de vista» o su «mensaje de preferencia»; 
un tópico en el cual las opiniones disidentes deben ser 
instaladas en el «mercado de las ideas»; y un producto 
al cual los cpc objetan y por eso no deben ser obliga-
dos a «publicitar». Juntos, estos argumentos convier-
ten la divulgación requerida por la ley fact en aquello 
que el Tribunal entiende como un discurso «basado 
en el contenido» y «con un punto de vista específico». 
El juez Thomas escribe en el fallo de la mayoría: «El 
requerimiento de fact está basado en el contenido 
porque obliga a los individuos a expresar un mensaje 
particular y altera el contenido de su discurso» cuan-
do «los centros tienen que proveer un guion delinea-
do por el gobierno sobre la disponibilidad de servicios 
patrocinados por el Estado al que los demandantes 
se dedican a oponerse».49 No obstante, identificar la 

49 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. Ct. 
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disponibilidad de tales servicios solo altera el conteni-
do del discurso de los centros en tanto están compro-
metidos con el ocultamiento de esta disponibilidad. El 
argumento de que el guion altera el mensaje de los cen-
tros apoya tácitamente la práctica de disimulo y opaci-
dad de los cpc, confirmando que su «discurso» involu-
cra la omisión, el engaño y la negación de que estén en 
controversia con el «guion delineado por el Estado». El 
argumento reconoce que los centros no son los provee-
dores de servicios de salud que pretenden, sino que es-
tán comprometidos en una batalla política en la cual las 
chicas y mujeres o personas embarazadas pueden ser 
figuras involuntarias por estar mal informadas. Al mis-
mo tiempo, al rechazar el principio de que el «discurso 
profesional» tenga cualquier restricción especial bajo la 
Primera Enmienda y al reducir a los hablantes en cues-
tión a los individuos que forman parte del personal de 
los cpc, la sentencia habilita a los activistas antiaborto 
con motivación religiosa a mostrarse como proveedo-
res no reglamentados de servicios profesionales.

En esta línea, es significativo que el Tribunal otor-
gue el derecho a la libertad de expresión a los propios 
centros, aunque identifique como individuos a aque-
llos cuyo discurso la ley fact «fuerza». Los avisos 
oficiales sobre los servicios provistos por el Estado, es-
cribe el juez Thomas, obliga «a los individuos a emitir 
un mensaje particular» al «proveer un guion delineado 
por el gobierno sobre la disponibilidad de servicios 
patrocinados por el Estado», uno de los cuales «es el 
aborto».50 De hecho, el personal del cpc no necesita ha-
blar por el centro para cumplir con la ley fact, al igual 
que los trabajadores tampoco «hablan» o comunican el 
mensaje contenido en carteles sobre higiene, seguridad 
o sobre protección colgados en sus lugares de traba-

2361 (2018), 2365.
50 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. 
Ct. 2361(2018), 2371. La cursiva es mía. 
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jo. Solo porque el personal de los centros se presume 
comprometido con el ocultamiento realizado por los 
centros —solo porque son parte del engaño escenifi-
cado— la divulgación se puede considerar que fuerza 
el discurso. 

El argumento de que la divulgación fuerza el dis-
curso también confiesa tácitamente que la misión de 
los cpc es religiosa y política, aunque pretendan ser 
proveedores de servicios de salud. Si los cpc pusieran 
su religión y su política en primer plano (lo cual so-
cavaría sus tácticas), el «discurso profesional» no es-
taría en juego. Si fueran abiertamente organizaciones 
cristianas antiaborto que ofrecen ayuda a mujeres em-
barazadas en busca de esa ayuda, la discusión acerca 
de si el discurso profesional puede ser regulado sería 
irrelevante para el caso. La simulación de los cpc de 
que están ofreciendo servicios profesionales al público 
requiere, sin embargo, que el Tribunal trate la cuestión 
de si el discurso profesional puede estar sujeto a res-
tricciones, presumiblemente de acuerdo con la ética, el 
conocimiento y las responsabilidades de la profesión. 
El Tribunal concluye que el discurso profesional tiene 
las mismas protecciones de la Primera Enmienda que 
cualquier otro tipo de discurso, una conclusión fácil de 
tomar simplemente motivada por un espíritu antirre-
gulatorio. Esto es lo que el juez Breyer hace en su voto 
discrepante. Mientras que indudablemente se nutre de 
los impulsos de la mayoría en esta consideración, el ar-
gumento contra la restricción del discurso profesional 
hace algo mucho más significativo, al permitir que los 
activistas religiosos antiaborto se muestren como pro-
veedores no regulados de servicios profesionales.

Así es como se desarrolla paso a paso. Las profe-
siones, opina el juez Thomas, y por lo tanto el discurso 
profesional, son imposibles de definir de forma preci-
sa, y cualquier esfuerzo para hacerlo involucra un es-
tatismo perverso, que ofrece a los Estados «un poder 



Tartas de boda que hablan y centros de salud reproductiva que rezan 207

ilimitado para reducir los derechos de la Primera En-
mienda de un grupo imponiendo simplemente un re-
querimiento habilitante».51 Igualmente peligroso en el 
intento de restringir o regular el discurso profesional, 
agrega el juez, es la posibilidad de distorsionar «el 
mercado de ideas sin inhibiciones en el cual la verdad 
prevalecerá finalmente».52 Citando el famoso encomio 
del juez Holmes de que «la mejor prueba de la verdad 
es el poder del pensamiento de hacerse aceptar en la com-
petencia del mercado», el juez Thomas ignora el arduo 
esfuerzo de los cpc por distorsionar esta competencia 
y por impedir que sus propias ideas sean lo suficiente-
mente transparentes para ser testeadas por el merca-
do.53 Si los cpc buscaran que su verdad prevaleciera 
en un mercado de ideas, renunciarían a sus trampas, 
a su información falsa y a sus engaños. No temerían 
los letreros en las paredes informando a los clientes. 
Que el Tribunal apoye su demanda por la libertad de 
expresión en nombre de un «mercado de ideas sin inhi-
biciones», tal vez dice mucho de los actuales estándares 
tanto de los mercados «libres» como de los «discursos» 
de hoy en día —ninguno de los cuales hubiera sido re-
conocible como tal en épocas anteriores—. 

Hay un segundo problema relacionado con este: 
¿qué relación plantea el juez Thomas entre un supuesto 
mercado libre de ideas en el que la competencia produce 
un ganador, y el ámbito de las «creencias profundamen-
te arraigadas» de aquellos cuyo discurso, sostiene, está 
siendo forzado equívocamente por las divulgaciones 

51 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. Ct. 
2361 (2018), 2375.
52 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. 
Ct. 2361 (2018), 2366 citando a McMullen contra Coakley 134 S. Ct. 
2518.
53 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 
S. Ct. 2361 (2018), 2375 citando Abrams contra Estados Unidos 250 
u.s.616.
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requeridas? Incluso si se acepta la validez de un «mer-
cado de ideas» para algunas cosas, ¿cómo se aplica en 
materia de conciencia y fe religiosa? ¿Se supone real-
mente que el pluralismo religioso en una era laica gene-
ra ganadores en una competencia de ideas? ¿No es acaso 
el ámbito de la fe donde los mercados, la competencia 
y otras pruebas de creencia se ponen entre paréntesis, 
donde los individuos legítimamente mantienen creen-
cias que no deben justificar ante otros, ante la razón 
o la verdad? ¿No es esta una de las razones por las 
cuales la creencia y la fe tienen una posición protegida 
y privada en órdenes democráticos laicos? 

Si todo esto es así, la invocación de Thomas de un 
«mercado libre de ideas» para la convicción religiosa 
opera como un revelador desliz de que el principio 
liberal considerado apropiado para la esfera del mar-
keting o de la política es accidentalmente traspuesto 
al ámbito de la fe… o que el ámbito de la fe está co-
lapsado en el de la política y el marketing. El desliz 
sugiere el mismo síntoma nihilista que vislumbramos 
en el fallo de Masterpiece Cakeshop, cuando presentaba 
la creencia dentro de un mercado en el que la publi-
cidad, el marketing y dirigirse a ciertas comunidades 
son todos medios apropiados de competir y ganar. Ese 
desliz traslada las reivindicaciones ostensiblemente 
comprobables del discurso político a las incompro-
bables doctrinas de la fe, dejando claro que la batalla 
por el aborto es fundamentalmente política y que los 
cpc son entidades motivadas políticamente, a pesar 
de obtener protección para su discurso sobre la base 
de la conciencia. Esto revela entonces que el Tribunal 
permite una demanda de libertad de expresión para 
encubrir a una agencia pública animada por motivos 
religiosos; al mismo tiempo, el Tribunal está permitien-
do que una demanda religiosa proteja a los cpc de su 
responsabilidad con la verdad en la publicidad y otras 
formas de regulación. Como con el fallo de Masterpiece 
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Cakeshop, el Tribunal está permitiendo que el vehículo 
de la libertad de expresión facilite la salida del cristia-
nismo conservador de la esfera privada para convertir-
se en una fuerza en la esfera comercial y pública, a la 
vez que la está protegiendo como religión («creencia») 
de las leyes que regulan el comercio y la vida pública. 
Este es el significado real de la insistencia del Tribu-
nal de que no hay nada distintivo acerca del «discur-
so profesional» al considerar el alcance de la Primera 
Enmienda. Al tratarlo simultáneamente como un caso 
sobre los derechos del discurso profesional y como un 
caso de discurso forzado en el espacio de las creencias 
profundamente arraigadas, el Tribunal crea un acceso 
a través del cual la representación equívoca e incluso el 
fraude se convierten en discurso protegido. La verdad, 
la transparencia y la responsabilidad pasan al fondo de 
la escena sobre la cual predominan los propósitos reli-
giosos disfrazados de servicios profesionales. 

El Tribunal, sin embargo, percibe un peligro muy 
diferente en este caso. No se preocupa por la verdad, 
la transparencia, la responsabilidad, las normas profe-
sionales o la explotación potencial de los vulnerables. 
En vez de eso, el peligro distintivo identificado tanto 
en el fallo de la mayoría como en los votos concurren-
tes es el de imponer un «discurso estatal» en los cpc. 
El peligro son las notificaciones obligadas por el Esta-
do, no los cristianos evangélicos disfrazados con batas 
blancas de profesionales médicos.54 Tanto el fallo de la 

54 Por un lado, los centros no autorizados sin profesionales médicos 
ni expertos entre el personal pueden esconder ese hecho a su poten-
cial clientela, mientras continúan haciéndose pasar por instalaciones 
pseudomédicas. Por otro lado, el «discurso profesional» se protege, no 
necesita ser fáctico y puede incluir cualquier «creencia filosófica, ética 
o religiosa» (la opinión habla de «preceptos» en vez de «creencias») en 
sus declaraciones. Como los centros no practican ni recetan abortos, 
y los abortos son controvertidos, el requerimiento basado en el fallo 
del caso Zauderer de «información fáctica y no controvertida sobre los 
términos en los cuales los servicios estarán disponibles» no se aplica a 
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mayoría como los votos concurrentes llegan al punto 
de identificar la ley fact con el estatismo propio de 
regímenes autoritarios o totalitarios. El Estado «habla», 
escribe el juez Thomas, no de parte del interés públi-
co, la salud pública o la democracia, sino con el poder 
de «suprimir ideas o información poco populares» y 
sostener su propio «punto de vista».55 El juez, al en-
contrar que este gesto es típico de gobiernos que histó-
ricamente han «manipulado el contenido del discurso 
paciente-médico» a fin de aumentar el papel estatal y 
eliminar a las minorías, cita a la académica del derecho 
Paula Berg:

Durante la Revolución Cultural, los médicos chi-
nos fueron enviados al campo para convencer a los 
campesinos de usar anticonceptivos. En la década 
de 1930, el gobierno soviético aceleró un proyecto de 
construcción en la línea del tren siberiano al ordenar a 
los doctores que rechazaran las licencias laborales por 
motivos de salud [...] En la Alemania nazi [...] se les 
enseñaba a los médicos que tenían un deber más im-
portante con «la salud del pueblo» que con la salud de 
pacientes individuales. Recientemente, la estrategia 
de Nicolae Ceausescu para aumentar la tasa de natali-
dad rumana incluyó prohibiciones contra la recomen-
dación del uso de anticonceptivos a los pacientes.56 

los cpc —no hay abortos disponibles y también son controvertidos—. 
Sobre todo, la opinión mayoritaria, junto con la concurrente de Kennedy 
(Roberts, Alito y Gorsuch) presenta el intento del Estado de requerir la 
divulgación como un caso de «partidismo» y, peor, de extralimitación 
totalitaria. National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 
138 S. Ct. 2361 (2018), 2379.
55 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. Ct. 
2361 (2018), 2382.
56 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. 
Ct. 2361 (2018), 2374. Véase Paula Berg, «Toward a First Amendment 
Theory of Doctor-Patient Disclosure and the Right to Receive Un-
biased Medical Advice», Boston University Law Review, núm. 74, 1994, 
pp. 201-266.



Tartas de boda que hablan y centros de salud reproductiva que rezan 211

Establecer una analogía entre la ley fact y los regí-
menes represivos del siglo xx, que directamente ma-
nipulaban a los médicos y la salud pública para fines 
estatales perversos, puede parecer hiperbólico. Sin 
embargo, la hipérbole de Thomas es poco comparada 
con la del juez Kennedy. Su breve pero furioso voto 
concurrente, al que se sumaron los jueces Alito y Gor-
such, arremetiendo contra el intento de California de 
regular los cpc, denuncia «la discriminación de puntos 
de vista […] inherente en el diseño y la estructura» de 
la ley fact a través de la cual el «mensaje del Esta-
do publicitando el aborto [...] obliga a los individuos a 
contradecir sus creencias más profundamente arraiga-
das».57 Agregando que existe «una posibilidad real de 
que se dirijan a estos individuos por sus creencias» —lo 
que representaría una persecución de minorías por su 
disenso respecto de la posición del Estado—, Kennedy 
se lanza contra la declaración de la mayoría legislativa 
de California que estipula que la aprobación de la ley 
representa el legado del «pensamiento progresista»58 
de California. Refiriéndose a esta declaración como la 
confesión abierta de un Estado ideológicamente moti-
vado, Kennedy escribe: 

No es pensamiento progresista forzar a individuos a 
«ser un instrumento para promover la adhesión públi-
ca a un punto de vista ideológico [que a ellos les pare-
ce] inaceptable». Wooley contra Maynard, 430, u.s., 705, 
715 (977). Pensamiento progresista es empezar por 
leer la Primera Enmienda como fue ratificada en 1791; 
entender la historia de gobierno autoritario como los 
Padres Fundadores la conocían entonces; confirmar 
que la historia desde entonces muestra cuán impla-
cables son los regímenes autoritarios en sus intentos 
de reprimir la libertad de expresión; y continuar con 

57 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. Ct. 
2361 (2018), 2379.
58 Ibídem.
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esas lecciones [...] No se debe permitir a los gobiernos 
forzar a las personas a expresar un mensaje contrario 
a sus convicciones más profundas. La libertad de ex-
presión asegura la libertad de pensamiento y de culto. 
Esta ley pone en peligro esas libertades.59

Como el fallo de la mayoría y los votos concurrentes 
identifican la ley fact con el autoritaritarismo estatis-
ta, acusan al gobierno de California de forzar a indi-
viduos a «hablar» y «publicitar» la «posición» propia 
del Estado en una «controversia». Pero la ley fact no 
reprime la expresión, y como hemos visto, es una exa-
geración y una distorsión decir que fuerza el discurso. 
Los avisos obligatorios no promueven ni publicitan 
los abortos, sino que simplemente corrigen los enga-
ños deliberados y sistemáticos de los centros de crisis 
de embarazo cuando buscan y atienden a pacientes. El 
estado de California intenta asegurarse de que los ciu-
dadanos tengan acceso a la información que los cpc no 
quieren que tengan. El estado está justamente preocu-
pado por las operaciones políticas que fingen ser insta-
laciones médicas y desinforman a la clientela a quien 
muchas veces atraen con falsos pretextos. El Tribunal, 
en cambio, ha maniatado a la ley de manera que las 
instituciones religiosas evangélicas puedan operar de 
manera irrestricta en la esfera de la salud pública. Lo 
ha hecho al demonizar en nombre del interés público 
la legislación democrática presentada como autorita-
rismo y al ensanchar las esferas de los mercados desre-
gulados y la moralidad. 

La clave aquí no es la obvia, que el Tribunal se 
puso del lado de los demandantes antiaborto del caso. 
Más bien, afirmó y replicó tácitamente las tácticas de 
los cpc al aceptar la estratagema que fabricó el mar-
co del caso. Facilitó el uso mismo que los cpc hacen 

59 Ibídem.
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del Estado —del cual obtienen fondos públicos— y la 
protección de la Primera Enmienda para promover la 
moral tradicional, sin regulación ni supervisión, en el 
terreno público, bajo el signo de la libertad. Al mismo 
tiempo, sin mencionar la libertad religiosa, el Tribunal 
habilitó a los grupos religiosos para operar libremente 
en la vida cívica, comercial y pública. Esto dependió de 
los siguientes movimientos:

—Primero, el Tribunal trató las notificaciones obli-
gatorias requeridas por la ley fact como un dis-
curso que publicita el aborto y promueve el pun-
to de vista del Estado en una «controversia» ética 
y política. La designación del aborto como tema 
controvertido es el método por el cual el Tribunal 
convierte hechos en puntos de vista e informa-
ción en publicidad de esos puntos de vista.

—Segundo, el fallo identifica que el discurso del 
personal de los cpc fue violado por la ley fact. 
Esta identificación reconoce implícitamente que 
los cpc son el instrumento de individuos com-
prometidos con la prevención de abortos, aunque 
la ley fact requiere que los centros, no los indi-
viduos, pongan las notificaciones. El foco en el 
discurso forzado de los individuos tiene, sin em-
bargo, el importante efecto de eliminar las opera-
ciones de los propios centros en la consideración 
del caso: las «creencias profundamente arraiga-
das» del personal de los cpc son todo lo que el 
Tribunal quiere proteger, mientras que las simu-
laciones y engaños sistemáticos de la industria de 
los cpc, que de nuevo no aparecen en la opinión 
del Tribunal, son todo lo que la ley fact intenta 
regular. Esto vincula el caso nifla con los casos 
de protección del «discurso» corporativo, en los 
cuales las corporaciones son identificadas como 
personas o con las personas dueñas de ellas, y en 
los cuales los derechos civiles de los individuos 
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se usan para desregular conductas comerciales o 
profesionales. Tratar las regulaciones dirigidas a 
forzar transparencia en los cpc como violaciones 
de la libertad de expresión de los individuos, es 
el modo en que el Tribunal reduce el interés pú-
blico al «punto de vista» del Estado y desafía la 
democracia en nombre de la moralidad en repre-
sentación de la libertad. 

—Tercero, al tratar las notificaciones requeridas 
como discurso estatal en contra del discurso de 
los cpc y al declarar que la ley fact «regula el 
discurso en tanto discurso», el Tribunal convier-
te la regulación en aras del interés público en un 
posicionamiento partidista.60 El hecho de presen-
tar todo como discurso hace de todo un punto de 
vista, al tiempo que toma todos los puntos de vis-
ta como equivalentes. También somete todo a «la 
competencia en el mercado de ideas» donde a nin-
gún competidor debería exigírsele que publicite a 
otro. Volver todo discurso oscurece y legitima a la 
vez los engaños deliberados de los cpc; reformula 
esos engaños como tácticas cotidianas en la lucha 
competitiva por una parte del mercado dentro del 
mercado de las ideas.61 

—Cuarto, las «creencias profundamente arraiga-
das», protegidas en tanto discurso, se convierten 
en las bases para el rechazo de la regulación y 
también vinculan el fallo nifla con el de Master-
piece Cakeshop. Pero si bien el fallo de nifla no se 
mete con la cláusula del libre ejercicio, esa cláu-
sula sigue acechando en la sombra, al igual que 
los propósitos y la financiación de los cristianos 

60 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. Ct. 
2361 (2018), 2374.
61 No están compitiendo por la verdad, sino por la clientela, y mien-
tras menos sepa el cliente, mejor. 
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conservadores organizados acechan en los cuar-
tos traseros de los cpc, pero rara vez están en sus 
escaparates o en sus sitios web. 

—Quinto, se activa una «controversia» para limitar 
la regulación estatal, en general, y las demandas 
por responsabilidad factual, en particular. Esto 
convierte la propia regulación estatal en un pun-
to de vista en la controversia; cualquier posición 
aparece como parte de esa controversia, por lo 
tanto cualquier posición donde el tradiciona-
lismo moral enfrente la protección democrática 
contra la discriminación o el trato desigual. Esto 
permite el requerimiento de que las agencias de 
servicios reproductivos informen a las mujeres 
de las opciones de adopción, pero no sobre el 
aborto (la adopción es formalmente no contro-
vertida). La «controversia» pone en primer plano 
la demanda de libertad de expresión y elimina la 
responsabilidad con la ciencia, la salud pública y 
la defensa del consumidor.62

A través de estos cinco movimientos, sin siquiera 
mencionar la libertad religiosa, el Tribunal Supremo 
habilita a los grupos religiosos a evadir la responsa-
bilidad con la ciencia o la regulación mientras desata 
su poder para actuar en la vida cívica, comercial y pú-
blica.63 Además de lo que el juez Breyer argumentó en 

62 Véase Piety, Brandishing the First Amendment, capítulos 5 y 6. Este 
uso de «controversia» es también lo que vincula el caso nifla con 
la estrategia más general de la derecha de suspender la importancia 
de la evidencia académica, al argumentar a favor de los derechos de 
«posiciones antipopulares» o del «equilibrio presupuestario» [recor-
tes] en clases y libros de texto. Esto legitima la convocatoria a incluir 
materiales del «creacionismo» en clases de ciencias, la negación del 
Holocausto en clases de historia y la supuesta base genética de la 
desigualdad socioeconómica en las ciencias sociales y humanidades. 
63 También podría argumentarse que si los cpc son grupos antia-
borto, deberían declarar esto abiertamente y estar protegidos por la 
Primera Enmienda. Si, por otro lado, son clínicas para mujeres que 
proveen cuidados del embarazo, deberían estar regulados.
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su disenso —que la opinión de la mayoría amenaza 
la «validez constitucional de mucha, quizá la mayor 
parte, de la regulación gubernamental»— la opinión 
también recoloca la relación entre moral privada o 
perspectiva religiosa y el interés democrático de pro-
teger contra las distorsiones, mentiras y engaños en 
la representación y oferta de servicios a un público 
incauto.64 Como el fallo de Masterpiece Cakeshop, la de-
cisión promueve un despliegue de la moralidad tradi-
cional y un repliegue de la regulación gubernamen-
tal que juntos transforman una sociedad organizada 
por principios democráticos en algo más. Como en 
Masterpiece Cakeshop, el fallo empodera la moralidad 
cristiana en la esfera social y desempodera la justicia 
asegurada por el Estado. Esto se ha convertido en la 
estrategia legal clave para poner en práctica la ambi-
ción de Hayek de reemplazar la democracia social y la 
justicia social por un orden organizado por los merca-
dos y la moralidad tradicional. 

Finalmente, el fallo se corresponde con, e incita al, 
nihilismo de la época, por el cual los valores se vuelven 
instrumentos al tiempo que pierden sus fundamentos, 
se convierten en armas políticas o marcas comerciales. 
La decisión afirma este nihilismo en su corresponden-
cia con el devenir táctico de la religión y el destrona-
miento de la verdad en la vida pública. Hace que la 
Corte Suprema de eeuu y la Constitución que ella 
debe interpretar se conviertan en armas en las guerras 
culturales. Proclama un mundo entero de fake news, en 
el que el cristianismo conservador, la propiedad y la ri-
queza son empoderados como libertades contra la de-
mocracia social y política.

64 National Institute of Family Life Advocates contra Becerra, 138 S. Ct. 
2361 (2018), 2380.
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Nihilismo y desublimación 

El nihilismo empieza, sostiene Nietzsche, con el ascen-
so de la razón y la ciencia como desafíos a Dios y a otras 
formas de autoridad, desafíos que revelan que todo 
significado está construido y que ningún hecho tiene 
un significado inherente. Max Weber lo llama «desen-
cantamiento». Tolstoi, «desacralización» —sus distin-
tas inflexiones y acercamientos al problema convergen 
en el acuerdo de que el valor intrínseco se escapa del 
mundo—. No obstante, para Nietzsche, la era del nihi-
lismo promulga no el fin de los valores, sino un mun-
do en el que «los más altos valores se devalúan» al ser 
desvinculados de sus fundamentos.1 Estos valores, que 
incluyen las virtudes cristianas junto con la democra-
cia, la igualdad, la verdad, la razón y la responsabilidad, 

1 Hans Sluga dirigió mi atención sobre este aspecto del nihilismo de 
Nietzsche y la importancia de la desublimación de la voluntad de 
poder en «Donald Trump: Between Populist Rhetoric and Plutocratic 
Rule», espléndido ensayo presentado en el Simposio de Teoría Crí-
tica de Berkeley sobre las elecciones, en febrero de 2017. El texto de 
Sluga es parte de su obra más vasta y en marcha sobre el nihilismo. 
Me baso de forma enfática en su lectura de Nietzsche sobre el nihilis-
mo en los siguientes párrafos. 

5. No hay futuro para los 
hombres blancos: nihilismo, 
fatalismo y resentimiento
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no desaparecen al perder sus fundamentos, sino que 
se vuelven intercambiables y triviales, superficiales 
y fácilmente instrumentalizables.2 Esta trivialización 
e instrumentalización, ubicua en la vida comercial, 
política e incluso religiosa de hoy, degrada aun más 
el valor de los valores, lo cual incita aun más al nihi-
lismo… una espiral sin fin que da forma a la cultura 
política y la subjetividad. 

Cuando un discurso de Martin Luther King Junior 
sobre la función pública es usado para publicitar camio-
netas Dodge en el partido de la Super Bowl; cuando se 
revela que el clero católico ha abusado de miles de niños 
mientras sus superiores miraban a otro lado; cuando los 
políticos defensores de los «valores morales» se ven ex-
puestos por haber contratado servicios de trabajadoras 
sexuales o por haber pagado los abortos de sus amantes; 
estas cosas no producen un shock, sino una mueca de 
asentimiento, que es la marca del nihilismo. 

Sin embargo, el profundo análisis del nihilismo de 
Nietzsche estaba limitado por su preocupación por 
Dios y la moral, al ser cuestionados por la ciencia y la 
razón. Plantear el nihilismo de esta manera deja fuera 
la fuerza nihilista de otros poderes humanos que es-
tán descontrolados y que son un peligro, deja fuera un 

2 Sluga, «Donald Trump…», op. cit., p. 16. El nihilismo de Nietzsche, 
escribe Sluga «no es un nihilismo donde no haya valores; el nihilismo 
no es condición de anomia; es más bien un estado en el cual los valores 
que tenemos pierden su anclaje. Esto se mostrará en una multiplica-
ción de los valores, en la producción de nuevos valores permanente-
mente, pero también en su continua y permanente devaluación, en su 
constante descarte y sustitución. Esos mismos valores han perdido así 
su valor y como consecuencia, no hay valores más altos y más bajos; 
todos los valores son iguales; se han convertido en modas que van 
y vienen, todas igualmente triviales. En estas condiciones, ya no es 
posible la grandeza; la trivialidad misma se vuelve uno de nuestros 
valores. Un signo de esta forma de nihilismo es la disolución de la 
distinción entre lo verdadero y lo falso, el momento en el que ya no 
discriminamos entre las noticias verdaderas y las fake news». 
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orden en el cual la omnisciencia y la omnipotencia tan-
to de Dios como del hombre son derrocados. O como 
Carl Schmitt enseña en su Diálogo sobre el poder, simul-
táneamente al reconocimiento de que el poder mismo 
es radicalmente humano, que no deriva ni de la natura-
leza ni de Dios, se reemplaza su contención entre y por 
los seres humanos, un final para la dialéctica entre po-
der e impotencia. Con la modernidad, argumenta Sch-
mitt, el poder humano no solo pierde su rostro humano 
(reyes, barones, milicias), sino que toma nuevas formas 
que difuminan y multiplican sus efectos. Esta difumi-
nación y multiplicación significa que el poder viene a 
establecerse contra todos, «incluso contra quien tiene el 
poder».3 Es una fuerza multiplicadora e intensificado-
ra, sin respeto por sus creadores, que excede la volun-
tad de poder y cualquier institución o individuo.4 Esto 
también es ocasión para que el resentimiento, eterna 
progenie del poder, se extienda ampliamente, mucho 
más allá de aquellos que sufren inmediata opresión o 
privación. Como las formas históricamente nuevas del 
poder y su ubicuidad sin precedentes y su inconteni-
bilidad frustran a los poderosos y bien posicionados, 
junto con los oprimidos, el resentimiento deambula 
por todas partes. 

El interés de Schmitt estaba en las concentraciones 
de poder en el Estado nación y en los nuevos pode-
res de la tecnología como la bomba atómica: los poderes 
desbocados del capital no tenían lugar en su mente, las 
técnicas únicas para administrar la vida humana que 
Foucault llamó «biopoder» no estaban en su léxico, y 

3 Carl Schmitt. Diálogo sobre el poder y acceso al poderoso, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2010. 
4 El diagnóstico paralelo de Max Weber se concentró más de cerca en 
el fenómeno del proceso de racionalización inaugurado por el domi-
nio de la razón instrumental sobre la racionalidad valorativa o sus-
tancial. El marxismo nos dio la fantasía de la contención del poder 
en el espacio de la producción, ignorando todas las otras formas de 
poder que no están comprendidas en esa contención.
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la incesante financiarización y digitalización todavía 
no habían nacido. Juntos, estos poderes intensifican el 
problema que Schmitt había identificado y dan lugar a 
un problema que él no había calculado. La paradoja de 
que los poderes creados por la humanidad reducen lo 
humano y especialmente su capacidad de dar forma a 
su mundo y que alcanzan una nueva intensidad justo 
cuando esa capacidad se revela como todo lo que hay; 
esto cría nuevos volúmenes y sujetos de resentimiento, 
y un nihilismo más allá de los sueños más vívidos de 
Nietszche. De nuevo, Nietzsche reflexionaba sobre el 
nihilismo que emanaba del accidental derrocamiento 
humano de lo divino; no exploraba las formaciones de 
poder que no solo trivializan sino que abiertamente 
profanan y desacatan los valores morales. 

Pero hay más. El lado economizante del neolibe-
ralismo dio fuerza al nihilismo de la época y también 
lo aceleró, primero al no dejar nada intacto por medio 
de la empresarialización y la monetarización, y luego, 
con la financiarización, sometiendo todos los aspectos 
de la existencia humana al cálculo de inversión sobre 
su futuro valor. Mientras nos convertimos en capital 
humano por completo, el neoliberalismo hace que la 
venta de nuestra alma sea algo cotidiano y no escan-
daloso. Y reduce los restos de la virtud a los atributos 
de una marca comercial para el gran capital, y también 
para el pequeño. Pero la economización, con su efec-
to sobre los valores, no es el único problema aquí. El 
nihilismo también hace lo suyo con el proyecto de los 
valores morales en la neoliberalización, al desublimar 
la voluntad de poder en la moralidad.5 Veamos ahora 
cómo se produce esto.

Mientras el nihilismo devalúa los valores (vaciándo-
los de fundamento y de verdad), disminuye los objetivos 

5 Sluga de nuevo me llamó la atención sobre esto. «Donald Trump…», 
op. cit. 
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y la fuerza de la conciencia formada por, y también en-
cadenada a, valores. Más que una simple vuelta a su-
jetos cada vez menos regidos por la conciencia, se pro-
duce una serie de efectos en cascada, entre los cuales el 
más importante es la desublimación de la voluntad de 
poder. Recordemos que la sublimación de la voluntad 
de poder, demandada por la moralidad judeocristiana, 
incluye torcer la voluntad contra sí misma. Esta vuelta 
de la voluntad de poder hacia adentro, liberándola en el 
sujeto, es lo que Nietzsche (y Freud, aunque de manera 
diferente) ubican en el lugar de la conciencia. 

Como la devaluación nihilista de los valores aligera 
la fuerza de la conciencia, nos libera del control, de la 
culpa y de la autodestrucción que la conciencia impo-
ne. La desublimación envía la voluntad de poder hacia 
fuera de nuevo, mientras libera al sujeto del látigo y del 
control de la conciencia. Hans Sluga lo dice así: «Con 
el nihilismo, hay una recaída y un colapso de la volun-
tad de poder a su propia forma elemental […] hasta 
la religión y el llamamiento a los valores religiosos se 
convierten en cínicos instrumentos para el uso ilimita-
do del poder».6 Pero en este colapso de una voluntad 
de poder que ya no es controlada por la humildad o la 
ética hay más cosas en juego. Más bien, escribe Sluga, 
«lo que también se pierde de paso en esta voluntad de 
poder irrestricta es la preocupación por otros […] en 
particular el acuerdo entre generaciones sobre el cual 
todo nuestro orden social se ha basado hasta ahora».7 
Si esta fuerza desublimada, teñida por el dolor de una 
herida (la masculinidad blanca destronada), cursa hoy 
a través de la política de los valores tradicionales, no 
podríamos estar más lejos de la conformidad volunta-
ria a la reglas y al orden espontáneo que los intelectua-
les neoliberales esperaban proveer con la tradición. Se 
ha convertido en otra cosa. 

6 Sluga, «Donald Trump...», op. cit., p. 17.
7 Ibídem.
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Menos de un siglo después que Nietzsche, Herbert 
Marcuse consideraba la desublimación desde un án-
gulo diferente con el objeto de teorizar la descarga no 
liberadora de energías instintivas en el capitalismo de 
posguerra. Lo que Marcuse llamó célebremente como 
«desublimación represiva» se produce dentro de un or-
den de dominación, explotación y «falsas necesidades» 
capitalistas, en tanto la tecnología reduce las demandas 
de la necesidad y en tanto el deseo está en todos lados 
incorporado a una cultura de la mercancía que disfruta 
una creciente clase media. Este orden produce mucho 
placer, como el obtenido por la reducción radical de 
las restricciones en la sexualidad (menos trabajo exte-
nuante requiere menos sublimación), pero no produce 
emancipación. Las energías instintivas, que ya no se 
oponen directamente a los mandatos de la sociedad y 
la economía, y por tanto ya no requieren una pesada 
represión y sublimación, están ahora cooptadas por y 
para la producción y el marketing capitalista. Como el 
placer y especialmente la sexualidad están por todas 
partes incorporadas a la cultura capitalista, el princi-
pio del placer y el principio de realidad escapan a su 
antiguo antagonismo.8 El placer, en vez de ser un de-
safío insurreccional al aburrimiento y la explotación 
del trabajo, se convierte en herramienta del capital y 
genera sumisión.9 Lejos de ser peligroso u opositor, ya 
no confinado a la fantasía estética o utópica, el placer se 
vuelve parte de la maquinaria. 

Esto es muy conocido. La siguiente aportación de 
Marcuse a la hora de desarrollar las implicaciones de 
la desublimación represiva se dirige, sin embargo, 

8 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, Barcelona, Plane-
ta-Agostini, 1993, p. 105.
9 «El grado de satisfacción socialmente permisible y deseable se am-
plía enormemente, pero mediante esta satisfacción el principio de 
placer es reducido al privársele de las exigencias que son irreconci-
liables con la sociedad establecida. El placer, adaptado de este modo, 
genera sumisión». Ibídem, p. 105. 
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más claramente a nuestro problema. Según Marcuse, 
la desublimación controlada facilita una «conciencia 
feliz», término hegeliano para resolver el conflicto en-
tre deseo y requerimientos sociales al alinear la con-
ciencia de uno con el régimen. Marcuse se nutre de 
Freud y de Marx para radicalizar la formulación de 
Hegel: en las culturas ordinarias de dominación, ar-
gumenta Marcuse, la «conciencia infeliz» es el efecto 
de la conciencia —los impulsos superyoicos de conde-
na del «mal» en sí mismo y en la sociedad—.10 La con-
ciencia es a la vez un elemento en el arsenal del Súper 
Yo para el control interno y una fuente de juicio moral 
sobre la sociedad. En tanto la desublimación represi-
va ofrece un alivio temporal de esta censura estricta y 
da como resultado la «conciencia feliz» (un self menos 
dividido por ser menos conscientemente reprimido), 
la conciencia es la primera víctima fatal. En gran me-
dida, la conciencia se relaja no solo en relación con la 
propia conducta del sujeto, sino también en relación 
con los males de la sociedad… que ya no son registra-
dos como tales. En otras palabras, menos represión en 
este contexto lleva a menos Súper Yo demandante, lo 
cual significa menos conciencia, lo cual, en una socie-
dad individualista y no emancipada, significa menos 
interés político en todos los ámbitos. En palabras de 
Marcuse, «la pérdida de conciencia debido a las liber-
tades satisfactorias permitidas por una sociedad sin 
libertad, hace posible una conciencia feliz que facili-
ta la aceptación de los errores de esta sociedad». Esta 
pérdida de conciencia «es el signo de una autonomía 
y una comprensión declinantes».11 

Que la desublimación disminuya la fuerza de la 
conciencia tiene sentido intuitivamente, pero, ¿por qué 
Marcuse asocia esto con el declive de la autonomía y 

10 Ibídem, p. 106. 
11 Ibídem, p. 106. 
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la comprensión intelectual? Su complejo argumento di-
fiere aquí del de Freud en Psicología de las masas y aná-
lisis del Yo, en el que la conciencia se debilita cuando 
el sujeto efectivamente la transfiere a un líder o a una 
autoridad idealizados. 

Para Marcuse, la autonomía declina cuando la com-
prensión declina (este es su lado cognitivista, si no racio-
nalista), y la comprensión declina cuando no es necesaria 
para la supervivencia y cuando el sujeto no emancipado 
está impregnado de los placeres y estímulos de la mer-
cancía. Dicho a la inversa, la represión instintiva lleva 
trabajo, incluyendo el trabajo del intelecto.12 Por consi-
guiente, como la desublimación del capitalismo tardío 
relaja las demandas contra los instintos, pero no libera 
al sujeto hacia su autonomía, las demandas para el inte-
lecto se ven sustancialmente relajadas.13 Libre, estúpido, 
manipulable, absorbido cuando no adicto a los estímu-
los y las gratificaciones triviales, el sujeto de la desubli-
mación represiva en la sociedad capitalista avanzada 
no solo está libidinalmente desatado, liberado para 
disfrutar de más placer, sino desapegado de expectati-
vas más generales de conciencia social y comprensión 
social. Esta soltura es amplificada por el asalto neolibe-
ral contra lo social y el ataque contra el conocimiento 
intelectual, así como por la depresión de la conciencia 
auspiciada por el nihilismo. 

La desublimación represiva, argumenta Marcuse, 
«es uña y carne con la sociedad en la que los hechos 
ocurren, pero no es su negación en ninguna parte».14 

12 La represión de los instintos lleva trabajo, ya que también el hecho 
de decirles fuertemente «no» o sublimar sus energías en formas so-
cialmente aceptables viene apoyado y organizado por la moral social 
y la teología predominante, y esto tiene lugar en un nivel principal-
mente inconsciente. 
13 Marcuse describe «una atrofia de los órganos mentales adecuados 
para comprender las contradicciones y las alternativas» y sostiene que 
para la conciencia feliz, «lo real es racional» y que «el sistema estable-
cido, a pesar de todo, proporciona los bienes». Marcuse, op. cit., p. 109. 
14 Ibídem, p. 107. 
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Se ve como libertad, pero apuntala la dominación 
del statu quo. Sus expresiones, dice Marcuse, pueden 
ser lo suficientemente audaces o vulgares para pare-
cer incluso inconformistas o disidentes —pueden ser 
«salvaje[s] y obscen[as], viril[es] y atrevid[as], bastante 
inmoral[es]»—.15 No obstante, esta osadía y desinhi-
bición (manifiesta hoy en los tuits, blogs, trolls y con-
ducta pública de la derecha alternativa) sintomatizan 
o iteran, más que contradicen, la violencia del orden 
y los prejuicios, al igual que sus valores ordinarios.16 
Desde la perspectiva de Marcuse, la desublimación re-
presiva combina «libertad y opresión», transgresión y 
sumisión, de una manera distintiva, como se ve en las 
expresiones de patriotismo y de nacionalismo, salvajes, 
iracundas e incluso proscritas que frecuentemente bro-
tan desde la extrema derecha actual.17 

La desublimación represiva también desata nuevos 
niveles y quizá nuevas formas de violencia al abrir la 
compuerta de esa otra fuente de instinto humano, el 
Thanatos. La desublimación del Eros es compatible, 
argumenta Marcuse, «con el crecimiento de formas de 
agresividad tanto no sublimadas como sublimadas».18 
¿Por qué? Porque la desublimación represiva no libe-
ra al Eros para la libertad a secas, sino que implica una 
compresión o concentración de energía erótica en el es-
pacio de la sexualidad —esto es en parte lo que la hace 
una sublimación «controlada» o «represiva»—. El Eros 
desublimado puede entonces estimular, mezclarse con, 
o incluso intensificar, la agresión. De esta manera Mar-
cuse explica la creciente adaptación o la aquiescencia con 

15 Ibídem, p. 107.
16 Ibídem, p. 108. 
17 Ibídem, p. 107.
18 Ibídem, p. 108. Marcuse toma como punto de partida a Freud, 
quien en sus últimos años entendió que la agresión era debilitada 
debido a una gran descarga de energías libidinales. Para Marcuse, 
sin embargo, la desublimación involucra lo que él llama una «com-
presión» o concentración de energía erótica. 
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la violencia social y política —«un grado de normaliza-
ción en el que los individuos se estén acostumbrando al 
riesgo de su propia disolución y desintegración»—.19 Su 
propia referencia era la fabricación de armas nucleares 
durante la Guerra Fría de mediados del siglo xx, pero el 
punto central del argumento es fácilmente adaptable a 
la aceptación del cambio climático, capaz de ocasionar 
el fin del mundo y otras amenazas a la existencia. Lo 
más relevante para nuestro propósito es que su visión 
es sugerente a la hora de entender la cantidad y la inten-
sidad de la agresión que se derrama desde la derecha, 
especialmente la derecha alternativa, en medio de sus 
frenéticas afirmaciones de libertad individual, sobre las 
cuales volveremos en breve. 

Finalmente, está la lectura de Marcuse del rol del 
mercado en la intensificación del nihilismo teorizado 
por Nietzsche. Habiendo escrito mucho antes de la re-
volución neoliberal, Marcuse argumenta que el merca-
do se ha vuelto a la vez principio de realidad y verdad 
moral: «La gente es llevada a encontrar en el aparato 
productivo» —el mercado— «el agente efectivo del 
pensamiento y la acción a los que sus pensamientos y 
acciones personales pueden y deben ser sometidos. Y 
en esta transferencia el aparato asume también el papel 
de un agente moral. La conciencia es absuelta por la 
reificación, por la necesidad general de las cosas. En 
esta necesidad general, no hay lugar para la culpa».20 
Una vez agotados por la desublimación que da lugar 
a la conciencia feliz, los débiles restos de la conciencia 
son tomados por la razón del mercado y los requeri-
mientos del mercado. Lo real es tanto lo racional como 
lo moral. El capitalismo, como principio de realidad 
imperativo y orden moral al mismo tiempo, se vuelve a 
la vez necesidad, autoridad y verdad; cubriendo todas 

19 Ibídem, p. 108.
20 Ibídem, p. 109.
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las esferas e inmune a la crítica, a pesar de sus devas-
taciones, incoherencias e inestabilidad manifiestas. No 
hay alternativa. 

Juntar la versión de Marcuse con la de Nietzsche, el 
empobrecimiento históricamente específico de la con-
ciencia y la desublimación de la voluntad de poder, qui-
zás explique muchas cosas. Por empezar, puede motivar 
lo que comúnmente se llama un resurgimiento del tri-
balismo —mejor formulado como la ruptura de la rela-
ción con la población del mundo lejana y posterior a uno 
mismo—. Puede ser la clave para la decodificación de la 
infame frase de la chaqueta de Zara de Melania Trump, 
«A mí realmente no me importa, ¿y a ti?», con la que 
visitó un centro de detención para niños separados de 
sus madres y padres en la frontera de Texas. Puede ex-
plicar la burla rutinaria en sitios web de derecha y en las 
secciones de comentarios sobre las preocupaciones de la 
«izquierda subnormal» (libtard) por el sufrimiento hu-
mano, la injusticia o la devastación ecológica. En Extra-
ños en su propia tierra. Réquiem por la derecha estadouniden-
se, Arlie Hochschild ofrece una narración comprensiva y 
compasiva del deseo de sus entrevistados de derecha de 
ser libres «de los condicionamientos de la filosofía libe-
ral y de sus reglas de sentimiento». Ellos sentían que se 
les pedía «sentir compasión por los oprimidos» cuando 
en realidad «ellos no querían», aunque se identificaran 
como cristianos devotos.21 Despreciaban el ecologismo 
por razones similares (y porque este involucraba un go-
bierno fuerte) a pesar de la devastación de su salud y 
de su hábitat resultante de las industrias contaminan-
tes.22 Refractar esta política de la indiferencia a través de 
la desintegración nihilista de un pacto social y a través 
de la fe perdida en la capacidad de controlar poderes y 
arreglos humanos nos lleva más allá de la inclinación de 

21 Arlie Russel Hochschild, Extraños en su propia tierra. Réquiem por la 
derecha estadounidense, Madrid, Capitán Swing, 2018. 
22 Ibídem. 
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Hochschild de enraizar este sentimiento en la experien-
cia de abandono social y político de sus entrevistados. 
Esto explica su atracción por líderes que llaman a dar 
un portazo a los «de fuera» y a un futuro humanamente 
habitable, líderes que construyen este sentimiento como 
una pasión política afirmativa motivada por una volun-
tad de poder desublimada. Esto explica por qué esas 
políticas son celebradas con gritos de júbilo y arengas 
vengativas. La ruina en la que el nihilismo convierte a la 
conciencia también puede ayudar a explicar la agresión 
inaudita y el ensañamiento que emanan de las noticias 
de televisión e internet, los blogs y los tuits de la dere-
cha. Esta agresión y ensañamiento es alimentada por la 
valorización neoliberal de la libertad libertaria, por par-
te de una masculinidad blanca herida y rabiosa, y por 
la radical depresión del nihilismo de la conciencia y el 
compromiso social.23 Todo esto se organiza discursiva-
mente con los ataques neoliberales a lo social y lo políti-
co, y por medio de la legitimación neoliberal de la indi-
ferencia a los problemas o el destino de otros humanos, 
otras especies o el planeta. Sin embargo, los ataques a 
los progresistas, a la izquierda, a las feministas, a los an-
tirracistas y a otros también son una forma nihilista de 
acción. La pasión y el placer de trollear y trashear son sig-
nos de lo que Nietzsche llamaba «debilitar la voluntad», 
simplemente para sentir su poder cuando la afirmación 
o la construcción de mundos no están disponibles. Tal 
vez la negación —ya sea cruda o moralista— sea lo 
que queda cuando los poderes que moldean el mundo 

23 En otra ocasión he argumentado que el neoliberalismo mismo es 
una expresión del nihilismo en su abandono de Dios o de la delibera-
ción humana como la base del valor, el orden y la conducta correcta. 
Véase Wendy Brown, El pueblo sin atributos, op. cit., capítulo 7. Aquí 
agregaría que el neoliberalismo probablemente no pudo afianzarse 
hasta que se alcanzó un avanzado estado de nihilismo. A pesar de 
su preocupación por asegurar la moralidad tradicional, el neolibera-
lismo es una teoría y una práctica social nihilista construida sobre, y 
que a la vez fomenta, la desacralización. 
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aparecen como incontrolables e incontenibles, y una fa-
talidad existencial parece inminente. De nuevo, sin em-
bargo, es importante registrar el carácter activo de esta 
negación: el rechazo por parte de la derecha de los re-
querimientos éticos o políticos de que a uno le importe o 
cuide el mundo es una forma de «hacer». Y, como señala 
Nietzsche «hay tanto de festivo» en ello —especialmente 
en los placeres de la provocación y el ataque grupal, de 
humillar a otros o hacerlos sufrir, de bailar alrededor de 
las hogueras de lo que se está quemando—.24 

En este giro significativo, en el que el nihilismo inter-
secta con el neoliberalismo, la libertad es arrancada del 
habitus de los valores tradicionales por el cual debía ser 
contenida y disciplinada en la formación original neo-
liberal. La combinación del desprecio del neoliberalis-
mo por lo político y lo social y una masculinidad herida 
desublimada genera una libertad desinhibida, que es el 
síntoma de la destitución ética aun cuando por lo ge-
neral se disfrace de virtud religiosa o de la melancolía 
conservadora de un pasado fantasmático. Esta libertad 
se expresa paradójicamente como nihilismo y contra el 
nihilismo, atacando y destruyendo a la vez que culpa 
a sus objetos de escarnio por la ruina de los valores y 
el orden tradicionales. Esta es la libertad que el nihilis-
mo pone en liquidación tras un trabajo de siglos inten-
sificado por el propio neoliberalismo. Esta es la libertad 
del «quiero porque puedo, porque no creo en nada y 
no soy nada más que mi voluntad de poder».25 Esta es 

24 «Ver sufrir sienta bien, hacer sufrir todavía mejor [...] Sin cruel-
dad no hay fiesta [...] y también en el castigo hay tanto de festivo». 
Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 
2013, p. 38.
25 Hay incontables variaciones de esta explicación de una votante de 
Trump en relación con su apoyo: «No parece haber diferencia en qué 
partido gane. Lo que sea que digan que harán cuando lleguen ahí, real-
mente no lo pueden hacer… Yo solo quiero que él moleste a todo el 
mundo, y es lo que ha hecho». Steven Rosenfeld, «Trump’s Support Fa-
lling Among Swing-State Voters Who Elected Him, Recent Polls Find», 
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la humanidad sin otro proyecto que la venganza, sin 
límites de conciencia, fe o valor y sin creencia en pro-
pósitos divinos o humanos. Una expresión extrema de 
semejante producción y orientación de sujeto puede ser 
el llamado movimiento «incel» (célibes involuntarios), 
compuesto por hombres cuya ira por ser despreciados o 
ignorados por las mujeres se vuelve contra las mismas 
mujeres a través de agresiones online, como la práctica 
de trolling y el movimiento de gamers nucleados en el 
sitio Gamergate, infame por su misoginia; pero también 
en la forma de ataques terroristas como los de Isla Vista 
y Toronto.26 Aquí, la desublimación permite que lo que 
antes era materia de vergüenza, miseria y odio a uno 
mismo sea puesto en práctica como rabia asesina. Al 
mismo tiempo, el movimiento se nutre de una versión 
nihilista del tradicionalismo moral, «antes del feminis-
mo», en el cual el acceso sexual de los hombres a las mu-
jeres era un asunto de derecho. 

Prestar atención a la voluntad de poder desublima-
da en los sujetos y en la moralidad misma explicaría 
otro rasgo del presente, a saber: cómo la derecha, con 
su agenda de valores, sobrevive rutinariamente a los 
escándalos morales que tan asiduamente envuelven a 
sus líderes religiosos y políticos; de hecho, los sobrevi-
ve mejor que la izquierda. ¿Por qué las fellatios de una 
becaria a Clinton fueron más dañinas que los dichos de 
Trump de «agarrar del coño», las acusaciones de acoso 
sexual por parte de concursantes a Miss Universo, sus 
meadas a prostitutas y sus aventuras con actrices por-
no y conejitas de Playboy, especialmente teniendo en 
cuenta sus respectivos electorados? ¿Cómo es que un 
juez nominado por la derecha para el Tribunal Supre-
mo sobrevive a acusaciones que hubieran dado de baja 
a un demócrata en un segundo? Una respuesta es que 

Salon, 23 de julio, 2017, disponible en https://www.salon.com.
26 Jessica Valenti, «When Misogynists Become Terrorists», New York 
Times, 26 de abril de 2018, disponible en https://www.nytimes.com.
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el nihilismo deprime la significación de la conducta, la 
consistencia y la verdad: ya no necesita ser moral, solo 
decirlo a gritos. Otra es que el nihilismo hace de la po-
lítica de los valores algo contractual: a las bases evan-
gélicas de Trump no les importa quién es él mientras 
haga lo necesario con Jerusalén, el aborto, prohíba a las 
personas trans en la milicia, imponga rezos en los cole-
gios, asegure los derechos de los negocios y el derecho 
de los individuos cristianos a discriminar. Como vimos 
en el capítulo 3, hay mucha evidencia de que ambas 
partes entienden este pacto.27 El líder evangélico Pat 
Robertson también hace explícito este contractualismo. 
Respondiendo al asesinato del periodista Jamal Khashoggi 
cometido por Arabia Saudita, escribió: «Para los que andan 
poniendo el grito en el cielo contra los sauditas: miren, 
esta gente son aliados clave […] suponen muchos em-
pleos, mucho dinero para nuestras arcas. No es algo que 
uno quiera dinamitar a tontas y a locas».28 

Sin embargo, ni el contractualismo ni la importan-
cia decreciente de la consistencia moral dan en la tecla 
del rasgo más importante del nihilismo. El nihilismo 
libera la voluntad de poder no solo en sujetos, sino en 
los propios valores tradicionales, revelando claramente 
el privilegio y las expectativas de privilegios que codi-
fican, sus crudos propósitos y energías. De esta mane-
ra, la moralidad también «vuelve a caer» en su forma 
elemental, su voluntad de poder, ya que el nihilismo 
destruye sus fundamentos y devalúa su valor. «Aga-
rrar del coño», el adulterio, contratar prostitutas, esta-
far a trabajadores independientes e indocumentados; 

27 Tim Alberta, «Trump and the Religious Right: A Match Made in 
Heaven», op, cit. 
28 Véase Tara Isabella Burton, «Prominent Evangelical Leader on Khas-
hoggi Crisis: Let’s Not Risk ‘$100 Billion Worth of Arms Sales», Vox, 
17 de octubre, 2018, disponible en https://www.vox.com; y Tara Isa-
bella Burton, «The Biblical Story the Christian Right Uses to Defend 
Trump», Vox, 5 de marzo, 2018, disponible en https://www.vox.com.
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estos son los derechos de los poderosos que los valo-
res tradicionales implícitamente habilitan mientras 
los prohíben explícitamente, los codifican mientras los 
desautorizan.29 Si los objetivos de poder de la moralidad 
tradicional son enormes, son lo único que queda cuan-
do el nihilismo le arranca el telón de fondo al Sermón 
de la Montaña. Más aún, para electorados ansiosos por 
la decadencia de su posición social y sus privilegios, 
no hay nada más reconfortante que la prepotente ex-
pectativa de Trump del derecho a privilegios sexuales 
sobre todas las mujeres, el bruto contractualismo de su 
matrimonio y, dicho sea de paso, toda la brutalidad de 
su conducta y su ostentación burlesca de la ley y los 
protocolos presidenciales [...] nada de lo cual ningún 
político de color o mujer podría emitir y sobrevivir ni 
por un nanosegundo —lo cual es precisamente el pun-
to—. La grosería de Trump y su ruptura de las reglas, 
lejos de estar en desacuerdo con los valores tradiciona-
les, consagran el supremacismo blanco masculino que 
está en el corazón de esos valores y cuyo declive es un 
estímulo crucial para el apoyo a Trump. 

Nihilismo y resentimiento

Sumado al nihilismo, Nietzsche es el maestro teórico 
de otro síntoma central de nuestra era: el sufrimiento 
experimentado como victimización injusta. Nietzsche 
planteaba todo un sistema moral nacido del sufrimien-
to y la rabia, ofreciendo una formulación del resenti-
miento como la base de su emergencia y su desarro-
llo. Una vez más, tendremos que revisar a Nietzsche 
aquí, ya que el declive de la expectativa del derecho 
al privilegio, el supremacismo agraviado, y no solo las 

29 Karl Marx, Clara Zetkin y Alexandra Kollontai no fueron los úni-
cos en describir a la prostitución como la empleada doméstica de la 
moralidad burguesa. 
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frustraciones, lo que él llamaba «debilidad», están en el 
corazón de estas lógicas hoy en día. Pero retomemos su 
explicación primero. 

La moralidad judeocristiana, sugiere Nietzsche en 
el primer ensayo de Genealogía de la moral, nació como 
venganza de los débiles, de aquellos que sufrían en un 
sistema de valores que afirmaba la fuerza, el poder y la 
acción. Los débiles estaban resentidos no por su propia 
debilidad, sino contra los fuertes, a quienes (equívoca-
mente) culpaban de su sufrimiento. Y entonces inventa-
ron un nuevo sistema de valores en el cual la fuerza sería 
reprobada como maldad y la debilidad elevada como el 
bien.30 La invención de este nuevo sistema de valores, 
dice Nietzsche, se produce cuando el resentimiento 
abandona su furia lo suficiente como para «tornarse 
él mismo creador y dar a luz valores».31 Los débiles no 
pueden actuar, solo reaccionar; en esto consiste su crítica 
moralizante, y porque es todo lo que tienen, lucharán por 
ello empecinadamente hasta que triunfe. Así es que la va-
loración judeocristiana de la mansedumbre, la humildad, 
la abnegación y el ascetismo, pero también la igualdad y 
la democracia, emanan de la herida de debilidad y derri-
ban a los fuertes y poderosos, a quienes esta nueva mora-
lidad constriñe y castiga. De nuevo, la criatura del resen-
timiento, en su incapacidad de hacer mundo, reprueba al 
mundo que culpa por su sufrimiento y humillación, y de 
este modo anestesia su ardor. Esto significa que el sistema 
moral que construye tiene el rencor, el reproche, la nega-
ción e incluso la venganza en su corazón. 

El resentimiento, el rencor, la rabia, la reacción a 
la humillación y el sufrimiento, sin duda todos ellos 
están en juego en el populismo de derecha y en el 
apoyo al liderazgo autoritario de hoy en día. Sin em-
bargo, esta política del resentimiento surge de los que 

30 Nietzsche, Genealogía de la moral..., pp. 10-39.
31 Ibídem, p. 18.
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han sido históricamente dominantes, en tanto sienten 
la decadencia de ese dominio —ya que la blanquitud, 
especialmente, pero también la masculinidad proveen 
una protección limitada contra los desplazamientos y 
las pérdidas que cuarenta años de neoliberalismo han 
producido para las clases trabajadoras y medias—. 
Este resentimiento varía entonces respecto de la lógica 
nietzscheana basada en las vicisitudes físicas de la de-
bilidad. A pesar de estar vinculadas con la humillación, 
las frustraciones de la debilidad (existencial o histórica) 
y del poder agraviado están a años luz de distancia, lo 
cual es obvio en las respuestas radicalmente diferentes 
de los blancos de clase trabajadora y los negros de clase 
trabajadora a los desplazamientos y degradaciones pro-
ducidas por los efectos económicos neoliberales. Solo los 
primeros están agraviados por su destronamiento. 

Y aun así hay un aspecto importante de la neolibera-
lización de la vida cotidiana que echa sal a esta herida: 
la profunda desigualdad de acceso y las jerarquías de 
estatus que organizan cada parte del consumo y lo que 
queda de la vida pública. Como sostienen ciertos traba-
jos como el libro de Michael Sandel Lo que el dinero no 
puede comprar, hoy difícilmente hay alguna actividad o 
esfera de la vida contemporánea que no esté estratifica-
da por niveles o clases de acceso a bienes dependientes 
de la riqueza: desde subirse a un avión pasando por el 
espacio para las piernas de cada asiento, hasta la co-
mida que sirven; desde el acceso a eventos deportivos 
hasta los carriles rápidos en las autopistas; desde quién 
obtiene una licencia por maternidad en una empresa 
hasta quién puede hacerse una resonancia magnética 
cubierta por el seguro de salud; desde la velocidad a la 
que se renueva un pasaporte, pasando por la entrada a 
las atracciones de Disney World o mandar a tu hijo a 
rehabilitación.32 Estas estratificaciones están impresas 

32 Michael Sandel. Lo que el dinero no puede comprar. Los límites morales 
del mercado, Barcelona, Debate, 2013. 
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tan profundamente en la cultura contemporánea que 
son una parte esencial de la promoción de las marcas: 
hasta las peores cadenas de moteles tienen sus «salones 
vip», el término «upgrade» (subir de categoría) se en-
cuentra en todas las industrias y servicios. Mientras más 
se privatiza la vida pública —parques nacionales, edu-
cación, rutas, servicios de emergencias médicas, escue-
las y otros—, más carencias amontonan estas desigual-
dades en las abarrotadas pilas de la miseria, mientras se 
les ofrece a los que sí tienen (el 30 % más privilegiado, 
no el 1 %) todas las formas posibles de comprar su salida 
de la muchedumbre, la espera y el sufrimiento. 

La estratificación, determinada por la riqueza, del 
acceso y la provisión no es algo nuevo bajo el sol. Pero la 
privatización neoliberal y la legitimación de la desigual-
dad la hacen más intensa, más ampliamente diseminada 
y más profundamente penetrante en la vida cotidiana 
que en ningún otro momento desde el feudalismo. El 
precio estratificado de los servicios, el acceso y el trata-
miento de todo en todos lados nos acostumbra a todos 
al desigualitarismo y nos hace más feudales que de-
mocráticos en la subjetividad y el ethos. Este fenóme-
no también intensifica seguramente la ira de los des-
tronados, cuando el grupo 1 de embarque, que huele 
a cosmopolitismo y a la importancia conferida por el 
rango, se adelanta a las parejas blancas provincianas 
de mediana edad apiñadas en el grupo 5 de embarque. 
Prestar atención a tales efectos redimensiona el cansino 
debate de la izquierda acerca de si el populismo de de-
recha contemporáneo nace del resentimiento de clase 
o de otro tipo de resentimientos, o si es la rabia de los 
desplazados económicamente o la rabia del masculinis-
mo blanco destronado. La neoliberalización de la vida 
cotidiana —no solamente sus efectos desigualitarios, 
sino también su incansable espíritu desigualitario— 
compone ambos resentimientos de manera nutritiva. 
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¿Qué pasa cuando el resentimiento nace del destrona-
miento, de la pérdida del derecho al privilegio, antes 
que de la debilidad? Quiero ofrecer dos especulaciones. 

Primera posibilidad: el rencor y la rabia no se desa-
rrollan en el sentido de los valores morales refinados, 
sino que permanecen como rencor y rabia. No son su-
blimados en la abnegación cristiana y el amor al pró-
jimo que Nietzsche toma como el punto más alto (o el 
más bajo) del proceso que analiza en Genealogía de la 
moral. El sufrimiento y la humillación, el resentimiento 
no sublimado, se convierten en una permanente política 
de la venganza, atacando a aquellos a quienes se culpa 
por el destronamiento de la masculinidad blanca —fe-
ministas, multiculturalistas, globalistas—, que los des-
plazan y los desprecian. La herida inestable y la rabia 
no sublimada, combinada con un nihilismo que se burla 
por adelantado de todos los valores, significa que altos 
niveles de afecto —y no sistemas morales desarrollados, 
ni lo que Nietzsche llamaba «inteligencia sin preceden-
tes» que construye sistemas enteros de crítica— motivan 
a las poblaciones movilizadas por ellos. Este es un resenti-
miento crudo sin el giro hacia la disciplina, la creatividad 
y la maestría intelectual que Nietzsche rastrea como una 
moralidad esclava en la construcción de la civilización ju-
deocristiana. Esto es resentimiento sin divergencias hacia 
críticas inteligentes y una lógica moral refinada que lo in-
vierten al reprochar la dominación. Esto es resentimien-
to atascado en su rencor, incapaz de «volverse creativo». 
Solo tiene venganza, sin salida, sin futuro. 

Es significativo que Trump mismo identifique la 
venganza como su única filosofía de vida: venganza y 
nada más, venganza sin fin, porque no hay nada más.33 
Más allá de los esfuerzos por destruir a cualquiera que 
lo cuestione o se le oponga, la venganza desborda su 

33 Chauncey Devega, «Pulitzer-Prize Winning Reporter David Cay 
Johnston: “The Evidence Suggests Trump Is a Traitor”», Salon, 23 de 
abril, 2018, disponible en https://www.salon.com.
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así llamada «agenda» y es también lo que satisface a 
la parte más básica de sus bases. La venganza anima 
la pulsión de derrocar cualquier logro de la era Oba-
ma, por supuesto, de los acuerdos climáticos al pacto 
con Irán, pero también para destruir lo que esas po-
líticas intentaban proteger o preservar: la Tierra y sus 
múltiples especies, los derechos y protecciones de los 
vulnerables (lgtb, mujeres, minorías) y la salud de los 
estadounidenses asegurada por el seguro universal lla-
mado popularmente «Obamacare».34

También es significativo que muchos adeptos de 
Trump, cuando son entrevistados acerca de sus menti-
ras, infidelidades e incumplimientos de la verdad o la 
ley, dicen: «No me importa. Estoy cansado de la falta de 
respeto que sus opositores tienen hacia él y hacia mí».35 
¿Qué clase de defensa es esta? En la medida en que evi-
ta las razones y los valores, también expresa nihilismo. 

34 Trump ordenó debilitar el «Obamacare» como una de sus primeras 
órdenes ejecutivas, una orden que ha sido llevada a cabo a través de es-
trategias de sembrar el caos en los mercados de aseguradoras de salud, 
reducir los plazos de inscripción y el personal, ampliar los términos de 
los «seguros chatarra» que escapan a las reglamentaciones de los segu-
ros, y más. El único objetivo de todo esto es hacer fallar el «Obamaca-
re». Tami Luhby, «8 Ways Trump Hurt Obamacare in His First Year», 
cnn, 20 de enero, 2018, disponible en https://money.cnn.com. Véase 
también de la redacción de Politico, «Trump Administration Freezes 
Billions in Obamacare Payments, Outraging Advocates», Politico, 8 de 
julio de 2018, disponible en https://www.politico.com.
35 James Hohmann, «The Daily 202: Trump Voters Stay Loyal Be-
cause They Feel Disrespected», Washington Post, 14 de mayo, 2018, 
disponible en https://www.washingtonpost.com. «Los votantes de 
Trump se quejan de que no hay respeto por el presidente Trump o 
por la gente como ellos, que lo votaron. Una mujer mayor de clase 
trabajadora de Macomb recordó que cuando ella había empezado 
a votar “había tanto respeto por el pPresidente. Y no me importa 
lo que hiciera, o lo que dijera, siempre había respeto”». Democracy 
Corps, «Macomb and America’s New Political Moment: Learning 
from Obama-Trump Working Class Voters in Macomb and Demo-
cratic Base Groups in Greater Detroit», 7 de mayo, 2018, disponible 
en https://static1.squarespace.com/static/582e1a36e58c62cc076cdc81/
t/5af05743f950b7ef0550767f/1525700420093/Macomb+%26+Ameri-
ca%27s+New+Political+Moment_Democracy+Corps_May+2018.pdf
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En la medida en que expresa una herida como la base 
de un apego, pone en discurso el resentimiento contra 
aquellos que ellos saben son los verdaderos ganadores 
de hoy en día: los que están en el grupo 1 y 2 de em-
barque. Al afirmar la pertinencia del respeto hacia el 
presidente, más allá de su conducta, reitera la vacuidad 
del lema «apoyo a las tropas» peleando guerras en las 
que nadie cree —lealtad a la cáscara de lo que alguna 
vez estuvo lleno de valor—. Al confesar que Trump en-
carna una réplica de su dolor, explica por qué no im-
portan las políticas que ponga en práctica, solo que se 
oponga a quienes ellos consideran responsables de su 
sufrimiento. De hecho, sus abusos de poder —marital 
y político— son vitales para este deseo, y no están en 
contraposición a él. Él tiene el poder que a ellos les falta 
y no es nada más que voluntad de poder. Sus bases lo 
saben, lo necesitan, al elegirlo no por su rectitud mo-
ral, mucho menos por su competencia política, sino por 
venganza contra la herida del vacío al destruir el agen-
te imaginado de esta herida. Este es el resentimiento en 
un asqueroso estofado con el nihilismo. 

Segunda posibilidad: una tabla de valores surge de 
hecho del resentimiento de aquellos que sufren la pér-
dida de los derechos al poder conferido históricamen-
te. Si Nietzsche acierta en que el resentimiento de los 
débiles redime su atolladero al llamar «el mal» a aque-
llo que responsabiliza por su dolor y al autodenomi-
narse como «el bien», entonces el derecho al privilegio 
destronado denunciaría la igualdad e incluso el mérito, 
para afirmar su supremacía basada en nada más que el 
derecho tradicional. «Que América vuelva a ser gran-
de otra vez» (Make América Great Again), «Francia para 
los franceses», «Polonia pura, Polonia blanca» —todos los 
eslóganes de la derecha expresan esto—. Al afirmar 
la supremacía y el derecho al privilegio basados en la 
pasada supremacía y el pasado derecho al privilegio, 
estas formaciones llevan a cabo una inversión histórica 
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de los valores dirigida a clausurar tres siglos de experi-
mentos modernos con la democracia. De hecho, atacan 
la misma moral judeocristiana cuya producción carto-
grafió Nietzsche, sugiriendo una conclusión de lo que 
el nihilismo había comenzado. Escenifican la supre-
macía ahora como una cruda demanda de privilegios, 
un montaje que converge poderosamente con el asalto 
neoliberal a la igualdad y la democracia, lo social y lo 
político. 

El supremacismo masculino blanco en la política 
contemporánea de los valores tradicionales se vuelve 
explícito, entonces, no solo porque el nihilismo retira 
el velo moral a esos valores y los hace contractuales o 
instrumentalizables, sino también porque este supre-
macismo ha sido herido sin ser destruido. Su sujeto 
aborrece la democracia a la que responsabiliza por sus 
heridas y busca demolerla mientras cae. 

Quizás estemos siendo testigos de qué le pasa al 
nihilismo cuando el futuro mismo está en duda. Qui-
zás haya una forma de nihilismo diseñada por el de-
clive de un tipo de dominación social o el declive de 
la dominación social de un tipo histórico. Como este 
tipo se encuentra a sí mismo en un mundo vaciado 
no solo de sentido, sino de su propio lugar, lejos de 
desvanecerse discretamente, se dirige hacia el apoca-
lipsis. Si los hombres blancos no pueden ser dueños 
de la democracia, no habrá democracia. Si los hom-
bres blancos no pueden dominar el planeta, no habrá 
planeta. Nietzsche tenía mucha curiosidad acerca de 
lo que vendría después de los dos siglos del creciente 
nihilismo que él esperaba. ¿Pero qué pasa si no hay 
«después»? ¿Qué pasa si la supremacía aprieta fuerte 
el rosario mientras la civilización blanca misma apa-
rece acabada y se lleva consigo todo futuro? ¿Qué 
pasa si así es como todo termina? 
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El nihilismo para Nietzsche emana de la muerte de 
Dios. Al inaugurar el reconocimiento de que los seres 
humanos hacen sus propios significados, valores, mun-
dos, primero trasladamos nuestra reverencia de Dios 
al hombre y luego perdemos la fe en lo que nosotros 
mismos habíamos creado como algo sin fundamento 
y contingente. Asimismo, como escribe en Genealogía 
de la moral, nos hemos hecho pequeños y miserables, 
más que nobles y felices, a través de la construcción 
de la civilización judeocristiana y así nos hemos cansa-
do del hombre: «Que con el temor al hombre hayamos 
perdido también el amor hacia él, la reverencia por él, 
la esperanza en él, en suma, la voluntad de él». Como 
resultado, «¿qué es hoy el nihilismo, si no esto?... Esta-
mos cansados del hombre».36 

Sin embargo, como mencioné al principio de este ca-
pítulo, la versión de Nietzsche del nihilismo, en la cual 
primero Dios y luego el hombre son derrocados como 
fuente fundacional de verdad y de moralidad, es inade-
cuada para nuestro presente. Otras cosas modulan el 
curso del nihilismo contemporáneo y sus manifesta-
ciones. Hoy, por ejemplo, el nihilismo se intensifica en 
un mundo que señala que la humanidad ha llevado a 
la especie a una miseria sin precedentes y al planeta al 
borde de la destrucción. «El hombre» no solamente ha 
perdido valor o significado estable, sino que es conde-
nado como culpable por múltiples poderes generados 
pero no controlados por humanos, poderes que nos 
subestiman, se burlan de nosotros, nos reprochan, y 
nos ponen en peligro; no solo nos devalúan. Aparece-
mos no solo sin nobleza ni grandeza, sino incluso sin la 
habilidad de sostenernos a nosotros mismos o limpiar 
nuestra basura. Como una especie de bebés gigantes, 
con hambre de poder, placer y juego, todavía nos tene-
mos que hacer responsables de nuestras creaciones, de 

36 Nietzsche, Genealogía de la moral, op. cit., p. 23. 



No hay futuro para los hombres blancos: nihilismo, fatalismo y resentimiento 241

nuestra historia. La paradoja de que los poderes crea-
dos por la humanidad empequeñecen a los seres huma-
nos al revelar nuestra incapacidad de dirigir nuestros 
destinos o hasta de preservarnos a nosotros mismos y 
nuestro hábitat, alcanzando nuevos récords mientras 
estos poderes se revelan como todo lo que hace mundo; 
esto crea un nihilismo mucho peor de lo que Nietzsche 
pudo imaginar jamás. Al cartografiar el nihilismo como 
algo que emanaba de la desacralización y por lo tanto 
de la devaluación de los valores, Nietzsche no pudo me-
dir las formaciones y efectos de poder que trivializan y 
se burlan de los humanos mismos, punto en el cual el 
nihilismo se intersecta con el fatalismo, el «apocalipsis-
mo» o la desesperación. No sorprende que la subida de 
los cristianos a los cielos, y su escatología del fin de los 
tiempos, sea la religión de esta era.37 

Espacio

Si el neoliberalismo es concebido solo como una política 
económica y sus efectos, el marco para el descontento 
se limita a factores económicos: desigualdad creciente, 
desindustrialización, pérdida de empleos sindicaliza-
dos y otras provisiones del Estado social. El análisis re-
sultante pone el foco en los «excluidos», especialmente 
en el abandono económico y político de una clase tra-
bajadora y media blanca generado por el ascenso de las 
élites, los cosmopolitas y los beneficiarios de las políti-
cas de la identidad. Si al presentar la ubicuidad de los 
mercados y el homo oeconomicus (mi argumento en El 
pueblo sin atributos) el neoliberalismo es concebido solo 
como racionalidad política, no podemos captar las in-
versiones afectivas de los privilegios de la blanquitud 

37 William Connolly vio esto antes. Véase Capitalism and Christianity, 
American Style, op. cit., especialmente el capítulo 3. 
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y de la existencia en el primer mundo, en la nación, en 
la cultura nacional o en la moral tradicional. Tampo-
co podemos captar las maneras en que las jerarquías y 
las exclusiones propias de la «tradición» cuestionaban 
legítimamente la igualdad democrática en nombre, a 
la vez, de los valores familiares y de la libertad. Esto 
significa que no podemos captar las nuevas formacio-
nes de la subjetividad y las políticas que son, en gran 
parte, efectos neoliberales. Al mismo tiempo, no pode-
mos captar qué fuerzas son las que el neoliberalismo 
accidentalmente intersecta o instiga, y así produce in-
advertidamente, incluso contra sus propios objetivos. 
Estos son los tipos de emergencias genealógicas (para 
usar el lenguaje de Michel Foucault) o coyunturas (para 
usar el de Stuart Hall) ocluidos por historiografías orien-
tadas por el progreso, la regresión, la dialéctica o el de-
terminismo.38 Pueden ser complejos de cartografiar y 
narrar pero, sin ellos, seguimos perdidos. 

Pero sobre todo, cuando el neoliberalismo es redu-
cido a políticas económicas o racionalidad, nos vuelve 
ciegos respecto de tres giros tectónicos en la organiza-
ción y la conciencia del espacio, que estimulan hoy cier-
tas reacciones políticas y a la vez organizan el teatro en 
el que ocurren. El primero de esos giros es el horizonte 
perdido del Estado nación consecuente con la globali-
zación. De los flujos de capital a los flujos migratorios, 
de las redes digitales a las cadenas de abastecimiento, el 
mundo ha invadido la nación, debilitando sus bordes y 
su soberanía, redistribuyendo producción y consumo, y 

38 Para la teorización de Foucault de «emergencia» como valoración de 
la genealogía, véase Michel Foucault, «Nietzsche, genealogía, historia» 
en Donald Bouchard (ed.), Language, Counter-Memory, Practice: Selected 
Essays and Interviews Ithaca (ny), Cornell University Press, 1977. «Co-
yuntura» es el concepto clave con el que Stuart Hall enriquece el aná-
lisis marxista, fuertemente modulado por Gramsci. Para un ejemplo 
entre otros logros de su utilidad, véase Stuart Hall, «The Great Moving 
Right Show» en Hall, Selected Political Writings: The Great Moving Right 
Show and Other Essays, Durham (nc), Duke University Press, 2017. 
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transformando las condiciones de existencia y de posi-
bilidad de todo tipo de poblaciones —rural, suburbana 
y urbana—. Si este giro ha incitado rencor tanto hacia 
los nuevos migrantes como a las políticas y los políticos 
a los que se responsabiliza por permitirles la entrada en 
Occidente, también está produciendo una división entre 
aquellos que facilitan el giro y aquellos que se rebelan 
furiosamente contra el mismo. 

El segundo giro espacial involucra la destrucción 
neoliberal de lo social analizada en el capítulo 2. Como 
el neoliberalismo disuelve esa esfera en un orden del 
mercado, por un lado, y en un orden familiarista, por 
otro, desaparece el espacio de la igualdad cívica y de 
la preocupación por el bien común que la democracia 
requiere. Al mismo tiempo, el ascenso de lo digital ge-
nera una socialidad nueva, radicalmente desterritoria-
lizada y desdemocratizada. Esta socialidad no presenta 
protocolos claros de la división del poder, el derecho al 
voto o el compromiso con la negociación de diversas 
perspectivas y necesidades, con la inclusión o la plu-
ralidad. Cualesquiera sean sus méritos, las «socieda-
des» digitalizadas se ven desafectadas del desafío de 
repartir el poder equitativamente para gobernarnos a 
nosotros mismos. Pueden tener otros potenciales de-
mocratizantes, pero no son en sí mismas sustitutos de 
las prácticas democráticas y de la igualdad política que 
estas requieren. 

El tercer giro espacial concierne al ascenso del ca-
pital financiero y de la modalidad de valor que intro-
duce en el mundo. Corporaciones multinacionales y 
líneas de montaje globales posfordistas ya desafiaban 
la visibilidad y tangibilidad de la propiedad y el con-
trol del capital. Sin embargo, los vaporosos poderes de 
las finanzas, que gobiernan todo, pero que no viven en 
ningún lado, son análogos a una revolución copernica-
na de la subjetividad en relación con los poderes que 
hacen y gobiernan el mundo. De hecho, al igual que la 
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redondez de la Tierra que no se puede ver, pero puede 
ser conocida deductivamente a través de sus efectos, 
el gobierno de las finanzas involucra una transfor-
mación de la conciencia espacial que paradójicamen-
te depende de la desespacialización del poder en sí 
mismo, no solo de la desterritorialización identificada 
con la globalización en sus primeras décadas. 

Una narrativa popular de los efectos de todos estos 
tres giros está encapsulada en la noción de somewheres 
o «arraigados» y nowheres o «desarraigados», del teó-
rico británico David Goodhart.39 Los somewheres son 
gente arraigada a un lugar o comunidad específicos, 
rural o suburbano, que en general tienen una educa-
ción formal y una exposición al mundo limitadas, al 
tiempo que albergan visiones sociales conservadoras. 
Él describe los anywheres como relativamente desarrai-
gados, urbanos y cosmopolitas, que por lo general tie-
nen una mayor educación formal, son más progresis-
tas y abiertos al futuro. Con esta demografía popular, 
Goodhart intenta ofrecer una fuente geopolítica para 
pensar las divisiones políticas contemporáneas —que 
exceden la división convencional entre beneficiarios y 
víctimas de la globalización—, pero que también trata 
de evitar el encuadre convencional de la división ur-
bano/rural en la cual los que se lucran con la globali-
zación están enfrentados con los que están devastados 
por ella y los que habitan entornos multiculturales es-
tán separados de aquellos que hasta ahora habitaban 
mundos blancos homogéneos o históricamente jerar-
quizados según privilegios raciales. Con este mapa y 
este léxico, Goodhart intenta poner de relieve la divi-
sión política entre aquellos cuya experiencia profunda 

39 David Goodhart, The Road to Somewhere: The Populist Revolt and 
the Future of Politics, Londres, Hurst, 2017. Véase también Jonathan 
Freedland, «The Road to Somewhere by David Goodhart -A Libe-
ral’s Right-Wing Turn on Immigration», The Guardian, 22 de marzo, 
2017, disponible en https://www.theguardian.com.
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amenaza a su enraizamiento demográfico por un lado 
(los somewheres) y aquellos que él presenta como na-
cidos en, o al menos parte de, una existencia urbana, 
cosmopolita, desterritorializada, por el otro (los nowhe-
res). Los distintos horizontes y afectos que él trata de 
codificar con esta división del mundo distinguen entre 
aquellos que se aferran a un lugar y aquellos que han 
aceptado la globalización —cultural, social, económica 
y políticamente—.

El mapa de Goodhart es incompleto y ocluye rasgos 
importantes. Sin embargo, como la figura de Hochs-
child de los «extranjeros en su propia tierra», captu-
ra un aspecto de la reacción de la subjetividad blanca 
occidental a la globalización. Carl Schmitt vuelve a re-
sultar útil para desarrollar la tesis de Goodhart, por su 
atención detallada a las implicaciones ontológicas del 
espacio. En Tierra y mar y Diálogo sobre el poder y acce-
so al poderoso Schmitt arroja esta provocación: los hu-
manos son mamíferos terrestres y se orientan según la 
demarcación y organización de la tierra.40 Una relación 
cercana con la tierra asegura tanto el fundamento como 
el horizonte para los humanos. Orienta a la humanidad 
hacia la demarcación, la posesión y el linaje, que son lo-
grados en lo concreto a través de la propiedad, la casa, 
el matrimonio, la familia y la herencia. En contraste, 
los esfuerzos por extender la soberanía a través de o 
sobre el mar e incluso por conseguir el sustento en el 
mar orientan a los pueblos de otra manera: hacia la fal-
ta de límites, pero también hacia el uso y el consumo, 
antes que la propiedad y el cultivo.41 Aquí Schmitt está 
pensando no solo acerca de la diferencia entre la pesca 
y la agricultura, entre la extracción y la reproducción, 

40 Carl Schmitt, Tierra y mar. Una reflexión sobre la historia universal, 
Madrid, Trotta, 2019. Schmitt, «Diálogos de los nuevos espacios» en 
Diálogo sobre el poder y acceso al poderoso, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2010. 
41 Schmitt, «Diálogos de los nuevos espacios», op. cit., p. 73.
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sino acerca de cómo y por qué Inglaterra, rodeada de 
mar, se convierte en un imperio y cómo las naciones 
costeras de Europa intentan infinitas expansiones hacia 
afuera, mientras otros pueblos y otras naciones euro-
peas permanecen orientadas hacia Europa.42 Según su 
propia nota final, intenta responder a la observación de 
Hegel en Filosofía del derecho de que la tierra «es la con-
dición para el principio de la vida familiar», mientras 
que «el mar es la condición para la industria, el ele-
mento vivificante que la impulsa hacia el exterior», en 
contra de la fusión entre industria y colonización que 
Hegel refleja para su tiempo.43 En este debate, la des-
confianza de Schmitt respecto de los pueblos navegan-
tes, pero también de la desnacionalización, es palpable: 
la pérdida del suelo implica la pérdida de límites y del 
horizonte, pérdida de lazos con lo local a lo largo del 
tiempo, pérdida de la primacía de la familia, la tradi-
ción y la religión. Sangre y tierra, efectivamente. 

Schmitt sabe que esta historia especulativa no que-
da confinada a los pueblos y lugares reales y que hay, 
más bien, una transformación de la conciencia (europea) 
que viene con el descubrimiento del Nuevo Mundo, la 
revolución copernicana y la «revolución espacial» que 
«supone además una transformación de los conceptos 
espaciales que abarca todos los aspectos y ámbitos de 
la existencia humana».44 «No es excesivo afirmar —es-
cribe— que todas las esferas vitales, todas las formas 
de existencia, toda clase de fuerzas creadoras humanas, 
arte, ciencia y técnica, han participado de aquel nuevo 
sentido espacial».45 Hasta se convierte en la base del ra-
cionalismo occidental que «surge con impulso irresisti-
ble» y destruye «las formas medievales de comunidad 
humana, crea nuevos Estados, flotas y ejércitos, inventa 

42 El texto, y esta formulación en particular, es abiertamente antisemita. 
43 Schmitt, Tierra y mar, op. cit., p. 95. 
44 Ibídem, p. 57.
45 Ibídem, p. 23. 
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nuevas máquinas, somete a los pueblos no europeos y 
los coloca ante el dilema de aceptar la civilización de Eu-
ropa o caer como simple pueblo colonial».46

No obstante, problemáticamente, de manera in-
completa, y tendenciosamente, Schmitt anticipa la 
experiencia de la globalización de los somewheres de 
Goodhart, para quienes el apego a la nación, la fami-
lia, la propiedad y la blanquitud es movilizado como 
una formación política reaccionaria. Lo que falta en 
ambas teorías es la mezcla tóxica de nihilismo, fatalis-
mo y resentimiento con los ataques neoliberales a lo 
social y lo político y la valorización de los mercados y 
la moral que este libro describe. Asustados por la pér-
dida de valores y de bienes hasta ahora asegurados 
por los «nomos de la tierra», esta población se enfurece 
contra los laicos cosmopolitas orientados hacia el uso 
en lugar de la propiedad y que acogen la indetermi-
nación racial, la fluidez de género, las «familias alter-
nativas», el ateísmo, las fronteras abiertas, la especu-
lación, la socialidad virtual y el desarraigo de la vida 
cotidiana. Los somewheres están aferrados al suelo, 
aun cuando este sea el césped suburbano devastado 
por las sequías y las inundaciones debidas al calenta-
miento global, lleno de la basura de la parafernalia de 
analgésicos adictivos, y adyacente a escuelas desmo-
ronadas, fábricas abandonadas y futuros terminales. 
Las familias se convierten en una cáscara, la propie-
dad y los ahorros se esfuman, los matrimonios tiem-
blan y se rompen, depresión, angustia y otras formas 
de enfermedades mentales son ubicuas, la religión es 
comercializada y convertida en un arma, y el patrio-
tismo se reduce al apoyo xenófobo a tropas en guerras 
sin sentido, sin finalidad y sin fin, pero con barricadas 
espectaculares en las fronteras. La nación, la familia, 
la propiedad y esas tradiciones que reproducen el 

46 Ibídem, p. 23. 
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privilegio racial y de género, heridas de muerte por 
la desindustrialización, la razón neoliberal, la globa-
lización, las tecnologías digitales y el nihilismo, son 
reducidas a vestigios afectivos. Hasta la fecha, estos 
vestigios han sido activados mayormente por la dere-
cha. ¿Qué tipos de crítica política y qué perspectivas 
de izquierda podrían llegar a ellos y transformarlos?
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