Geografia poética desobediente de un cuerpo-mujer sudaca en

Caguama. Escritos de una lesbiana gorda de Gabriela Contreras

Gilda Luongo

“Para las mujeres la poesia no es un lujo. Es una necesidad vital.”
“Nunca se esperd que sobreviviéramos.”

Audre lorde

Gabriela me pide que escriba sobre su libro de poesia: Caguama. Escritos de una lesbiana
gorda, 2022, Ediciones Invertidas, México. Lo hace, pienso, movida por esa proximidad
que hemos levantado como argamasa. Este tiempo hemos compartido cercanas por su
laboriosidad como directora, gestora de la editorial FEA (Feminismo, Estrias, Autogestion):
“Hagamos las cosas de otra manera, Gilda”, fue su acogida para mi indecente deseo de
publicacion alli. FEA: un espacio editorial que la poeta no quiere llamar independiente,
sino autonomo a boca llena. Un lugar libertario para quienes sentimos la necesidad de
respirar otros aires. No, me digo, Gabriela Contreras no es predecible en este paisito triste,
ocupa un lugar contracultural y se mueve como una tortuga, como una Caguama valerosa-
laboriosa en estas aguas nuestras y ajenas, turbulentas, oscuras, densas, claras a veces,
sinuosas, pesadas y livianas, mal-bien olientes. Asi surge entre las dos una complicidad
intensa con bordes amorosos desde nuestras diferencias diferentes: cuerpos, edades,
historias, sexualidades, territorios, origenes de clase, sentipensares, ideologemas,
posicionamientos feministas, emociones, contradicciones. Me invita al lanzamiento de su
poemario. Voy a contrapelo, no queriendo pisar mas las Universidades, espacios duros del
saber, jerarquicos, ampulosos, explotadores que lo fagocitan todo como si no hubiera otros
lugares mas sueltos, mas libertarios y anchos. Tal vez no hay més. S¢ demasiado acerca del
consabido y aburrido rito institucional universitario, sin embargo me incita nuestra
complicidad intima. Me dejo sorprender por el modo en que arman junto a su compaiera,
amiga y complice Kono, un lanzamiento doble, conversado, suelto, provocador, libertario:
Caguama y La cerda punk. Alli pude sentipensar ese posicionamiento de la “gordencia”
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como un locus experiencial contracultural, ético-estético-politico: otra diferencia posible en
tramas multiples. Me llevo dichosa Caguama. Escritos de una lesbiana gorda en mi mano,

una lectura tentadora.

Leo Caguama con lentitud. Primero, dejdndome seducir por el nombre y su sonoridad bella
que resuena, para mi, en la imagen bella de la portada: ese relato. Muchas tortugas
navegantes, de distinto tamafo, rodean a una barcaza pequeia, todo parece redondeado por
un movimiento suave; el tono azul colabora con esa sensacion de agua liviana, la luz de la
lampara y su fuego alientan a mirar el cuerpo redondo con el rostro iluminado que habita
ese espacio navegador. Es el cuerpo de una mujer, -parece muchacha-, gorda, seria,
desnuda, ensimismada en su labor de remar surcando las aguas junto a las tortugas. Imagino
que no sabe a donde va. Sélo se deja ir por el oleaje, ese movimiento suave. Su equipaje es
un baul pequefio del que cuelgan cosas. Cosas amadas, pienso, junto a otro ser vivo, un
animal felino, un gato negro; un osito de peluche azul, una radio a pilas, una cuchara y un
tenedor, una sartén, una fotografia de Audre Lorde, feminista lesbiana negra, poeta
escritora y teodrica del feminismo negro norteamericano; una silla pequeia, una casita con
un corazon, una botella de agua para beber y el remo, por supuesto. Pienso que la tortuga y
ese cuerpo de muchacha mujer arman una trama viviente en movimiento que, me digo,
estallardn en la escritura del libro que me llama.

Y vuelvo otra vez, lenta, con deleite, al nombre bello: “Caguama”. Busco. Descubro que
viene de la palabra maya ak-huakma o del galibi, Venezuela, kahuane. Otros territorios
inundan este poemario, me digo, son un pulso ancestral latente en esta Abya Yala,
comunidades indigenas atesoradas. Aprendo: es el nombre que recibe una tortuga marina,
un reptil, que también recibe el nombre de “boba” o caretta”; habitante de océanos: Indico,
Mediterraneo, Pacifico. Llega a medir hasta dos metros, pesa cerca de 135 kilos, su
caparazon tiene forma de corazén y su cabeza es de gran tamafio, su color marrén rojizo
con manchas resulta ser un paisaje marino. Su desplazamiento es lento, muy lento y esta en
peligro de extincion por sus huevos y su carne sabrosa que tienta a distintos depredadores,
humanos y animales. Vuelvo a la imagen de la portada y ahi estan ambos seres vivientes
préoximos, cercanos, interdependientes, similares, migrantes, vulnerables en esta danza

coésmica en espiral. La vida en sus infinitas posibilidades. La posibilidad de lo posible



(Ahmed). El movimiento que incita a ambas es migratorio, viajero, expansivo, sus
singularidades de seres vivientes, me digo, se hallan traslapadas por la interdependencia
preciosa, esa coexistencia de la que nuestros pueblos indigenas sabian mucho antes de que
los saberes occidentales de filosofxs llenaran los estantes de bibliotecas y librerias de hoy,
olvidando por completo estas sabidurias ancestrales nuestras. El descentramiento de lo
humano antropocéntrico es un signo que cubre el poemario desde su nombre, otra gran

metafora para desarmar lo civilizatorio armado con sello occidental ilustrado.

El nombre del poemario, (Viviana Ayilef, poeta del Puelmapu, dice seductoramente que
nuestros escritos no tienen “titulos”, tienen “nombres”), es acompanado de un segundo
nombre explicativo-reivindicativo que describe la pertenencia de esta labor poética, su
autoria: Escritos de una mujer lesbiana gorda. Leo el posicionamiento inevitable de la
autora. Este decir ancho quiere ser, de algiin modo, la traduccion de Caguama porque es la
escritura del lenguaje de una sujeto singularizada como lesbiana y como gorda. Dos zonas
como construcciones: su expansion e intensidad. Estas han sido construidas
normativamente por la cultura occidental, tienen historia. Y la poeta quiere “caguamearlas”
en este libro bello. Leshiana, nombre denso, pesado, abyecto que esta cultura
heteronormativa nuestra quiere silenciar entre las disidencias sexuales, entonces es
necesario nombrarla sin ambages. “Poeta lesbiana” parece ser aun una zona obturada en el
mundo del arte y la cultura en Chile. La autora quiere desmontar este lugar y contestar el
silencio temeroso que no se atreve a hacer juntura alguna entre el arte y lo politico. Zona
que abre interrogantes multiples respecto de lo que ha significado ser mujer de origen rural
pobre, ser lesbiana, ser gorda y ser poeta. Diferencias que en carne y hueso constituyen un
campo minado en términos de construcciones de subjetividades multiples en las tramas de
una cultura hegemonica que divorcia los cuerpos que importan de aquellos que no importan
y. por lo tanto, estos tltimos pueden llegar a ser considerados como no vivientes (Butler).
Pienso en las diferencias de clase que estan en cruce con estas dos diferencias que el
nombre del poemario explicita. Lo hemos hablado, parcialmente, con Gabriela porque es
una memoria que incardinamos en comun, con diferencias, por cierto. No es la misma
experiencia haber vivido la pobreza chilena a mediados del siglo XX, décadas del 50°, 60°,

70’ en la periferia de la metropoli y haberla vivido a fines del siglo XX, los 80 y 90’ en



una region rural de este pais. Sin embargo, el comun territorio de la pobreza en el siglo XX,
esa exclusion, esa subyugacion, ese sometimiento, me abre un abanico feminista para
sentipensar complice entre la diferencia 1ésbica, la de gordencia, la de clase. Toditas sus
sinuosidades, interconexiones, intersecciones y las complicidades que estas zonas politico-
culturales y vitales detonan en nuestras vidas de mujeres tercermundistas en tiempos
ardorosos. Recuerdo haber leido una entrevista a Gabriela Contreras respecto de su
poemario Caguama en la revista virtual La Raza Comica y una de las preguntas indaga el
porqué acerca del sefialamiento “tan directo” de las diferencias: “lesbiana gorda”. La poeta
alli, alude a la necesidad de tomar la palabra desde un lugar de desobediencia frente al
régimen heterosexual y al régimen que regula las corporalidades normales, por un lado y
por otro, a la necesidad de contestar a la gordofobia como una de las tantas violencias que
hacen parte de la violencia estructural en estas sociedades patriarcales, coloniales,
capitalistas. La necesidad de exponer las singularidades de otras experiencias vitales que
no sean las del paradigma universal, masculino, propietario, blanco, delgado y patriarcal

hace parte del deseo que impulsa esta escritura provocadora.

Vuelvo al libro. Al dar vuelta la pagina, hallo un epigrafe de Gloria Anzaldua, la escritora,
poeta, feminista chicana. Sentipienso que la cita hace las veces de umbral de los poemas
que arman el libro. Leo la reiteracion del lugar animal viviente, reptil antiguo, lento,
acuatico y terrenal que se desplaza bifido, de modo interminable en ese “alla donde voy” y
carga con el “hogar” a cuestas en su cuerpo, en la “espalda’-caparazdn-coraza, zona que
articula esa corporalidad animal que “soy” desde la intimidad: “Soy una tortuga, alla donde
voy llevo mi hogar en mi espalda”(7). El movimiento migrante, “alld donde voy”, ondula
esta corporalidad en el poemario completo, tal vez todos sus versos encarnan el
desplazamiento de un cuerpo/subjetividad Caguama que no cesa en su buisqueda de llegar a
ser con otra(s), consigo misma en el encuentro benéfico, en un territorio desplegado como
ajeno, el que sea, incluso la propia escritura. Un devenir extenso que la subjetividad poética

enunciara con distintos tonos mas intensos 0 mas tenues.

Unas veces la voz poética serd nostalgica, constatando la lejania de un territorio que se deja

atras, una periferia, para volverse a otro territorio, al parecer mas central, “la capital”. Pero



que nunca completa esa busqueda de pertenecer porque hay otro lugar, ancestral, atdvico
que parece sostenerla en vilo desde la ternura mas profunda. Es bello. La extranjeria se
hace sentir: “pero nunca encontré esa playa/habia otras/que se parecian a mi/pero no
sofiaban/hacia el mar.” (10) Sola se arma a contrapelo, en una velocidad citadina que no
calza con su lentitud de Caguama. La nombraron tortuga, esa animal viviente que entre
otras nos-otras no logra acompasar pasado, presente y futuro en una linealidad de cemento,
causal, ajena, occidental, blanca, clase-mediera, capitalista, aspiracional y vulnerable. La
pobreza estd dibujada en sus ojos: “mis ojitos de sur/decian pobreza” (11). Una ternura
feble se cuela entre los versos que nombran esta ajenidad. Y entonces, como un relato de
nifia esperanzada y anhelante, aparece otro cuerpo que la dibuja: “hasta que tu hallaste/la
geografia de mi piel”. Este encuentro/hallazgo/cobijo colma el anhelo de ternura amorosa,
erdtica, fogosa, lo blando del agua y la humedad caliente cubren los cuerpos, su cuerpo
enorme de carne sabrosa de Caguama: “mientras jadeabas en mi boca/sudando la
noche/esta habitacion /dejo de ser sequia” (13). La otra amante es un espacio que parece
refugio semejante: “Tu también llevas coraza/te dije” (15), es esa semejanza la que conecta,
entrelaza dos cuerpos y su pasion. El devenir de la sujeto se hace lazo amante para seguirla,
ir tras ella. Tendria que cruzar el charco: “para viajar/al pais del saqueo” (17). Una pequeiia
historia de amor porque es inevitable que asi sea. El desplazamiento es viaje a contrapelo al
continente europeo, a esa blanquitud, a esa historia del colonizador. Pero ella no va sola, al
descampado. Como en la imagen de la portada del libro, hace acopio de las mejores cosas
que la sostienen en su barcaza. Cosas que son la ternura misma de las ancestras, las
mujeres: “Apilé sobre el lomo/el aliento de mi abuela/junto a todas las hierbas/de su jardin”
(21). Este modo de irse, unida a otras, no es soledad, no es intemperie, ni desamparo. Es la
tierra, el mundo verde, es sabiduria ancestral olorosa de la abuela, es refugio espiritual
chaménico de la pachamama y las mujeres de nuestra Abya Yala. Ese sostén fragil. La
genealogia de mujeres puede ser aliento precioso: “puse debajo de ella/las aguas de mi
madre/para rebosarme/cuando mi tardanza/vuelva a alejarme/ de la sorda multitud del
arcoiris” (21) Asi, la voz poética asienta su descubrimiento gozoso: “Las sudacas/nunca
terminamos de cruzar la frontera/nos quedamos prendadas al viento sur/aunque los
pies/residan otro suelo/llevamos la tierra/pegada a las ufias” (23) En ese hallazgo, el alld y

el acd, dos territorios en disputa, la constituyen como sujeto con historia y conciencia de la



matriz colonial: el alla “donde duerme mi madre” (25), el aca: “donde aun bailan/encima de
los muertos/ donde se disponen/ a hablar de nosotros/sin siquiera mencionarnos” (25). El
posicionamiento es inevitable: “sostengo la cadena/ que arrastr6 mi abuela/ y su madre/
ahora tiene un nombre distinto” (26) Tal vez una especie de orgullo por la morenidad que
se entromete (;mas libre que la de antes?) con pasaporte en esas tierras del acd y su
blanquitud genocida impune. Una pequena victoria feble de una ciudadana Caguama, me
digo, ciudadania pasajera, ilusion de sujeto tercermundista. Pero no es solo eso. “las
tortugas caguama/ navegan evitando millones de anzuelos/oficinas de extranjeria/policias
internacional/papeles vencidos/miradas de asco” (27) Aca: resistir, sobrevivir, engafar,
hacer el quite, arreglarselas, mimetizarse, pero es imposible ocultar la historia que grita el
cuerpo y sus facciones, esa materialidad corporal y su filogénesis. Migrante, migrar,
migrancia, migratorio, “la migracion/es una mentira/ para no decir distancia” (29), aquella

distancia inevitable, ajenidad, otredad, alteridad radical.

Otro tono se abre en el poemario con un nombre en letra imprenta en mayuscula de tamafio
grande, como si fuera otro acapite del libro: “TENGO UN INCENDIO DENTRO DE LA
BOCA” (31). La boca como cavidad del cuerpo, como orificio blando, rosado, himedo; y
el fuego, el ardor, el arder en llamas de las palabras, de lo que se puede decir y hacer con la
boca, los sonidos. No solo son los gestos de esta parte del rostro; aunque también importan:
abrir la boca para gritar, sacar la lengua, mostrar los dientes afilados, escupir, hacer guifios
de asco, tirar besos, estirar los labios; tampoco lo que entra y sale como deglucion de
alimentos o expulsion de estos como vomitos, que también importa. Son las palabras
quemantes las que vienen a incendiar este poemario de la sujeto Caguama, cuerpo que
importa, palabras orales que importan y palabras escritas que importan porque son
quemantes y ardorosas como un incendio inevitable. La (im)posibilidad de no escribir. En
ese incendio, en esas lenguas llameantes de fuego la escritura brota deseante “en las
cavidades/ de mi cuerpo quelonio” (33), cubierto por “la isla herida/que me pigmenta” (33).
La emocion llamea en su decir breve “rabia”, y el cuerpo ligado a ella: “la historia de mi
cuerpo/que crecid sin medida/alimentado por el salario minimo/ en un pais tan
delgado/como su memoria”. Estos versos bellos en su desmesura para gritar al pais y al

cuerpo propio en la juntura del desencuentro, de lo abismal de la separabilidad. Las formas



poéticas para articular este ser apatrida, desterrada, parecen aliviar la combustion, ese
T34 . . ’ . 113 . 3 .
palpito de memorias entramadas”. Sin embargo, este es “un lenguaje transitorio/para
articular las turbiedades/que me vuelven fuego/y me contienen.” (36) No, el fuego de este
cuerpo-voz poética no cesa. Solo parece yacer bajo la tierra, lo subterraneo, el marginio en
las grietas de alcantarillas, sin relieve en esas “formas menos oficiales/ de decirnos” (37);
“nos obligan a ser espiga/cuando somos imposibles” (38). En este poema de la duda, del
descreimiento situado en lo nocturno, la voz poética transita desde la primera persona a la

2 <6 2 <6

tercera persona del plural: “decirnos”, “iniciamos” “nos” “nuestros

9 ¢

somos”. También
aparece de pronto un “tu” que podria contener la superficie o profundidad del “nosotras”.
Asi, en plural, la fuerza del cuerpo se multiplica no solo en las emociones: dolores, rabias,
la muerte y el fuego sino en el pulso, el latido de una cotidianeidad afiebrada,
desobediente. Y el eco del nosotras aterriza en una figura en singular, la madre: “Eres mi
unica patria posible” (41). Bello. Una pertenencia posible: ese “ti mama” cubierta por el
sacrificio, la porfia, los pies, el sudor del pecho, la casa de paredes frias levantada a pulso,
la manteca y el pan afiejo. Y la voz poética se vuelve susurrante, cadenciosa e invocadora
de esa figura materna, refugio de la intemperie, que tiene el potencial de revivir esa acogida
tibiecita: “igual que esos dias /que nos calentaba la frente/un brasero/y nos tiznaba de humo
todo el invierno” (42) La sangre materna y su herencia cubren de ternura al cuerpo-voz
poética cuando advierte a la madre acerca del posible olvido del lazo geneal6gico amoroso
inevitable: “no te olvides que soy/desborde/y tu apellido/ la ltima parte/que se cae de mi
cuerpo” (43). Bello. En esa genealogia materna dulce y desmesurada, cabe enterito este

cuerpo enorme, ardoroso multiple que se nombra bellamente: “nosotras/las geografias
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desobedientes” “‘cuerpos incorregibles”, “revelaciones fracturadas” ‘“‘subversiones entre

labios”, “entre grasas inflamables” (45), “migramos mas alld/del poderoso relato de la
ganancia”, “tenemos la necesidad de incendiar/ por todas las veces/que el ardor nos fue
negado” (46). Y la necesidad de nombrar poéticamente desde el yo: “Tengo un incendio
dentro de la boca” se vuelve colectivo porque no es en solitario que se logra articular el
incendio sino con “mis amigas/sin diplomas/duefias de nada” (47). Una zona de carencia
material de lo que pareciera habilitar una ciudadania normal, neoliberal, aspiracional,

capitalista, institucional, propietaria hace posible construir la tribu poderosa: “prolongan

una llama antigua/que nos enciende la lengua/cuando nos besamos arde/cuando hay



distancia/nos volvemos humo/dibujamos poemas en el cielo/que solo nosotras sabemos
leer/ellas tienen piernas fuertes/yo provengo de una tortuga/tejido adiposo/caparazon” (47-
8). Esta construccion colectiva del nosotras desobediente, a contrapelo de los mandatos
normativos y legales no omite la diferencia entre el nosotras, todo lo contrario, la hace
explicita y, de este modo, hace posible la construccion potente y mas fuerte entre nos-otras:
“Mis amigas/me obligan a mostrar los dientes/ de otra forma/ lanzar palabras
piedra/bocanadas flameantes” (48). Asi, instigada, convocada, alentada, es posible probar,
tantear otros saberes: “pero he sabido encenderme/cuando ha sido necesario” (48). Este
impetu colectivo para crear y resistir creando ilumina y enciende el ardor necesario: “nos
abrigamos nosotras/desde antes de la Dborradura/el abrigo es otro artefacto
incendiario/imposible de apagar” (49). Bellamente la voz poética asienta la vertiente ética-
estética-politica sin la cual es imposible la posibilidad de lo posible (Ahmed) entre
diferencias diferentes (Lorde). Y la materia, la materialidad del cuerpo persiste, ahora en
los fluidos, los flujos. Su presencia fuerte, lagrimas y sangre, cubren bellamente el amor
entre dos mujeres. Cuerpos que no importan: “Posiblemente a nadie le importe/dos
mujeres/que al estrellarse/llenan sus labios de sangre” (51). “y lloramos/por las que no
supieron llorar”. Sin embargo, en esa existencia poética de cuerpos que no importan: “Era
necesario deshacernos/como casa de barro/demolernos en la lengua/derramarnos distinto”
(53). Hacerse flujo para volver a tomar forma. Hay una apuesta territorial de cuerpos que se
deshacen para volver a crearse en medio de las fracturas, del delirio, del desapego del linaje
para, de una vez, habitar otro espacio: “sabiendo que estar juntas/era una forma menos
triste/de estar solas.” (54) “Juntas”, esa dupla, parece ser una promesa de otra geografia
corporal entre mujeres, otra geografia poética desobediente y tierna; habitar de ese modo
oxigena la vida, da respiro ante un mundo hostil y ajeno, expoliador de la vida buena
posible. Hacer casa propia, nunca con las herramientas del amo (Lorde), para “tener
derecho a sofiar” en levantar la casa propia, con otra argamasa, con otro amasijo, otro
amasamiento (Anzaldia), con el ardor de la propia hoguera. Entonces, es inevitable saber
que ese estar solas, en la dupla amorosa, es también un habitar con otras-otras en ese
mundo hostil: “de mujeres asalariadas/sosteniendo una normalidad/que nos destroza” (58).
La conciencia politica feminista es pulso constante porque se reitera el “nosotras” como eco

interminable: “pero se ha repetido/siglos antes de nosotras” (58). Y el uso del apelativo a un



tu, provocador de conciencia, parece disparo de fuego a boca de jarro: “ti desconoces el
héabito/de sobrevivencia/porque no sabes del hambre hilvanada/en las rodillas/ni de los
musculos frios/en las noches de asfalto” (58). Ese “ti” ignorante desconoce la jornada de
trabajo extenuante y explotadora de los cuerpos femeninos. La clase otra vez que palpita en
este poemario bello. La jornada laboral de hoy es “durante ocho horas/seis dias a la
semana” (58). Sin embargo, me digo, para muchas es jornada triple, trabajo de casa y
cuidados sin salario, trabajo asalariado explotado, trabajo politico sin salario. Porque
cuando la reproduccion, que es produccion capitalista, se vuelve demanda para nosotras no
hay descanso; porque la insercion anhelada al trabajo remunerado no es salario suficiente,
no hay descanso; porque cuando la conciencia feminista despierta se vuelve laboriosidad
para nosotras y no hay descanso. Contar y contar los dias y las noches laboriosas de
nosotras las mujeres y nuestra sobrevivencia en este sistema patriarcal voraz. Ese es el
impetu iracundo que me despierta la voz poética en estos versos encendidos, llameantes.

Y la “ella” vuelve hacia si misma en este viaje poético, una subjetividad con otras. Su
impetu es tener volumen de animal salvaje antiguo, no obstante, su grosor permanece
invisible, con su “cajita musical dinamitada/ a la que llamo corazon™ (61). Las demas la
aconsejan: domesticarse, dejar ese “temblor equivocado”, “cefirse a los dias habiles”,
“renunciar al resentimiento”, “no decirlo todo”, “encerrarse”, “o desfilar por la Alameda
una vez al afio” (60-62). La ironia es un modo agresivo de decir. La voz poética sabe de
eso y es capaz de volverla hacia si misma: “pero no balbucear mis deseos/cuando me
encuentren atada a la madaquina/que he escupido/pero me llena la boca.” (62) La
descarnadura de un posicionamiento y su lucidez. Nuestras contradicciones. Junto a este
decir desollador, subsiste el palpito de la genealogia ancestral como un “sin embargo”, un
adversativo que contrarresta y contesta desde una zona luminosa, desde el buen vivir. Un
sostén que sostiene otra vez, en memoria verde (“A la Machi Francisca Linconao”, 65), en
respiro, en ternura, en resistencia desobediente, en corazén Caguama que navega por las
aguas, los fluidos: lagrimas y sangre, de modo lento y seguro con cositas atesoradas: “me
quieren quitar los ojitos del sur/ pero mi respiracion/ no va a quebrarse” (66); “me quieren
quitar los ojitos/y dejarme en este desierto rebelde/ que quiere llover” (67) Y el poemario
cierra en este mismo tono con una promesa: “Vamos a ser amenaza” (69). Ante el desastre

y los estragos colonizadores y capitalistas patriarcales de ayer y de hoy, ain estamos



“nosotras” y el eco de las luchadoras indigenas en Abya Yala, se multiplica. El poema bello
relata los estragos: “nos llenaron de miedo y medicinas/siendo herederas de una hierba
tierna” (69); “el pasado es mucho mas que pasado” (70) “nosotras/las que ni hombres/ni
mujeres/las que mas bien derrumbe/mas bien soledades/ tenemos colgando un mapa/que
senala nifias tristes” (71) Pero: “nosotras/somos expertas/tenemos otras estrategias/para
nunca soltarnos de la mano” (72); “infectas de rabia/nos encontramos en suefos/y
enhebramos la tristeza de la distancia/inventada por ustedes”; “si mafiana seremos ruinas/si
me estoy acabando por latir/ quiero deshacerme entre tus piernas/vaciar mi aliento en tu
pubis/asi/cuando nos encuentren/prendan fuego de una vez’(73). Sin ninguna pretension
mesianica, heroica, ni megalomana, la promesa parece deslizarse entre el “si” condicional
que susurra el apocalipsis de esto que llamamos civilizacion, para terminar en el refugio
inevitable de los cuerpos de mujeres que se aman y desean a contrapelo de toda amenaza de
aislamiento y destruccion. Pero esta promesa, me digo azorada, no borra la destruccion
sistémica, mas bien la desafia en un movimiento y flujo constante, con la presencia enorme
de corporalidades subversivas y contraculturales que “saben” de desastres y estragos
gracias a la memoria ancestral que nos habita y gracias a la “reveladora destilacion de la
experiencia” (Lorde) de nuestras propias vidas. Bienvenida la belleza de Caguama.
Escritos de una lesbiana gorda, navegadora tierna de geografias poéticas desobedientes y

su desafio de lecturas creadoras multiples, inacabables.

Santiago centro

Febrero, 2023
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