
Feminismos del segundo sexo

Cada uno de los objetos que manejo me remite a todos 
los objetos que constituyen el mundo y mi existencia a 
la de todos los hombres; pero esto no basta para que el 
universo sea mío. Lo que es mío, lo que he creado, es el 
cumplimiento de mi propio proyecto
(Simone de Beauvoir, Phirrus et cineas)

Alejandra Castillo

Todo cuerpo es la superposición de un número infinito de planos, dijo alguna vez Jorge 
Luís  Borges.  La  palabra  “cuerpo” designa  una  substancia  infinitamente  superpuesta  en  la 
exposición  de  su  materia.  Ella  nombra,  no  sin  cierta  indiferencia,  una  superficie  que  se 
representa sólo en la multiplicidad de sus extensiones. Y, sin embargo, y a pesar del exceso, la 
palabra “cuerpo” se esfuerza en señalar un cuerpo. Siempre, incluso ahí, en la inminencia de 
la partida, lo que incansablemente se busca aprehender es un cuerpo. Así, por la lógica de su 
definición,  todo  cuerpo  entraña  una  aporética,  un  pensamiento  de  lo  determinado  y  lo 
indeterminado.  Pensamiento  que  anuncia  menos  el  trabajo  de  una  contradicción  que  la 
hesitación  de  un  decir.  Pues,  si  aporía  mienta  literalmente  una  ausencia  de  camino,  una 
dificultad insoluble, también enseña un límite entre lo que es y lo que podría ser. Aporía o fin 
de camino que aquí no viene sino a reconocerse en las metáforas de un  yo engarzado a la 
familiaridad de un cuerpo; o que, por el contrario, parece coincidir con aquellas imágenes que 
se complacen con describir su materialidad como lo ajeno, como el signo de un accidente, de 
una ex-citación. El cuerpo, entonces, como lo extraño. Lugar de residencia de lo más íntimo, 
de aquello que se oculta a la vista, y, al mismo tiempo, superficie en que reposan las miradas, 
espacio en que nos sentimos expuestas. 

Modos de decir el cuerpo en tanto metáforas del límite, de lo que obstaculiza, de lo 
que debe ser sobrellevado, sobrepasado. Metáforas del cuerpo que no son sino otros nombres 
para  nombrar  el  corpus del  feminismo.  La  palabra  “cuerpo” deviene  así  criptónimo  de 
feminismo. Nombre oculto que en la parvedad del sintagma  “on ne naît pas femme: on le  
devient”1, ha comenzado a exponer su explosiva significación. La mujer no nace, se hace un 
cuerpo,  se  crea  un  cuerpo.  “La  presencia  en  el  mundo  —escribe  Simone  de  Beauvoir— 
implica rigurosamente la posición de un cuerpo que sea, a la vez, una cosa en el mundo y un 
punto  de  vista  sobre  ese  mundo,  aunque  esto  no  exige  que  ese  cuerpo  posea  tal  o  cual 
estructura particular”2. De este modo, el cuerpo y su relación con el mundo no está decidida de 
antemano. Esta, y no otra, es la conclusión que la aporética de El segundo sexo reclama como 
propia. Conclusión que nos advierte sobre un cuerpo que resiste ser un cuerpo. Un cuerpo 
siempre abierto,  ilimitado, extraño a la trascendencia de la infinidad de sus planos. Y, sin 
embargo, un cuerpo que continuamente se oblitera en su propia proyección. 

1 Simone de Beauvoir, “Enfance”, Le deuxième sexe II. L’expérience vécue, Paris, Gallimard, 
1949, p.13.
2 Simone de Beauvoir,  “Les données de la biologie”,  Le deuxième sexe I. Les faits  et les  
mythes, París, Gallimard, 1949, p. 40.



A la manera de un enigma, Simone de Beauvoir nos dirá que la mujer es su cuerpo3. La 
mujer es su cuerpo, pero este le es extraño, es una cosa “opaca que le es enajenada”4. La mujer 
es  su  cuerpo,  pero  este  es  distinto  de  ella:  ¿cómo  dar  respuesta  a  este  enigma  de  la 
mujer?, ¿cómo ser nuestros cuerpos? Este,  sin lugar a dudas,  ha sido uno de los enigmas 
principales que ha afectado a toda política feminista. Enigma que ha intentado ser esclarecida 
mediante  una  recuperación  total  del  cuerpo  de  la  mujer,  en  tanto  pura 
materialidad/maternidad5. O, por el contrario, que ha buscado ser contestado a través de la 
subversión de la corporalidad, a partir de un radical sobrepasamiento de sus límites6. Pues, 
siempre,  en todo caso,  se  podría  sobrepasar el  propio cuerpo,  lo  que no quiere decir,  sin 
embargo,  que  uno quede definitivamente  más allá  de  él.  Esta,  precisamente,  es  la  aporía 
subversiva que afecta a toda política feminista. 

El enigma del cuerpo, en otras palabras, es el enigma del feminismo. No asombra por 
ello que, a la manera de una insistencia, el feminismo haya puesto en la base de su reflexión la 
problemática del cuerpo. Notorio es, por ejemplo, que Julieta Kirkwood diera final a sus notas 
sobre  Los nudos del saber feminista con la no menos enigmática sentencia  “mi cuerpo es 
mío”7,  locución redundante que en la reiteración de la sintaxis,  y en el deseo de posesión 
absoluta que ella demanda, busca subvertir las estructuras patriarcales del orden autoritario. 
Llamemos la atención sobre el hecho de que este deseo de posesión absoluta del cuerpo no 
tiene más objetivo que problematizar el seguro y tranquilizador reparto de sexos, géneros e 
identidades. En este intento Kirkwood argumentará que: “Si el género tuviese cualquier base 
biológica-sexual, la cultura hace que ésta resulte invisible, por la infinidad de asociaciones 
que pueden darse entre género y sexo (…) En lo que respecta a la mujer podemos concluir que 
su género (ser hecha mujer, la feminidad tal como la conocemos) no tiene origen biológico, 
como no lo tiene la masculinidad”8. 

Del  mismo  modo,  y  siguiendo  las  marcas  dejadas  en  el  corpus  feminista  por  el 
sintagma “la mujer no nace, se hace”, tampoco ha de extrañar que Judith Butler haya podido 
revitalizar recientemente la discusión sobre las identidades sexuales, a partir de una reflexión 
que ha buscado reclamarse heredera de la aporética del cuerpo esbozada en El Segundo sexo9. 
Recordemos la radical  sospecha que Butler  expresaba en las primeras páginas de  Gender  
Trouble ante la identidad de la mujer. Sospecha que la filósofa y feminista esbozaba a partir de 
dos simples preguntas: “la construcción de la categoría de las mujeres como sujeto coherente 
y  estable  ¿es  una  reglamentación  y  reificación,  involuntaria  de  las  relaciones  entre  los 
géneros?, ¿y no es tal reificación exactamente contraria a los objetivos feministas?”10. Butler 

3  Ibíd., p. 67.
4  Ibid., p. 67.
5 Iris M. Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 
1990.
6 Judith Butler,  “Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig, Foucault”, Sarah Salih y 
Judith Butler (ed.), The Judith Butler Reader, Blackwell, Oxford, 2004, pp. 21-38.
7 Julieta  Kirkwood,  “Tiempo de mujeres”,  Los nudos de la sabiduría feminista,  Santiago, 
Cuarto Propio, 1986, p. 236.
8 Julieta Kirkwood, “Sexo-género”, Feminarios, Santiago, Documentas, 1987, p. 37.
9 Judith Butler,  “Sex and Gender in Simone de Beauvoir‘s  second sex”, Elisabeth Fallaize 
(ed.), Simone de Beauvoir. A Critical Reader, Routledge, New York, 1998, pp. 29-42.
10 Judith  Butler,  “Subjetcs  of  Sex/Gender/Desire”,  Gender  Trouble.  Feminism  and  the  
Subversion of Identity, London, Routledge, 1999, especialmente páginas 3 y siguientes. 



responderá dichas preguntas desalojando al género del sexo.

En un ejercicio de lectura literal, si se quiere, la escritora feminista francesa Monique 
Wittig, algún tiempo antes que Butler, leerá en la sentencia la mujer no nace, llega a serlo sólo 
un mandato patriarcal. Para ella la mujer es un “mito”. Retomando las palabras de Simone de 
Beauvoir dirá: “no hay ningún destino biológico, psicológico o económico que determine el 
papel  que las mujeres representan en la  sociedad:  es la civilización como un todo la  que 
produce esa criatura intermedia entre macho y eunuco, que se califica como femenina”11. Ante 
esta condena del ser mujer,  patriarcalmente descrita,  insta a rechazar la categoría de sexo 
(entendida  esta  como  una  relación  social  vinculada  férreamente  a  la  dicotomía  hombre-
mujer).

 Feminismos del segundo sexo, de la invención y del éxodo, adherirán al connotado 
sintagma  “la  mujer  no nace,  se hace”.  Adhesión hospitalaria,  es  cierto,  que en el  trabajo 
incansable de leer y traducir, de glosar y comentar, descubrirán la voz pasiva del verbo, la 
hipérbole patriarcal que da forma a la extrañeza de su enunciación. Así, y esforzándose por 
traducir con fidelidad el nudo que articula estos otros feminismos del segundo sexo, Kirkwood 
anotará: “no se nace mujer, se es hecha mujer”12.

Feminismos del segundo sexo que, sin embargo, en el límite se placen en (des)anudar 
las finas tramas con que los diversos discursos de lo social  se has empeñado en designar “esto 
es una mujer”. Feminismos que en un complejo ejercicio genealógico que nos conducirá a 
posar detenidamente la mirada en la historia, en sus narraciones y artificios, para así conjurar 
y descreer de la quimera del origen y, en dicho gesto, desestabilizar los  “irrisorios valores, 
jerarquías y conocimientos”, sobre los cuales ésta se ha erigido.

De alguna manera, estos feminismos del segundo sexo intentan desplazar las  pesadas 
herencias normalizadoras de los nombres paternos para situarse en el propio desafío de lo 
naturalmente dado. Feminismos posthumanos que reivindican para sí,  paradójicamente, las 
figuras de la alteridad: de lo Queer para Butler, de lo cyborg para Haraway y lo monstruoso 
para Braidotti. En la ciencia ficción feminista, recuerda Rosi Braidotti, los monstruos cyborg 
definen posibilidades políticas y límites bastantes diferentes de los propuestos por la ficción 
mundana del Hombre y la Mujer13. Un cyborg no busca una identidad unitaria, sino una que 
demande otra invención de la vida, fuera de los laberintos de dualismos en el que acostumbran 
perderse  nuestros  cuerpos.  Ejercicios  de  re-invención  de  lo  humano  que  para  Kirkwood 
implicarán  salir  de  los  binarismos  con  los  que  la  tradición  política  moderna  nos  ha 
acostumbrado  a  pensar  las  identidades.  Salida  que  buscará  en  la  multiplicidad,  en  la 
simultaneidad del  “ser de a  dos,  de a tres  o  de quinientos”,  “humanizar  la  humanidad”14. 
Humanidad feminista que debe tener otra formas, otros gestos, pero, que, sin embargo, debe 
tener figuras feministas de la humanidad. Estas figuras no pueden ser Hombre o Mujer. Pues, 
como bien lo ha expresado Donna Haraway: “La humanidad feminista debe, de algún modo, 
resistir tanto a la representación como a la figuración literal y aún irrumpir con nuevos y 

11 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, p. 240
12 Julieta Kirkwood, “Sexo-género”, Feminarios, Santiago, Documentas, 1987, p. 25.
13 Rosi Braidotti,  “Cyber-teratologies”,  Metamorphoses: Towards a Materialist  Theory of  
Becoming, Cambridge, Polity Press, 2002, pp. 172-211.
14 Julieta  Kirkwood,  “Hay  que  tener  niñas  bonitas”,  Tejiendo  rebeldías,  Santiago,  La 
Morada/Cem, 1987, p. 121. He editado la cita.



poderosos tropos, nuevas figuras de habla, nuevos giros de posibilidad histórica”15.

Feminismos del cuerpo que se dan cita en  El Segundo sexo.  Reflexión radical que 
ensaya un desdibujamiento de las fronteras y trabajos que la propia naturaleza parecía asignar 
a los sexos. Escritura que expone un descreimiento del orden natural en sentencias como: “las 
mujeres tienen enfermedades en el vientre, y es verdad que encierran dentro de sí un elemento 
hostil: la especie las roe”16. O que busca tomar distancia igualmente de todo aquello que la 
educación de las mujeres juzga, precisamente, como lo más propio de ellas: la maternidad. 
“La gestación —escribe Simone de Beauvoir— es un trabajo fatigoso que no ofrece a la mujer 
ningún beneficio individual y le exige, por el contrario, pesados sacrificios”17. Y más allá, 
todavía, segundo sexo que descree de la propia política de las mujeres: el feminismo. En este 
sentido De Beauvoir nos dirá que “la polémica del feminismo ha hecho correr mucha tinta, y 
en la actualidad está más o menos terminada. No la reabramos”18. Pero, más importante, un 
segundo sexo que descree de la mujer. No olvidemos la cáustica pregunta con que se inicia El 
Segundo sexo: ¿Acaso hay mujeres? (Y a-t-il même des femmes?)19. Interrogación afín a aquel 
otro sintagma que nos enseña que “no se nace mujer, llega una a serlo”. El cuerpo de la mujer 
no se hace en el reconocimiento de la corporalidad dada, ni en la confianza de la regularidad 
de ciclos y procesos biológicos.  “Si la biología determina el papel del hombre y la mujer, 
¿mediante qué procesos lo hace y cuál es, entonces, la función de la cultura”? se preguntará 
Julieta Kirkwood, en la misma línea argumental abierta por De Beauvoir20.   

 
De algún modo, estos feminismos de El segundo sexo proponen una radicalización del 

propio  discurso  feminista  a  partir  de una  aporética  del  sobrepasamiento  del  cuerpo de  la 
mujer. Un cuerpo es un fin que busca ser trascendido, un dato hecho para ser superado. El 
cuerpo no encuentra lugar sobre la tierra sino transformándose para —y por— los otros. “No 
soy instrumento  para  unos,  sino transformándome en  obstáculos  para  otros.  Es  imposible 
servir a todos”21.  

Y sin embargo, y a pesar de los intentos, aún persiste la pregunta: ¿cómo puede la 
mujer  ser su cuerpo,  su propio cuerpo? Desde distintas perspectivas,  los feminismos del 
segundo sexo de Julieta Kirkwood, Judith Butler, Monique Wittig y Donna Haraway intentan 
dar respuesta a la aporía impuesta en el sintagma la mujer no nace, llega a serlo de Simone 
de Beauvoir.

15 Donna Haraway, “Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The 
Human  in  a  Post-Humanist  Landscape”,  Judith  Butler  y  Joan  W.  Scott  (eds.),  Feminist  
Theorize the Political, London, Routledge, 1992, p. 86.
16 Simone de Beauvoir, “Les données de la biologie”, Le deuxième sexe I, op. cit., p. 67.
17 Ibid., p. 67.
18 Simone de Beauvoir, “Introduction”, Le deuxième sexe I, op. cit.,  p. 11.
19 Ibid., p. 11.
20 Julieta Kirkwood, “Sexo-género”, Feminarios, op. cit., p. 21. 
21 Simone de Beauvoir, “La humanité”, Pyrrhus et cinéas, Paris, Gallimard, 1944, p. 50.


