Vejez, revuelta, pandemia: un chasquido feminista
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Un chasquido feminista. Leer ansiosa La vejez de Simone de Beauvoir por tercera vez.
Tomar este libro denso para sentir, entender profundo la vida, la mutada, la
metamorfoseada, la trastornada de una mujer en proceso de envejecimiento. Julia Rojas,
feminista entrafiable, lo puso en mis manos hace una década atrés. El deterioro senil de mi
madre en sus noventa, volvio mis ojos grandes, entristecidos, a sus paginas por primera vez.
La labor de investigacion me obligd una segunda lectura. Ahora, Alondra Castillo,
cantautora feminista de amar, con sus entrevistas sobre mi experiencia de la vejez, me re-
volvié a Simone. Libros escritos por/para las mujeres feministas. Trayectos posibles para
imaginar de modo interminable nuestras vidas. Compaiiias benéficas, provocadoras del
sentipensar. Porque “vivir una vida feminista” (Ahmed) necesita de sustentos poderosos,
qué duda cabe, para no descalabrar, para no sucumbir ante los muros excluyentes, o para
caer y volver a resistir en medio de las preguntas por la vida, “lanzar la vida como una
pregunta al aire” (Ahmed). La aguafiestas feminista necesita de un aparataje que le
favorezca sobrellevar su agotadora mirada critica del mundo porque rompe, resquebraja,
hace estallar en pedazos lo que se entiende como sentido comun, como lo normal. “Morir
prematuramente o envejecer: no hay otra alternativa”, dice Simone. Sentencia breve,
cortante, definitiva. Esta experiencia vivida en el cuerpo, incardinada en su singularidad por
las mujeres en sus diferencias, resulta una labor ardua en sociedades capitalistas y
patriarcales voraces, expoliadoras de la sobrevivencia humana. Un chasquido feminista. La
revuelta del 18 de octubre del 2019 y la pandemia de marzo 2020, en Chile, se dan la mano:
dos episodios que me han movido a sentir, pensar, habitar la cuestion de las diferencias
generacionales como una tensa, cortante, filosa ‘casa de las diferencias’ (Lorde). La
revuelta social me llevd, de modo radical, a recordar la experiencia de la Unidad Popular, el
golpe de estado y la dictadura en Chile. Creo que estas memorias que portamos las mujeres
viejas, las transgresoras y politicas de la época, no han sido puestas a circular desde su
singularidad en cruce con los feminismos, en su ancha complejidad psiquica y social. No
estoy hablando solo de hacer acopio de los eventos vividos en contextos de politizacion y
militancias partidistas intensas de esos afios. Tampoco estoy hablando de erigir
monumentos, autoridades, ni museos, menos victimizacion. Estoy sentipensando en las
memorias multiples en cruce con nuestras subjetividades, afectos, deseos, vulnerabilidades,
heridas profundas que sangran cada tanto. La politica feminista de los afectos. Un
chasquido feminista. La fragilidad experimentada con los militares en las calles, la
represion de 1xs pacxs, las violaciones a los derechos humanos otra vez, muertes, torturas,



abusos, golpizas, mutilaciones, detenciones, vuelven a abrir esas heridas que necesitamos
curar. Sanar es resistir (Yolanda Aguilar). Cuerpos vulnerados por combatir, ayer y hoy, la
violencia estructural de un sistema perverso. No, no es la misma historia, pero quién sabe la
dimension de estas imagenes reiteradas al infinito en la imaginacién de cada mujer vieja.
La mujer vieja que siente, recrea, rememora, experimenta en su cuerpo esa dimension. “Tu
cuerpo puede ser lo que te frena” (Ahmed). Ya no puedes estar en primera linea, aunque lo
desees con fervor; no puedes huir de la repre, las rodillas gritan; no puedes respirar en
medio de las lacrimogenas porque el resuello no alcanza. La cuerpa no da, la energia no da.
Las emociones en revuelta: miedo, pena, rabia. Y qué decir de la pérdida de ingenuidad
frente a los poderes de la clase politica y su cocina institucional sucia. La nueva
constitucion en el marco del pacto por la paz como pesadilla que reitera su ecolalia
mezquina: “en la medida de lo posible”. No hay consuelo. Un chasquido feminista. Y casi
como en una pirueta de salto mortal nos damos de frente con la pandemia. Coronamos el
reino de Chile con el coronavirus. Pareciera ser que la revuelta quedo aplastada. Pero no.
Otra vez la vejez es protagonista silenciosa. Aparece como precarizacion extrema del
patriarcado capitalista. Cuerpos que no importan porque no producen ni engordan al
mercado. Labiles, tienen menos defensas, estin menos preparados para resistir la invasion a
los pulmones, 6rganos deteriorados. No pueden lidiar con los términos bélicos que rondan
el combate viral, su batalla. Cuerpos precarios que van a sucumbir. Hacer vivir y dejar
morir. La necropolitica (Achille). Un chasquido feminista. Y las mujeres viejas, las pobres,
las pensionadas de miseria, las abuelas sin acceso a la salud decente, a la dignidad de un
trato humano, las que hemos cuidado toda la vida porque nos ensefiaron que ese era el lugar
que nos correspondia por naturaleza, ahora quedamos a expensas de las erraticas e injustas
decisiones de un estado terrorista que ayer no mas abusaba, reprimia, violentaba, detenia,
golpeaba, sometia al movimiento social. Las autoridades, que hacen ahora de salvadoras de
la vida, no han hecho ni una sola mencion a las viejas, ni siquiera como simulada e
hipocrita preocupacion. Un chasquido feminista. Y los militares vuelven a la escena, los
que ayer reprimian hoy son los ‘buenitos’ que cautelaran el orden social para ‘protegernos’
de nosotrxs mismxs en medio de la emergencia catastréfica, calamitosa de la pandemia
viral. Un chasquido feminista. Simone de Beauvoir, provocadora como siempre, nos regala
al final de La vejez lo que pulsa como latido urgente en medio de la revuelta y la pandemia:
“Cuando se ha comprendido lo que es la condicion de Ixs viejxs no es posible conformarse
con reclamar ‘una politica de la vejez’ mas generosa, un aumento de las pensiones,
alojamientos sanos, ocios organizados. Todo el sistema es lo que estd en juego y la
reivindicacion no puede sino ser radical: cambiar la vida.” (650)



