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Era un diecinueve de septiembre de mil 
setecientos noventa y dos, de mañana, en San 
Antonio, un paraje de la campaña paraguaya 
sobre el río Paraguay, veinte quilómetros 
al sur de Asunción. Doña Juan Agustina 
de Achucarro hizo llamar a su casa a Luisa 
Lezcano para que le ayudase a preparar chi-
pa, una comida tradicional del lugar a base 
de almidón de mandioca. Luisa, una parda 
veinteañera, vivía junto a su padre, Marcos 
Lezcano, y su madre, Antonia González, 
amparada en las tierras de los padres de Jua-
na Agustina (Martín de Achucarro y Juana 
María Recalde).

La institución del ‘amparo’ es de larga 
data en la vida colonial americana. La Co-
rona rápidamente se dio cuenta que surgía 
un nuevo estamento étnico para el cual no 

había previsto ni leyes ni reglamentaciones: 
la de los descendientes libres de los afri-
canos que llegaron esclavizados a tierras 
americanas. 

La libertad para esta descendencia podía 
darse de diferentes maneras, ya sea que los 
esclavos accedieron a la libertad, ya sea que 
un esclavo se relacionara sexualmente con una 
mujer libre y su descendencia fuera libre (re-
cordemos que la esclavitud se transmitía sólo 
por línea materna). La cuestión es que la co-
rona española muy pronto tomó consciencia 
que esta presencia de afrodescendientes libres 
en sus colonias no estaba contemplada en sus 
primeras políticas y decidió tomar medidas. 
Una manera muy eficaz de controlar a una 
población es a través de los impuestos, de este 
modo se puede saber quiénes son y cuántos 
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RESUMEN

Partiendo de un caso jurídico específico en donde una mujer parda libre fue acusada de 
deshonrar a una española a través de expresiones soeces, el artículo analiza la situación de los 
afrodescendientes a fines de la Colonia en el Paraguay. El texto hace hincapié en mostrar cómo 
el imaginario del antiguo régimen permanecía vigente en una provincia alejada de las metrópolis 
y caracterizada por una pobreza extrema.
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This article analyzes the situation of afrodescendents at the end of colonialsm in Paraguay 
using a specific court case where a mulatto woman was accused of dishonouring a Spanish 
woman with rude phrases. This text highlights how the old regime was kept alive both in the 
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este 19 de septiembre la jornada terminó en 
tragedia.

Mientras preparaban la masa, y el diálogo 
discurría, Juana Agustina se refería no con 
buenos conceptos respecto a su prima Catali-
na. Parece ser que la crítica se relacionaba con 
cuestiones de alcoba, ya que a Luisa le llama-
ba la atención cómo podría ser eso si Catalina 
era soltera. Incluso Dominga le comentó a 
Luisa, «si esto dicen las señoras, qué diremos 
nosotros los criados, y qué respeto les hemos 
de tener»1.

Como suele ocurrir en estos casos, Do-
minga se lo comentó a su ama y ésta se fue 
junto a Juana Agustina a recriminarle por 
sus expresiones. Sin embargo, la dueña de 
casa le pasó el fardo a Luisa, atribuyendo a 
ésta el haber dicho tales exabruptos. Catali-
na, entonces, cambió el destinatario para sus 
quejas, pero Luisa corroboró los dichos de 
Dominga, acusando a Juana Agustina además 
de ser «mala lengua, enredadora y cuentera». 
Esta última la reconvino chicote en mano, 
intentando pegarle a Luisa, quien se escapó 
de la casa. Sin embargo, el hermano de Juana 
Agustina, Pedro José, corrió tras la criada, 

y al alcanzarla le dio tres golpes con un chicote que 
llevaba en la mano, que al tercer golpe vio a la mulata 
caer en tierra […] y que a tirones la hizo levantar el 
expresado don Pedro arreándola por delante y tra-
yéndola a su hermana quien salió con otro chicote en 
la mano a encontrarla, a cuyo tiempo llegó la madre 
de la mulata y se agarraron las tres.

Antonia, para defender a su hija, le sacó el 
chicote a Juana Agustina diciéndole «que por 
qué quería castigar a su hija porque ella no era 
quien debía castigarla». En eso, «don Pedro 
apartó de su hermana a la mulata Antonia 
tirándola del pelo, que visto esto se apartó 
también Luisa, dejándola a la señora».

hay (además de obtener un ingreso extra para 
las arcas reales).

La cuestión es que los afrodescendientes, 
por lo general, eran pobres y no tenían posibi-
lidad de pagar dicho impuesto. Ya en una Real 
Cedula del 29 de abril de 1577 se constataba 
la dificultad para cobrarlos puesto que eran 
«gente que no tiene asiento ni lugar cierto» 
y se plantea una manera de solucionar dicho 
problema: «obligarlos a que vivan con amos 
conocidos» y que sean éstos los que tengan 
que pagar dichos tributos «a cuenta del sala-
rio» del afrodescendiente.

En la mayoría de los casos, el amparo se 
convirtió en una esclavitud encubierta. De 
hecho, era una herramienta de la cual dispo-
nían los gobernadores para beneficiar a sus 
favoritos, ya que era él quien decidía qué fa-
milia iría a amparar a tal o cual pardo. Como 
bien lo manifestara Félix de Azara a fines del 
siglo XVIII, 

ningún esclavo ni su posteridad puede tener libertad 
aunque se la dé su legítimo dueño, porque al momen-
to que alguno la consigue lo aprisiona el gobernador 
y lo entrega a algún particular, en amparo, según 
dicen, para que lo haga trabajar como esclavo sin 
más obligaciones que la de cualquier dueño respecto 
a sus esclavos, menos que no le puede vender (Azara, 
1904, p. 48).

La familia de Luisa, o mejor dicho, Marcos 
Lezcano y su familia, estaban bajo el amparo 
de don Martín de Achucarro. Como criados 
de los Achucarro, no sólo servían a sus ampa-
radores sino a toda la parentela que habitaba 
en las proximidades, también a Juana Agus-
tina, quien vivía con su marido, don Andrés 
Alonso.

La elaboración de la chipa llevaba su 
tiempo y siempre tenía que hacerse en 
colaboración. Fundamentalmente el traba-
jo en el mortero era lo más pasado, para 
moler el maíz que luego se mezclaría con 
el almidón de mandioca. La masa lista se 
colocaba sobre hojas de banano y éstas al 
tatakua, palabra guaraní que se utiliza para 
denominar al horno de barro (tata = fuego; 
kua = agujero).

A Luisa y a Juana Agustina las acompa-
ñaba Dominga, que era una criada de doña 
Catalina Arostegui, prima de Juana Agustina, 
vecina también. La preparación y cocción de 
este tipo de comidas que se realizaba en co-
mún siempre preludiaba la fiesta, sin embargo 

1 
Estamos siguiendo un caso ju-
dicial que se encuentra en el 
Archivo Nacional de Asunción 
(ANA), Sección Civil y Judicial 
(SCJ) volumen 1361, documento 
16 (1361:16), consta de 26 
fojas. Todas las citas se refieren 
a este caso, hasta que se señale 
lo contrario.

Barco negrero. Museo de Colonia. Uruguay. Foto Mar Langa.
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El segundo acto lo cons-
tituyó la violencia verbal. 
Descansando de la trifulca 
sobre la ventana de su ca-
sa, Juana Agustina llamó a 
Luisa «hija de la gran divina 
puta», a lo que ésta le re-
plicó «que era puta, mas no 
del marido de la señora». 
Sorprendida doña Juana, le 
inquiere sobre el porqué dice 
eso, a lo que Luisa le acla-
ra: «porque siempre anda su 
marido solicitando a las cria-

das». Más enojada aún, Juana Agustina volvió 
«a tratar de puta a la mulata, y que respondió 
ésta lo siguiente: Sí señora, seré puta, pero no 
estoy pariendo hijo de sacerdote como usted ni 
tampoco soy hija bastarda de mi padre.»

Tamaño insulto no podía quedar impune, 
para lo cual Pedro José había ya agarrado un 
palo para darle a la madre y a su hija, pero 
Juana María Recalde, madre de Pedro, se lo 
impidió.

Estos hechos nos hubiesen quedado ig-
norados si Andrés Alonso, marido de Juana 
Agustina, que estaba en Asunción en aquellos 
momentos, no hubiese presentado su queja 
contra las mulatas ante el Alcalde de la Santa 
Hermandad del lugar. Este último, sin mediar 
sumaria alguna, las envió a ambas al presidio 
que se encontraba en el mismo paraje de San 
Antonio.

Aunque, según el Diccionario de la Len-
gua Castellana de 1737, el presidio es «la 
guarnición de soldados que se pone en las 
plazas, castillos y fortalezas para su guardia 
y custodia», en un informe al rey de 14 de 
septiembre de 1743, el obispo José Cayetano 
Paravicino ubicaba esta definición en la reali-
dad paraguaya, y caracterizaba los presidios 
como «unas chozas cubiertas de paja y las 
paredes de cañizo embarrado que las circun-
dan unos palos en bruto clavados en tierra sin 
otra fortaleza ni defensa que a poco tiempo se 
arruinarán» (AGI, Charcas 374).

Pero más allá de las cuestiones edilicias es 
importante resaltar las consecuencias sociales 
que tuvo en la provincia la permanente y obli-
gatoria asistencia a estos presidios por parte 
de la población masculina. No toda, claro 
está, sólo la de aquellos que no podían pagar 
la excepción a la misma.

La mayor parte de la población pasaba casi 
todo su tiempo defendiendo los presidios que 

se levantaban en las fronteras de la provincia, 
tanto río arriba como río abajo. Además de 
colaborar con su servicio debían hacerlo con 
sus armas (quienes la tuviesen) y con sus pro-
vistas para mantenerse mientras hacían dichas 
guardias. Las consecuencias de esta realidad 
nos las pinta otro obispo, Manuel Antonio 
de la Torre, en su visita que le escribe al rey 
en 1761:

nace de estar los paraguayos españoles ocupados 
continuamente en el militar servicio, y defensa de 
esta provincia, guarneciendo treinta y dos presidios; 
en cuyas guardias se ocupa cada vecino diez días al 
mes, con armas, municiones, caballos, y alimentos a 
sus expensas, viniendo a ser en cada un año, ciento y 
veinte días los de este ejercicio, sin otros muchos, que 
gastan en diferentes correrías por las costas, y cuando 
algunos graves inopinados incursos precisa a todos 
ponerse en armas, como al presente sucede… que-
dando sus familias en lamentables necesidades, como 
lo he visto y palpado con indecible compasión mía; 
viéndose precisadas las mujeres, y madres de familia a 
laborear, por lo común, las cortas chácaras; y hacien-
do instrumentos de roscos huesos, se reduce todo su 
cultivo profundo a peinar la tierra, sin llegar a herir 
sus entrañas (AGI, Buenos Aires, 166: 107-111).

Para el 20 de septiembre de 1747, el gober-
nador Larrazábal había realizado una inspec-
ción de todos estos fortines y en su informe 
al virrey (AGN, Sala IX, 5.3.7), además de 
señalar los 32 presidios, añadía la cantidad de 
soldados que allí hacían guardia: 2.508. Si tene-
mos en cuenta que, en 1761, la población en los 
pueblos de españoles era de 29.707 personas en 
5.872 familias, e hipotéticamente consideramos 
a un soldado equivalente a una familia, tene-
mos que casi uno de cada dos de los «cabeza de 
hogar» está en los presidios fronterizos. 

Cuando a fines del siglo XVIII la corona 
española instaló el estanco del tabaco en la 
provincia del Paraguay, se encontró con este 
problema del trabajo en los presidios. Los 
informes de esa época, como el de Francisco 
de Paula Sanz, señalaban que había alistados 
«6.000 hombres de armas que, a sus expensas, 
hacen el penoso servicio de contrarrestar las 
continuas invasiones de indios» (AGN, Sala 
IX, 14.9.9, f. 14v). Una vez más, el trabajo 
en los presidios concurría en detrimento de 
la economía provincial. La propuesta que 
formuló de Paula Sanz, el responsable del 
estanco, fue la de eximir del servicio en los 
presidios para quien se dedique al cultivo y 

Castas. Unión de indio y negra.
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cosecha del tabaco. Si bien asistimos a una 
disputa entre las autoridades locales y virrei-
nales, cuando se instale la Renta del Tabaco, 
una de las ventajas para los cosecheros fue, fi-
nalmente, la de verse libre de dicho servicio.

A un presidio lleno de varones es donde 
fueron destinadas la mulata Luisa y su madre 
Antonia por el Alcalde de la Santa Herman-
dad. Ciertamente, no cumplía la función de 
cárcel, ni había celdas preparadas, y mucho 
menos para mujeres. Seguramente por eso el 
Alcalde decidió, cuando ya estaban en cami-
no, hacer regresar a Antonia, ya que era una 
mujer casada. No sabemos dónde pasaría Lui-
sa las noches y los días, ni haciendo qué. Sin 
embargo, sí sabemos que tres días más tarde, 
el Defensor General de Pobres, a pedido de 
Marcos Lezcano (padre de Luisa), presentó 
una queja formal ante el Alcalde de Segundo 
Voto en Asunción. 

Con este escrito se inicia nuestro caso, y 
de a poco nos vamos enterando, a través de los 
testimonios de los testigos y protagonistas, de 
cómo se sucedieron los hechos. Incluso el De-
fensor de Pobres añadió otros datos que luego 
en la sumaria no fueron tenidos en cuenta ni 
narrados por las protagonistas: señala que 
además de Luisa, también fueron golpeados 
Carmela, su hermana, y el mismo Marcos, 
quien en vez de chicotes recibió sablazos. 
Que luego no se recojan en la sumaria no 
significa, claro está, que no hayan ocurrido; 
quizá sucedieron en otro tiempo diferente al 
preciso de los sucesos previamente narrados.

El Defensor se queja primero de que no se 
haya hecho sumaria averiguación y segundo 
de que se haya enviado a Luisa al presidio, 
«entre varones, que es lo más escandaloso 
que pueda imaginarse». Pide entonces que se 
la saque de allí y que se la deposite en lo de 
Francisco Javier Recalde, pariente de la madre 
de Juana Agustina, además de que se inicien 
las averiguaciones.

Para esto último, Andrés Alonso, marido 
de Juana Agustina, se querella civil y crimi-
nalmente contra ambas pardas libres (en el 
Paraguay colonial no había distinción semán-
tica entre parda y mulata), las cuales se hallan 
«amparadas de Don Francisco Javier Recalde, 
en su chácara de San Antonio». La razón es-
grimida por Alonso, que luego repetirá y se 
explayará más, será el «honor y la vindicta de 
su esposa».

Otra vez nos vuelve a aparecer el tema 
del amparo, y podemos comprender un poco 

más el porqué del interés de Francisco Javier 
para sacar a las pardas del presidio y ofrecerse 
como depositario de ambas.

Alonso insistirá en el maltrato físico y 
verbal al cual fue sometida su esposa ante 
testigos, «estando allí presentes dos varones 
turbados del suceso, que fueron mi cuñado 
Pedro y don Juan Manuel Vera y una mu-
jer llamada la Mercé», y no sólo ellos, sino 
también «con el concurso de tantos criados 
de mi suegro de mi casa». Incluso el nombre 
«la Mercé» puede hacer referencia a la des-
cendencia de algún esclavo perteneciente al 
convento de la Merced, quienes poseían una 
estancia con población esclava, alrededor de 
quinientos (Durán, 2005, pp. 61-70). Si bien 
en su declaración dice llamarse María Mer-
cedes Ortiz, nunca es tratada como doña, ni 
tampoco firma «por no saber», aunque esto 
último es una constante en la mayoría de la 
población femenina, y bastante frecuente en-
tre la población masculina.

El dato que aporta Alonso, confirmando 
lo que mencionábamos en el párrafo anterior, 
es que al salir de su casa luego de la trifulca 
con su esposa, se fueron las mulatas a la casa 
de Recalde, y que fue él quien mandó reali-
zar, a través del padre de Luisa, «un escrito 
obrepticio y subrepticio, que presentado en 
este juzgado produjo el decreto de la libertad 
de ella».

En esta presentación de Alonso ya nos 
aparecen los dos temas que se desarrollarán a 
través del juicio: primero el de las relaciones 
entre los miembros de la elite del lugar, y por 
otro la cuestión del honor, y de quiénes son 
dignos del mismo. Alonso no duda en afirmar 
que las mulatas debían haber respetado a su 
consorte porque ésta era «señora noble».

La sumaria se realizó con dos de los tes-
tigos presentes y se envió a Asunción. Allí, 
el Alcalde de segundo voto le dio traslado de 
la misma a Andrés Alonso para que pudiera 
formalizar su querella. Es justamente en el 
escrito de este último donde se puede apreciar 
el discurso con el que un grupo de la sociedad 
intenta mantener sujeta a la población afro-
descendiente.

La terrible injuria inferida a mi consorte clama por 
una satisfacción que escarmiente los excesos de esta 
gente, y al mismo tiempo contenga el libertinaje in-
troducido en los de su esfera, que sin quererse cono-
cer inferiores, vemos todos los días solicita igualarse 
con lo que el Señor distinguió por jerarquía.

Castas. Mulata.
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Los cargos son los de deshonrar no sólo 
a la esposa, sino a ambos consortes, los que 
se encuentran en el vecindario como «publi-
cados adúlteros por el atrevimiento de estas 
mulatas insubordinadas». Para Alonso, la 
razón por la cual «han publicado y prego-
nado en aquellos partidos y sus adyacencias 
estas injurias y deshonras» debe encontrarse 
en «el aborrecimiento al español» el cual «les 
es inherente». Por tal motivo solicita «man-
damiento de prisión y embargo de bienes 
contra las personas de ambas reas y puestas 
en la cárcel pública con prisiones correspon-
dientes».

Interesante es notar que la queja sobre que 
los afrodescendientes quieren igualarse con 
los españoles ya había sido señalada en un 
Acta del Cabildo, de 3 de marzo de 1757:

Y en este estado entró el Procurador General repre-
sentando por una petición en el que contiene que los 
negros, negras, mulatos y mulatas visten sedas y en 
sus vestuarios galones de plata y oro y los mulatos 
usan espuelas y cabezadas de plata y que por esta 
causa no hay excepción de los españoles y señores en 
los actos públicos, [...] y habiéndose conferenciado 
acordaron sobre el primer punto que sólo se les per-
mita a los dichos negros, negras, mulatos y mulatas 
que vistan ropa de lana de castilla decentemente sin 
cintas y galones de plata y oro, ni que se les permita 
usen espuelas ni cabezadas de plata, sobre lo cual di-
cho señor gobernador dijo que mandaría por bando 
para su observancia (ANA, SH, vol. 125,1, f. 273).

La misma solicitud se volvió a repetir 
un año más tarde, el 8 de mayo de 1758. Sin 
lugar a dudas, ésta no era una queja gratuita 
e inventada. Los afrodescendientes querían 
dejar de ser estigmatizados y discriminados, 
no sólo económicamente sin también jurídica 
y socialmente. Uno de los huecos que encon-
traron fue justamente el equipararse a través 
de las vestimentas, algo común también en el 
resto de la América colonial. Esto nos habla 
de una sociedad que, aunque autorreconocida 
como española, es fruto de un mestizaje cons-
tante (Telesca, 2009, pp. 266-270).

Un dato que confirma lo del uso de la 
vestimenta es la correspondencia mantenida 
entre el padre jesuita Gabriel Novat, del co-
legio de Asunción, con el hermano Miguel 
Martínez, de la procuraduría de Buenos Aires. 
Entre otras cuestiones le comenta el 20 de 
agosto de 1760 que le envía de parte de un 
esclavo del colegio

un sobornalito con 4 arrobas y 21 libras y de cuyo 
producto (sacado el costo de conducción) quiere el 
pobre dos varas y media de paño azul para calzones 
y chupita y si sobrara algo, empléeselo al pobre en 
coleta para forro (AGN, sala IX, 6,10,4).

Y éste no es el único caso, sino que, en 
enero del siguiente año, un esclavo envía un 
sobornal de tabaco, de hoja nueva y fresca, 
«con cuyo producto se compre una vara y 
cuarto de bayeta azul de 100 hilos, una vara de 
tafetán rosado y 2 onzas de seda azul (eso es 
para manta de su mujer)», y en marzo envía «3 
tercios de yerba de un esclavo (22 @ 11 libras) 
por algunas cosas para su mujer e hijas»2. 
No fue ésta la única estrategia utilizada por 
la población afrodescendiente, pero es indu-
dable que los miembros de la elite asuncena 
acusaron el golpe.

Parece ser que los contactos que Andrés 
Alonso poseía en Asunción eran lo suficien-
temente importantes, ya que inmediatamente 
tras su pedido, el Alcalde de Segundo Voto 
libró orden de prisión y embargo de los bie-
nes. Al ponerse en práctica ambas órdenes, el 
Alcalde de la Santa Hermandad tuvo que di-
rigirse a la residencia de don Francisco Javier 
Recalde, donde estaba la familia de Luisa y 
Antonia. El mismo Recalde se comprometió 
a remitirlas a la carcelería de Asunción a los 
dos días y a cuidar de los pocos bienes que 
declararon: «cuatro caballos viejos atrasados 
y casi inservibles».

El 17 de octubre ya se encontraban ambas 
mujeres presas en la cárcel asuncena y al día 
siguiente se les tomaron las respectivas de-
claraciones. Importante es notar que ninguna 
de las dos se expresaba en castellano, por lo 
que hubo que echar mano de intérpretes. Es 
decir, toda la discusión y trifulca de ese 19 de 
septiembre ocurrió en guaraní, y seguramente 
todos los anteriores testimonios tomados en 
San Antonio también, salvo que el Alcalde 
de la Santa Hermandad no se vio precisado a 
anotar esa formalidad de los intérpretes, ya sea 
porque él entendía perfectamente la lengua, ya 
porque era algo que caía de maduro. Es que la 
provincia del Paraguay, y la república también 
hasta fechas no muy lejanas, era eminentemen-
te monolingüe guaraní (Cfr. Melià, 2003).

La población afrodescendiente reconocida 
como tal en los censos finecoloniales rondaba el 
13%, sin embargo en ciertas localidades su pre-
sencia era bien marcada, como en la ciudad de 
Asunción, capital de la provincia del Paraguay.

2 
AGN, sala IX, 6,10,4 y 6,10,5.
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Población de Asunción entre 1782 y 1799

1782 1799

Españoles europeos y americanos 2.120 42,9% 3.963 53,5%

Indígenas 118 2,4% 283 3,8%

Negros/as y mulatos/as libres 1.546 31,3% 1.853 25,1%

Esclavos/as 1.157 23,4% 1.305 17,6%

TOTAL 4.941 100% 7.404 100%

(cfr. Telesca, 2005, p. 37).

Pedro Figari. Candombe. Frag-
mento. 1921.

Llama la atención esta diferencia entre 
mujeres y varones adultos. Uno podría pen-
sar en la fuga que se da entre los varones 
esclavos, pero en el número de negros libres 
la diferencia es aún mayor. Otra posible ex-
plicación es la emigración a otros pueblos del 
interior para trabajos, sin embargo, la misma 
diferencia se da también a nivel provincial. 
Tampoco es factible que se deba a un mayor 
nacimientos de mujeres, porque los datos 
nos dicen otra cosa. Se puede tener en cuen-
ta, por otro lado, una alta mortalidad debido 
a los trabajos duros, o incluso a que los varo-
nes se escapen de los controles censales para 
no ser enviados a los fortines. Ambas hipóte-
sis pueden incluirse, pero el trabajo duro que 
provoque una muerte precoz en Asunción 
es más difícil que se dé, y respecto a huir del 
censo-tributo, al darse la misma relación en-
tre los esclavos, «libres» de tributo y bajo el 
control de sus amos, la explicación queda un 
poco débil. Seguramente son todas las ante-
riores razones juntas, porque si comparamos 
con los esclavos que los jesuitas tenían en su 
colegio de Asunción en el momento de la ex-
pulsión de la orden en 1767, los porcentajes 
son un tanto diferentes. Incluso tenemos el 
dato de los recién nacidos, que en la siguiente 
tabla incluimos entre paréntesis.

En 1782, los negros y mulatos en Asun-
ción representan el 24,9% de la población 
parda total (el 22,8% de la población libre 
total y el 29,3% de la población esclava), 
mientras que en 1799, eran el 25,2% (el 23,3% 
de la población parda libre y el 28,4% de la 
población esclava). Es decir, un cuarto de la 
población afrodescendiente vivía en Asun-
ción y la mitad de la población de la capital 
era afrodescendiente. En otras palabras, había 
una presencia muy importante de este grupo, 
el cual no estaba marginado de la sociedad por 
más que la elite así lo quisiera. De hecho, en 
el último cuarto del siglo XVIII se encuentran 
39 casos en la Sección Civil y Judicial del Ar-
chivo Nacional de Asunción que involucran a 
afrodescendientes. De estos, nueve se dan en-
tre blancos (venta, donaciones, y una señora 
que se opone al casamiento de su hijo con una 
mulata); quince contra negros (uno por deu-
da, otro por matar una mula, cinco por adul-
terios, cuatro por heridas, dos por robo, uno 
por fuga, y otro por falsificación de firma); y 
hay quince demandas por parte de los negros 
(de los cuales nueve son por maltratos). Hay 
que señalar que de estos últimos quince casos, 
seis fueron iniciados por mujeres.

La presencia femenina entre la población 
afrodescendiente era importante, fundamen-
talmente entre los adultos, como lo demuestra 
el siguiente cuadro.

Población afrodescendiente en Asunción en 1782 dividida por sexos

Mujeres Varones

Adultas/os libres 764 66,7% 382 33,3%

Párvulas/os libres 200 50,0% 200 50,0%

Adultas/os esclavas/os 566 60,5% 370 39,5%

Párvulas/os esclavas/os 95 43,0% 126 57,0%

1.625 60,1% 1.078 39,9%
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División en edad y género de los esclavos 
del colegio jesuita de Asunción, 1767

Varones Mujeres Total

Menores de 14 119(40) 137(38) 256(78)

Entre 14 y 50 85 98 183

Mayores de 50 10 17 27

Totales 214 252 466

(AGN, sala IX, 22.9.1, cfr. Telesca 2008, p. 202).

El argumento del Alcalde asunceno era 
similar al presentado por Alonso: no el hecho 
en sí mismo, sino que su argumento principal 
se refería a su atrevimiento a levantarle la 
mano a Juana Agustina «sabiendo que es una 
señora principal a quien deben respetar». Por 
otro lado, un dato importante debemos no 
perder de vista: nunca, en todo el caso, ni Lui-
sa ni Antonia son llamadas por su apellido, 
sólo por sus nombres de pila. Ésta era la usan-
za con los esclavos, quienes utilizaban como 
apellido el de su amo. Ya el nombrar forma 
parte del juicio, y sobre todo del imaginario 
de la elite sobre los afrodescendientes.

El 22 de octubre se le corrió traslado de 
las declaraciones de Luisa y Antonia a Andrés 
Alonso, quien le dio largas al asunto respon-
diendo recién dos semanas más tarde. En el 
ínterin, a pedido del Defensor, se sacó a las 
dos mujeres de la cárcel, donde no podía per-
manecer «sin notable perjuicio de escándalo», 
y las pusieron en depósito en la casa de don 
Gregorio Larrea. Aunque carecemos de la 
documentación necesaria, podemos intuir que 
este Larrea estaría relacionado con Francisco 
Javier Recalde.

La siguiente discusión entre las partes la 
constituye la pena debida para Luisa Velazco. 
Alonso pide que se le apliquen «cien azotes, 

un año de destierro y mil doscientos marave-
díes para la Corona». Esta alta pena pedida 
por Alonso se justifica ahora no sólo en la 
honra manchada de su esposa, sino que bien 
aclara «éstas son unas mulatas atrevidas y des-
vergonzadas que hace tiempo están coligadas 
con mis enemigos y vecinos». Las mulatas son 
entonces los medios utilizados por los «mal 
querientes» para desprestigiarlos en el valle.

A él le preocupaba que esta familia ahora 
está siendo amparada por su suegro a pesar 
de saber que la familia de Marcos Velazco 
es «haragana y mal entretenida y los varo-
nes perjudiciales por robadores de caballos; 
son advenedizas en el valle». El defensor 
por supuesto niega tales calificativos, incluso 
afirma que son «pardas de buena crianza y de 
bella índole, muy respetadas y comedidas, de 
buena lengua, que jamás se acuerdan de vidas 
ajenas».

Ambas partes continúan el tira y afloje so-
bre la pena solicitada, y el nuevo fundamento 
que Alonso agrega para justificar su pedido de 
azotes y para notar la gravedad de la ofensa 
de Luisa a su esposa es que la exponía a ésta 
«a perder la vida, pues si a mi no constase su 
honradez y buena vida […] podría haberle 
quitado la vida, o a lo menos apartándome 
de ella».

Por su parte, el Defensor ataca «el despo-
tismo y atrevimiento» de Juana Agustina, ya 
que quiso hacerse juez de su causa, castigando 
a Luisa e insultándola, «cuyas injurias y agra-
vios a Luisa mucho agravió por ser persona 
libre, en nada sujeta a doña Juana Agustina». 
Por vez primera el Defensor apela a «los 
derechos» que tenía Luisa «a que nadie le 
impusiese sus manos violentas ni la insultase 
con palabras tan groseras».

El tema del honor ha sido ampliamente 
tratado en lo referente a las sociedades de 
antiguo régimen tanto en España como en 
la América colonial. Silvia Mallo justamente 
analizó, utilizando el fondo judicial del Ar-
chivo Histórico de la Provincia de Buenos 
Aires, los casos en que el honor era mancilla-
do por el uso del lenguaje (Mallo, 2004). Salvo 
la referencia final del Defensor, a través del 
juicio queda claro que una afrodescendiente 
no tiene un ‘honor debido’. En una sociedad 
estamental, los descendientes libres de las 
personas esclavizadas ocupaban un lugar sin 
lugar a dudas inferior en la jerarquía, y mucho 
más si eran mujeres (Goldeberg, 2000; Mallo, 
2001). 

Escrito de Andrés Alonso.
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En Paraguay la situación no era diferente, 
y no tenía por qué serlo. Señalábamos pre-
viamente que nunca Luisa o Antonia fueron 
llamadas con su apellido, salvo cuando se les 
preguntó a ellas su nombre al tomárseles la 
declaración; no así con el resto de los partici-
pantes, a quienes constantemente se les añadía 
el ‘don’ o ‘doña’ precediendo al nombre.

Sin embargo, Félix de Azara (comisario 
y comandante de los límites españoles en el 
Paraguay entre 1781 hasta 1801) brindó una 
visión idílica de la vida del afrodescendiente 
en Paraguay, pensando, como funcionario de 
la corona, quizá más en comparación con la 
esclavitud en el orbe portugués. Josefina Pla, 
pionera en los estudios sobre los afroparagua-
yos, asumió esta mirada y señaló en su obra 
Hermano Negro que las «actitudes sórdidas 
y crueles» que dan material a los archivos 
«constituyen la excepción», haciendo célebre 
su frase: «los esclavos felices no tienen histo-
ria» (Pla, 1972, p. 76).

Nuestro expediente carece de sentencia. 
Lo último registrado es el escrito del Alcalde 
de Segundo Voto del 1 de diciembre de 1792 
concediendo nueve días a ambas partes para 
dar sus alegatos finales. Andrés Alonso, al no 
estar en Asunción, recién firma la notificación 
el catorce de dicho mes. Nueve días más y 
llegamos a Navidad, para cuya ocasión se sus-
penden todas la causas hasta pasadas las fechas 
festivas, lo que solía ocurrir a principios de 
enero, para cuando ya se contaba con nuevos 
miembros capitulares.

Al no contar con la sentencia final, no sa-
bremos si el pedido de Alonso de los azotes y 
el destierro para ambas pardas libres se llevó 
a la práctica. O por el contrario, si el alegato 
del Defensor de Pobres solicitando que no se 
añada más pena que la que ya llevan cumplida 
en las diferentes prisiones por las que pasaron; 
además de haber ya reconocido que los in-
sultos tanto a Juana Agustina como a Andrés 
Alonso habían sido ocasionados por el fragor 
de la discusión.

No sabremos tampoco quiénes de los 
amparadores se continuaron beneficiando 
con los servicios de la familia Lezcano, si 
los Achucarro, los Recalde o los Larrea, los 
últimos que se aprovecharon de la fuerza de 
trabajo de esta familia afrodescendiente.

El caso, junto con la familia Lezcano, 
se pierde en la documentación del Archivo, 
como también se escabulleron los afrodescen-
dientes del mundo de discriminaciones a las 

que estaban sometidos. No así la esclavitud, 
que permaneció en vigencia hasta 1870, tras 
la guerra contra la triple alianza (Cooney, 
1974 y 1995). Tampoco desaparecieron las 
leyes discriminatorias contra los descendien-
tes de los africanos (Telesca, 2010). Incluso el 
artículo 14 de la Ley de Inmigración del 6 de 
octubre de 1903 prohibía la inmigración «de 
individuos de raza amarilla y negra, de enfer-
mos infecciosos, de mendigos, de cíngaros o 
gitanos».

El caso contra Luisa Velazco y su madre 
Antonia González nos pone en escena una 
sociedad guiada por un imaginario estamen-
tal, marcada por una discriminación jurídica, 
social y económica de la población afrodes-
cendiente. Más allá de los insultos subidos de 
tono, de patrones solicitadores, de curas con 
descendencia o de nacimientos ilegítimos, lo 
importante es ver cómo el honor de clase, aun 
en sociedades tan apartadas y marcadas por 
una extrema pobreza, se constituía en marca 
de distinción.
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Tango negros. Grabado. Frag-
mento.
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