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(Re)vueltas memoriosas de una (im)posible feminista añosa1 
 

 

Gilda Luongo2 

 

“Pienso en el feminismo como en un archivo frágil, un cuerpo 
recompuesto de fragmentos, de salpicaduras, un archivo cuya 
fragilidad nos da una responsabilidad: el cuidado.”  
Sara Ahmed (36) 

 
“Una enseñanza feminista: si empezamos contando nuestras 
experiencias sobre cómo nos hicimos feministas podremos, no solo 
tener otra manera de producir ideas feministas, sino también de 
producir nuevas ideas sobre el feminismo.”  
Sara Ahmed (27) 

 
 

Mirar(me). Las entrañables compañeras feministas mendocinas me piden “algo” de mí o 

sobre mí. Un escrito que diga mis caminos, sinuosos tránsitos vitales, autobiográficos. No 

lo he hecho hasta ahora de este modo. Sólo he vagado poniendo la piel y los ojos grandes 

en mis trayectos de investigación a manera de posicionamiento en relación con los lugares  

académicos (des)habitados. Esos lugares institucionales incómodos que solo amé en sus 

entradas y salidas escriturales. No obstante, si pienso más detenidamente, sí he producido, 

de modo fragmentario, textos creativos que intentan asediar lo autobiográfico para unas 

memorias que están en barbecho aún. Ya les llegará el turno para ser trabajadas como 

publicación. Ahora, para esta invitación de las compañeras chilenas del Grupo de 

Investigación y Lecturas Feministas, de la Universidad de Valparaíso, retomo aquella 

escritura pedida por las compañeras de Mendoza. Todo está interconectado. Pongo mis 

manos en ese amasijo que es mi memoria feminista.  Las pongo en un amasamiento que 

dibuja un tránsito sinuoso, inacabado.  
 

1  Escribí y leí una primera versión, más breve, de este escrito: “Tránsitos, pasajes, vueltas y revueltas de una 
feminista (im)posible” (1918) en  el encuentro “Recuperando nuestras memorias históricas: poéticas, políticas 
y feminismos” (agosto 2018). Evento organizado por el Grupo de Investigación y Lecturas Feministas de la 
Universidad de Valparaíso. Las investigadoras del Grupo se encuentran preparando una publicación que 
recopilará las presentaciones de ese evento.   
2 Escritora e investigadora feminista. Integrante Auch! (Autoras Chilenas Feministas). 
gildaluongo@gmail.com 
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Atisbo a una niña que nació en el año cincuenta y seis del siglo XX, en el hospital Barros 

Luco de la comuna de San Miguel, en medio de la precariedad. Creció en una casa de 

arquitectura extraña, anómala, en un hogar más raro aún. Una de ocho. La menor. Un 

contexto de pobreza en el sur de Santiago, San Miguel. Muchas mujeres, seis, y dos 

hombres. En medio de todxs,  una tremenda figura femenina: Andrea, la madre analfabeta, 

trabajadora de lo doméstico en casas ajenas, se alza poderosa. Este sería un lugar que 

incubó mi llegada, mucho tiempo después, en cuerpo y alma al feminismo. Primero tenía 

que pasar por la lectura, esa “fiesta pequeña y clandestina” como la nombra tan bellamente 

Gabriela Mistral. Vivir en los libros. Aprendí a leer para huir de la realidad dura, un 

entorno familiar asfixiante que asediaba mi sensibilidad a flor de piel. Los textos de 

compañía (Ahmed) nos sostienen la vida. No tenía biblioteca, nunca la tuve hasta cuando 

fui estudiante de pedagogía en castellano de la Universidad de Chile. (La armé a goteras. 

Fui haciendo acopio con esfuerzo económico, algunos libros regalados, otros recibidos en 

forma de pago por clases particulares, a modo de trueque, cuando el capitalismo salvaje no 

nos había apresado aun con su garra mortífera). Cuando niña, leía libritos que hallaba en 

una desvencijada cajonera del padre letrado y ausente. Eran textos populares, muchas 

novelitas de cowboys. Libros pequeños, sin dibujos, solo las palabras me tentaban por el 

mundo que abrían. Hasta que cayó en mis manos ávidas de mundos posibles El vicario de 

Wakefield, novela escrita en forma de diario, su autor un decimonónico, Oliver Goldsmith. 

No tenía tapa, la forré, niña reparadora de libros, con un papel de regalo de fondo gris con 

líneas azules. Allí encontré un mundo fascinante narrado como intimidad. Hasta hace poco 

formó parte de esa biblioteca que llegué a armar, ahora que me he desprendido de la mayor 

parte de ella, mudada, queda solo en mi memoria. Estas escenas de lectura son un 

biografema constante en mi trayecto vital como mujer de origen proletario, supuestamente 

heterosexual, feminista y de izquierda (calificativo extraño hoy en día, cuando la izquierda 

atomizada no logra volver a repuntar en Chile). Las lecturas eran un escape a los dolores y 

penurias que nos atosigaban en el hogar disfuncional. El mundo y la realidad me 

incomodaban e inquietaban. Tal vez de allí vienen las dificultades para relacionarme con 

este sistema patriarcal y sus instituciones. Por eso he llegado siempre a la literatura, el arte 

de palabrear, para salvarme (“sanar las heridas con palabras” dice Viviana Ayilef, poeta 
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mapuche, Puelmapu). Pienso en otra escena que me constituyó en el trayecto vital del 

devenir feminista: mi  temprana entrada a la militancia y al activismo político de izquierda 

en los setenta, a mis catorce años, en contextos de la llegada de la UP (Unidad Popular) al 

poder gubernamental en Chile. Como tantas contradicciones que nos habitan a las mujeres, 

la realidad  familiar en pobreza que me tironeaba y asfixiaba, fue un fuerte acicate para 

llegar primero al CUP (Comité de la Unidad Popular) y luego a las Juventudes Comunistas 

y militar allí durante unos años. Éramos las transgresoras. Mujeres que nos atrevíamos a 

desafiar el consabido lugar que el patriarcado nos había asignado: la casa y lo doméstico, lo 

privado. Pero en mi caso no fue una imagen masculina la que me alentó en este paso. Fue la 

amada imagen de la hermana mayor, Antonieta, profesora básica normalista y militante 

comunista, quien influyó en esta decisión. Nunca, en ese tránsito de adolescente, me pensé 

formando parte de las feministas. Desde un prejuicio de clase, estas eran burguesas y yo, 

proletaria. Sólo me hablaba un pulso muy cómplice con las mujeres populares, mis dos 

hermanas mayores y mi madre latían fuerte y amorosamente allí. Fui secretaria política de 

la base Domingo Torres del Comité Regional Chacón Corona de las Juventudes 

Comunistas. Recuerdo a los hombres, compañeros de partido, muy protectores, dominantes 

y ubicados en lugares discursivamente poderosos. Había que respetarlos, emularlos y 

seguirlos. Las lecturas,  las discusiones y análisis políticos fueron un cultivo poderoso que 

me salvó de las tristezas y me levantó en vilo para vivir dichosamente. Lo colectivo se 

tornó en una zona tan nutricia y alegre que sólo quería estar en revuelta permanente con lxs 

populáricxs de ese entorno periférico del sur de Santiago. Era la revolución posible a partir 

del hombre nuevo, ¿y las mujeres? Nosotras éramos las compañeras del “hombre nuevo”, 

de “el trabajador”. La resonancia marxista era una buena trampa para nosotras. Entre tanto, 

me volví buscadora del goce sexual y amoroso. Hubo un muchacho pobre en medio de la 

militancia jotosa comunista. Me sedujo por su tono tan político y humanamente cuidadoso. 

Leonardo Valdés, joven de aspecto proletario, moreno, con pecas oscuras en su piel café y 

una boca cuyo rictus me llamaba la atención. Hijo de obrero panificador, habitante de la 

población Los Panificadores, secretario político del Regional  Chacón Corona. Pololeamos 

un tiempo. Era tan pudoroso que jamás me tocó la piel. Este era un territorio álgido para mí, 

muchacha erotizada y conquistadora. Adolescente, tuve muchos pretendientes y el sexo era 

un lugar que me llamaba. Mi primera relación sexual fue a los quince años, precoz para la 
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época. Fue una conquista que hice muy autónomamente. Yo tomé la iniciativa para declarar 

mi deseo sexual a un joven mucho mayor que yo, Israel Murgas, estudiante de Ingeniería, 

compañero de Universidad Técnica del Estado de mi hermano Roque (mi único cómplice 

familiar consanguíneo de hoy). Lo visité en su departamento del Cerro Santa Lucía y me 

ofrecí para tener sexo con él. En ese momento Israel no aceptó mi propuesta, creo que mi 

iniciativa atrevida lo humilló en su hombría. Tiempo después él tomaría la iniciativa y yo lo 

aceptaría con goce. Sin embargo, eso no fructificó. Tendría muchos pololos y andantes, 

pero no me entregaría al sexo penetrativo con ninguno, sino hasta después en la 

universidad. Algo me retenía para tener sexo coital con cualquier hombre que me gustara. 

Me daba a los juegos sexuales, tocaciones, sexo oral, frotaciones. Me resguardaba, no por 

pudor sino por una decisión mía, una autonomía de la que ahora me doy cuenta me 

constituía feministamente. Algo había en el sexo con penetración que me dejaba con un 

sabor a entrega incondicionada, una apertura demasiado íntima, mía.  La escena del Golpe 

de Estado en Chile fue un punto de inflexión radical en mi trayecto vital que ahora lo digo 

feminista a boca llena. En ese entonces ya era militante de las juventudes comunistas. Tenía 

mi carnet y mi camisa amaranto. Era lideresa de mi base, creía fervorosamente en el 

proyecto de la Unidad Popular: lxs proletarixs seríamos libres y la justicia social sería el 

pan de cada día, el futuro de Chile era nuestro. Estaba en tercer año de la enseñanza media. 

Desde el primer año del liceo (1971) militaba en el CUP (Comité de la Unidad Popular) con 

compañerxs de distintos partidos políticos: IC (Izquierda Cristiana), Mapu Garretón y 

Gazmuri (Movimiento de Acción Popular Unitaria), PS (Partido Socialista), MIR 

(Movimiento de Acción Revolucionaria), PC (Partido Comunista). Recuerdo a las 

compañeras bellas: Marta Ruiz del Mir y Brenda Gijón del PC. Nada volvió a ser como 

antes. Me negué a asistir a la ceremonia de entrega de la “medallita” para cerrar cuarto 

medio. El liceo que antes era una cotidiana fiesta militante, se transformó en una pesada y 

oscura rutina vigilada: detenidxs, desaparecidxs, torturadxs, perseguidxs. Este evento feroz 

me devastó, como a millones de habitantes de este país. Me sentí descoyuntada. Es una 

herida que vuelve a sangrar de tanto en tanto. La siento tan profundamente aún. La 

impunidad, la violencia, la injusticia. Es la diferencia de clase que pulsa allí como si en eso 

se me fuera la vida. La pobreza como un desgarro que podría haber cambiado de pulso con 

el gobierno de la UP. Una pérdida. Un foso negro que parecía no tener fin. La lucha se hizo 
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más perentoria que nunca. Coincidió con mi ingreso a la Universidad a los estudios de 

pregrado, en el Pedagógico de la Universidad de Chile. Entonces se abrió junto a la 

militancia clandestina, la necesidad de expandir los deseos de incidir en la cultura y superar 

el apagón tremendo. El teatro amante me esperaba junto con las luchas clandestinas y los 

estudios. Amé y amaré  para siempre el teatro, el arte más agresivo y provocador. Los 

cuerpos en escena son un acicate tremendo para remecer aquello que necesita ser 

deconstruido. Armamos un grupo que se llamó “El anillo” (luego fue El estuco), éramos 

estudiantes de distintas carreras y coincidíamos en ese pulso artístico y creador 

comprometido. Fueron tiempos de pasión y de lucha ardua. Montamos obras del teatro del 

absurdo, corriente que levantaba menos sospecha en las autoridades designadas y militares 

de la época en las universidades. Eran tan ignorantes. Entre los montajes estaban La lección 

de Ionesco, Acto sin palabras y Final de partida de Samuel Beckett,  El arquitecto y el 

emperador de asiria de Fernando Arrabal,  Discípulos del miedo de Egon Woolf, Sálvese 

quien pueda de Carlos Genovese y Oscar Castro, entre otras. Estuvimos cerca de la ACU 

(Agrupación Cultural Universitaria). Levantamos teatro de títeres para llevar a las 

poblaciones periféricas. Eran obras adaptadas de cuentos de autoras y autores 

latinoamericanos. Otras veces improvisábamos y esas obritas tenían siempre el sello anti-

dictatorial. Aun cuando tenían una vertiente crítica respecto de lo amoroso y las relaciones 

de pareja heterosexuales, como Sálvese quien pueda o La lección,  por ejemplo, no 

tematizábamos abiertamente la cuestión de género y sus nudos feministas. No obstante, 

creo que pulsaba en mí una profunda conciencia de habitar un cuerpo femenino y eso me 

expandía hacia una vitalidad  independiente y libertaria que hoy veo con ojos grandes. Era 

abierta, franca, displicente  y crítica con los mandatos culturales; podía poner mi opinión de 

modo ancho y sin ambages. La plenitud. Allí conocí a la pareja que me acompañaría 

durante cuatro décadas. La matriz era romántica e izquierdosa: éramos compañeros de vida 

y de lucha para siempre con total pacto de fidelidad. Tuve un aborto mientras éramos 

pololos. Esa fue, creo, otra entrada radical al feminismo sin saberlo de modo consciente. Mi 

decisión de abortar tuvo dos soportes muy en la línea de lo político feminista: negarme a 

repetir la experiencia de la maternidad en la pobreza y el no deseo de vivir esa experiencia 

de manera tan temprana, no estaba preparada, no la quería para mí. Creo que la imagen de 

la madre en la pobreza, (y las hermanas mayores, madres en pobreza también) fue 
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determinante para mi negativa ante esa experiencia posible. Fue mi decisión a boca llena. 

Mi pareja estaba dispuesta a asumir la paternidad de cualquier modo. Era el año 1978. La 

dictadura, su bota amenazante, castigadora de las decisiones de las mujeres, y mi temor al 

dolor físico no evitaron que me hiciera un raspaje sin anestesia, en un departamento en 

pleno centro de Santiago: Santa Rosa con Alameda. Más tarde, años más tarde en mis 

treinta, ya casada con la  misma pareja de años, quedaría embarazada (con dispositivo 

intrauterino) sin yo quererlo, de Nicolás, lo asumiría durante los síntomas de pérdida que 

tuve y lo amaría infinitamente. Luego planificaría la llegada de Valentina, Pinísima, ¡quería 

tanto una niña! La amaba antes de llegar. La experiencia de la maternidad es otro momento 

clave en mi vida como feminista, sin serlo a boca llena aún. No me extenderé en ello, sería 

necesario, pero creo que tiene una densidad compleja y como toda experiencia materna 

tiene mucho de ambivalencia3. Habría que hacer, además, la distinción preciosa que elabora 

Adrienne Rich, en Nacemos de mujer, entre la maternidad como institución y la maternidad 

como experiencia de las mujeres. Está ligada al orden matrimonial heterosexual, en mi 

caso, y eso también amerita más honduras, las relaciones de pareja son un hueso duro de 

roer siempre en contextos patriarcales. No obstante como fui madre en dictadura, puedo 

decir que fueron dos experiencias que abrieron un espacio de gozo y de jolgorio que solo 

puedo reconocer como luminoso. Me volví niña feliz y libre con ambos. Tejimos un 

vínculo bello, puse lo mejor de mí como humana amante y no me equivoqué en perseverar 

así. Pinísima y Nicolás están hoy en su vuelo pleno de los treinta. Son dos sujetos amables, 

benéficos, generosos, gentiles, creadores, briosos, con una sociabilidad hermosa. Los amo 

como nunca en libertad y son mis cómplices, mis pares sostenedores amorosa y 

materialmente, alentadores de este arduo devenir vital sesentero. Sé que me aman y ellxs 

saben con certeza que los amo. Cómo llegamos a ser madres en el paso feminista es una 

tremenda labor. Tanta lectura de teoría feminista no puede ser sino un bagaje enorme para 

mirar esta experiencia. Hay que traer la teoría feminista a casa, como bien dice Sara 

 
3 Las compañeras feministas del otro lado de la cordillera, Sabrina Soledad Yañez y Ana Soledad Gil, me 
hicieron una entrevista larga sobre la experiencia maternal,  el año 2018. El año 2019 publicaron parte de la 
entrevista que titularon: “Ambivalencias, certezas, singularidades y construcciones colectivas. Una 
experiencia maternal-no maternal desde los feminismos del Sur”. Ver: 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/article/view/1756 y 
https://www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2019/12/Entrevista_Gilda_Luongo.pdf 
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Ahmed. Pienso sólo en Julia Kristeva cuando dice que la maternidad es una pasión y que 

como tal podemos enloquecer en medio de ella, como muchas veces lo hacemos, pero 

también podemos llegar a ser esas exploradoras consoladas que, con generosidad, nos 

desprendemos de ese lazo tremendo y alcanzamos otras vías y trayectos en ese vínculo 

exigente que es para siempre. Me he separado de la pareja añosa hace un tiempo (marzo del 

2018) y vivo sola por primera vez en mi vida. Me encuentro en un camino nuevo, 

desafiante, transformada, mutada, frente a una nueva  lucha para recomponer la vida, la de 

hoy, experimentar el duelo y hacer acopio de coraje en beneficio de mí misma (Adrienne 

Rich) para seguir. Estoy siendo “mujer feminista que eligió su propia luz” (Antonieta 

Rosales). Luego de la llegada a la maternidad, mi impulso por conocer y seguir conociendo 

hasta el hartazgo, para ignorar menos, diría Sor Juana, me impulsó a seguir estudios de 

postgrado (Sara Ahmed en Vivir una vida feminista, mi libro de cabecera, dice que las 

feministas voluntariosas y las aguafiestas feministas siempre son estudiosas). El magister, 

el doctorado y el postítulo en Género y Cultura, estudios todos en la Universidad de Chile, 

coincidieron con mi entrada activista-feminista a boca llena. Me asumí nómade en la 

academia, ese desajuste, y pude con fortuna encontrarme con equipos de mujeres 

investigadoras en el área de literatura, educación, feminismo y género, que me acogieron 

desde mi nomadismo, reticencia e incomodidad institucional. Pude escribir lo que quise (en 

diciembre del 2018, vio la luz Paso de pasajes. Crítica feminista  por Tiempo Robado 

Editoras, un libro que recopila una parte muy querida de mis ensayos y escritos de opinión 

activista). Este es mi privilegio, sin embargo nunca fue solitario, estuvo siempre 

comprometido con los movimientos feministas. Mi llegada al feminismo está tramada con 

todo lo que he narrado, sin duda alguna. Hubo una latencia feminista desde siempre en mí, 

ahora lo digo a boca llena. Hay una cita de Sara Ahmed, en Vivir una vida feminista, que 

declara tan bien esto que sentipienso: 
“Y, aun así, tan pronto te haces feminista tienes la sensación de que siempre lo has sido. 

¿Es posible que siempre lo hayas sido? ¿Es posible que hayas sido feminista desde el 
principio? Puede parecerte que siempre has tenido esta inclinación. Es posible que tendieras 
hacia esta actitud feminista porque ya tendías a ser una chica rebelde o incluso voluntariosa 
(véase capítulo 3) disconforme con el lugar que te habían asignado. O es posible que el 
feminismo sea una forma de empezar otra vez: de manera que tu historia empieza, en cierto 
modo, con el feminismo”. (20) 
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 Esa profunda conciencia de clase, la resistencia ante los mandatos de género, esa 

desobediencia ante la normalidad; la tendencia a sentirme cercana de los márgenes y lxs 

marginales, esa rebeldía frente a las injusticias, sometimientos y dominios patriarcales, el 

anhelo de construir vínculos amorosos desde otro lugar; la transgresión a las normas y 

convencionalismos conservadores y tradicionalistas, el ánimo vigoroso por ignorar menos, 

la pasión por la lectura y los libros de compañía. Creo, firmemente, que no se llega al 

feminismo sólo por estar cercana a posicionamientos teóricos que habitan en las 

instituciones académicas.  No. Implica la vida de modo integral, ya lo dije: traer la teoría a 

casa, al cotidiano vivir. En los noventa, me entrego entera a esta lucha. Son años complejos 

para el feminismo por los contextos tramposos del neoliberalismo impuesto con el ladrillo 

de los Chicago Boys en dictadura, por la transición pactada a la supuesta democracia, -

demosgracia, diría Pedro Lemebel-,  y por las políticas de género higienizadas y pulcras de 

resistencias radicales. En mis búsquedas, hago encuentros en la academia y en La Morada, 

ONG feminista que surge en los ochenta en Chile dictatorial, con Julieta Kirkwood en la 

memoria, y Margarita Pisano en los primeros liderazgos más relevantes. Olga Grau, 

académica de la Universidad de Chile y miembra de La Morada es un puente para 

posibilitar mi activismo allí y desarrollar mi pensamiento feminista. Como formo parte de 

las estudiantas del magister en literatura en la época, me ofrezco como voluntaria para 

levantar lo que fue el Programa de Estudios de Género y Cultura en América Latina de la 

Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, el año 1993. Allí fui 

becada por mi trabajo voluntario para hacer el Postítulo de Género y Cultura en América 

Latina. Olga me invitó luego a trabajar en La Morada, en el área de Educación y Género 

que llevaban junto con Raquel Olea.  La Morada tenía además un área de  Derechos de las 

Humanas, un área de Salud Mental y la Radio Tierra, medio radial por y para mujeres. 

Recuerdo un día en que trabajaba en la oficina, estábamos armando el libro Cambio de piel 

con Olga y Raquel  Olea me pregunta a boca de jarro, en su estilo de siempre: ¿Gilda, tú te 

consideras feminista? Confieso que me sorprendió y sentí algo invasivo en el tono de su 

interrogante, no me la esperaba Me armé de valor y le respondí que ya había tenido 

suficiente con la militancia de izquierda y que no tenía deseos de volver a entregarme a 

ninguna militancia activa. Me equivocaba, era feminista a boca llena desde hacía 

muchísimo tiempo. Siempre fui aguafiestas feminista (Sara Ahmed), no hubo mesa en la 
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que no puse mi disenso, mi desacuerdo, mi cuestionamiento de lo consabido. Eso quiero 

exponer aquí con este relato. Más adelante, Raquel y Olga me propondrían para que 

formara parte de la Asamblea de socias de La Morada, eso fue un evento importante que 

me dio carta de ciudadanía feminista a boca llena en ese lugar. Fue una experiencia 

gratificante estar en medio de mujeres profesionales fuertes y con gran capacidad de 

liderazgo, pensando, ideando, criticando y actuando.  Me enamoré. Sin embargo, siempre 

me he preguntado, hasta ahora, por qué no me encontré con las Resueltas Populares, en 

lugar de esta complicidad con mujeres de raigambre burguesa. Otras habrían sido mis 

vertientes, otras las mujeres bellas con las que habría hecho actuancia feminista 

poblacional. Sin embargo, pienso que con Olga también fuimos peregrinas del Cambio de 

piel y nos tomamos los liceos, escuelas y universidades con capacitaciones en género, pero 

eran las instituciones y eso siempre me incomodó con su lenguaje y estilos tan encorsetados 

y ordenados. Hoy miro Cambio de piel y no me gusta para nada que hayamos decidido 

nombrar a uno de los ejes “Tolerancia y homosexualidad”. Ahí estaba nuestra autocensura, 

nuestro temor a ser demasiado disruptivas a finales de los noventa. Pero los caminos de la 

vida suelen ser sinuosos. Permanecería trece años en esa organización, que ya había dejado 

de hacer feminismo de base en la época en que yo llegué. No viví los momentos de 

construcción feminista en revuelta que considero fundamental. Iría perdiendo su temple de 

lucha feminista en los dos mil. Los avatares de las políticas globales de financiamiento para 

las ONGs en Chile, como el tigre de Latinoamérica, incidirían también en el rumbo que 

esta institución fue tomando. Muchas de las mujeres profesionales de esa Casa se insertaron 

en la Academia y se mantuvieron vinculadas con la institución de modo menos 

comprometido. Debo decir que conocí allí la complicidad política entre mujeres, el cariño, 

el respeto por el quehacer y la ideación feminista, pero también los roces y los tratos 

feroces, agresivos, maltratadores de corte patriarcal y violentos entre las mujeres que 

trabajaban allí con un salario, sobre todo cuando entraba a tallar el capital dinero para tomar 

decisiones dentro de la institución. Me fui de este lugar con un sabor feminista amargo en 

la boca. Las disputas por el escaso dinero y los ejercicios de poder mezquinos y las 

mentiras me distanciaron totalmente de ese espacio. Sus mujeres, que ya no eran políticas 

feministas, se mostraban como tecnócratas pusilánimes, patriarcales  y maltratadoras entre 

ellas. Luego de mi partida de La Morada, me encontré de lleno en el movimiento feminista 
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el año 2013. Me  enamoré otra vez. Coincidimos en una reunión en la Casa de la Marcha 

Mundial de Mujeres en Malaquías Concha de Santiago. Nos reunimos por el evento feroz 

de Belén, la niña de once años que había sido violada por su padrastro en reiteradas 

ocasiones y había quedado embarazada. Éramos feministes de diversos lugares, de distintos 

colectivos, agrupaciones, algunas sueltas como yo y otras compañeras más jóvenes. Fue 

hermoso coincidir en el ímpetu movimientista y responder a la coyuntura política, tan 

política para todes. No queríamos que este movimiento se transformara en una especie de 

teletón feminista por Belén. No. A pesar de nuestras diferencias y posicionamientos 

feministas disímiles, nos costó poco llegar a planificar una marcha para el día 25 de julio de 

ese año, día en que saldríamos a la calle para demandar el aborto Libre Seguro y Gratuito. 

Eso fue el comienzo de una complicidad que me enamora hasta hoy. Muchaches jóvenes, 

muy jóvenes y con tanto brío vital dispuestes a levantar movimiento y con la claridad de 

que fuese feminista a boca llena. Ese fue un punto de inflexión radical. Lo nuestro sería 

feminista o no sería. El año 2016, cuando ya no participaba en la CFL, escribí una especie 

de crónica en que relato este paso feminista de la CFL. Se encuentra a disposición en  

biblioteca fragmentada el sitio virtual que dirige la feminista de amar Panchiba Barrientos. 

El texto se llama “Abortarlo todo: los movimientos del movimiento Coordinadora 

Feministas en Lucha”4. La Coordinadora Feministas en Lucha ha levantado seis marchas 

por el aborto libre, seguro y gratuito en Santiago. El brío continúa, hay otras alianzas, otros 

colectivos que siguen en ese camino arduo. Sara Ahmed señala que un movimiento 

feminista siempre está empezando, es sobre lo que se insiste, es reconocer lo que no se ha 

acabado y se construye con muchos momentos de este empezar otra vez. Aprendemos a ser 

feministas en el movimiento. Sólo desear que no se detenga porque el movimiento es puro 

aprendizaje feminista vital y democrático. 

Pienso hoy, iluminada bellamente por Sara Ahmed, que logré traer la teoría feminista a 

casa. La teoría y la praxis feministas, un amasijo bello, han nutrido mi vida feminista, la 

han enriquecido, la han iluminado y ensombrecido, le han dado un carácter de revuelta a 

mis decisiones vitales de modo generoso. Me han vuelto y revuelto a indagar cómo se vive 

una vida como feminista. Una labor laboriosa. Lanzar la vida feminista como una pregunta 

 
4 Ver: Luongo, Gilda. Paso de pasajes. Crítica feminista. Santiago de Chile, Tiempo Robado Editoras, pgs. 
391-399.  
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al aire. Hace un par de años que ya no permanezco en las organizaciones feministas de 

Chile, sin embargo como feminista suelta y traficante de complicidades feministas, como 

me nombro ahora, estoy comprometida totalmente con las redes y vínculos que hemos 

sembrado hasta hoy. Mis complicidades con las compañeras lesbianas que adoro, las trans, 

mayores, adultas y jóvenes, son un sostén poderoso en mi vida de hoy. Debo decir que 

amar a les compañeres feministas me resulta un tesoro. Decirnos el amor a boca llena es un 

surtidor  que favorece seguir bregando en nuestras luchas. No es fácil ser feminista, no 

resulta fácil convivir con una misma siendo feminista, no obstante el lugar de complicidad 

es un viento benéfico que nos da brío y fuerza para estar aun allí. Hace poco leía a bell 

hooks cuando señala que el feminismo es para todes y que el amor es un acicate 

fundamental en la labor feminista. Lo pone de modo tal que no cabría modo de sospechar 

de ella. También escuchaba a Alejandra Ciriza, compañera feminista mendocina de amar, 

que insistía al respecto en el marco de la lucha por la ley de aborto en Argentina. Lo hemos 

compartido en estos lares entre compas como una motivación para seguir compartiendo 

colectivamente. Es una preocupación y un anhelo. El autocuidado y el cuidado mutuo 

amoroso entre nosotres resulta muy político en los contextos patriarcales, capitalistas, 

competitivos,  neoliberales, zenófobos, racistas y depredadores de la naturaleza. Cómo 

hacer para irradiar este estilo ético-político, este compromiso en contextos chilenos es un 

desafío más. La política feminista de los afectos me desvela hoy. Sara Ahmed, como 

teórica fundamental del giro afectivo, es mi provocación cotidiana. Sabemos que los tonos 

individualistas, tacaños, desconfiados arrasan en Chile. No obstante, creo que la nueva 

emergencia del feminismo en Chile, este movimiento que ocurre ahora, esto que nos pasa, 

con las jóvenes estudiantas de la enseñanza básica, media y universitaria a la cabeza, es un 

estallido luminoso que era inevitable dada la persistencia e insistencia de las feministas de 

los años treinta, ochenta, de los noventa del siglo pasado y de los 2000. Tanta historia 

nuestra. Ese pulso resistente y radical. Pienso, asimismo, que las lesbianas han hecho un 

trabajo de maravillas esta última década para visibilizar la presencia de mujeres en revuelta 

radical. Han sido ellas quienes han liderado la cuestión del aborto con pastillas en el 

activismo (“Con las amigas y en la casa”, “Línea aborto”) y se han atrevido más que las 

feministas heterosexuales en ello. También han liderado la lucha contra la violencia. Han 

incursionado con maestría en los stand up comedy y en el arte en general, en las actuancias 



12 
 

culturales (los jueves de lelas), en levantar Casa (Casa de la Mujer Margarita Pisano, Casa 

Mundanas). Amar a las lesbianas feministas en Chile, más nada. La múltiple resistencia 

nuestra tenía que dar sus frutos. Habrá que mirar con ojos atentos y con piel nueva estas 

revueltas para dimensionar lo que se viene como continuidad y apertura de los feminismos 

en el Chile de hoy, con gobierno de derecha, una matriz colonial y conservadora fuerte en 

la mayoría de la población. No será fácil. Las “feministas del poder”, como las nombra bell 

hooks, las “regalonas del patriarcado”, como las nombrara Margarita Pisano, las “mujeres 

cuotas”, como las llamara Adrienne Rich, están allí también y habrá que deslindar, 

desmarcar, distinguir para despejar las revueltas y continuar. Considero, además que las 

feministas están apareciendo al fin, como tales y a boca llena, en la academia, con las redes 

de historiadoras feministas, o la red de académicas feministas de Valparaíso, en las redes 

feministas de docentes de enseñanza básica y media. Es preciso aparecer como tales en las 

instituciones hegemónicas, patriarcales, jerárquicas y resistir posicionadas como sujetos 

políticos, aun cuando eso no me convence ni me atrae mucho hoy. Hasta hace poco las 

académicas se sentían amenazadas por estos poderes patriarcales institucionales y en 

detrimento por la posibilidad de ser nombradas como las locas del género o las feministas 

lesbianas o amargadas, carentes del rigor intelectual androcéntrico. Las instituciones suelen 

ser perversas, violentas y nos penetran con sus modos jerárquicos de dominio y 

sometimiento. Modos duros, castradores que ponen la productividad capitalista por sobre 

los vínculos más éticos. No es posible que las feministas que se nombran a boca llena en las 

academias se sometan  o se rindan ante el capitalismo patriarcal, neoliberal académico. Más 

bien, esta posibilidad de nombrarse y aparecer como tal amerita una reflexión constante 

respecto de cómo hacemos lo que hacemos, con quiénes, por qué, para quiénes, cuáles son 

los límites de nuestra aceptación en estos espacios y si es necesario permanecer cuando no 

lo toleramos para nuestro bien estar como sujetos posicionadas y pensantes feministas 

críticas.  Hay una tremenda camada de mujeres sintientes y pensantes que está asumiendo 

su lugar feminista en estos contextos de hoy y eso es un vivificante estímulo para todes, hay 

que mirar allí, lo que se genera, lo que se transforma y deviene liberador. Es un modo de 

acortar las distancias y desconfianzas entre feministas académicas y feministas activistas 

que tiene una larga historia en el país. ¿Por qué  no devenir académica y activista 

feminista? “Academivista”, “actividémica”, como dicen tan provocadoramente las compas 
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mendocinas. Recientemente tuvo lugar el primer Congreso feminista de la red de 

historiadoras, inédito en este país. Un tremendo logro en Chile y en un área disciplinar 

como la historia,  de matriz tan patriarcal y androcéntrica. Allí se abrió espacio para talleres 

de diverso tipo y para actuancias activistas. En la mesa en que participé nos dimos cita 

cuatro mujeres muy distintas, Hillary Hiner, Panchiba Barrientos, Lelya Troncoso, con 

distintas entradas a nuestras obsesiones, mujeres jóvenes que coexisten con esta mujer 

feminista vieja, una mesa en que nos asumimos amantes entre nosotres. Me permití 

improvisar y decir mis interrogantes, mis sensaciones y sentimientos por  estar allí así. No 

me importó el rendimiento académico ni  el estatuto de mi exposición. Estoy tan lejos de 

ello hoy. Suelta de toda ligazón institucional. Siento que las generaciones de jóvenes 

mujeres, están dando la nota para que nos acompasemos con el sonido/estallido de la 

transformación social, afectiva, cultural, política y económica anhelada que las feministas 

promovemos contra viento y marea.  Este trayecto no termina aquí, compañeres, 

continuará… 

 

Hoy, fines de junio del año 2020, a dos años del encuentro ocurrido en Valparaíso, retomo 

este texto a modo de post scriptum. Estamos en plena pandemia en Chile, en una crisis 

sanitaria, social y económica feroz. Con un gobierno indolente, errático en su actuar y 

perverso en su privilegiar el modelo económico antes que las vidas de los seres humanos en 

completa precariedad. “Patriarcado y capital: una alianza criminal”. Me permito continuar 

este escrito para retomar lo ocurrido en mis sinuosidades feministas desde el 2019.    

Retomo, entonces, el paso feminista memorioso. Es memoria reciente, pero  resulta 

fundamental porque hubo tres eventos en este trayecto de  “empezar otra vez” en el 

movimiento, en lo que no se ha acabado, en lo que persiste, como dice Sara Ahmed. El 8 de 

marzo del año 2019, día de conmemoración del día Internacional de las Mujeres, de su 

lucha y su resistencia, fue en Chile un evento multitudinario. Fuimos millones en las calles 

de Santiago. La marcha convocada por las organizaciones y la Coordinadora 8M, fue 

maravillosa. Para esa fecha, por primera vez, las escritoras convocaban a marchar juntas. 

Me pareció una iniciativa fundamental, la importancia de agruparnos como mujeres 

escritoras feministas, en este país, resultaba inédito y tan seductor por su cultivo resistente. 

El vínculo entre literatura y política feminista siempre ha sido un hueso duro de roer. La 
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herencia patriarcal impone la  desconexión entre arte y política, una trampa mortal para las 

feministas que somos parte del arte y la cultura en Chile. Es necesario volver a repensar y 

sentir desde esta conexión urgente para enriquecer las producciones artísticas y culturales, 

sus condiciones de producción y su circulación (en general, en Chile las escritoras son 

renuentes a nombrarse como “feministas”, parece ser que subyace a este escamoteo un 

temor a señalar este posicionamiento singular que marca, inevitablemente, la creación y la 

recepción). Entre las mujeres gestoras de la iniciativa estaban Nona Fernández, Andrea 

Jeftanovic y Alejandra Costamagna, las tres tienen un lugar destacado en la literatura 

chilena. Pero éramos muchas las que nos reunimos ese  día en el GAM con nuestros 

pañuelos lilas y vestidas de negro. Los carteles que portamos decían: “Cuestiona tu canon”. 

Marché dichosa junto a Carolina Pezoa y Nina Avellaneda, dos jóvenes escritoras 

feministas de amar. No fue un piño muy compacto. Luego se dispersó, pero con Carolina y 

Nina seguimos fieles con nuestro lienzo hasta La Moneda. Esa fue una primera 

convocatoria de las escritoras como grupo en resistencia. En abril de ese año, hubo una 

citación a reunirse en la librería Catalonia de Santa Isabel. No llegué a la cita por razones 

de salud. Fueron muchas las mujeres allí reunidas, de todas las generaciones, más o menos 

conocidas. De las históricas llegaron Carmen Berenguer, Soledad Fariña, Eliana Ortega, Pía 

Barros, Raquel Olea, entre otras. Luego de esta primera junta, se fue armando un 

continuum de encuentros. Hubo una actividad a fines del mes de abril. Fue nombrada como 

“A viva voz”, para el día del libro. En el GAM nos juntamos muchas escritoras a leer un 

recorte de algún texto de una escritora que fuera preciada para cada una. Recuerdo que 

hacía mucho frío, pero intentábamos darnos el calor de las palabras de las autoras elegidas. 

Andrea Jeftanovic, estuvo en el grupo organizador y Eugenia Prado diseñó el afiche. Hubo 

algunas reuniones entre junio y agosto a las que no asistí. No estaba convencida del todo de 

mi participación allí. Fue en septiembre cuando me integré a una de las reuniones citadas. 

Tenía dudas. Como vieja feminista, la sospecha siempre me ha parecido un buen recaudo. 

Ya éramos menos mujeres, pero de todos modos había un impulso que no se detenía. A 

esas alturas ya había un nombre para el colectivo,  el nombre acordado colectivamente fue 

Auch! (Autoras Chilenas Feministas); ya había un  Manifiesto5 y se creaban las comisiones 

 
5 Ver: www.autoraschilenas.cl En esta página se encuentran, además algunas de las acciones, las denuncias, el 
video producido por la Comisión política “Todas las mujeres contra todas las violencias” y las columnas de 
opinión mencionadas y de otras escritoras integrantes del colectivo.  



15 
 

de trabajo.  Me integré a la Comisión política. Fue una decisión en la que pesaba ‘esa 

llegada al feminismo’. Ese mes fue decisivo para la actuancia otra vez: lo que insiste, lo que 

persiste, lo que no pasa (Ahmed). En esa comisión estaban Constanza Ternicier, Isabel 

Hernández, Fátima Sime, Ángela Neira, Carmen Troncoso, Luz Pérez,  Alia Trabucco, Lina 

Meruane. Más tarde se unirían Bernardita Llanos, Julieta Marchant, Mónica Ramón Ríos, 

Carmen Mantilla. De todos modos, siempre que nos reuníamos, en los inicios, en casa de 

Isabel o Fátima, quedaba con una sensación de que este modo de acción no tenía ningún 

parecido a mis activismos anteriores. Las diferencias entre nosotras, resultaban un amasijo. 

Mujeres semejantes por la clase, la burguesía era el común, pero diferentes en edades, 

cuatro mayores de sesenta años, las demás bordean los treinta, los cuarenta y cincuenta 

años; Luz Pérez era la más joven de todas (ella no persistió, se fue sin nosotras saber más); 

diferentes en estilos de vida, en obsesiones creadoras, en miradas sobre los feminismos y 

los posicionamientos hacia lo que aun llamamos la izquierda. Estas diferencias constituían 

un tremendo desafío. Fue lo que me alentó a permanecer allí: la posibilidad de lo posible.  

Sentía que la cuestión feminista, parecía andar volando por los cielos, sobre todo la 

cuestión más política feminista en todo Auch! Debo decir que  así como me prendió la 

diferencia radical para permanecer, también lo hizo en gran medida el hecho de que eran 

mujeres que desconocía y me parecía tentador encontrarme feministamente con ellas. 

También yo era, para la mayoría, una  interrogante. Como siempre me han seducido los 

caminos nuevos, consideré que esta búsqueda en el desconocimiento guardaba una 

posibilidad grata de encuentros. No me equivoqué en ello. Había quedado, tal vez, agotada 

de permanecer en organizaciones en las que lxs feministas éramos siempre lxs mismxs. Esa 

endogamia que agota en esta cultura porque nos movemos en los mismos lugares 

consabidos y finalmente todo resulta tan previsible. En el transcurso de las primeras 

reuniones, como Comisión política, atisbamos el deseo de abocarnos a la labor genealógica. 

Tomamos como eje los encuentros feministas de las escritoras y sus derivas en la historia 

de Chile. Armé un escrito tentativo, como provocación,  que luego podría ser re-armado en 

colectivo. Lo titulé: “Por una política genealógica. (Des)encuentros entre escritoras en 

Chile en el siglo XX (extensible al siglo XXI)” (Inédito hasta hoy). Le pedí a Eliana Ortega 

un ejercicio de memoria en el que me contara entretelones del encuentro de 1987 (Escribir 

en los bordes). Eliana, tan generosa, accedió gustosa y escribió un texto que me permitió 
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ahondar en este hito fundamental. El texto resultante fue compartido entre nosotras como 

lectura, sin mayor discusión ni profundidad. Ese trabajo genealógico quedó en suspenso 

debido a la contingencia. Se nos vino el 18 de octubre y la revuelta nos tomó en vilo a 

toditas. Fue un tráfago inagotable lo que nos aconteció. Todo ocurría de modo vertiginoso. 

Rápidamente, como Comisión política, nos pusimos en plan de denunciar a través de 

comunicados y declaraciones, las violaciones a los derechos de lxs humanxs, con énfasis en 

la violencia de género y disidencias sexuales. La represión era un foco quemante. Hicimos 

un video para denunciar las atroces violaciones a los derechos de las humanas y disidencias 

por parte de las fuerzas represivas y el gobierno: “Todas las mujeres contra todas las 

violencias”6. Fatima Sime, invitó a Shlomit Baytelman, y a las mujeres que dirigieron  el 

video. Circuló dentro y fuera de Chile, subtitulado y con  traducciones al inglés y francés. 

El reporte Violencias a cuerpxs disidentes en Chile. El pre, durante y post estado de 

emergencia del gobierno de Sebastián Piñera, elaborado por activistas y profesionales de la 

disidencia sexual chilenxs, me fue enviado por Iris Hernández y fue un insumo fundamental 

para el video. Gratitud a lxs compañerxs. Además, gracias a la compañera Montserrat 

Martorell, estaba a nuestra disposición un medio de comunicación: “El periodista”. Allí 

publicamos columnas de opinión. En noviembre escribí: “Esquinas de una  primavera 

ardorosa. Octubre-noviembre 2019”. Otras compañeras hacían lo suyo7. Tuvimos una larga 

cadena de acciones colectivas en las que no nos dimos descanso. Las marchas habituales 

del estallido y además “La Marcha de los lápices”, convocada por asambleas de escritorxs  

y la “Marcha de Cultura en Resistencia”, convocada por diversas organizaciones culturales 

y artísticas, fueron eventos en los que participamos, aun cuando nuestra participación era 

minoritaria (éramos un piño pequeño de Auch! las que asistíamos constantemente). El año 

2019 terminó con la sensación gozosa de estar formando parte de la historia de la 

resistencia feminista y de la revuelta por la dignidad del pueblo entero. En enero del año 

2020, comenzamos a hacer las reuniones en Casa de la Mujer Margarita Pisano. Facilité la 

conexión con  Martha Muñoz y María Elena Abarca, cómplices feministas-radicales-

lesbianas de ese histórico lugar. Nos recibieron con los brazos abiertos. En amar a las 
 

6 Ver: www.autoraschilenas.cl 
7 Ver: www.autoraschilenas.cl 
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compañeras. No es fácil encontrar espacios que nos permitan confluir como feministas en 

colectivo y ello es tan fundamental para el movimiento. Si no hay espacios cómplices, se 

vuelve todo tan precario. Allí comenzamos a llevar a cabo nuestras reuniones como 

Comisión política también. Y coincidió que en el colectivo entero dimos lugar, al fin,  a 

discusiones más políticas. En una de las reuniones Julieta Marchant puso una entrada crítica 

interesante: el estilo un tanto excluyente de Auch! Corría la voz de que esta instancia 

parecía un club de estrellas connotadas. Fue inevitable discutir entonces el perfil de Auch!, 

volver al Manifiesto y a la necesidad de tomar lo político por asalto. Un disfrute. Nos tomó 

el debate acerca de  nuestra participación o no en los eventos por una nueva constitución. 

Nos resistíamos al marco del Acuerdo por la paz del gobierno y la clase política genuflecta 

y desacreditada, que dio lugar a la supuesta “legitimidad” de una nueva constitución. Este 

fue un punto de inflexión para Auch! No queríamos restarnos de la cuestión, pero tampoco 

queríamos ser cooptadas en nuestro impulso resistente al Estado terrorista opresor y su rol 

represor en las manifestaciones populares. Considerábamos que el proceso 

(des)constituyente que nos llevaría a la Nueva Constitución estaba en curso desde que 

comenzó la revuelta en las calles el 18 de octubre. Algunas compañeras planteaban que este 

proceso se estaba gestando desde mucho antes desde territorios poblacionales. No 

queríamos otra vez un “en la medida de lo posible” acordado entre gallos y medianoche 

desde la clase política; queríamos ir más allá, como siempre hacemos las feministas 

radicales: no queríamos las migajas, queríamos la panadería anti-patriarcal y anticapitalista. 

Alia Trabucco, que además de escritora es abogada, nos dio la posibilidad de discutir las 

entradas y las salidas de este proceso entrampante para el pueblo en manifestación rebelde 

en las calles. Llegamos a coincidir en que era posible pensar en una Nueva Constitución 

Feminista. Ese era nuestro deseo en revuelta. El 2020 se veía venir en lucha y el 8 de marzo  

convocamos desde Auch! al Día Internacional de la Mujer con la consigna: “A escribir la 

constitución feminista”. Nos convocamos junto a otras organizaciones y colectivos de 

mujeres artistas, actrices, audiovisualistas, mujeres de la música: Rach, Noa y Tramus8.   

Fue un Día hermoso. Nos juntamos en el teatro “El puente” y allí dimos lectura a una 

proclama, escrita en conjunto por mí y Carmen Troncoso9. Hubo acciones de bailarinas, 

 
8 Rach: Red de Actrices Chilenas; Noa: Nosotras Audiovisuales; Tramus: Trabajadoras de la Música. 
9 Ver el texto de la proclama en www.autoraschilenas.cl 
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performanceras y actrices antes de partir a la marcha. Éramos tantas mujeres ese día 

desbordando la Alameda que como colectivos (Auch!, Rach, Noa y Tramus), no pudimos 

acceder a la Alameda sino hasta la altura de la Biblioteca Nacional. Quedamos tan dichosas 

de nuestra participación resistente allí. Por mientras, como Comisión política habíamos 

tenido algunas reflexiones y discusiones respecto de nuestro lugar dentro de Auch! 

Discutíamos acerca de que todas las comisiones (alrededor de 10) debían hacer trabajo 

político desde sus especificidades. Por lo tanto teníamos que cambiar de nombre, aunque no 

de labor (o tal vez sí). Las derivas fueron muchas e interesantes. Propuse un nombre: 

“Trama crítica”. Finalmente nada de esto se pudo discutir en profundidad. Nos abofeteó la 

llegada de la pandemia y eso fue otro envés para nuestra labor. Comenzamos recién a 

conectarnos en mayo a partir de la contingencia y lo que urgía era ahora la cuestión 

“gremial”. Mi sensación es que, de algún modo, las cuestiones políticas urgentes quedaron 

en suspenso porque el panorama que se levantó era desolador en términos de nuestros 

lugares precarios como trabajadoras de la cultura. En eso estamos aún. Las fracturas 

geológicas del HAMBRE y la pobreza en este país nos dejaron en zonas abismales, que aun 

no sabemos atisbar muy bien, aun no podemos ponerle acción a las palabras. La escritura 

de columnas de opinión fue un acicate. Nona Fernández desde la Comisión comunicaciones 

y su liderazgo reconocido en Auch!, estimuló nuestras escrituras desde el lema tomado de 

las marchas: “No nos soltamos”. Eva Debia ha impulsado también esta labor. Escribí dos 

columnas de opinión, a fines de marzo y en abril de este año: “Vejez, revuelta, pandemia: 

un chasquido feminista” y “Durante la pandemia. ‘La esperanza es lo terrible’”. Ambas 

publicadas en El periodista, en Raza Cómica y en Biblioteca fragmentada. Otras 

compañeras han escrito diversas columnas de opinión en reacción a cuestiones coyunturales 

durante la pandemia: Pía González, Nona Fernández, Alejandra Costamagna, Larisa 

Contreras y Carolina Brown10. Hemos participado en instancias por el aborto en el Día de la 

Salud de las Mujeres y en las convocatorias a escribir cuentos con alusión a la pandemia en 

revista Velvet: Ana María del Río, Eva Debia, Carolina Brown, Maivo Suárez, entre otras. 

Nos hemos reunido cada tanto, vía zoom, a propósito de problemáticas  ligadas a la 

publicación de libros, las editoriales y cuestiones ligadas a las políticas precarias y 

miserables del Consejo del libro desde el Ministerio de las Culturas, las Artes y el 

 
10 Ver: www.autoraschilenas.cl las columnas de opinión de las autoras. 
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Patrimonio. Carmen Mantilla y Nona Fernández han liderado estas labores. Ángela Neira lo 

ha hecho desde la región del Bío-Bío. Nos manifestamos en contra del violento 

nombramiento de la nueva ministra del Ministerio de la Mujer y la equidad de género 

Macarena Santelices Cañas, con una declaración rotunda en la que afirmamos que no 

tenemos ministra. Mónica Ramón Ríos editó escritos breves de varias autoras de Auch! (y 

otras) que produjimos en rechazo al nombramiento de Macarena Santelices. Esa 

publicación apareció  en “El desconcierto”11.  Escribí en este mismo contexto “De zorras, 

lobas, aguafiestas feministas y ministra regalona del patriarcado”12, publicado justo el día 

en que la ministra Santelices renunció. Seguimos en esta deriva compleja y desafiante para 

nuestras imaginaciones políticas, en tiempos de pandemia. “¿Para qué escribir poesía en 

tiempos de miseria?”, me digo, parafraseando a la poeta Julieta Marchant. Esto continuará, 

por cierto, porque “la lucha más larga” (Juliet Mitchell) no se detiene,  y lo que persiste, lo 

que no pasa, lo que insiste (Ahmed) nos revuelve siempre tan feministamente. 

Santiago Centro  
21 de mayo- 9 de agosto del 2018 
28 de julio del año 2020 

 
11Ver:https://www.eldesconcierto.cl/libros/voces-cien-escritoras-chilenas-exigen-salida-de-macarena-
santelices-el-gobierno-nos-golpea-con-la-designacion-en-el-ministerio-de-la-mujer-y-equidad-de-genero-de-
una-persona-que-valora-la-dictadura/ 
12 Ver: ttps://www.elperiodista.cl/de-zorras-lobas-aguafiestas-feministas-y-ministra-regalona-del-patriarcado/ 


