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0. ¢Quién quiere ser infeliz?

“Arruinar la fiesta”, es la tesis central de La promesa de la felicidad, el libro de la
tedrica Inglesa-Australiana de ascendencia pakistani Sara Ahmed (1969). El libro
fue publicado originalmente en 2010 y acaba de ser traducido por Hugo Salas,
presentado por Nicolas Cuello y editado por Caja Negra en un contexto donde las
tesis de Ahmed interpelan el corazon del presente latinoamericano y sus

movimientos sociales.

Arruinar la fiesta de qué y de quiénes es nuestra pregunta cuando leemos un libro
como quien mira pasar escenas, fragmentos, subrayados de la propia vida.
Anotaciones sobre los modos en que se construye esa pedagogia normativa de la

felicidad que se instituye, una y otra vez, ante nuestros 0jos.

En un mundo donde nos acechan las técnicas del buen vivir, las alabanzas a la
voluntad, la algarabia por el entusiasmo, el aplauso por la superacién y el cinico “sé
feliz con poco” —eso que la publicidad y las campafias de gobierno contemporaneo
han aprendido tan rapidamente— ¢Quién dudaria que la felicidad esta ahi, para

pertenecer como maximo galardon de la vida buena?

La autora dispara contra nuestra esperanza de lectura: no solo advierte
rapidamente que la felicidad no sera entendida como cosa buena per se, sino que
da por tierra los sustentos sobre la distincion de “sentimientos buenos y malos” que
actuarian en la vida publica e individual de las personas hacia el bien comun, e
indaga sobre las vidas y genealogias posibles de aquellas personas que
rechazaron aceptar las acciones que causarian la felicidad prometida. La
desaparicion de esos “malos sentimientos”, entre ellos, por ejemplo, la infelicidad y



la verglienza, son, justamente, la clave que oblitera las distintas formas histéricas

de injusticias y jerarquias sexuales, raciales y genéricas.

Asi, pienso en la felicidad y pienso en los relatos borrosos de esas infancias queers
gue no reconocen la genealogia de la felicidad en su trayectoria. Nadie quiere
narrar una infancia infeliz y nadie quiere, mucho menos, narrar una adultez
insistente en el fracaso. Aguar la fiesta, seria entonces, aguar las performatividad
gue tienen las logicas que reproducen la normalidad y las jerarquias en nuestras
emociones politicas y en nuestras acciones cotidianas. Aguar la fiesta de ese hacer

gue deberia direccionarnos una y otra vez, y ante el que fallamos una y otra vez.

Fracasar y fracasar mejor, diria Beckett, y sin embargo alli esta la felicidad al
acecho, como una promesa siempre latente para intentarlo, otra vez: “Quiza esta

», o«

vez”’; “Otra vez”; “De nuevo, otra vez”.

Ahmed sabe, tanto como nosotros, que la idea universal y teleoldgica de la felicidad
es un instrumento ideoldgico que perpetla la desigualdad, y que la distincion de
buenos y malos sentimientos hace de los sentimientos heredados la estructura de
las vidas que socialmente seran consideradas aceptables o abyectas. De alli su
critica cultural y su apuesta al rechazo de la promesa de ser feliz.

Pero no hay ahi una romantizacién del sufrimiento. No se trata de la aceptacion de
aguello que (no) nos ha tocado en suerte. Por el contrario, se trata de pensar como
nos sostenemos colectiva y precariamente en la fragilidad del desgaste del

naufragio.

Si nuestros zigzagueos tiene mas que ver con el fracaso que con el goce de una
eterna felicidad que nunca llega pero que performatea nuestras acciones bajo un
rumbo y bajo ciertas acciones que nos llevarian a, por fin, la felicidad. ¢Qué
significaria no apostar a “la” felicidad? ;Y si nos dijésemos que la felicidad no es

una cosa buena, qué quedaria de nuestras acciones realizadas?
¢,Habra manera de escapar de la busqueda de la felicidad?

¢ Y si cambiamos la pregunta?

|. Desertorxs in-felices

un libro mas sobre la felicidad?



Desde los origenes de la filosofia occidental al actual consumo capitalista de
teorias de autoayuda y politicas de gobiernos felices pareciera que durante 25
siglos nos hemos estado preguntando por la misma cosa: la felicidad. Eso que
desde el nacimiento de la filosofia occidental parece acecharnos detras del salto
gue no damos, o de los saltos que vivimos dando, pensando que detras de los

adoquines esta la playa.

Pero ni la playa, ni la casa, ni hacer que te entre todo tu placard en una valija, ni la
quietud, ni el justo término medio aristotélico son los problemas que Ahmed

recupera en este nuevo analisis sobre la promesa de la felicidad.

Entonces, como bien se pregunta la autora en su introduccion ¢Por qué la
felicidad? ¢ Por qué ahora? Nosotras también interrogamos ¢ qué aporta esta critica

cultural contra el imperativo de la alegria?

El denominado Giro Afectivo en las teorias sociales contemporaneas viene
interpelando las conformaciones de los afectos en la politica publica. En este
entramado de teorias criticas los feminismos vienen sefialando desde hace
décadas las conformaciones desiguales de género, deseo, raza y clase en las
ordenaciones sociales que habitamos cada dia. En este entramado critico, las
tedricas lesbianas, trans y queers —Ahmed es una de las referentes centrales pero,
tal como sefiala Nicolas Cuello en la presentacion del libro, podemos mencionar
también a Heather Love, Ann Cvetkovich, Laurent Berlant, Jack Halberstam, Eve
Sedgwick o José Esteban Mufioz— vienen interrogando profundamente los modos
en que aquellos sentimientos felices funcionan cultural y socialmente rezagando,
obliterando o evitando también hacer de nuestros sentimientos “feos, vergonzosos

o del fracaso ” una experiencia de vida que accione como resistencia ante el

imperativo de la felicidad existente.

Si la felicidad fue el horizonte politico y teérico de la filosofia y la filosofia politica
hasta el siglo XIX, hoy parece mas bien, que zigzaguea por esa memoria de la
cultura popular que Ahmed se encarga de recuperar a lo largo de las mas de 450
paginas del libro. La pregunta sobre “la felicidad publica” —que va desde la filosofia
aristotélica, pasando por Locke, hasta llegar a Nietzsche—, atravesando las
declaraciones de las revoluciones burguesas —que presuponian la felicidad como
un derecho inalienable—, hasta los estudios contemporaneos de la publicidad que

se encargan de performatear las valoraciones de “los bienes felices”; la felicidad se



presupone como un bien universal, o a través de acciones y objetos que nos

guiaran hacia eso que la sociedad ya ha considerado bueno y aceptable.

Ahmed zigzaguea, ademas, por la memoria de la cultura popular del siglo XX a
través de lecturas que van desde Virginia Woolf, Radclyffe Hall, Ursula K. Le Guin
hasta llegar al reciente premiado director Alfonso Cuardn, de quien no retoma la
pelicula multipremiada y criticada produccién de Netflix Roma sino Nifios del
hombre (2006). Con ellxs y muchos otros productos de la cultura popular y de
masas, la autora recorre a través de los cinco capitulos del libro distintos biotopics
gue le sirven para preguntarse qué sucede cuando huimos de la felicidad
preestablecida. Sin embargo, no le interesa tanto la pregunta clasica sobre qué es
la felicidad, sino donde esta localizada y qué hacen nuestras emociones y acciones
con esa promesa feliz. Los objetos felices, las feministas aguafiestas y enojadas,
los queers infelices, Ixs inmigrantes melancolicxs y Ixs revolucionarixs
desilusionadxs seran los cinco tOpicos negativos que la autora traza para

preguntarse por el rechazo, la negacion y los devenires “infelices”.

Il. Errar y construir fragilidades colectivas

“Es muy duro huir de la felicidad en nombre de la vida”, dice Sara Ahmed mientras
repasa con minuciosidad la historia de Laura, el personaje interpretado por la
magistral Julianne Moore en la pelicula Las Horas, dirigida por Stephen Daldry y

basada en la novela homoénima de Michael Cunningham.

‘Hay un gran paso entre tomar conciencia de todo aquello a lo que se debe
renunciar por vivir en conformidad con una determinada idea de felicidad y ser
capaz de huir de la felicidad en nombre de la vida”, continda la tedrica australiana
mientras nos recuerda lo cercana que es la felicidad que hemos heredado a la
comodidad de aquello ya sabido. Un proceso de adaptacion al que nos
acostumbramos, cuyos casilleros conocemos de memoria y saltamos mientras

intentamos ser felices.

En la feminista aguafiesta Ahmed historiza algunos de los presupuestos feministas
centrales que cruzan educacion generizada y felicidad, una critica central ya desde
los afios 60 y que se remonta a la modernidad occidental clasica y su division

sexual de espacios y acciones publicas y privadas. Retoma el clasico y criticado La



mistica de la feminidad, de Betty Friedan, que indaga en esa felicidad prometida

gue nunca llega, aunque exista la casa, el auto, los hijos y el marido.

La conduccion del deseo a los ojos de Ixs otros, 0, como sefiala Ahmed hacer feliz
a Ixs demas, pero no sélo: instituir la felicidad como causa central que organiza el
deseo individual hacia el tan mentado “bien comun”. Ciegxs a que esa felicidad es
heredada y no sabemos muy bien si es lo que deseamos hacer o no. Pautas que
guian el hacer para “vivir bien”. Una logica de postergacién que sienta las bases
centrales de la educacion generizada y es también extensible a una larga
trayectoria de existencias feministas y queers. A través de la idea de “queers
infelices” la autora hace del “fracaso” de “volverse aceptable” -sentimental,
amorosa y sexualmente- otra construccion posible de una vida habitable. Una
existencia que se construye fuera de las l6gicas de los sentimientos, los deseos y
los universos afectivos acordes a la performatividad de la felicidad.

Pero Ahmed no se detiene alli. A través de las lecturas de la teorica negra y
lesbiana Audre Lorde, presiona alli en las aguafiestas de la propia fiesta: las
feministas negras “enojadas” —y las lesbianas “mala onda” podriamos agregar
nosotras— que critican el racismo y el cisheterocentrismo de los propios
feminismos. Un debate que sirve como eje nodal para pensar nuestro propio

feminismo argentino contemporaneo.

Con agudeza Ahmed sefiala que la propia genealogia de los feminismos y
movimientos LGBTIQ est4 atravesada por las vidas que pagan quienes se atreven
a no callarse, Ixs que “causan problemas”, “Ixs que no se adaptan”, “Ixs tristes y
rabiosxs”. De nuevo, junto con Lorde sefala que “no debemos protegernos de lo
gue nos duele. Debemos trabajar y luchar, no para sentir dolor, sino para advertir
aguello que causa dolor, lo que significa desaprender todo aquello que hemos
aprendido a pasar por alto, a no mirar”. Hablar es parte de ese desafio contra la
felicidad impuesta, esa que no sélo no nos hace ni hara felices, sino que

rechazamos como préactica de re-existencia.

“La promesa de la felicidad es aquello que no cumple su palabra”. Cuando Ahmed
sefiala esto, no hace una apologia de la derrota ni presupone personas quebradas

capaces de resignarse a vivir una-otra vida posible.



Justamente, rechazar los sentidos instituidos de “la” felicidad es imaginar que
podemos construir otras vidas posibles juntxs. La precariedad y lo sinuoso de esa
construccion es lo que guia este libro. No se trata entonces de dar una (nueva)
definicion de la (ahora verdadera) felicidad sino de transformar el camino en una

pregunta.

Crear e inventar nuevas posibilidades, querer las cosas equivocadas, aquellas a las
gue nos dijeron que renunciemos. “Cuando somos extrafas a la felicidad, pasan
cosas” dice la autora y deja la lectura abierta para transformar la expectativa que

debia cumplirse en una posibilidad a construir.



