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APUNTES SOBRE LA AMISTAD 
POLÍTICA ENTRE MUJERES 

Edda Gavióla



Comencé a escribir estas líneas en marzo de 2015, impulsada 
por mi amistad con Margarita Pisano. A la fecha que termino, 
ella ha muerto, pero su pensamiento sigue volando alto en mí. 
De alguna manera, con este texto, cumplo mi promesa hecha 

en abril, de escribir.

“La Amistad, me parece, se construye con un pie en lo 
privado y el corazón, y el otro, en lo público-político del 

pensar... del pensar juntas. Con todo lo que esta dimensión 
conlleva de valores y de responsabilidades sociales y 

humanas”.

Margarita Pisano.
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Este texto tiene dos momentos distintos, empecé a escri
birlo en marzo y lo terminé en junio. Su escritura me llevó 
por los caminos del recuerdo, así es que mezcla relato de 
historias vividas y reflexiones sobre la Amistad, concluye 
con las construcciones colectivas, difíciles y arduas. Su lec
tura me sirve para situar a Margarita Pisano en mi vida y 
en la experiencia de haber sido su amiga por más de un 
cuarto de siglo. Tal vez, a alguien más, le sirva para refle
xionar sobre la Amistad Política y sus enseñanzas.

Hay llamadas que una nunca quisiera recibir y que te estre
mecen. Extrañamente, sucedió en marzo y pasado el shock, 
de enfrentar una vez más la fínitud de la vida, como la 
conocemos, surgen desordenadamente los recuerdos, las 
historias vividas; se asoman los encuentros tratando de ani
darse en la forma de historia y amistad entre mujeres.

Tenía 24 años, un poco menos, cuando comencé a acer
carme al feminismo y, obviamente, la referencia era La 
Morada y, las feministas que la construyeron. Entre las más 
importantes, Julieta Kirkwood y Margarita Pisano. A Mar
garita la conocí personalmente en 1985, cuando buscába
mos apoyos para publicar el libro Queremos Votar en las 
Próximas Elecciones, historia del movimiento de mujeres 
en Chile.
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Desde entonces, el feminismo ha acompañado mis búsque
das y me ha interrogado en la vida, primero cuestionán
dome el marxismo y mi militancia de izquierda y, luego, 
confrontando mis propias certezas. A fines de los 80 me 
sumergí en sus aguas, a veces tranquilas, la mayor parte, 
turbulentas. Me sumergí con la conciencia que, a partir de 
ahí, mi vida daría un giro trascendental en mi propia exis
tencia.

Y así fue, el feminismo no se realizó en abstracto, fue con 
mujeres que vivían sus propios procesos, antes o en para
lelo, que recuperaban sus cuerpos y sexualidad.

Pero fue con Margarita Pisano que comprendí que el femi
nismo nos convocaba a las mujeres a nuevas formas de 
pensamiento que requerían con urgencia salir de las lógicas 
tradicionales y perfilarse en gestos y palabras de ser y exis
tir como mujer en el mundo. Situada además, en una idea 
clara de articulación del movimiento social, político y filo
sófico, actuante y pensante en un contexto de agudización 
del patriarcado como fueron las dictaduras militares que 
asolaron nuestro continente y las democracias tuteladas 
que les siguieron, los “agudos del patriarcado” como los 
definió Margarita.

Si tuviera que clasificar este período de mi vida, por algún 
motivo, yo diría que fue una época llena de encuentros y de 
pérdidas, como lo comprendería mucho después de haber 
escuchado por primera vez a Margarita su concepto de des
prendimientos1). Es importante indicar, que me desprendí
1 Margarita pensaba que una de las mejores pistas para transformar la 

vida, era nuestro cuerpo y su ciclicidad; la capacidad de expulsar el 
óvulo cada mes y los y las hijas al parir. Que eso debíamos aplicarlo a
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de una militância socialista de 17 años al filo de una 
supuesta democracia, como la chilena, después de haber 
dado una gran pelea y haber sido cuestionada por mi 
sexualidad2), en un mundo masculino que acepta que las 
mujeres “se pierden” en la política para ser madres y espo
sas, pero no aceptarán jamás, la autonomía y la libertad de 
una mujer en ese su mundo. Y esto se transforma en una 
cuestión primordial, para alguien que ha cultivado su 
acervo político y cultural, en la libertad de pensar y de 
actuar, de acuerdo a unos definidos principios nacidos de 
una ética que si bien estaban presentes, sólo podían hacerse 
carne en un movimiento de carácter emancipatorio3), como 
ha intentado ser históricamente y a contra corriente, el de 
las mujeres.

la sociedad y ser capaces de expulsar sin miedos todos aquellos 
elementos que nos condicionan a seguir siendo esclavas del sistema.

2 La sexualidad y la heterosexualidad siempre ha sido el 
cuestionamiento de la política de izquierda hacia las mujeres, su doble 
estándar, su regulación moral. Esto lo leí muy temprano en la 
“Autobiografía de una mujer emancipada” de Alejandra Kollontai, en 
su versión sin censura o mejor dicho en la evidencia de la censura.

3 La Emancipación en su sentido estricto “Liberarse de cualquier clase 
de subordinación o dependencia”.

En esa misma línea, recuperé el cuerpo como territorio 
político y abracé nuevas formas de sexualidad, intentos 
imperfectos de libertad, con el mismo compromiso de cons
trucciones ideológicas y políticas y me reconocí mestiza 
con mi piel blanca, que intenta sin resultado ocultar los 
siglos de colonialismo sobre el cuerpo y el pensamiento de 
las mujeres en esta franja del continente. Así, tener un 
cuerpo sexuado mujer tenía y tiene una diferencia vital y 
potente en el mundo, justamente, por su histórica exclusión 
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y subordinación y por las señales nítidas que construyen la 
realidad, cuando se produce una profunda toma de con
ciencia de la enajenación.

MARGARITA LA MAESTRA Y SOCIA:

DEL DES-PREJUICIO A LA AMISTAD POLÍTICA

Hablar de la Amistad Política, es hablar de un proceso que 
arranca en el encuentro y en la necesidad urgente de cam
biar de signos la vida y la historia, pasando por la construc
ción respetuosa de confianzas y querencias mutuas que se 
van perfilando en el camino del descubrimiento de la otra, 
de una misma y de una genealogía de mujeres.

Un elemento central en la construcción de la amistad polí
tica, es el despojo de la animadversión a la otra, de las envi
dias y de las rivalidades, y el mantener presente que es 
necesario trabajarlas, desmenuzarlas y estar atentas, para 
que no vuelvan a aparecer como parte del mandato histó
rico de la enemistad entre mujeres y la misoginia internali
zada.

La mitología creada, a partir de la feminidad-masculinista4, 
nos convoca a las mujeres a utilizar, supuestamente a nues
tro favor, una construcción plagada de falsedades sobre lo 
que debemos hacer y cómo debemos actuar: las “buenitas”, 
las “suaves y tiernas”, las que deben pasar “inadvertidas”, 

4 Utilizo el concepto de Margarita Pisano en que la feminidad sólo puede 
entenderse como constructo del patriarcado para el sometimiento de 
las mujeres.
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las que “mientras menos se oigan es mejor”; las que ojalá 
“no brillen con luz propia” y por supuesto, las que no ten
gan “una cabeza que piensa”.

Como parte de la misoginia internalizada, las mujeres 
medimos a la otra con el rasero que nos impone el patriar
cado. En este constructo, las mujeres tendemos a rechazar, 
devaluar, negar u odiar a la que habla fuerte, a la que tiene 
ideas propias, a la que discute con pasión y sin concesio
nes, a la que cuestiona y vive su vida con independencia y 
autonomía atreviéndose a ser, pensar y actuar, fuera de los 
códigos de la feminidad impuesta.

Hoy, casi terminada esta escritura, veo mujeres con una 
infinita incapacidad humana que, siguiendo estos precep
tos, no logran ver y mirarse en sus propios dichos, recono
cer sus propias envidias y miserias humanas, siguiendo la 
lógica que nos dice que es más fácil ver la paja en el ojo 
ajeno, que la viga en el propio.

En mi experiencia, hay mujeres que encarnan para las 
otras, esta mitología masculinista, en Chile y para muchas 
feministas, Margarita Pisano era la “encarnación del mal” y 
así tuve mi primer acercamiento con ella, pues como toda 
“encarnación del mal”, era un personaje que atraía y del 
cual todo el mundo quería estar cerca, aunque luego se le 
despellejara viva en los comentarios y descalificaciones por 
atrás. Así, sin que mediara ningún pretexto, una noche de 
parranda con un grupo, terminamos tocando el timbre de 
su casa. Nos abrió, con una amabilidad impresionante y nos 
invitó a pasar. Recuerdo que esa noche, yo, medio envalen
tonada, empecé a preguntarle por todo lo que decían de 
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ella. Sin darme cuenta, instalada en el prejuicio, y 
siguiendo el mandato divino de la feminidad, le estaba 
pidiendo explicaciones de su vida. Al día siguiente, inva
dida por la resaca moral, con la firme idea que había trans
gredido algo elemental, busqué el número de teléfono de 
Margarita y la llamé para disculparme por mi actuación 
nocturna. Ese día, nos juntamos nuevamente en su casa e 
iniciamos un andar juntas por la vida.

Todas las relaciones están significadas por el poder y el 
dominio. Construir respeto y horizontalidad implica un 
esfuerzo cotidiano de desconstrucción. Esto es fundamen
talmente válido en la amistad y en el amor5) De esta 
manera, con Margarita, la complicidad entre mujeres, la 
fuimos construyendo en largas caminatas - conversacio
nes, donde lo íntimo afloraba con todas sus fuerzas. Allí 
comprendí que no puede haber ningún lugar sagrado, que 
no se toque, que no se analice desde el más simple “interés 
humano” y desde la sabiduría acumulada entre mujeres. 
Desmenuzar la relación con la madre y sus traiciones; ana
lizar las relaciones repetitivas de románticos amorosos 
transformados en cariños malos; el cuerpo y la sexualidad; 
la espiritualidad versus la religión, la familia como man
dato de la consanguinidad. Nos poníamos de acuerdo para 
ir al cine y terminábamos aplanando calles, parques y 
noches. Evoco, como recuerdo atesorado, unas largas cami
natas en la playa.

5 Ver en Julia Quiero que seas Feliz, los personajes que acompañan a la 
parejil-pareja. Pág. 175, Segunda Edición.2012
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En este ejercicio y en esa cotidianeidad se fueron constru
yendo las confianzas. Aprendimos a leer en esa relación, a 
comunicarnos y relacionarnos con otras lógicas, aprendi
mos del saber de la otra y de sus aportes, construimos com
plicidad con la gran posibilidad de trascender el espacio de 
lo íntimo, de lo privado para fluir a otras dimensiones 
humanas.

CONSTRUIR COMPLICIDADES POLÍTICAS

Las complicidades políticas son las más difíciles de cons
truir. Soy una convencida que para hacerlo es necesario 
tener proyectos comunes, pensar juntas y un profundo 
reconocimiento a la otra, a sus saberes y autorías, para 
poder lograr el aprendizaje recíproco. Pero también partir 
de un entramado de ideas comunes, un análisis crítico y 
compartido de la realidad y de la experiencia histórica de 
las mujeres, capaces de fluir y trascender en el acto que va 
de lo personal hasta lo político.

La década del 90, estuvo marcada por los procesos de trán
sito entre las dictaduras militares y las democracias tutela
das, con una fuerte oleada neoconservadora que terminó 
por atrapar y destruir la rebeldía e insolencia del movi
miento feminista, característica de los 80. En esa intersec
ción nos juntamos a construir una propuesta política pen
sante de cara a las mujeres; en una actuancia radical frente 
a un feminismo que negociaba y perdía su capacidad crítica 
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frente al sistema. Ahí fuimos acuerpando, diseñando y 
aprehendiendo nuevos discursos frente a la realidad, desde 
los pensamientos propios y en el libre juego de las ideas.

Margarita ya diseñaba su propuesta para un cambio civili- 
zatorio, para alcanzar la buena vida y lanzaba su plantea
miento para constituir un feminismo radical que le devol
viera el carácter pensante y rebelde a las mujeres, base fun
damental para la conformación de las Cómplices. Yo bus
caba una historia que nos permitiera contar con una genea
logía de mujeres y nos sacara del absurdo, instalado en el 
imaginario social, como política de lo posible.

Con Margarita, teníamos en común la necesidad de instalar 
la propuesta de las Cómplices, a nivel latinoamericano y 
eso nos llevó a participar activa y creativamente, en el 
Encuentro realizado en El Salvador, en 1993. Fue un 
período complejo y muy fructífero, en el ejercicio de nues
tra autonomía cómplice. Frente a las modas del fin de la 
historia, el fin del patriarcado y el fin de las utopías, con 
sus consecuentes democracias de lo posible y un feminismo 
cada vez más light. Nosotras fuimos caminando contraco
rriente de los tiempos, instalábamos dentro del feminismo 
una idea radicalmente distinta: la necesidad de recuperar 
nuestros cuerpos, nuestra política, nuestra autonomía 
desde la capacidad de autonombrarnos y, desde la otra 
esquina, preámbulo de su propuesta de “mirar desde el 
Afuera”, para trabajar por un horizonte mayor, la necesidad 
de un cambio civilizatorio.
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Fueron años de una actividad incesante entre ideas, escri
tos, encuentros, foros y seminarios. Donde un hito mayús
culo fue la organización del VII Encuentro Feminista de 
Latinoamérica y el Caribe, en Chile, desde la más plena 
autonomía y, establecer la idea de los distintos feminismos 
con sus demarcaciones, con nombres y apellidos, sin ame
bas ni exaltación de una supuesta diversidad, que invisibi- 
liza a quienes tienen un pensamiento radical, en abierta 
oposición a un feminismo hegemónico, cada vez más insti
tucionalizado, cooptado por el sistema y que abandonaba la 
rebeldía histórica de las mujeres6. En todo este proceso, la 
Amistad Política creció, se volvió complicidad profunda. 
Construimos relaciones transparentes y honestas, pensa
mos juntas, aprendimos a acuerpar las ideas de la otra sin 
perder la capacidad del pensar propio. Aprendimos a estar 
expresadas, sin dejarnos subsumir en el actuar de la otra; 
hicimos ejercicios de actuancias políticas que influyeron 
fuertemente en otros entornos. Nos opusimos a las opera
ciones de desmontaje de nuestras radicalidades. Y nos 
divertimos.

6 Estos hechos están ampliamente recogidos en la Biografía Política de 
Margarita Pisano “Una Historia Fuera de la Historia” Pisano y Franulic, 
2009, para quien requiera profundizar en su análisis.

Tuvimos la capacidad de sortear las envidias y las rivalida
des, disfrazadas de poderes miserables que buscaron minar 
nuestra relación, en distintos momentos, buscando explotar 
una competencia inexistente entre nosotras. Recuerdo a 
varias que me plantearon que yo presentara ponencia en el 
Encuentro de Cartagena, porque mi liderazgo “era mejor” 
que el de Margarita, o algo así. Con planteamientos de esa 
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naturaleza, se desvirtúan las relaciones entre mujeres, se 
descalifica de manera espuria a la otra y, por sobre todo, se 
desconocen los aportes teóricos y prácticos de las Mujeres. 
Una forma utilizada intencionalmente, para ir borrando el 
pensamiento radical de Margarita que tanto les ha moles
tado.

NUESTRA COMPLICIDAD TRASCIENDE 
ESPACIOS Y FRONTERAS

A mediados del año 1997 y a los 36 años, tomé la decisión 
de cambiar de país. En el centro de América... el lugar de 
los árboles me esperaba: un poco refugio, un poco distan
cia, una necesidad de respirar otros aires distintos al del 
Chile asfixiante. Volvía 14 años después a Centroamérica, 
región que estaba instalada en mi cuerpo desde hacía 
mucho tiempo7.

7 Aquí debo decir que a mis veintidós años, tuve una relación increíble 
con un guatemalteco de 80, exiliado desde 1954 en Chile. Roberto 
Alvarado y su esposa Aída, me introdujeron por los laberintos de 
Guatemala, en su pequeña casa, que en forma de Volcán, recibía a sus 
visitas con frijolitos volteados y crema.

Mientras avanzaba la seudo democracia en Chile, los espa
cios se cerraban y una fuerte sensación de ir cuesta arriba 
me quitaba esperanzas y deseos de vida. Tiempo después 
descubrí que salir del país me dio oxígeno para continuar. 
Sé que Margarita lo resintió, lo conversamos muchas veces 
a través de los años. Pero sé también que nuestra amistad 
se siguió fortaleciendo, en la crítica y en el cariño. Porque 
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la Amistad Política hay que alimentarla y, con una pro
puesta como la de Margarita Pisano, hay que acuerparla y 
compartirla.

Cada Encuentro, fue un encuentro cercano y nuestro, como 
lo dijo hace poco en una entrevista conjunta8, era mirarnos 
los ojos y saber que seguíamos en la misma, a pesar de las 
distancias. En el año 98, nos encontramos en Bolivia, para 
participar en el famoso Encuentro del feminismo autónomo 
de Sorata. Nos instalamos como Autonomía Cómplice y 
tuvimos que soportar el acoso de Mujeres Creando quienes 
disfrazaron nuevas formas de institucionalidad bajo el pre
texto de la autonomía, de las “buenitas”; del “corazón cho
rreante de amor”, en un ejercicio de poder horrible, termi
naron por sepultar al feminismo autónomo, nacido en Car
tagena dos años antes9. Allí, además, el discurso de las 
jóvenes frente a las viejas, hacía tambalear cualquier for
mulación feminista con genealogía de mujeres. Debo reco
nocer que el trauma de la esquizofrenia vivida en Sorata, a 
manos de las creando y de muchas chilenas, me duró un 
año completo.

8 Programa Las malas Lenguas, Concepción, Chile abril 2015.
9 El que se había gestado a partir de la propuesta del feminismo 

cómplice.

El año 2001, junto a Carolina Cabarrús, gestionamos la 
venida de Margarita a Guatemala, con la complicidad de 
otras mujeres. En el marco del Primer Encuentro Mesoame- 
ricano de Género, Margarita fue invitada como ponente 
Magistral. Allí, además, construimos una Mesa/Dialogo que 
se llamaba: ¿El Género una manera de despolitizar el femi
nismo? Recuerdo esa sala a tope de mujeres de toda la 
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región; acostumbradas a hablar de género, les removió una 
postura distinta: “La propuesta civilizatoria masculinista 
está agotada. Ni dentro de los partidos políticos, ni en las 
iglesias, ni en la academia avanzaremos. Necesitamos un 
movimiento feminista que proporcione otra lectura, que 
construya otra historia desde nuestras fantasías, desde 
nuestra realidad y no desde la realidad de los varones. Los 
conocimientos que generamos las mujeres sin la referencia 
política de un movimiento feminista crítico, potente, 
actuante, terminan siendo absorbidos por el conocimiento 
masculinista”10. Tanto en este como en el posterior viaje, 
queríamos que las mujeres conocieran el pensamiento de 
Margarita Pisano y que ella tuviera la posibilidad de acer
carse a la realidad y al conocimiento de las mujeres mayas. 
En Guatemala, todos los espacios formativos estaban mono
polizados por el feminismo institucional de la igualdad 
(España y México como referentes). De este hecho, para 
nosotras era urgente que las mujeres conocieran otro tipo 
de propuestas trasgresoras, como una manera de recuperar 
la rebeldía.

10 Memoria del primer Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género, 
FLACSO Guatemala, 2001.

El año 2002, nos encontramos en México y Costa Rica. En 
México en la celebración de los 20 años del Programa Uni
versitario de Género -PUEG UNAM-, invitación que se 
gestó en Guatemala. Para nuestra sorpresa, en ese evento, 
se reconoció públicamente la importancia del Feminismo 
Cómplice en América Latina. Meses más tarde, nos reen
contramos en el X Encuentro feminista de Latinoamérica y 
el Caribe en Costa Rica. Para mí, este encuentro fue el último 
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intento de participar en este tipo de espacios cooptado por el 
feminismo hegemónico e institucional. Cabe mencionar que 
la década de los 90 además de su oleada neo conservadora, 
significó pérdidas profundas para la construcción movimien- 
tista y de grupalidades. El neoliberalismo se las había arre
glado muy bien para asentar el individualismo a ultranza. En 
este contexto, sigo valorizando profundamente la amistad 
construida.

Cada viaje a Chile, al menos cada año o año y medio, era 
un nuevo motivo de encuentro, largas conversaciones, 
paseos, ir o acompañarnos a hacer compras, eran momen
tos que hacían una cotidianidad de calidad en la amistad. 
Comentar lo que estaba escribiendo, hablar con las mujeres 
jóvenes que se iban incorporando a su entorno, indudable
mente, me alimentaban teóricamente y me colocaban un 
cable con Chile y, otro, más enraizado, me daba nuevas pis
tas sobre su propuesta de cambio civilizatorio.

En todos estos años, no hubo ningún trabajo, ninguna 
ponencia o presentación y ninguna escuela formativa orga
nizada por mí, en la que Margarita Pisano no estuviera pre
sente, en las lecturas y en las reflexiones. La razón es muy 
simple, creo que el pensamiento de Margarita Pisano, ade
más de ser un análisis y diagnóstico descarnado y profundo 
sobre la crisis ética de la humanidad, no permite fragmen
taciones ni negociaciones para las mujeres y, a su vez, con
cita las rebeldías, las rabias más profundas de nuestras 
negaciones históricas. Apela, profundamente a desnudar
nos y rearmarnos en la construcción de otros futuros, 
sacando el engaño y la autocomplacencia, de nuestras 
vidas.
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Recuerdo un día que me dijo “...y hasta cuando vas a seguir 
siendo la teresita de Calcuta”- así directa y confrontativa 
como siempre-, preocupada por los momentos difíciles que 
atravesé en Guatemala. Nos reímos, ella lo decía muy serio. 
Pero creo que comprendió que mi compromiso por llevar a 
la justicia el Genocidio y la Violencia Sexual en contra del 
Pueblo Maya, también era muy serio y parte sustancial de 
mi propuesta feminista. Este compromiso con Guatemala 
ha tenido raíces profundas, con las personas que lo vivie
ron y sufrieron, con la memoria histórica y un deseo de 
aportar a desconstruir el racismo institucional, la opresión 
y violencia en contra de las mujeres que campea en el país.

En estos años se formó el Movimiento de Mujeres Rebeldes 
del Afuera. Recuerdo una conversación en que nos definía 
su propuesta de un colectivo de mujeres pensantes, delimi
tado y en el que para entrar “se debía tocar el timbre”. 
Muchas de ellas participantes asiduas de los Lunes Abier
tos11, en los que Margarita presentaba su propuesta para las 
mujeres. Hicimos chistes, durante horas, a costa de su ima
gen, yo le dije que hacía años que había tocado el timbre y 
que no volvería a hacerlo. Las Mujeres Rebeldes del Afuera, 
fue la materialización de su propuesta más preciada de 
cómo construir un movimiento pensante, expresado y con 
límites claros. Las mujeres Rebeldes del Afuera, tienen un 
potencial enorme, cada una en su afán y en su forma de
11 Margarita siempre tuvo clara su metodología de llegada a las mujeres, 

tanto en los Lunes Abiertos como en sus talleres revisando nuestros 
procesos, su contribución fue enseñar a pensar desde la vida personal 
hasta la dimensión política, desde la lógica de la radicalidad. Siempre 
construyó Movimiento, muy distinto de la mayoría de las feministas de 
su generación que abandonaron, tempranamente al movimiento, para 
ser parte del estatus quo internacional.
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expresión. Hoy puedo afirmar, sin temor a equivocarme, 
que construyeron confianzas y querencias profundas y 
válidas.

“El Movimiento Rebelde del Afuera es un espacio marcado 
ideológicamente, que no alude a la palabra feminismo ni a 
la de autonomía, porque no se reconoce en el feminismo ni 
en la autonomía vigentes. Si desde la autonomía cómplice 
propuse el desprendimiento del sistema patriarcal en lo 
íntimo, lo privado y lo público, desde el Afuera propongo, 
además, el desprendimiento del feminismo actual, porque 
es una ideología más del patriarcado y todo lo producido 
por la masculinidad es éticamente inaceptable. El femi
nismo está fracasado porque no tiene memoria; y con el 
olvido no es posible dialogar ni pensar... Me interesan los 
intercambios con las mujeres, pero compartiendo ideas en 
un proceso más profundo de cuestionamiento que perdure 
e intervenga el patriarcado masculinista/femenino, y que 
llegue a ser un polo generador de otra civilización, y no 
modificador de un sistema perverso, donde las mujeres, al 
sumarse, incorporan las mismas perversidades.” (2009)12.

12 Feminismos cómplices 16 años después

Debo reconocer que desprenderme del feminismo, como 
opción política, es para mí muy difícil, si bien creo que el 
feminismo hegemónico ha fracasado, pues la corriente de 
las feministas institucionales, cuales regalonas del patriar
cado, ubicadas en las lógicas del poder y en la feminidad- 
masculinista, nos han llevado al desastre total, neutrali
zando la propuesta rebelde de transformación del sistema- 
mundo o civilizatoria para la humanidad. Claro que hay 
fracaso, cuando andamos dándole vueltas a la noria y el 
patriarcado se las ingenia para el recicle y la cooptación en
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cada oleada neo conservadora que inventa. Pero, lo que me 
cuesta es entregarles el nombre que a tantas mujeres les ha 
costado la vida y, porque aún veo, desde este lado, en este 
Afuera, el feminismo radical y pensante, como una pro
puesta vigente para las mujeres.

Carolina, con su iniciativa de siempre, logró concretar el 
año 2009, un nuevo viaje de Margarita a Guatemala, invita
ción que incluyó a Andrea Franulic. Este viaje se realizó en 
alianza con el Sector de Mujeres y Lesbiradas, fueron dos 
semanas de dictar cursos y presentar su Biografía Política. 
De este viaje, surge la idea de reeditar el Cambio de los 
Deseos, pues las mujeres acá lo estaban trabajando con una 
fotocopia vieja que teníamos nosotras.

Hablamos esos días del fracaso del feminismo, e iniciamos 
conversaciones sobre la utopía, que yo había planteado en 
la presentación de su Biografía Política, tanto en Chile 
como en Guatemala. A mi juicio, Margarita siempre hizo 
un planteamiento utópico13) y en esa presentación expresé: 
“Jamás en la historia humana se han pensado las utopías 
desde las esferas del poder o del dominio: la utopía se hace 
necesaria cuando no se acepta lo que es y, por tanto, hay 
que trascenderlo. La utopía es subversiva, subvierte lo real 
y abre un mundo de nuevas posibilidades. Sólo cuestio
nando lo existente que desde afuera se observa -ya sea por
que te colocaron allí, o porque hiciste una opción para 
aventurarte en un nuevo sueño- podrás decir: aquí yo 
ejerzo mi derecho a ser libre, mi derecho a reinventar los 

13 Básicamente como una formulación de sociedad que no está en 
ninguna parte, pero que se transforma en un horizonte deseable para 
alcanzar.
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caminos (...)Y aquí, debo reconocer que mirar/mirarnos en 
el espejo de la derrota es muy, pero muy fuerte, remueve 
hasta los cimientos y te confronta al vacío... y sin embargo 
es tan profundamente real... que frente a esa realidad sólo 
tienes dos rutas posibles, o te resignas (y la resignación es 
hija de la derrota) o ensayas nuevas posibilidades, desde la 
porfía más absoluta y con un profundo sentido de despren
dimiento”. De alguna manera, Margarita reivindicó esta 
discusión en su último libro, Fantasear un Futuro, (mayo 
2015).

En Chile, discutimos y elaboramos un proyecto para 
comenzar a armar su Biblioteca Feminista, con más de tres 
mil volúmenes. Margarita siempre quiso su conocimiento 
al servicio de las mujeres. Desgraciadamente no encontra
mos los apoyos financieros para esta propuesta, lo que no 
limitó su gran generosidad, por compartir su casa, y sus 
propias lecturas a quienes lo solicitaron.

En mi penúltimo viaje a Chile, la encontré en la vivencia de 
nuevas traiciones, como las llamó, sostuvimos largas con
versaciones con ella y con Elena, tratamos de revisar lo que 
había pasado, en este esfuerzo de construir relaciones de 
otra naturaleza. Ella tenía muy claro que sus relaciones y la 
amistad debían forjarse en la confianza más plena y que, a 
esas alturas, no iba a cambiar. Nuevamente conversamos 
sobre los poderes mezquinos, esos pequeños monstruos 
agazapados e internalizados, que nos cuestan tanto a las 
mujeres y que son tan difíciles de erradicar. Así me lo 
escribió: “Aquí estoy como siempre en sucesivas resucita
ciones. El cuento con la Franulic fue muy fuerte para mí, 
me sentí otra vez traicionada, otra vez en un círculo de 
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mañoso silencio... Supongo que habrás leído la declaración 
en mi página. Espero que vengas luego. Cada vez que se me 
terremotea el piso, siempre vienen luego nuevas proposi
ciones, con nuevos grupos que se incorporan a lo que hace - 
mos en el Afuera... siempre hay “una Edda”, “una Coba- 
rrus” proponiendo o incorporándose con entusiasmos, 
algunos pasajeros y otros profundos. Estoy más vieja que 
nunca, porfiada como siempre y también como siempre, te 
echo de menos... No hay nada nuevo bajo el sol Edda, las 
mujeres siguen siendo débiles en sus políticas y en sus dig
nidades ¡Pero cuando la descubren, No Hay nada mejor!”. 
Planificamos viaje para el 2014, para que Elena conociera 
Guatemala, esta vez de paseo y ya no se concretó, intensi
ficó sus actividades en Chile, porque así era ella, activista 
imparable, que sólo un nuevo “cuerpazo”, el definitivo, 
podía detenerla.

En todos estos años, sostuvimos discusiones memorables y 
abiertas que no llegamos a concluir, ni a ponernos del todo 
de acuerdo: sobre el racismo; las utopías; la educación y los 
derechos humanos, o la mejor manera de deshacerse de la 
biblia y los libros misóginos, en cada una de ellas, peleába
mos, discutíamos, alzábamos la voz, guardábamos silencio 
y nos influíamos mutuamente.

A Margarita había que escucharla, nunca me pesó hacerlo, 
pues ha sido de las mentes más brillantes del Feminismo, 
capaz de llevarlo a una radicalidad no negociable con el sis
tema y pocas veces vista. Margarita tenía un método de 
diálogo frontal y de shock, ella siempre eligió ser la moza 

24



insolente, que nos delineó Julieta Kirkwood. Estoy segura 
que voy a extrañar su método, porque simplemente, la voy 
a extrañar a ella.

APUNTES SOBRE CÓMO CONSTRUIR EN 
COLECTIVO LA AMISTAD POLÍTICA

“En tiempos de desertización, en que el mundo ha dejado 
de ser habitable buscamos refugio en los oasis...pero corre
mos el peligro de que, en nuestra fuga hacia el oasis, lleve
mos los zapatos llenos de la arena del desierto”14).

14 Hannah Arendt “¿Qué es la política?

La enajenación que hemos vivido las mujeres, viene dada 
por una larga historia de despojo, de privaciones en un cír
culo permanente de perder el sentido de la vida y, por 
sobre todo la capacidad del pensar y actuar con voz propia. 
Se trata de la naturalización de las relaciones de poder y 
dominio, con su carga de violencia en todos los ámbitos de 
la vida. Hemos sido despojadas de una conciencia histórica 
de la colectividad, de una genealogía de mujeres que nos 
devuelva la posibilidad de actuar sobre la realidad y que 
nos sitúe en otros tiempos y espacios no intervenidos por 
el sistema-mundo que conocemos. En este contexto, la 
posibilidad de construir colectivos de mujeres pensantes, 
donde la autoconciencia se desarrolle en función de la pro
pia vida; de las otras y de las que nos antecedieron como 
primera referencia, sigue siendo una búsqueda fundamen
tal. La Amistad Política, como propuesta colectiva se torna 
más difícil y necesita mayores niveles de análisis y trabajo.
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Porque nos exige, estar alertas, despiertas, expresadas y 
atentas a las dinámicas personales e interpersonales que se 
dan en las relaciones construidas entre mujeres.

A mi juicio, construir Amistad entre Mujeres implica rela
cionarse desde la horizontalidad, en la ruptura de las jerar
quías. Es decir y,- como muy bien lo expuso Margarita-, en 
el abandono del juego de dominio y el descubrimiento de 
otros contenidos del poder que hagan posible entrar en el 
reconocimiento a los saberes, en la reflexión inteligente y 
en la capacidad de respeto, desde las potencialidades y no 
desde las carencias humanas.

En los grupos queremos construir nuevas relaciones, sin 
embargo pocas veces miramos nuestros zapatos para poder 
sacar la arena de los desiertos que nos rodean. Esa puede 
ser una gran aventura, si nos animamos a vivirla.

En el mundo, podemos observar dos formas de liderazgos 
arquetípicos entre las mujeres. El primer modelo, Margarita 
lo definió muy bien, es el de las regalonas del patriarcado. 
Esa forma de liderazgo está significada por el poder y el 
dominio, se materializa en la competencia con otras muje
res y necesita realizarse en solitario. En este tipo de lideraz
gos, se produce la des-identificación con las otras, aparen
temente sus resultados son por mérito propio y no por un 
proceso de reflexión colectiva y de experiencia histórica de 
las mujeres. Laura Rodríguez, diputada humanista chilena, 
lo dijo muy claramente a inicios de los 90, al hablar del 
“virus de altura”, cuyos primeros síntomas aparecen 
cuando sobreviene el mareo frente al aplauso y el agasajo 
de la gente, se te nubla la vista y sólo es posible verte a ti 
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misma. Hoy le llamaríamos “emponderamiento”15), deriva
ción irreverente del “empoderamiento” acuñado por el 
feminismo hegemónico de la igualdad, para graficar el 
poder de las mujeres en su instalación en la seudo negocia
ción con el sistema.

is Emponderada es la mujer liberada, que siente que ya no necesita el 
colectivo y que cree que ha ganado cuotas de igualdad y que puede 
representar a las otras sin consultárselo a nadie.

En este tipo de liderazgos, el colectivo no es lo fundamen
tal, muchas veces, es el trampolín para lograr los objetivos 
individuales. A este tipo de mujeres les llamábamos las tre
padoras, en algún minuto de nuestra historia.

El otro modelo, surge de quienes tenemos la necesidad vital 
de construir/construirnos en colectivo. El liderazgo se basa 
justamente en la grupalidad, busca la colaboración con las 
otras, apela al respeto y al reconocimiento de la potenciali
dad de cada quien y en conjunto, en una lógica de horizon
talidad y entre iguales, individuas y pensantes. El espacio 
político es de crecimiento recíproco y alimenta la posibili
dad de instalar en el mundo un cuerpo de ideas sólidas, 
acompañadas de una gestualidad coherente y cohesionada. 
Reconoce a la otra en sus autorías y aportes, acuerpa las 
buenas ideas, coloca pasión en la actuancia. En este 
modelo, la propuesta política se produce en armonía con el 
pensar juntas y actuar en coherencia.

Entre estos dos arquetipos, hay una gama amplia de posibi
lidades, por lo que dependerá de las formas que asuma 
nuestra propuesta colectiva, cómo se van a ir consolidando 
liderazgos que construyan pensamiento propio y, a la vez, 
que tengan la capacidad de instalación social de los pensá
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mientos construidos entre todas. Siempre desde la historia, 
con reconocimiento y sabiduría. La amnesia es del patriar
cado.

Uno de los grandes aprendizajes que extraigo de todo los 
intentos de formar colectividad, es que tanto en la Amistad, 
como en los grupos políticos, contar con ideas comunes y 
una actuancia, una práctica compartida, sólo es posible a par
tir de la individuación, es decir, de una individua consciente 
de sus actos, comprometida con sus ideas, expresada y respe
tuosa de la/las otras.

Otras arenas que es necesario ver/ vernos, son las dificultades 
que se derivan de los resabios del familismo en los que esta
mos atrapadas: las simbiosis (generalmente en la búsqueda de 
la madre perdida); las codependencias, (no puedo hacer nada 
sin las otras), los acentos en lo negativo (nos preocupamos 
más por las que no llegan a la reunión que por valorar y cons
truir con las que sí llegan, peor aún, si la que no llega es a 
quien el grupo le ha otorgado el poder). De alguna manera 
son prácticas donde reina el eterno femenino, se nutren los 
pequeños y miserables poderes que manipulan y chantajean; 
se seduce con el supuesto deseo de agradar siempre a las 
otras. Nos desresponsabilizamos y nos acomodamos a los 
liderazgos instalados.

También es posible identificar, en las relaciones amorosas y 
de pareja que surgen en los grupos, sus rupturas y enojos 
que traspasan la delgada línea de lo íntimo a lo político en 
la construcción compartida, rompiendo los equilibrios y 
pasando una cuenta emocional a las otras que distorsiona 
las relaciones en la grupalidad, pues, “obligan” a una toma 
de partido que no le corresponde.
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Otro problema que hemos vivido en las organizaciones y 
que no trabajamos lo suficientemente, tiene que ver con el 
dinero y las relaciones laborales, cuando éstos se dan en el 
ámbito de la organización y la grupalidad de mujeres. Nos 
cuesta mucho diferenciar nuestras actuancias, de nuestros 
compromisos laborales y ahí también, caemos en confusio
nes de distintas naturalezas. En este proceso, confundimos 
los espacios, no tenemos claridad cuando los aportes son 
propios y cuando son producto de la relación económica 
establecida; tampoco tenemos claridad sobre compromisos 
de trabajo, pagados con financiamientos para la organiza
ción, y que no se realizan; o, momentos en que la colectivi
dad que ha logrado un poco de financiamiento y contrata a 
una de sus integrantes, ella haga todo lo que el grupo 
quiere, porque para eso, está recibiendo un salario.

En este contexto, ¿Cómo saber cuando estamos reprodu
ciendo las formas conocidas en la relación política entre 
mujeres? ¿Cómo desaprender colectivamente dichas prácti
cas? Si tenemos miedo a expresarnos, será muy difícil 
hacerlo, porque nos negaremos a visualizar y a explicitar las 
diferencias. Cuando eso ocurre, necesariamente se acaba el 
crecimiento colectivo, sobrevienen las crisis y es necesario 
separarse, tomar distancias. Esto no es un hecho dramático 
en sí, lo dramático es que nos aferramos y no queremos 
dejar fluir la vida, cuando se termina la relación.

En este punto, necesariamente debemos reflexionar sobre la 
ética. Todas estamos afectadas por distintos grados de inco
herencia entre nuestro discurso y nuestra práctica, en la 
medida que nadamos en las aguas turbulentas de esta socie
dad que nos es profundamente inhóspita e incómoda. Pero 
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en nuestras propias incoherencias, debemos tener un límite 
ético, una línea que no es posible traspasar. Hay una plata
forma que es básica sobre la cual asentar nuestro accionar, 
la decisión sobre nuestro propio cuerpo, la libertad en la 
sexualidad, la erradicación de la violencia de nuestras vidas, 
la lucha contra el racismo y la explotación, desconstruir los 
ejercicios de poder y dominio en relación a nosotras, las 
otras y a nuestro entorno, a los animales, a la red de la vida 
que constituye este planeta; confrontar todos los tipos de 
religiones y sus imposiciones, entre las que considero más 
importantes. Ese límite no es posible traspasarlo sin dañar 
a la otra, con la que estamos tratando de crear nuevas for
mas de estar juntas en la vida y, sin transgredir profunda
mente, las bases para un cambio civilizatorio.

Guatemala, 19 de junio 2015
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Hay un feminismo autónomo. Hay un feminismo institu
cional. Hay un feminismo académico. Hay un feminismo 
decolonial. Hay un feminismo del sur. Hay un feminismo 
comunitario. Hay un feminismo negro. Hay un feminismo 
campesino. Hay un feminismo popular.

Hay muchos modos de feminismos, y hay feminismos que 
son de muchos modos. Modos y no modas, los feminismos 
atraviesan el siglo XX, arrancando del siglo XIX, y proyec
tándose hacia el siglo XXI y seguramente más allá de él... 
revolucionándose, cuestionándose, haciendo nuevas prácti
cas que a su vez saltan las tranqueras ideológicas dogmati
zadas, y burlan a las burocracias que administran las teo
rías.

Los feminismos no son el reverso del machismo. En cual
quiera de sus versiones, están promoviendo emancipacio
nes y no opresiones. Los feminismos no son modos de 
intervención política fundados en la violencia. Son expe
riencias de solidaridad, buscando liberarse/liberarnos de las 
muchas violencias que sufrimos.

Hay muchos feminismos que nos reconocemos en variadas 
prácticas. De estos y otros posibles feminismos, yo elijo al 
feminismo compañero de las feministas compañeras. Elijo 
esas maneras de ser feministas que tienen como signo de 
identidad principal el acompañar. Se llaman socorristas. Se 
llaman mujeres de la campaña contra las violencias, de 
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mujeres que luchan por el derecho al aborto legal, seguro y 
gratuito, contra las redes de prostitución y trata, contra los 
pedófilos y los abusadores.

Se trata de las feministas compañeras que no hacen del 
individualismo posmoderno una moda, sino que se buscan 
y nos buscamos para sabernos cerca. Que nos encontramos 
en muchas esquinas, y nos reconocemos en el modo de 
abrazarnos. Las feministas compañeras que andamos los 
barrios, los juzgados, las plazas, las casas, los comedores 
populares, los piquetes, las huertas, los campos, las cárce
les, las comisarías, las radios, los periódicos. Somos las que 
decimos y gritamos que no estamos solas. Que si tocan a 
una nos tocan a todas. Somos el cuerpo del Ni una menos 
que se vino gestando en esta larga historia de más de un 
siglo.

Feministas compañeras. Las que nos llamamos cuando no 
sabemos cómo seguir andando con las heridas abiertas. Las 
que nos acompañamos cuando no sabemos cómo hacer la 
denuncia en comisarías donde lxs canas se ríen de nosotras, 
en juzgados indiferentes, en medios de comunicación que 
nos invisibilizan o estigmatizan. Feministas compañeras. 
Haciendo el aguante en las duras y en las maduras. Escra
chando a los feminicidas. Inquietando a los machistas. Acu
sando a los pedófilos. Interpelando a los violentos que 
están en nuestros trabajos, universidades, movimientos, 
aunque se presenten en el mundo como los mismísimos 
hombres nuevos.
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Audaces, valientes, tiernas, rabiosas, lúdicas, las feministas 
compañeras nos ayudaron alguna vez a salir del lugar de 
víctimas, para volvernos sujetas en la historia. Sujetas no 
sujetadas. Mujeres que recreamos la solidaridad, haciéndo
nos fuertes en el camino compartido.

Feministas compañeras, activistas, luchadoras populares. 
Mujeres siempre pero siempre al pie del cañón. Tendiendo 
la mano a todas y a todos quienes sufrimos distintas opre
siones. Feministas libertarias, de abajo y a la izquierda. 
Cuerpos disidentes del héteropatriarcado, que se reinven
tan a sí mismos, en el amor, en la lucha, en el placer, en la 
libertad. Cuerpos territorios de la dignidad y de la rebeldía.

Feministas en bandadas disparando al patriarcado. Disiden
cias aladas, acompañando el vuelo.

Julio 2015
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Este texto se edita como intervención tras la publica
ción de libro A nuestros amigos (2014) del Comité invisi

ble. El libro se presentaba en mayo de 2015 en el CIDE- 
CI-Unitierra de San Cristóbal de Las Casas cuando una 
intervención de la hermana Edith planteó a los compa
ñeros del Comité invisible la pregunta que da nombre a 

este pasquín ¿Y dónde están '‘nuestras amigas”?
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