Bisexuatidades feministas afirma y celebra la
identidad bisexual como potencia politica y
activismo identitario. Es un punio de encuentio
con una muitiplicidad de voces que habilitan y
acompafian una construccion propia, intima, ¥
es0 sin exagerar, le puede salvar la vida
(sexual} a mas de una joven y no tan joven.
Porgue le pone nombre a las identidades
erdticas y amorosas mas alia de la trama
heterosexual, cis y monosexista de 1a sociedad
L patriarcal. Asumirse bisexual para quienes
llegan a los veinte afios hoy es mucho mas
pensable que hace una década. Este fibro, con
sus textos académicos, activistas y personales
al dotar de patabras, lo har& mas sencillo.
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Prélogo

Hay libros que son necesarios. Hay libros gue son
oportunos. Hay libros que son bellos. Hay libros que
son conmovedores. Este libro es todo eso. Una bue-
na combinacidon de textos académicos, activistas y
personales, todos los componentes de un pensarnien-
to integral, bellamente escritos.

No podria comenzar de otra forma que agradecien-
do a las autoras por el honor de ofrecerme escribir este
prélogo. Milito en el movimiento LGTB desde 1996,
aunque en esa época no teniamos la-B, no solo porque
no habia activistas que se nombraran bisexuales en el
movimiento, sinc porque nosotrxs tampoco tuvimos
la amplitud de miras de incluir en nuestra agenda te-
mas que les afectaran. La B aparecié en 1997, luego de
que Alejandra Sarda, que tenia una trayectoria como
activista lesbiana, dijera que desde ese momento se
declaraba bisexual. Fue, por decirlo directamente, un
escandalo. Me gustaria decir que fuimos un movimien-
to abierto, capaz de no descargar sobre algunxs de
nosokrxs lo que todxs habiamos padecido del afuera
heterosexista y cisexista: prejuicios, burlas, condenas.
No lo fuimos. Aunque algo aprendimos, algunxs de no-
sotrxs al menos, y nos comprometimos. El Feminismo,
si bien yo no militaba en ese movimiento y no lo vivi
desde adentro, no fue mejor en este tema: de mane-
ra general, se podria decir que el Feminismo mayorita-
rio tuvo y sigue teniendo bastantes problemas con las
sexualidades no cis-heterosexuales.

A lo largo del libro aparecen varias veces los con-
flictos entre lesbianas y bisexuales, tanto en situacio-
nes de noviazgo/pareja, como en situaciones sociales
de amistades y en el terreno politico del activismo.




Muchas veces entre las distintas comunidades y sec-
tores activistas que conforman la sigla LGTB hay con-
Flictos, recelos, y discrepancias en agenda, alianzas y
ticticas, pero cuando esto aparece entre mujeres bi-
sexuales y lesbianas es especialmente delicado por el
grado de intimidad en lo vincular, en io social y por la
cantidad de temas compartidos en lo que podria ser
una agenda amplia de respeto de derechos, desde sa-
lud, a trabajo, educacién, tecnologias reproductivas,
maternidades, etc. o :
La bifobia y el monosexismo estan tan poco temati-
zados socialmente que incluso cuando nuestro movi-
miento habla de “crimenes de odio” (una terminologia
que no me parece adecuada por individualista y por
demasiado préxima a la idea de crimen pasional) habla
solo de homofobia, transfobia y lesbofobia o lo junta
todo en homolesbotransfobia. Y pocxs parecen notar
que falta mencionar, denunciar y enfrentar la bifobia.

Aprendi por primera vez acercade la intensidad y ex-

tension de la bifobia con Alejandra. En el 97, yo era una
joven lesbiana que recién arrancaba en el activismo. Al-
gén tiempo después de que se desatara la tormenta
en Buenos Aires cuando Alejandra dijo que se recono-
cia bisexual, viajamos a Rio de Janeiro, a un encuentro
de la Red de Salud de las Mujeres de Latinoamérica y
el Caribe. A mi me parecia muy bien su nuevo posicio-
namiento identitario y durante una conversacion con
otras activistas en Brasil la nombré como bisexua.
Alejandra se enojé conmigo y me lo reproché. Quedé
dolida vy sin entender bien qué pasaba. Pero después
entendi. Con el paso del tiempo, vi cémo estaba insta-
lada la bifobia en el feminismo, en el movimiento LGTB
y sobre todo entre vastos sectores de las lesbianas, po-
litizadas v no politizadas. Escuché acusaciones de trai-
cién, falsedad, indecisién, ventajismo, inmadurez, uso
de las tortas y complicidad con el patriarcado enuncia-
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das de diversas maneras y siempre arrojadas como un
arma hacia la cabeza de alguna.

Alejandra inicid una cantidad de cambios en la Forma
de pensar, hacer politica y nombrar que teniamos Ixs
activistas del movimiento que por entonces se [lama-
ba LGTTT, en Buenos Aires, al que agregamos la B, e
inicidé un grupo de reflexidon para mujeres bisexuales,
ademas de ampliar el espectro de interés de Escrita
en el cuerpo, el archivo y biblioteca que mantenia con
quien era entonces su pareja. Muchos afos después,
diria demasiados, vi stirgir a las Bisexuales Feministas.
Las apoyé con entusiasmo porgue era muy claro que
le hacian falta a nuestro movimiento que portaba la
B pero no se preocupaba mucho de que hubiera o no
activismo bisexual. Sin embargo, una vez mas vi cémo
el respaldo que recibian de los movimientos LGTB y fe-
minista no era el que se daba a otros grupos. La histo-
ria de la organizacién de las bisexuales feministas que
se recupera en este libro es un capitulo importante de
la historia del movimiento LGTB y también del movi-
miento Feminista, un capitulo que estaba pendiente
de ser escrito, con detalles y reflejando estos amargos
conflictos. Por eso es tan valioso el trabajo de recupe-
racion del surgimiento y cambios de los talleres sobre
bisexualidad en los Encuentros Nacionales de Mujeres
como la formacidn, apariciones, discusiones y textos
de la organizacion Bisexuales Feministas.

Cuando Ixs activistas bisexuales han manifestado
criticas por ser persistentemente dejadxs de lado o
rezagadxs en cuanto a visibilidad e importancia en la
agenda del movimiento LGTB, una y otra vez se han
encontrado con activistas gays v lesbianas enrostran-
doles su "incapacidad” de generar y sostener organi-
zaciones. Sin embargo, esxs mismxs activistas gays y
lesbianas rara vez se preguntan cual es el rol que noso-
trxs mismxs hemos tenido —en el mejor de los casos— al
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no apoyar a las organizaciones o activistas bisexuales
o—en el peor de los casos- al directamente ahogar sus
demandas y sus posibilidades de organizacion, restan-
doles importancia. Porque una vez mas se comprueba,
de forma nociva, que lo personal es politico: en este
caso, los extendidos prejuicios contra las personas bi-
sexuales, de los que se habla detalladamente en este
libro, que estan profundamente arraigados entre mu-
chxs gays v lesbianas, incluidxs muchxs activistas, no
son reconocidos ni asumidos como tales, sino que son
camuftados como argumentacion politica.

En tiempos de tanta retérica posidentitaria, un li-
bro como este, que afirma y celebra la identidad de
las bisexuales, es ni mas ni menos que un punto de en-
cuentro con una multiplicidad de voces que habilitan
y acompafian la construccién propia, personal, de una
identidad bisexual y eso, sin exagerar, le puede salvar
la vida (sexual) a mas de una joven y no tan joven. Por-

que opera demasiadas veces una confusion inexcusa-

ble: en vez de pensar en las limitaciones de las politicas
de la identidad y en como trascenderlas desde politicas
interseccionales o mas integrales, se atacan las identi-
dades eréticas v amorosas individuales, como si fuera
posible no construir ningun tipo de identidad, andar por
fa vida sin nombrarse, sin tener cémo presentarse a otr-
xs y cémo comunicar el deseo. Y, sobre todo, omitien-
do graciosamente el contexto heterosexista, cisexista
y monosexista de la sociedad patriarcal que habitamos:
_ en ese contexto, atacar las identidades individuales sub-
alternizadas como irreales, frivolas, patolégicas, desvia-
das o anormales (es dedcir, en dltima instancia, todas las
identidades LGTB) compromete la supervivencia perso-
nal y desactiva las posibilidades colectivas de resisten-
cia y transformacién de un orden sociosexual opresi-
vo, explotador y aniquilador. En este libro, las autoras
afirman con numerosas voces que el deseo bisexual es

siempre un deseo bisexual. Y eso no es nada menor.
Demasiadas veces las mujeres bisexuales son pensa-
das como “medio leshianas, medio heterosexuales”, lo
cual no solo constituye una negacién de su identidad y
su deseo, sino que las deja en medio de fuego cruzado
de criticas, descalificaciones, sospechas y morbos.
Frente al resurgimiento reciente de las corrientes ra-
dfem-(feministas radicales), se ha puesto el foco sobre
su flagrante transfobia y sobre sus actitudes moralis-
tas y negativas en cuanto al sexo, pero se ha hablado
poco de una caracteristica de las lesbianas radfem: su
grosera bifobia. Como pasa con el resto del feminismo
radical contemporaneo, el problema no sen tanto sus
manifestaciones mas extremas, sino la forma en que
muchas de sus posiciones atraviesan las tramas que
se pretenden mas abiertas, El lesbianismo radfem es
un pensamiento suprematista: supone que las lesbia-
nas sonfsomos la cispide del desarrollo de una au-
téntica conciencia feminista, de donde se desprende
que las lesbianas tendrian algin tipo de superioridad
sobre las bisexuales y sobre [as heterosexuales. Este
tipo de ideas, como dije, no las sostienen solo las les-
bianas radfem: es muy frecuente escuchar a todo tipo
de lesbianas repetir cosas como “el feminismo es la
teoria, el lesbianismo la practica”. Como todo pensa-
miento suprematista, el lesbianismo radfem se susten-
ta en la ideologia de |3 pureza: se postula y se alaba
un fesbianismo “puro”, “inmaculade”, sin ningdn tipo
de mancha de deseo por los hombres ni ningln tipo
de contacto con sus cuerpos (o sus fluidos}): asi, en los
70 las separatistas consideraban que las lesbianas que
nos inseminabameos para embarazarnos nos “contami-
ndbamos” y todo era peor si los fetos que gestabamos
resultaban ser ninos {aunque no se pueda creer, esto
fue escrito en un libro muy difundido entre las lesbia-
nas norteamericanas y que llegd hasta aqui). En esos

k|
a




mitos de pureza, hay una valoracién especial de las
lesbianas que nunca tuvieron relaciones sexuales con
hombres: algunas las llaman “de pura cepa” (se lo oi en
fecha tan reciente como 2014/2015 a una reconocida
antropéloga feminista), otras diran que son lesbhianas
“estrella dorada” o "de pedigri”. No se pueden pasar
por alto las metaforas bioldgicas, porque siempre hay
una resonancia biologicista en el fondo de todo pen-
samiento de pureza, aunque parezca raro en un tema
como este, pero sin embargo no es para nada imposi-
ble: la idea biologicista que se basa en la idea de raza
y que a su vez [a refuerza se desplaza rapidamente, en
el imaginario occidental moderno, a la idea de nacidn,
porque el Estado-nacién es una entidad ideal “racial-
mente” homogénea. Y de la idea de nacién volvemos
al suprematismo del lesbianismo feminista radical: asi,
en 1973 Jill Johnston publicé su libro Lesbian Nation
donde abogaba por el separatismo 1ésbico como con-
clusion a la que llegaba, decia ella, luego de entender
realmente el feminismo y acusaba a las heterosexuales
de colaboracionistas con el patriarcado. Todo un gran
sector del lesbofeminismo radical se articuld en torno
a la idea de nacidn lésbica y al imperative de no tener
ningln contacto con hombres como posicién de supe-
rioridad moral y politica.

En muchos ambientes sociales y activistas lésbicos,
las narrativas de las autobiografias erdticas de las les-
bianas solo son aceptables si tienen un subtexto bifé-
bico: tienen que encuadrarse en una idea de “progre-
so” o de “evolucion” {en el sentido popular del término,
que lo equipara a progreso) y asi una puede haber te-
nido un pasado que incluyera varones en algun grado
de contacto erdtico {desde decir que te gustaban has-
ta coger) pero eso tiene que ser claramente parte de
un pasado que ha sido superado {y que nunca retor-
nard de ninguna fForma y en ningdn grado), y es mucho
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mejor adn si el relato viene cargado de afirmaciones so-
bre que tales atracciones Ffueron errores, confusiones
o resultado de la presién del entorno. Nunca pueden
haber sido elecciones positivas ni experiencias placen-
teras. Un contraste muy fuerte con mucho de lo que se
puede leer en los distintos articulos del libro, donde se
refvindica {a existencia de zonas de mezcla antes que la
existencia de fronteras nitidas. Reivindicar lo impuro,
los limites difusos, las superposiciones, es enriquece-
dor, importante y sobre todo liberador porque no hay
que olvidar que toda frontera que se pretenda bien
delimitada va acompanada por su policia de Fronteras
y eso vale también para las identidades sexuales, con
el consiguiente dano sostenido en el tiempo, replicado
sobre guienes ya habian padecido situaciones y sensa-
ciones de expulsidn, inadecuacion, desvalorizacién.

Se activa, ademas, una horrible légica de la sospe-
cha, porque todo lo puro puede ser contaminado y
hay que protegerlo de devenir impuro. Asi, el pensa-
miento suprematista 1ésbico es peyorativo con las he-
terosexuales pero es mucho mas acusatorio con las
bisexuales, porque a diferencia de las heterosexuales

-{en términos generales) son las bisexuales fas que pue-

den ser compaferas sexuales y amorosas de las lesbia-
nas. Se las acusa a todas de “dormir con el enemigo” v
por lo tanto retrasar u obstaculizar la lucha de libera-
cion, pero la acusacion que cae sobre las bisexuales es
la de llevar a las lesbianas a una cercanifa excesiva con
los hombres: las bisexuales contaminarian, otra vez, la
pureza de las lesbianas. Serfa hermoso poder decir que
eso es parte de un pasado lejanc y que las lesbianas ya
no piensan esas cosas. Pero no, sigue siendo vergon-
zosamente actual. Como ejemplo, uno de los articulos
discute un texto de una escritora fesbiana latinoameri-
cana, muy reconocida por todo un sector del activismo
lésbico hoy mismo, que habla de heteroinfiltradas y de
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"leshbianas conversas” (lo que implica la existencia de
lesbianas no “conversas” sino que siempre lo Fueron,
como si hubiera un lesbianismo congénito} y desgrana
una serie de descalificaciones sobre quienes circulan
por espacios lésbicos y “luego vuelven con los hom-
bres” al tiempo que construye una mitologia idealizada
sobre cémo son las relaciones lésbicas {(jsorpresal: par-
ticipamos de las mismas miserias que todxs ixs demas).

Me llama la atencién que se haya pasado por alto la
bifobia radfem cuando otras de sus posiciones prejui-
ciosas, peyorativas y excluyentes si han sido percibidas
y confrontadas, especialmente la transfobia. Porque
en el pensamiento de las lesbianas radfem hay algo
en comun entre la transfobia y la bifobia, algo que las
vincula, y eso es la verga (y para esas ansiedades no
importa mucho cémo piensen, nombren y sientan sus
genitales las trans que no se operan, ni qué efectos
tenga sobre ellxs la hormonacién). Es preciso notar

que las lesbianas radfem dirigen su transfobia espe-

cialmente contra travestis y mujeres Erans, sobre todo
si se identifican como lesbianas, mientras que algunas
tienen cierta mayor tolerancia con los hombres trans
y las transmasculinidades (ligera tolerancia, no mas
que eso). Es por el pensamiento suprematista de pu-
reza que existe esa conexion: en la versién lesbofemi-
nista radical mas “suave”, las lesbianas que son muje-
res trans que no recurrieron a cirugia genital estarian
“presionando” a lesbianas cis para que haya un pene
en su vida sexual (v es frecuente quenisiquiera las re-
conozcan como lesbianas por ser krans), pero en la ver-
sién hardcore delirante estas lesbianas trans con pene
estarian violando a las lesbianas cis, y eso se dijo este
mismo afio de 2019 en més de un pais; por suparte, las
bisexuales también estarian “metiendo” un pene en la
pristina cama lésbica, por intermediacién simbélica y
por contigiiidad, siendo sus propios cuerpos el tefreno
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de la intermediacion. Asi, aparece una especie de anta-
gonismo entre el ser lesbiana o de forma mas general
entre el sexo entre mujeres por un fado y la presencia
de una verga en la situacién sexual, en la forma que sea:
biolégica, de silicona, en la Fantasia, en el deseo, en el
pasado (si este no es repudiado). Porque si bien ni la
sexualidad de las bisexuales ni la de las lesbianas se
agota en la penetracion ni debe necesariamente
incluirla, en algunos ambitos lésbicos, especialmen-
te en el lesbofeminismo y sobre todo en su vertiente
radical, hace décadas que se la censura violentamen-
te. Pero otra vez podemos ver {o extendido de esta
idea todavia actualmente, trascendiendo a esos sec-
tores: desde hace unos afos circulan profusamente
diversas graficas que simbolizan el lesbianismo con
un dibujo de dos tijeras encajadas entre si, el llamado
tijeretazo devenido epitome y representacién
totalizante del lesbianismo o del sexo entre muje-
res. Este tipo de doctrina limita la sexualidad esta-
bleciendo categorias de practicas legitimas y otras
reprochables que pondrian en cuestion la identidad
sexual o el compromiso politico, y asi reproduce y am-
plifica mas dolor, descalificaciones, y sensaciones de
inadecuacién del cuerpo o del deseo sobre quienes
ya pasamos por eso: mujeres bisexuales cis y trans y
lesbianas cis vy trans que podemos, ocasionalmente o
de Forma continuada, meter o desear meter una verga
en nuestra cama. No es tan tajante como algunas pre-
tenden la division entre lesbianas y bisexuales, aunque
sea valioso y necesario poder pensar, hablar y celebrar
fas diferencias y especificidades de cada colectivo. Las
ansiedades y temores encarnados en quienes sostie-
nen estas doctrinas no solo no se disipan, sino que se
convierten en una vigilancia policiaca de la sexualidad
propia y ajena. Y a veces esas ansiedades llegan hasta
convertir todo esto en sospecha politica: desde 2018,
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cuando una buena cantidad de participantes empezé
a reclamar que el ENM cambie su nombre a Encuen-
tro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Bisexuales y
Trans, hubo quien dijo gue poner la palabra bisexuales
en el titulo abria la puerta para que exigieran participar
los varones bisexuales. La mayoria de las participantes
del Encuentro son heterosexuales, pero la sospecha
de “traidoras” en relacion a las mujeres cae sobre las
bisexuales. '

Por esta historia politica y por estos contextos con-
temporaneos es que este libro es necesario, oportu-
no, bello y conmovedor. Porque contiene trabajos de
amplia y documentada reconstruccion académica de la
historia del término bisexual en [a historia natural y (a
biologia, luego en la medicina y enel psicoanalisis; tra-
bajos de critica de cine desde una perspectiva centrada
en la mirada bisexual feminista; numerosas historias
personales que hablan de descubrimiento, maravilla,
dolores, no monogamia, exclusiones, liberacién, respe-

to, placer, deseo, miedos, trabajo emocional, apertura,

maternidad; artfculos que hacen la historia politica de
las instancias de organizacién de las bisexuales; genea-
logia activista haciendo memoria y reconocimiento. Un
libro que analiza, recuerda, piensa, pelea y se rie. Y ce-
lebra. ._

Como activista lesbiana, me relaciono con cinco ge-
neraciones de activistas en las cuales he visto los cam-
bios de los contextos histéricos y sociales en torno a‘la
bisexualidad, inscriptos en las historias-personales, en
la visibilidad, en la posibilidad de organizacion propia,
Desde la muy reconocida y ya anciana militante femi-
nista casi cuarenta afios mayor que yo, que cuando nos
conocimos militando por la derogacién de los edictos
policiales de la flamante Ciudad Autonoma de Buenos
Aires me contaba secretamente sus amores con otras
mujeres pero en plblico siempre se presentaba como
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feminista vy sexdloga (y que me dijo también que fue
expulsada por “varonera” de una histérica agrupacion
Feminista liderada eternamente por una pareja de les-
bianas), pasando por Alejandra Sardd y su militancia
casi en solitario, las de mi generaciéon que no armaron
organizaciones especificas pero le agregaron el térmi-
no bisexuales a algunos espacios inicialmente (ésbicos,
luego por Laura Arnés y su tozudez y audacia militan-
tes que la llevaron a instalar el taller de bisexuales en
el ENM y motorizar a las Bisexuales Feministas, hasta
las compaferas de veinte y pocos aiios, en otra nueva
organizacion de bisexuales, con quienes comparto un
espacio de articulacién y que van transitando su pro-
pio camino. Hubo cambios importantes en estos afos,
poco estridentes, quizds no rapidos, pero sin dudas
laboriosos y sélidos, construidos por todas ellas. Pen-
sarse bisexuales para las chicas que llegan a los veinte
afos hoy es mucho més posible que hace una déca-
da. Este libro hard que sea mucho mejor. Y hara que
sea mucho mejor también pensarnos lesbianas, gays,
trans, varones bisexuales, queer, heterosexuales.

Marfa Luisa Peralta
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Entre el saber y el afecto:
una introduccion

Este, tal vez, sea un libro que ya pasd de moda; un
libro al gusto y necesidad de las jovenes activistas que
Fuimos hace mas de diez afios. Sin embargo, en un mo-
mento en el que la bandera de tres colores reaparece
en las marchas -junto con el pafivelo verde-, se nos
presenta como un deseo urgente, como una interven-
cidn necesaria.

Invitamos a escribir (v a leer) sobre bisexualidades
en un escenario complejo: por un lado, el combate
cuerpo a cuerpo contra el neoliberalismo y el avance
de la derecha en Latinoameérica apremia; por el otro,
nos enfrentamos a las limitaciones que tienen las poli-
ticas identitarias y a la gran capacidad del capitalismo
para asimilar incluso las identidades mas disidentes.
En este contexto, pareciera que la prioridad siempre
esta -y siempre estuvo- en otro lado y que hablar de
bisexualidades es casi anacrénico. Sin embargo, hace
mas de una década que de manera mas o menos orga-
nica las activistas bisexuales Feministas nos encontra-
mos en los diferentes escenarios de lucha. Y es sobre
esas coincidencias, recorridos e interseccionalidades,
desde las que tejemos nuestras acciones e ideas, que
hoy queremos hablar.

la ausencia de referentes y representaciones
bisexuales con las que identificarnos se nos presen-
ta como.un problema politico. También resulta con-
flictiva la existencia de agendas activistas dentro del
colectivo LGBT que excluyen nuestras practicas y vo-
ces. De hecho, el recorrido que construimos en este
libro nos llevé a entender que [a aparente ausencia
de la bisexualidad en el campo cultural responde,
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sobre todo, a la jerarquizacién de las luchas politicas
-identitarias- al interior del movimiento de la disiden-
cia (hablemos de poder). En este sentido, es evidente
que la supuesta “imposibilidad” o “invisibilidad” de la
bisexualidad como identidad politica dificultd, histd-
ricamente, la constitucion de un segmento social con
caracteristicas “en comun” y un discurso propio.

Como una especie de deja vu, escuchamos en reite-
radas oportunidades a las chicas que concurren a los
Encuentros Nacionales de Mujeres asequrar —con el
impetu de quien siente que estd todo por hacerse-
que “no hay nada escrito sobre bisexualidad”. Lo cierto
es que sif hay. Y es un derecho acceder a ello. Durante
mucho tiempo estas producciones han estado al alcan-
ce casi exclusivo del mundo académico o de aquellas
personas que dominan una segunda lengua. Por eso
nos parece importante, frente a estas inquietudes de
fectura, compartir algo del material con el que conta-
mos (aunque decidimos no traducir textos sino propo-
ner lecturas locales) y, sobre todo, fogonear ese fervor
por hacer y escribir. Asi, estas paginas son un intento
colectivo de historizar, de compartir recorridos tran-
sitados, de hacernos escuchar. Pero son también una
reunidn entre amigas, una proyeccion afectiva.

Dicen que Ixs bisexuales somos ambiguxs y con-
fusxs, que nunca definimos {imites claramente. Quizas
haya algo de verdad en esas palabras, quizas, incluso,
se reflejan en este libro hibrido en el que los intentos
por construir genealogias e historias-de saberes con-
viven con las experiencias corporales mas privadas y
en el que las epistemologias coloniales y hegeménicas
se cruzan con nuestras reapropiaciones. Asi, probable-
mente demos cuenta de ciertas violencias que nos cru-
zan pero también -y sobre todo- de muchos placeres
que nos corporizan.
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Por mucho tiempo, nosotras fuimos esa piba que en
una asamblea levanté la mano y dijo: “Compaiiere, fal-
t6 la B en la firma del documento, aca estuvimos”. En
esta oportunidad ofrecemos nuestra casa para hacer
la asamblea y este libro intenta ser su documento: vo-
ces reunidas que, mediadas por sus deseos, procuran
intervenir criticamente —desestabilizar- la arena de lo
social y su divisidn de lo sensible: su orden, sus regime-
nes de visibilidad y sus normativas.

Laura A. Arnés, Malena Correa, Aqustina Herrero,
Agostina Invernizzi, Josefina itoiz, Iris Luz Ortellao
y Ayelén Pandolfi Chediac
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Lo bisexual en cuestion:
modulacionesentre la teoriay el
activismo
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Bisexualidad, ;un disfraz de la homofo-
bia internalizada?’

por Alejandra Sarda

Me difo que le gustan los hombres Eanto como le gustan ias
mujferes, lo que le parece natural porque, dice, él es producto de
dos sexos asi como de dos razas. A nadie le sorprende que él sea

biracial; ;por qué deberia sorprenderles que sea bisexusal? Esta es
una explicacién que jamds escuché antes y que no puedo com-
prender del todo; me parece demasiado [6gica para mi cerebio.

Alice Walker, Possessing the Secret of Joy

Necesito hablar sobre bisexualidad. Creo que la analogia es [a
identidad interracial o multirracial Creo que la analogia para la
bisexualidad es una vision del mundo multicultural, multiétnica,
multirracial. La bisexualidad se desprende de una perspectiva
como esa y a la vez conduce a ella.

June Jordan, activiskta y poeta

_El titulo de este trabajo apunta directamente a uno
de los prejuicios méas prevalecientes tanto en {a pobla-
¢ién en general como en las/os profesionales de la sa-
lud. Ante la “confesién” de bisexualidad, la mayoria de
las personas asumen gue se trata de alguien que no se
atreve a vivir sus impulsos homosexuales o que busca
presentarlos de una manera mas socialmente acepta-
ble. En la primera parte de este trabajo, analizaremos
los supuestos que configuran el modelo imperante
de sexualidad y que inciden en esa concepcion de la

1 Trabajo presentado en el | Encuentro Argentino de Psicoterapeu-
tas Gays, Lesbianas y Bisexuales, organizado por el Grupo Nexo y realizado
en Buenas Aires, en septiembre de 1998. Disponible en: <webs.ucm.es/
inFo/rgtr/biblioteca/Estudios%20glth/Bisexualidad.doc>. Recuperado el 21
de Enerc de 2018.
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bisexualidad. En la segunda parte, nos abocaremos a
las consecuencias pricticas que las diversas percepcio-
nes de la bisexualidad pueden tener en la clinica, par-
ticularmente cuando se trata de terapeutas gays o les-
bianas. El marco referencial de este trabajo, asi como
nuestra practica, se Funda sobre todo en el feminismo
aplicado al &mbito de la salud mental, asi como en al-
gunos elementos de [a Gestalt.

iDe qué hablamos cuando hablamos de
(bi)sexualidad?

Muchas personas afirman que la bisexualidad no
existe. En cierto sentido, tienen razon. La Bisexualidad,
como entidad absoluta, es algo irreal, claro que si. Algo
tan irreal como lo son La Homosexualidad o La Hete-
rosexualidad. Lo que existen son historias humanas de
deseo y diferentes maneras de dar cuenta de elias a
través de las palabras. La eleccién de una palabra o de
otra (o de ninguna) para dar “titulo” a esa narrativa-es
producto de numerosas circunstancias, entre las que
tienen un lugar privilegiado el contexto social y cul-
tural, a historia familiar y el grupo de pertenencia. Y,
siempre, toda palabra que pretenda dar cuenta de la
historia y del presente deseante y afectivo de una per-
sona necesariamente dejarad afuera experiencias, fan-
tasias, proyectos, sueiios, que son conflictivos con la
imagen de sf que esa palabra quiere revelar. Ese “dejar
afuera” puede implicar “olvidarlos” o también resigni-
ficarlos de maneras que reduzcan su conflictividad.

Lo que se considera “ambiguo”, es decir, lo que no
es facilmente clasificable en las categorias existentes,
tiene [a virtud de, por su mera existencia, desnudar las
reglas de juego que subyacen a esas categorias.

Tal como sucede con la transgeneridad, que desnu-
da en forma implacable la precariedad de la diferencia
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(binaria) de género, pilar de la civilizacidn occidental
—cristiana y no-, la bisexualidad pone al descubierto
cudles son los pardmetros que regulan {3 idea misma
de sexualidad humana en este fin de siglo. Escuchemos
las criticas, y los temores. Los siguientes comentarios
fueron pacientemente recogidos por nosotras a lo lar-
go de los afios. Provienen de muy variadas clases de
personas: terapeutas de diversas orientaciones, pu-
blico de talk-shows en televisién, gays y lesbianas (ac-
tivistas v no}, integrantes de grupos de terapia, estu-
diantes de psicologia, etcétera. Segin ellas y ellos, las
personas bisexuales son:

« inmaduras: porque no se definen, porgue preten-
den perpetuar un estado de omnipotencia infantil en
el que todos los objetos son potenciales objetos amo-
rosos.

« impostoras: porque “en realidad” son gays o lesbia-
nas que no se atreven a asumirse como tales, o que no
quieren perder ni los privilegios sociales de la hetero-
sexuatidad ni los placeres de la homo.

« Confundidas: porque “en realidad” no saben lo que

quieren, dudan, van de un cuerpo a otro y de un géne-

ro a otro buscando una falsa completud de sus débiles
yoes, que se debilitan mas adn en ese proceso.

» Hipersexualizadas: su libido es tan intensa que
rompe los diques de la represidn y no discrimina entre
objetos socialmente permitidos y prohibidos; en ver-
sién talk-show: “tiene ojo, me lo cojo”.

= Egocéntricas, egoistas, centradas en la bldsqueda

" de su propio placer v reluctantes a sacrificar nada de

si para comprometerse en una relacién adulta con una
persona de un determinado género y renunciar al res-
to de sus potenciales parejas. Este egocentrismo en
muchos casos orilla la psicopatia, ya que la persona bi-
sexual es insensible al dolor que causa en heterosexua-
les, gays o lesbianas puras/os y bien intencionadas/os
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que confian en ella, (Esta linea ha sido explotada por el
cine hasta la exasperacién.)

» Exaticas, androginas, ni hombres ni mujeres, cria-
turas de la noche y la excentricidad, artificiales, exqui-
sitas, tan Otras que ni siquiera pueden juzgarselas con
los pardmetros morales que si les caben a sus herma-
nas/os mas corrientes.

;Cuél es la idea de sexualidad que se esconde detrds
de esas criticas? En primer lugar, una sexualidad cuya
culminacién es un estado fijo, en cuanto a objeto pero
también en cuanto a practica. La madurez sexual esta-
ria indicada por la eleccién, sea esta hétero u homo-
sexual, y el renunciamiento a las otras alternativas. Ser
madura/o es recortar de [a gama posible de experien-
cias humanas una sola, y adherirse a ella por el resto
de la vida. Se trata de una sexualidad binaria, exclu-
yente, y por supuesto jerdrquica como lo son todos los
sistemas binarios en Qccidente (hombre/mujer, men-
te/cuerpo, blanco/negro, dia/noche, cielo/infierno,
etcétera). De acuerdo al circulo donde nos movamos,
la perfecta culminacién del proceso psicosexual serd
la heterosexualidad, con la homosexualidad como va-
riante defectuosa; o proclamaremos la supremacia del
deseo entre iguales, con una miriada de argumentos
que van desde la exquisitez griega hasta la liberacion
del mandato patriarcal.

No hay vida fuera de los polos... contradiciendo la
realidad de nuestro planeta, donde justamente los que
estan deshabitados son los polos y la fascinante diver-
sidad de la vida humana transcurre en las vastisimas
zonas que se extienden entre ambos...

;Por qué la bisexualidad asusta tanto que tiene que
ser negada en su misma existencia? Una posible expli-
cacion, entre muchas, se relaciona con este sistema
binario al que venimos haciendo referencia. Al ser je-
rarquicos, los binarios que estructuran el pensamiento
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occidental son en realidad falsos binarios. No hay equi-
valencia entre las dos posibilidades: siempre hay una
que es “positiva” y otra que es “negativa”... el negativo
de la primera, su copia deformada. En la Edad Media
se imaginaba el cuerpo de la mujer como una copia de-
fFormada del masculino, sin tapujos. El lado “positivo”
del binario es el “real”; el otro es una deformacién a
corregir, sin entidad propia. No son dos, sino uno, y la
“alecciéon” o "renuncia” no es tal, sino una mera cues-
tién de desempefio, de acercarse mas o menos al ideal.

En esta sexualidad normativizada, con indicadores
de desempefio y metas a alcanzar, donde el deseo apa-
rece controlado, nombrado, acotado, y el margen para
lo imprevisto y para el cambio es minimo, la bisexuali-
dad irrumpe como elemento disruptivo. La bisexuali-
dad no solo devuelve su categoria de existencia al otro
polo del binario sino que ademas despliega una amplia
gama de opciones posibles entre ambos, que los rela-
tiviza y los vuelve meros puntos en un continuum en
lugar de indicadores excluyentes de identidad.

La bisexualidad remite a lo mévil, al cambio, a lo im-
previsto y por eso atemoriza. En ambitos que no sean
la sexualidad, se reconoce la capacidad de adaptacion
a los cambios como sintoma de madurez; la flexibili-
dad, como indicio de estructuracion adecuada del yo;
un amplio repertorio posible de respuestas e intere-
ses, como sindnimo de salud. Y sin embargo, en lo se-
xual, exigimos de las personas todo lo opuesto. No es
sorprendente: en el lugar de la mayor vulnerabilidad

“humana, donde rozamos la muerte y [a desnudez, don-

de hasta el lenquaje adulto nos es insuficiente, es don-
de construimos las mayores rigideces, los imperativos
mas tiranos.

La definicidn mas simple de bisexualidad habla de
la potencialidad de sentirse atraida o atraido por per-
sonas del propio género asi como de cualgquier otro.
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El término en si ha sido cuestionado por muchas per-
sonas en los ultimos afios, ya que perpetda la (falsa)
concepcion de que existen solamente dos géneros: el
propio y el ajeno, femenino y masculino. La existencia
de una amplia gama de personas que resultan difici-
les de encuadrar en esas dos categorias, y que resultan
objeto de interés afectivo/erdtico, exige una definicién
mdas abarcativa de bisexualidad, como la gue enuncia-
mos al comienzo del parrafo.

1 a sexualidad humana es mucho mas compleja de lo
que guerriamos que fuera. Abarca la genitalidad, por
supuesto, pero también las Fantasias, la cercania emo-
cional, la comunioén afectiva... En algunas vidas huma-
nas —las menos- todos esos vinculos se dan, desde el
nacimiento hasta la muerte, con personas de un solo
género. En la mayoria de las vidas humanas, en cambio,
existe una Fascinante diversidad de objetos amorosos/
eréticos, a veces aceptados como tales y a veces no.
Si restringimos [a sexualidad a su expresién genital,
seguramente encontraremos muchos mas casos de ex-
clusividad, pero ni siquiera. El Famoso estudio Kinsey,
realizado en los afios cuarenta y que solo media rela-
ciones sexuales que culminaran en orgasmo, provocd
un escandalo al revelar la impresionante diversidad en
las preferencias sexuales de la poblacién estudiada.

Acordar existencia real a la bisexualidad implica una
concepcién de la sexualidad menos “tranquilizadora”
pero mas adecuada a los estdndares de salud, en cuan-
to requiere una perspectiva flexible,-abierta a la posibi-
{idad de que se produzcan cambios. El peligro reside en
utilizar la aceptacion de la bisexualidad para instalar un
nuevo statu quo, donde las opciones “aceptables” se-
rian tres en lugar de dos, Apenas una modificacién cos-
mética. El desafio que plantea la bisexualidad es pensar
la sexualidad humana como una materia en construc-
cién permanente, como una historia que solo se cierray
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adquiere una forma definida en el momento de la muer-
te. Y abrir 13 puerta para validar otras expresiones de la
sexualidad gue todavia oscilan entre la categorizacion
clinica (desvalorizante) y el silencio; no casualmente,
son las expresiones mas “asociales”, las que no nos ligan
a otras ni a otros, las que son todavia mas sospechadas:
el celibato, el autoerotismo, el Fetichismo.

De las ideas a los hechos

En esta segunda parte, vamos a cenkrarnos en las di-
nadmicas de interaccion entre las terapeutas lesbianas
o los terapeutas gays y sus pacientes bisexuales. Reto-
mando la pregunta que elegimos como titulo para este
trabajo, resulta importante diferenciar la bisexualidad
de la homofobia internalizada. Para muchas lesbianas
y para muchos gays, terapeutas incluidos, tal diferen-
ciacién no existe. Proclamarse bisexual es, per se, un
signo inequivoco de falta de aceptacion de la propia
homosexualidad.

Como terapeutas, es nuestra tarea basica escuchar la

. voz de nuestras/os pacientes por encima de los gritos o los

sustirros de nuestros prejuicios. Consideramos también
que, si komamos a relacion terapéutica como una relacion
entre dos personas adultas, donde ambas poseen conodi-
mientos y capacidad de accién, es imprescindible validar -
creer- lo que nuestras/os pacientes dicen de si rismas/os.
En el transcurso del proceso terapéutico, algunas defini-
ciones de si cambian, pero ese cambio es eficaz cuando es
producto del trabajo de elucidacién de la propia paciente
o del propio paciente y no cuando obedece a presiones,
sutiles o desembozadas, de su terapeuta. '

- En primer lugar, es fundamental que la terapeuta lesbia-
na o el terapeuta gay se preocupe por informarse acerca
de la bisexualidad, por leer a quienes han investigado an-
tes en este tema y también a las propias personas bisexua-
les, algunas de ellas terapeutas y otras no. También es
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importante que sepa -y averiglie— qué recursos comunita-
rios existen para la sodializacién de las personas bisexua-
les.

En un plano diferente, es aconsejable trabajar en la
propia terapia, y/o en la supervision, la aparicién de
sentimientos de rechazo o inseguridad frente a la o el
paciente que se proclama bisexual. '

El desafio que se nos presenta es diferenciar la ge-
nuina {aun cuando Fuere provisoria) definicion de bi-
sexualidad de la eleccién de una etiqueta bisexual
entendida como defensa frente al rechazo que produ-
ce la propia homosexualidad (lo que se conoce como
"homofobia internalizada”). En este terreno, tal vez
sea importante tener en cuenta que la homofobia in-
ternalizada, con toda su gama de intensidades y ma-
nifestaciones, esta siempre presente en las pacientes
lesbianas y en los pacientes gays (asi como en lasfos
terapeutas), ya que es casi una respuesta adaptativa
a las condiciones sociales imperantes. En nuestra opi-
nidén, siempre que se trabaja con una paciente lesbiana
o con un paciente gay es importante prestar atencién
a las manifestaciones de homoFfobia internalizada, se-
fialarlas, contribuir a su toma de conciencia, etcétera;
de la misma manera que con las pacientes mujeres
{cualquiera sea su orienkacion sexual) es Fundamental
trabajar los elementos de desvalorizacién de si, infe-
rioridad e indefénsion adquirida y otras marcas socia-
les de la desigualdad de género. No importa cual sea
la etiqueta que la/el paciente adopte, el trabajo sobre
la homofobia internalizada es ineludible y en el caso
de las/os pacientes homosexuales que se escudan tras
la mascara de la bisexualidad, al crear las condiciones
para una mayor aceptacion de si es mas probable que
esa mascara deje de ser funcional y se abandone.

En el caso de lasfos pacientes genuinamente bi-
sexuales, es necesario trabajar los elementos de
homofobia internalizada que dificultan la aceptacién
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de los deseos homosexuales, asi como también traba-
jar lo que se conoce como “bifobia” que es la internali-
zacién de los mensajes sociales negativos acerca de la
bisexualidad e incluso de su inexistencia como catego-
rfa valida. En aquellas personas gue tienen conciencia
de sus deseos por seres de diferentes géneros y han
encontrado la Forma de convivir con ellos, este trabajo
resulta imprescindible, sobre todo cuando se trata de
personas que viven inmersas en ambientes gay o lésbi-
cos donde carecen de interlocutoras/es validantes. Se
trata de un trabajo de integracién de lo que en apa-
riencia serian aspectos “contradictorios” del deseo, y
aqui la nocion de sexualidad a la que nos referimos en
la primera parte desempefa un rol decisivo.

Si {la bisexualidad es, en realidad y como sospe-
cho, no una orientacién sexual mas sino mas bien
una sexualidad que deshace [a orientacion sexual
como categoria, una sexualidad que amenaza y
cuestiona el facil binario de hétero y gay e incluso,
por sus significados bioldgicos y fisiologicos, las ¢a-
tegorias de género masculino y femenino, entonces
la basqueda del significado de la palabra "bisexual”
proporciona una leccién de otro tipo. En lugar de
designar a una minoria invisibilizada, a la que adn
no se le ha prestado la suficiente atencion y que
ahora estd encontrande su lugar bajo el sol, la bi-
sexualidad, como las mismas personas bisexuales,
resulta ser algo que estd en todas partes y en nin-
guna. En sintesis no hay una \Jrerdadp acerca de ella.
13 pregunkta acerca de si alguien fue "en realidad”
gay o “en realidad” hétero tergiversa la naturaleza
de la sexualidad, que es Fluida y no fija, una natato-
ria que cambia con el tiempo en lugar de una iden-
tidad estable, aunque compleja. El descubrimiento
erdtico que aporta fa bisexualidad es la revelacién
de la sexuatidad como un proceso de crecimiento,
transformacién y sorpresa, no un estado del ser es-
table vy plausible de ser conocido.

Marjorie Garber, Vice Versa (1995)
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cona frente alta:
Entrevista a Alejandra Sarda

por Paula Jiménez Espana

Sardé, ex integrante de Lesbianas a la
vista estrella de los noventa, tiene el pelo
rite blanco. Cuando vividé en Holanda -en
__ajo, en parke para convivir con Radica,
que qme‘ ecir “Luna”, su novia india— descubrid esa
belleza:: 0G0 Frecuente en la Argentina: rostros de

mujeres.todavia jévenes iluminados por el plata de
sus cana d_ec1d|0 dejar de tefirse. Hace pocos anoes
volvid: 2nos_Aires y esta tarde, con su cabellera

ra. sentada en el café La Paz a que haga-
jista.. Tiene el gesto juvenil de entonces,
_ alterable y, como entonces, su hablar es
claro, se entiendé el porque de su inolvidable paso por

*la militancia. Las cosas han cambiado —cuenta- pero
no tanto -se puéde dECII' que pese a haberse apartado

\lsmo Sardé no ‘abandond nunca el pafio. Des-
d_e hac largo. tlempo es coordinadora del Programa

.de.Fondos de Mujeres de la financiadora Mama Cash
“Zund entidad que subvenciona a grupos feministas o
de derechos de las mujeres de todo el mundo-y pre-

vioa esto Fue asesora de una iniciativa de AWID (Aso-

ciacion para los Derechos de la Mujer y el Desarrollo)
que profundizd en el cruce entre fundamentalismo

i ~ religioso y derechos, principalmente los sexuales.

1 " Entrevista pubhcada elsde dacaembre de 2074 en el Suplemen-
to Soy de Pigina/12. -
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;Cémo definirias el fundamentalismo religioso?

Es la instrumentacion de una religién para adquirir
o preservar poder politico, que es poder econémico.
Toda religidén tiene una parte espiritual, totalmente
vélida para quien la siente asi, y tiene sus expresio-
nes revolucionarias que van en contra del statu quo, y
que son brutalmente reprimidas. Y estan también las
expresiones que se acomodan a los poderes Facticos,
son profundamente instrumentales y terminan siendo
fundamentalistas. Tenés el fundamentalismo catélico,
evangelista, musulman, judio, budista, de cualquier re-

ligién.

Y todas intervienen en la cuestion de {3 sexualidad.
;De qué manera? '

Lo que se busca es poder politico y econdmico, y uno
de los elementos centrales es controlar {a reproduc-
cién, porque la reproduccion es {a poblacion. Entonces
el sometimiento de las mujeres y la condena social a
las minorias no reproductivas —olvidémonos por un
momento de las maternidades alternativas y la repro-
duccién asistida, pensemos con un esquema mas tradi-
cional-es lo'que a esta gente le interesa. Quien decide
quiénes se reproducen quiere que la mayoria “sana”,
étnica o religiosa, se reproduzca para dominar el terri-
torio y que la minoria “no sana” no lo haga. Para eso
necesitas mujeres convencidas de que reproducirse es
" un deber, o sometidas para que no puedan legal y so-
cialmente -por eso, las leyes de abdrto— tener proyec
tos que anulen o limiten su reproduccion.

Pero el tema de las maternidades lésbicas, al menos
en Occidente, se les escapa como posibilidad de con-
trol.. ‘

Eso es para ellos de un nivel de aberracion tal que
directamente creen que esa gente no tiene que existir.
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No vamos a discutir si se pueden reproducir o no: se
tienen que curar. Casi todos estos fundamentalismos
tienen dispositivos de "cura” de la homosexualidad.
Las famosas clinicas en América latina estan dirigidas
por grupos religiosos. Donde esto ha saltado a la luz,
en Ecuador, en Perd, en Brasil, siempre hay un grupo
religioso ligado a ello. Hace muchos afnos se hizo un tri-
bunal de derechos humanos en Lima sobre el tema de
las clinicas en Ecuador.

;Como ves el terna en Argentina, en relacion con (3
eleccion del Papa Francisco?

Mi sensacion es qgue en los Gltimos anos se ha logra-
do un consenso social, sobre todo en el tema lesbia-
nas, gays y bisexuales; la cuestion trans es otra cosa.
Consenso al que no le afecta demasiado el Papa o el
no Papa. Por supuesto que me van a decir: el crimen
de Pepa Gaitan. Claro que si. Nada es absoluto, toda
sociedad tiene bolsones de violencia y los va a tener
siempre. Pero la ventaja de ser una sefiora grande es
que no puedo negar los cambios. Soy de la gente que
marchaba y alrededor habia un vacio. Ahora los par-
tidos politicos tienen su idea de la diversidad sexual;
una puede pensar que hacen teakro, pero por lo menos
hacen teatro. Yo me casé con una chica, voy de lo més
macro a lo mas minimo...

De criminales a seftoras casadas

Tu pareja es de la india, no?

Si. Y eskoy muy agradecida por la ley de matrimonio.
Vivia en Holanda en 2010 y no sé si acd se hablé de
las parejas con doble nacionalidad, pero para nosotras
fue la posibilidad de volver a la Argentina. En la India
somos criminales, acd senoras casadas. Con Radica
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viviamos en Holanda por mi trabajo y porgue nos que-
daba en el medio. En Argentina, cada vez gue me venia
a ver no se podia quedar mas de cuarenta y cinco dias,
y con muchos requisitos. Con la ley pudimos volver. El
dia que nos casamos habifa una parejita hetero en el re-
gistro, también casandose, y nos abrazamos los cuatro.
Creo que la ley Fue posible porque durante afios mucha
gente hizo un trabajo de hormiga para generar este ni-
vel de convivencia social. En Argentina se monté por
un desarrollo social y eso no puede cambiar por mas
que el Papa llegue a donde llego.

;Doénde conociste a Ridica?

En una conferencia internacional, en ltalia. Yo esta-
ba con alguien, pero ;viste cuando marcas a alguien y
te decis: no por ahora? Trabajaba con un grupo de la
india que se llamaba CREA y siempre me fijaba a ver si
esktaba Radica en la lista de invitadxs, hasta que coin-
cidimos por Fin. Ella estaba en otra cosa cuando nos co-
nocimos, tenia una relacién complicada y no queria dos

- quilombos. Me vio y dijo: solo puedo con uno. Pero esa
segunda vez yo ya no era un quilombo y ella resolvid su
situacién rapido. Tuve varias experiencias alternativas y
diversas de relaciones y llegd un momento que dije: no
puedo. Es maravillosa la teorfa, la-sigo apoyando, admiro
ala gente que lo logra, pero...

;Estds hablando del poliamor?

. S§i. Yo lo hice mal, lastimando gentey perdiendo gen-
te muy valiosa. Decidi en un momento que no tengo
la capacidad. No vivo lo mio como una maravillg; es lo
que cada una puede. Me parece vélida la opcion de no
hacerlo si no se puede, Durante afios tuvimos una re-
lacién a larga distancia, de una mitad del mundo a la
otra. Lo que nos ayudd es que nos encontramos con
mas de cuarenta afos ambas y muchas cosas vividas,
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algunas hermosas y otras no. Y nos preguntamos pro-
Fundamente: ;justifica esto que hagamos tremendo
quilombo y tragedia?

jParece que sif ;Vos viviste también en la India?

Pasé seis meses alld vy todos los afios voy porque
para mi s mi segundo pais. Tengo amigas maravillo-
sas v la familia de Radica es una rara avis. El papa y la
mama son de dos religiones diferentes —que eso es
una cosa muy revolucionaria- y el de ellos Fue un ma-
trimonio por amor, hace mas de cincuenta afos. Alla
se suelen arreglar los matrimonios. Ellos son gente con
una mentalidad no estandar y a mi me tratan como a una
hija. La india ya tuvo sus primeras Marchas del Crgullo.
Yo estuve en |3 primera, en Delhi, y éramos pocas perso-
nas, Habia Ferninistas aliadas y gente del VIH. Alid hay una
ley que penaliza la sodomia y se aplica mezclada con una
cuestion de clase, como aca los edictos policiales; es una
ley anacrénica que jamas se va a aplicar a una persona
de clase media, pero es un instrumento de la policia para
proceder contra las personas trans, sobre todo contra las
trabajadoras sexuales. Crimen y castigo.

Vos por qué te alejaste del activismo LGTTBI?

Sinceramente la cuestién de los niveles de agresién
pudo conmigo y con mucha gente, Llega un momento
en que es muy Fuerte esto de destruirnos no solo a ni-
vel politico sino también personal. Es un activismo per-
sonal, no eskds defendiendo los bosques sino cosas de
tu propia vida. Y no soy una pobre victima. He dafado
a mucha gente también, es una dinamica de relaciona-
miento. No sé si esto continla pasando. Lo he hecho y
me lo han hecho a mi. Tiene que ver con el verticalismo,
con la desesperacién, con la marginacién, con la intole-
rancia.
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Eras activista lesbiana y empezaste a salir con un acti-
vista gay. Esto fue un problema para vos por [a infle-
xibilidad de las organizaciones de los affos noventa,
Jverdad?

De las organizaciones y de las personas. Ademds tie-
ne que ver con otra dindmica de nuestro movimiento,
que es la cuestién de las figuras que ocupan un lugar
de referente. Yo terminé huyendo de eso. Que te pon-
gan en ese lugar es devastador, porque tu vida te deja
de pertenecer. Hubo gente que por ese episodio me
decia: no te puedo mirar porque vos eras un referente
para mi. Yo pensaba: ;y qué culpa tengo? Hoy en dia la

" gente moriria de risa, Una cosa que me fascina de Ixs
jévenes es la posibilidad de no definirse, esto de la Flui-
dez del deseo. Lo mas gracioso €s que cuando a mi me
pasd llevaba anos Fuera del closet y nadie podia decir-
me, como me decian, que no me animaba a asumirme
como lesbiana. jEs ridiculo! En ese momento la Unica
gente que no se asusto fue la gente trans, porque ima-
ginate que con las cosas que les pasan en [a vida, por lo
que Menos Se Preocupan es por quién se acuesta con
quién. Hay cosas mas serias que eso,

A partir de ahi abriste el primer grupo de bisexuales
que hubo en el pals...

Si. En aquella-época nosotras no teniamos nocion
del poder de los medios. Le pasé a ilse con las lesbia-
nas y a mi con la cuestién bisexual. Fui a un programa
de television a hablar y di el teléfono de mi casa. Yo
era psicologa’y no paraba de sonar el ring, me acuerdo
de cémo me miraban mis pacientes. Se armé un gru-
po, la cosa se abrid y después hubo otra gente que lo
retomo, y hoy es un tema que no asusta a nadie, por
suerte. Y para mi es una bendicién. Yo milité para que
tas cosas por las que militaba desaparecieran. Que na-
die se asuste porque alguien sea bisexual me parece

3s

un logro del activismo, no un logro mio sino de mucha
gente, incluso de la gente joven que ni siquiera se pone
el cartel de bisexual, que me parece mejor todavia. A
mi, en cambio, me toco la prehistoria, donde era todo
un escandalo.

Al poco tiempo te fuiste del pais, ;verdad?

En ese momento me cayé del cielo una oferta para
trabajar en una ONG internacional y senti que si hacia
de mi activismo mi krabajo iba a estar protegida, por-
que en un krabajo una no pone tanto la piel. Y esto me
llevd afos entenderlo. Antes el activismo era lo que se
hacia a la noche y los fines de semana, con el alma. Y
como era el amor v la pasién vy la vida, te mataba. En
cambio, en el laburo los mecanismos eran mas racio-
nales y también habia reglas de juego. Si a mi una jefa
me insultaba, como yo era una empleada, las leyes la-
borales me defendian; en cambio, en los grupos de les-
bianas no tenia nada. Hay gente que se ha ocupado de
investigar —y esto también es muy interesante- cémo
el poder informal puede llegar a ser mucho mas des-
pético que el formal.

Activismo de ayer y de hoy

Antas mencionaste, respecto de la Argentina, que la
cuestion trans es olra cosa. ;A qué te referias exacta-
mente?

La ley que tenemos es maravillosa, pero esta treinta
afios por delante de nuestra sociedad. Las aberraciones
que la gente dice de las personas trans... Siempre hubo
una cuestién de clase en el activismo trans que no la hay
con el resto del activismo. Yo misma en mi época sabia
que era una persona “potable” y usé conscientemente
esto para hacer visibles los temas que nos importaban.
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;Ser potable significa ser blanca, de clase media, pro-
fesional...?

Por supuesto. Ahora hay espacio para una diversidad
de voces, de cuerpos, de todo. Pero en algdn momento
tenia sentido estratégico que hubiera gente “potable”
porque habia que abrir puertas y no quiere decir que
una fuera mejor. Claro que cuando tenés esa condicién
de “potabilidad” es importante que te cuides de no
obskruir otras voces. Porque hay un momento en que
esas voces tienen que dar un paso al costado y compar-
tir el espacio con las otras.

;Y cémo ves el activismo actualmente?

A mi me gustaria estudiar la relaciéon entre el acti-
vismo y el Estado. Yo he escuchado gente de mi época
decir con una concepcién cavernicola: ahora ya no hay
activismo, lo Gnico que hay son empleados del gobier-
no. Si decis eso estas descalificando lo que hace la gen-
te ahora, que estd militando en condiciones completa-
mente distintas de las nuestras. Para mi esta pasando
una cosa mas compleja e interesante.

;Y qué dirias que estd pasando?

Entre otras cosas, hay subsidios que vienen del Es-
tado v es algo que hace veinte afios era impensable.
Es cierto también que hay mucha gente que, como el
Estado encarna banderas de su lucha activista, siente
que puede llevarla adelante siendo parte del Estado,
esto es algo nuevo para el movimiento LGTTBI. Noso-
trxs cuando empezamos teniamos a Menem, no habia
alternativa méas que enfrentarlo. Yo a este gobierno no
lo enfrentaria. Entonces me intriga y me gustaria saber
cémo se reformula esto. Las instancias de negociacion
son otras. A mi lo que me alarmaria seria que eso que
me parece en principio positivo —unir la lucha de sector
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a una lucha mas amplia- implicara restricciones para
el colectivo LGTTBI. Como persona rasa no tengo esa
informacién. Ojala no pase. Durante mucho tiempo he
sido parte de esa gente que defendié en espacios re-
gionales la inclusién de Ixs activistas de Cuba, porque
para muchas organizaciones no podian formar parte
por ser consideradxs funcionarixs del gobierno. Todo
el mundo estd subvencionado por algo, salvo un colec
tivo anarquista que estad subvencionado por la gente
que compra sus fanzines, Lo que hay son grados de de-
pendencia y todo depende de quién te subvencionay
que te exige. Y ademas, como ahora trabajo en sector
de financiamiento, de esto sé algo.

;Son muchas [3s organizaciones de lesbianas que reci-
ben financiamiento de Mama Cash?

Tenemos limitaciones porque nosotras damos finan-
ciamiento en todo el mundo. Las lesbianas son priori-
dad y también los grupos trans, incluidos los hombres
trans. Esto para un fondo feminista ha sido una lucha.
Es una de las cosas gue a mi me endilgan. Me conside-
ran un arma del capitalismo para desfinanciar el mo-
vimiento [ésbico y darle todo el dinero al Ostram. Por
supuesto que no, que jamas me he ocupado de esto.
Primero, no tengo ese poder; segundo, que tampoco
lo haria. Pero si es cierto que una de las primeras cosas
que me interesaron trabajar en esta drea fue concienti-
zar a las financiadoras Femm:sl:as para empezar a sepa-
rar feminismo de “mujerismo” y que entendieran que
apoyar a los movimientos que cuestionaban la concep-
cién binaria de género era parte de nueskra agenda.
Con muchxs compaiierxs, como Lohana Berkins y Mau-
ro Cabral, trabajamos mucho con los fondos de muje-
res que hoy en dia financian personas trans y con las
financiadoras de derechos humanos y progresistas.
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JComo han influido los avances en materia de género
para las politicas financiadoras?

El mundo de hoy es complejo, ya no podemos sequir
hablando de “apoyamos a las mujeres”. Si apoyamos a las
mujeres podemos llegar a apoyar a las que estan contra el
aborto. Tenemos una agenda Femninista, de género y de-
rechos humanos. Hay que cuantificar todo mucho. Porque
agenda de género también es cualquiera. Ya no alcanza
con decir “mujeres”, o “género”. Es muy interesante, las
€osas ya no son £an lineales.
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(De)construcciones en torno a una
narrativa:laimportanciadeunaepiste-
mologia bisexual y sus connotaciones
ético-politicas:

por Laura A. Arnés, Gabriela Balcarce, Magdalena De
Santo, Mayra Lucio

Comenzamos la escritura de este articulo con una
preocupacién: la construccion de [a bisexualidad, que
propone gran parte de los conocimientos disponibles
sobre sexualidades y género, en tanto locus ambiguo,
incierto e intermedio, y con una certeza: la seguridad
de que la bisexualidad? merece un lugar en [as reflexio-
nes contemporaneas en torno al género y la sexuali-
dad, pero no porque las realidades bisexuales hayan

- sido histéricamenkte malinterpretadas o ignoradas (v

lo han sido), sino porque las narrativas que la bisexua-
lidad proponen y constituyen un discurso afectivo y
efectivo en si mismo, que crea sentidos no solo sobre
si sino sobre la matriz simbdlica. Consecuentemente,
este articulo es un intento por producir una apertura
en los relatos vigentes. Nuestra lectura sobre la bi-
sexualidad pretendera articular el orden erético con el
temporal e histérico v, asi, [a circulacién de los deseos
resultard una ocasién para cuestionar la hegemonia de
ciertos cuerpos y saberes.

1 Trabajo publicado en 2014 en la revista Uni(+dijversidad.

2 En este trabajo consideraremos la bisexualidad, por un lado, en
tanteo potencialidad de sentirnos atraidxs sexoafectivamente hacia perso-
nas con cualquier identidad sexo-genérica y, por otro lado, en términos de
identidad de género.
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Inscriptas en el marco del feminismo y los Estudios
de Género, consideramos que €stos inauguran campos
de conocimiento y, al mismo tiempo, son criticos de las
epistemologias existentes. Como sostienen en la re-
vista Athena: “Los Estudios de Género deberian sefa-
lar, con tacticas innovadoras, hacia esos puntos ciegos
donde el conocimiento ha sido suprimido o borrado”
{2000, 158). En esta linea de reflexién, proponemos
pensar la bisexualidad en tanto punto de vista episte-
molégico y ético-politico (Daumer, 1992: 98) que per-
mite examinar y poner en cuestion las estructuras di-
cotémicas del sistema sexo-género y las practicas que
en ellas se inscriben. Al proponer una epistemologia,
como sostiene Clare Hemmings (2002, 31), cambia el
enfoque vy la pregunta ya no es tanto qué es la identi-
dad bisexual sino cémo la bisexualidad genera (o sobre
ella se generan) significaciones en contextos especifi-
Cos.

La ausencia de discusiones profundas, en nuestro
contexto contemporaneo, vinculadas a posibles signifi-
cados/significaciones bisexuales solamente consolida el
modelo dominante que pesa sobre ellos y simplifica las
potencialidades del deseo y de los cuerpos. Como con-
secuencia, al preguntarnos sobre los modos en que lo bi-
sexual se posiciona en el campo generizado y sexualizado
actual, nos interesa comenzar a analizar los relatos, Ficcio-
nes y saberes que, en nuestras latitudes, las experiencias
bisexuales delinean, sostienén o transgreden. Siguiendo
la fFormulacién de Haraway (1993: 115-144) que pone en
valor los conocimientos situados, nos preguntamos: jqué
saberes sobre la bisexualidad circulan? ;Qué permiten y
que imposibilitan? ;Qué saberes podemos rastrear para
delinear una epistemologia bisexual?

I. ;imposibles a priori?

Es posible que, como sostiene Constanza Diaz en
*problematicas de la diversidad. Representaciones en
torno a la categoria bisexualidad en el activismo sexual
de mujeres” {2011), la primera mencidn a la bisexuali-
dad en el movimiento LGBT argentino se haya dado en
el Primer Encuentro Lésbico Gay Travesti Transexual
Bisexual, que se desarrollé en Rosario en 1996 y se re-
piti6 a lo largo de varios anos. Una segunda aparicidén
importante tuvo lugar en el Primer Encuentro Nacional

 de Mujeres Lesbianas y Bisexuales (Rosario, 2008} don-

de hubo, ademas, un taller especifico. Como también
sefiala Diaz (2011), |a historia de las luchas politicas y
los debates publicos del movimiento en nuestro pais
no sugiere una presencia fuerte de la categoria “bi-
sexualidad” y tampoco es poderosa la participacion de
militantes reconocidxs abiertamente como bisexuales
en relacién con otrxs activistas ligadxs a estas luchas.
Si bien lo bisexual esta contemplado en |a sigla que de-
nomina al movimiento de las disidencias sexo generico
(LGBT), muy pocas veces fue considerado herramienta
tedrico-politica, espacio valido desde el cual o sobre el
cual reflexionar o, incluso, experiencia subjetiva genui-
na. Aun mas, la bisexualidad suele ser despreciada en
términos epistemolégicos y ontolégicos, por un lado, y
sisteraticamente despolitizada, por otro (Armstrong,
1995; Daumer, 1995; Diaz, 2011; Gurevich, 2007; Hem-
mings, 2002; Yoshino, 2000).

Resulta evidente que la bisexualidad ha sido cons-
truida hiskdrica y culturalmente en espacios que son
casi exclusivamente lesbianos, gays o heterosexuales.
Es asi que Ixs bisexuales aprendemos a pensarnos en
lugares que no reconocen a la bisexualidad como lo-
cus discursivo (o solo lo hacen parcialmente). Ademas,
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y como consecuencia, la experiencia bisexual muchas
veces es filtrada por otros discursos identitarios. Al
ser inscripto parcialmente en las dos grandes narrati-
vas sobre [a sexualidad —la Real Academia Espafola la
define como aquella que “alterna las précticas homo-
sexuales con las heterosexuales”- lo bisexual tiende a
ser considerado por las Ficciones sociales como espa-
cio intermedio o transicional entre la heterosexualidad
y homosexualidad y suele ser acusado de mantener el
régimen dicotémico que rige las estructuras hegema-
nicas de la sexualidad vy el género. La idea de "estar en
el medio” configura, irremediablemente, a quienes se
identifican como bisexuales en “doble agentes”, es de-
cir, traidorxs, traficantes de conocimientos que circu-
lan entre dos mundos y modifican, camaledénicamente,
su identidad acorde a los requerimientos de a situa-
cién. En pocas palabras, en elimaginario social quienes
se identifican como bisexuales son representadxs, es-
tigmatizadxs por el estereotipo como poco confiables
e inconstantes, detractorxs, incluso, de la lucha conkra
el patriarcado y el heterosexismo, en funcién del acce-
so a la heterosexualidad y sus privilegios (Armstrong,
1995; Diaz, 2011; Guverich, 2007; Hemmings, 2002;
Sarda, 1998). Por otro lado, el “bi” en estas narrativas
haria referencia, ademas, al dos que sostiene el statu
quo. Es decir, no habilitaria ser pensado en otros térmi-
nos mas que en relaciéon al binomio “hombre/mujer”,
|.a bisexualidad pareceria, asi, no implicar ningdn tipo
de resistencia hacia las estructuras dominantes.?

"En el peor de los casos y més alld de lo que el sujeto
en cuestién afirme sobre si mismx, se suele a situara lo

3 Otra tectura popularizada en torno a 1a bisexualidad de las mu-
jeres as aquella gue las consagra como sujetos hipersexualizados. En esta
linea, tas grandes figuras hollywoodenses erotizan el imaginario social con
su preferencias por "la carne y el pescado” o "las ostras y los caracoles”,
Antes que una amenaza, Angelina Jolie, Drew Barrymare y otras super
estrelias bisexuales circutan en el espacio de lo cool o de lo in.
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bisexual en términos de una negacion topoldgicay on-
tolégica: la bisexualidad no existe. Ante 3 carencia de
lugares concretos y simbélicos, lo bisexual es interpe-
lado en términos de transicién que decantaria en una
futura condicion lesbiana o gay. Como consecuendia, [a
bisexualidad pareceria enmascarar una supuesta ver-
dad sexual subyacente no asumida por el sujeto.*

Otro modo recurrente de pensar la bisexualidad
~opuesto complementario de lo desarrollado en el
parrafo anterior- reposa en un contexto donde_ e}
psicoandlisis todavia mantiene alto grado de efectivi-
dad. La idea de que “todos somos bisexuales” no solo
reduce la especificidad bisexual sino que la somete a
una version anacrénica y esencializada, homologable
a “una disposicion originaria” (Freud, 1905: 9). Desde
el prisma freudiano, la disposicién bisexual mantiene
un juego ambivalente entre los campos de lo anatomi-
co, psiquico y sociolégico, que resulta “universal en los
animales superiores” (Freud, 1905: 80). Sin embargo,
paradéjicamente, solo se manifestaria en el engorroso
camino hacia la eleccién de un objeto de deseo. Ain
mas, el modelo de maduracion psiquica considera {a bi-
sexualidad como una imposibilidad constitutiva, como
aquello que habita las sombras del pasado. En el orden
de las representaciones de los adultos, entonces, ex-
presaria inmadurez o una vacuidad mnémica siempre
asociada a los estadios pre-edipicos.

Este breve recorrido solo intenta delinear algunos
de los modos en que los saberes sobre la bisexualidad
operan produciendo un objeto imposibilitado de ha-
blarse a/por si mismo. Es decir, constantemente hete-
rodesignado.®

4 La homoFobia internalizada implicaria el rechazo a una identidad
y un deseo "verdadera” y la consecuente adopcién adaptativa y normativa
del disfraz bisexual. Resulta interesante ver cémo se juega aqui laidea de
la verdadere y falso en retacién a los deseos y k3 sexualidad.

5 La heterodesignacion es acufiada en el contexto del feminismo
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Desde sus comienzos, la teoria queer gird en torno
a la preocupacién por los regimenes representacio-
nales (De Lauretis, 1996; Butler, 2002). Judith Butler
supo sefalar que algunxs sujetos viven en la esfera de
lo “irrepresentable”, de lo “invivible” o “inhabitable”
¥ que son construidos como “inviables”, mientras que
otros gozan de mayores privilegios de representativi-
dad juridica, politica y, ante todo, semidtica que, por
su parte, reproducen. No obstante, esta lectura pola-
rizada (i.e., se esta dentro o Fuera del imaginario so-
cial) debe ser complejizada al momento de pensar lo
bisexual en tanto esfera de la sexualidad y el género
que, simultdneamente, goza y no goza de legibilidad
cultural. Butler ilumina la necesidad y el valor ético-po-
litico de la representacion semiética en tanto dato
que nos permite habitar dentro del orden constituido,
. identificarnos y reconocernos. Sin embargo, en virtud

de la importancia que tiene esta economia significan-
te, resulta imprescindible que los movimientos y colec-
tivos de la disidencia sexogenérica entren en conflicto
con un orden simbélico que proporciona una imagen
de absoluta integracion. En esta linea de reflexion, y
reconociendo la naturaleza siempre conflictiva del or-
den categorial, proponemos a la bisexualidad como
zona de interpelacién, diseminacién y desborde de
sentido, “para promoverla(s) como espacio de nece-
sario conflicto” (Butler, 2000: 87) y a partir de alli co-
menzar-a delinear una epistemologia que implique una
resistencia frente a las narrativas hegeménicas.

de lzigualdad para referir aquellos objetos del discurso imposibilitados
de afirmar-por si mismos quiénes son. "El trénsite de la heterodesignacion
a la autodesignacion, pues, solo se puede llevar a cabo trasponiendo en
clave politica una autorreferencia qua, hasta entonces, mimetizaba con la
propia heterodesignacién”, [CF. C. Amorés, La gran diferencia ¥ SUS peque-
fids consecuencia... para la lucha de las mujeres, Madrid, Cakadra, 2005, p.
461.)
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1. Hacia una epistemologia bisexual

Eve Kosofsky Sedgwick inaugura su Epistemologia
del armario con palabras sugestivas: “Muchos de los
nudos principales del pensamiento y el saber de la cul-
tura occidental del siglo XX estén estructurados -—d‘e
hecho, fracturados- por una crisis crénica, hoy endé-
mica, de definicién de la homo/heterosexualidafi" (Ko-
sofsky Sedgwick, 1998:11). A partir de dicl'!a crisis cate-
gorial, la autora articula una epistemoEog_la basada en
aquello que la cultura silencia y Forcluye. Sin lugar a du-
das, la metafora del armario provee una imagen poten-
ke tanto visual como espacial: dibuja un lugar, propone
un modo de mirar (y ser mirado) y entiende un modo
de dividir al mundo. Pero 1a metéfora del armario no
solo no define a todas las sexualidades, sino que pro-
duce una epistemologia que reinscribe las dicotomias
a expensas de aquellas otras.

Al reflexionar sobre la bisexualidad Maria Pramag-
giore propone, en cambio, una “epistemologia de} cer-
co” (1996). El cerco, bajo la mirada mas convenuoqal,
identifica un espacio intermedio, una linea que diwdg
o demarca. Sin embargo, para la autora, el cerco consti-
tuye una superficie mucho més porosa que el MUro o la
puerta del armario: escenifica espacios a travgs de los
cuales pasar, a través de los cuales ver, a través de los
cuales se encuentran y actdan deseos fluidos (1996: 3).
En este sentido, lo que la autora denomina “fence sit-
king"¢ le otorgaria a la bisexualidad un puntg de vista
particular y Gnico a partir del cual resulta posible reen-
marcar regimenes y regiones del deseo {1996: 5). As],
lo bisexual no necesariamente trascenderia las oposi-
ciones binarias, aunque si ofreceria un punto de vista
diferencial a través del cual explorar estas dicotomias.

& Optamos por no traducir el términe que hace referenciaala
accion de sentarse sobre un cerca o medianera
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En esta linea y como sostiene Ahmed (2006: 67), la
sexualidad puede ser considerada en términos espa-
ciales no solo porque los cuerpos habitan espacios
sexuados, sinc en el sentido de que los cuerpos son
sexualizados en el modo en que habitan los espacios,
La sexualidad no estaria, entonces, determinada sola-
mente por la eleccién de objeto, sino por las diferen-
cias que esto implica en las relaciones con el mundo:
cdmo unx se posiciona o “da la cara” en él (y qué cara el
mundo le devuelve). Las diversas direcciones que pue-
de tomar el deseo obligan no solo a habitar el mundo
de modo diferencial sino, muchas veces, directamente
a habitar diferentes mundos.

Las adscripciones identitarias que refieren a la se-
xualidad y/o al género se constituyen en la iterabilidad
{Ahmed, 2006; Butler, 2000; De Lauretis, 1989). Es de-
cir, son el efecto de la repeticién de acciones corpo-
rales a lo largo del tiempo. Estas repeticiones no solo
delinean horizontes de posibilidad y dibujan campos
de pertenencia sino que, ademas, ubican a ciertos
cuerpos y a ciertos objetos al alcance, mientras man-
tienen a otros alejados, muchas veces, incluso, ocultos
e impensables. _ |

Los conceptos de “heterosexualidad” y “homosexua-
lidad”, etimolégicamente, sefialan un recorrido —una
f:lirecciénw del deseo hacia “lo diferente” y “lo seme-
Ja'nlse", respectivamente, y se mantienen dentro del
régimen categorial de lo culturalmente posible: las di-
cotomias de ningdn modo son derrotadas. Si cruzamos

‘esta variable con la temporal, notaremos que quienes
se identifican con estos términos son susceptibles a
mantener cierta consistencia, cierta estabilidad a lo
largo del tiempo en cuanto a lo que la categoria nom-
bra: “siempre me gustaron”, “nunca me gustaran™ o en
una division de la historia personal en dos momentos
-uno de ignorancia y otro de reconocimiento de si-:
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«antes no me habia asumido”, “eso fue un error”, “miro
stras y me doy cuenta de que siempre fue asi".’

si bien una epistemologia bisexual puede también
dar cuenta de cierta estabilidad o consistencia de los
deseos a lo largo del tiempo, lo hace dentro una l6gica
gue no es monosexista ni monogenérica. La apelacién
recurrente de la bisexualidad es una apelacion a ia po-
tencia de lo que varia, de la diferencia. Y si bien todo
deseo es Fluido y variable, el deseo bisexual no hace
sino ponerlo en evidencia. La incertidumbre y la mo-
vilidad son propiedades de toda existencia, el punto
de inflexion es que la categoria bisexual subraya esta
condicién que, por cierto, suele entrar en conflicto con
moldes sociales de amor y trascendencia.

Los deseos bisexuales podrian repensarse, enton-
ces, como modos diferenciales de ocupar y de circular
por los espacios. Mas adn, como modos de accién que
también dan Forma a cuerpos y espacialidades. El de-
seo bisexual busca acercar cuerpos, poner en contacto
aquello que tal vez siempre estuvo alejado, incluso en
el cuerpo propio® y configura, asi, momentos de con-
tacto y de asociacién, pero también de desvioy de fuga

-entre cuerpos y espacios, entre deseos y saberes.

En analogia con el teorema de Godel sobre los limi-
tes del Formalismo, Derrida denomina “indecidibles” a
aquellas unidades lingiisticas que marcan la imposibi-
lidad de clausuras en el sistema binario de clasificacién

7 ‘Claramente, el peso significante de la homosexualidad y de la
heterosexualidad no es socioculturalmente equivalente: 1a heterosexua-
lidad no es sencillamente una orfentacién hacia algunos cuerpos sino que
es la matriz que inscribe las diferencias genéricas y las posibilidades de
tos circuitos eréticoafectivos.en todas las esferas de la vida cultural. Como
consecuendia, cualguier sexualidad disidente imprime un desvio en ella

y se constituye como ferdrquicamente inferior. Sin embargo, es posible
acordar que, en nuestro contexto actual, tanto el lesbianismo como 1a
homosexualidad han lograde construir un territorio propio —e, incluso,
normativizado- de dirculacion de cuerpos, deseos y saberes,

8 Esto resulta claro si se piensa a la bisexualidad en términos de
identidad de género.
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occidental {verdadero-falso, mente-cuerpo, masculi-
no-femenino, homosexual-heterosexual).® Los indeci-
dibles, por su movilidad constitutiva, se pasan de un
sentido a otro, desestabilizando los umbrales de la
significacién y poniendo de relieve el caracter abierto,
situado (historico) y contingente de dicho proceso.’

Si pensamos a lo bisexual en estos términos, no seria |

¥a una nocion mas precaria o imperfecta que otras, an-
tes bien, pareceria situarse en el terreno del cuestiona-
miento mismo de las definiciones identitarias.

Lo indecidible no es solo [a oscilacién entre dos sig-
nificaciones o reglas contradictorias, es "la experiencia
de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respec-
to al orden de lo calculable y de [a reqgla, debe sin em-
bargo [...] entregarse a la decisién imposible, teniendo
en cuenta el derecho y la regla” (Derrida, 1997 b: 45).

g CF. 3. Derrida, De 1a Gramatologia (trad. Oscar del Barco y Conra-
do Ceretti, México, Siglo XX, 1985) v "La deconstruccién como cifra de la
indescibilidad” {en El tiempo de una tesis, Deconstruccién e tmpllcacnones
conceptuales, Barcelona, Proyecta A Ediciones, 1997).
10 Une de tos ejempios que explora el autor es la palabra griega
phéarmakon [CF. J. Derrida, “La farmacia de Platén™ en La diseminacion.. ]
la cual puede significar en diferentes contextos {i.e., encadenamientos de
significantes) tanto veneno como antidato. Son muchas las nociones que
bajo esta caracterizacién podriamos aqui mencionar, Como sefata Patricio
Pefialver: “...archigscritura (marca reiterable, o inscripcién como condicién
de [3 significacién, como posibilidad del lenguaje en general anterior a
la distincion entre la palabra hablada y la escritura en sentido derivado o
corriente); huella (relacién con un pasado que se sustrae a la mesoria en
el Jorigen’ del sentido, que interrumpe {a economia de la presencia e in-
troduce en la vida de los signos lo incalculable, lo exterior); entame {inicio
0 merma, encentadura que corta y empafia la integridad del origen desde
-.el comienzo); différance {que divide el sentido v difiere su plenitud sin fin,
sin finalidad y sin horizonte teleolégico que permita reasumirta dialéctica-
mente en la conciencia); espaciamiento {que impide el volumen homa-
aénec del espacio y la linealidad del tiempa); texto {procesa significante
general que somete el discurso a la ley de la no-plenitud o [a no-presencia
delsentido y que estd sometido a su vez a la ley de la insaturabilidad del
contexto); parergon {lo Haccesario’, el detalle exterior que ante a mirada
microldgica se revela como instancia Oclave’ para descifrar una obra)...".
fLa desconstruccién en las fronteras de ta filosofia, Barcelona, Paidos/I.C.E.
-U.A.B., 1995, p. 22]
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Lo que se presenta como definitivo, como lo que pue-
de ser, se disloca hacia lo que antes no podia ser: lo
indecidible se instala, entonces, en el terreno de lo que
no puede ser previsto, anticipado por un horizonte de
expectativas previamente delimitado (segtin el mode-
lo Fenomenolégico cldsico} o un orden de clasificacién
categorial previamente otorgado (heterodesignacién).
El campo de lo bisexual presentaria, asi, las notas de lo
indecidible, en la medida en que abriria, en el campo
de lo existente, un espacio de posicionamiento inespe-
rado.

La existencia bisexual interpela tanto al monose-
xismo como a la matriz heterosexual ~que separa las
aguas entre los circuitos identitarios hetero/homo-, y
amplia el horizonte de deseo e inteligibilidad episté-
mico-politica incluso de otras identidades sexogenéri-
cas que también resultan interpeladas. Pero lo hace no
solo desde los margenes sino desde adentro, profun-
dizando las grietas de lo que incomoda, de la sensibi-
lidad moral normativa. En este sentido, una epistemo-
logia bisexual nos desafiaria a pensar no en términos
opositivos sino en términos inclusivos {(*y" "l:arnblen")
no ya como “nunca/siempre”, “aden_tro/afuera o “an-
tes/después”, sino como propone Kosofsky Sedgwick
al momento de explorar herramientas para un pensa-
miento no dualista, con el término beside (al lado, jun-
to, ademas), que se vuelve potencia ante todo por su
carencia de polaridad. En esta figuracion metaférica, lo
bisexual reconfigura la cartograFia cultural de los cuer-
pos, deseos vy saberes y se delata no va producto de
lo que se excluye sino de elementos que coexisten en
permanente movimiento {aunque no necesariamente
de manera equitativa o equivalente). Como sostiene
la autora: “Beside implica diversos modos de deseos,
identificaciones, representaciones, rechazos, para-
lelismos, diferenciaciones, rivalidades, inclinaciones,
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desvios, imitaciones, abandonos, atracciones, agresio-
nes, deformaciones, etc.” (2003, 8)."

La propuesta resulta seductora porque propone una
imaginacion espacial que obliga a nuevos traslados y
modos de circulacién de conceptos, ideas, cuerpos e,
incluso, de las formas de transmisién de afectos y sabe-
res. Pero ademas, incita lecturas creativas (def mundo,
del género, del sexo, de lo instituido) y obliga a sacudir
algunos términos —a desviar algunos recorridos- que, a
pesar de sonar contemporaneos y novedosos, ya se en-
cuentran de algin modo solidificados. Incardinada, la
bisexualidad tiene la posibilidad de abandonar puntos
de referencia estable desde donde se establecen los
vectores de la sexualidad y el género. En virtud de abra-
zar las bifurcaciones que resguarda, la bisexualidad se
habilita como locus de contingencias eréticas tal que,
potencialmente, puede celebrar la singularidad de los
distintos cuerpos sexualizados y generizados.

En esta linea, una epistemologia bisexual deberia,
entonces, abocarse a leer esas territorialidades contin-
gentes que dibujan los deseos bisexuales; esos reco-
rridos gozosos que no son rectos ni dividen espacios,
sino que los atraviesan de modos inesperados. Tal vez,
los deseos bisexuales no creen territorios alternativos
(probablemente tampoco deseen esa permanencia),
pero, indudablemente, delinean inter/intra-espacios
diferenciales qué habilitan posibilidades de habitar el
mundo mas moviles y alimentan pasajes y detenciones
eroticas sin puntos de llegada asequrados.

11, Nuestra existencia bisexual

En el afio 2011 se autoconvocd, por primera vez, en
el Encuentro Nacional de Mujeres, el taller Mujeres y

11 “Beside comprises a wide range of desiring, identifying, repre-
senting, repelling, paralleling, differentiating, rivating, leaning, twisting,
mirmicking, withdrawing, attracting, aggressing, warping, etc.”,
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Bisexualidades que se repitid, al ano siguiente, ya con né-
mina oficial. Ese mismo aro, y a partir de este antecedep—
te, se inaugura en la Ciudad de Buenos Aires el Espacio
de Encuentro Bisexual, intervencion que, irremediable-
mente, nos interpela y nos exige reconsiderar los modos
de Formacién de identidades y sus jerarquias, las politi-
cas de visibilidad, las tensiones dentro del movimiento
sociosexual. Llamadas a pensar nuestras experiencias en
su especificidad, nos encontramos indagando sobre esos
vacios categoriales que pueden proporcionar nuevos de-
safios tedricos tante para la critica feminista como para
{a reflexion sobre las disidencias sexogenéricas.

A través del presente articulo intentamos aproximar-
nos a algunas concepciones en torno a la bisexualidad.
Reconstruimos brevemente algunos de los prejuicios
mas habituales en nuestro conkexto sociopolitico y
propusimos modos de empezar a leer, resemantizar e,
incluso, cuestionar el orden simbdlico dicotémico y mo-
nosexista. El cuestionamiento que realizamos aqui no
recae sobre la negacion de la existencia de identidades
ya que estas son necesarias para poder brindar un mar-
co de legibilidad v, luego, de cuidado de las diferencias.
Lo que aqui ponemos en cuestion es, especificamente,
el modo de constitucién/fundamentacion de las identi-
dades desde el fijismo y de las diferentes maneras en las
que articulamos e interpretamos nuestras practicas para
construir {y vivir en) comunidades. Es decir, las maneras
en que el mundo se nos presenta como posible para ha-
bitarlo y para pensarnos.

Proponemos, entonces, apropiarnos de ese deseo de
“ademas”, de “también”, como Figuracién y recorrido va-
lido, como espacio que vislumbramos habitable. Aspira-
mos a la rebeldia de los movimientos, a las infinitas po-
tencialidades relacionales, a esas fantasias que no clausuran
ni prescriben cormo deben ser los modos en que habitamos
el mundo o las intensidades afectivas que establecemos en
el contacto con otras subjetividades y cuerpos.

55

i
N
3
}
i
|
r
.'
!
i



Bibliografia

Amords, Celia (2005). La gran diferendia y sus pequefias
consecuenda.. para {3 lucha de las mujeres, Madrid, Cétedra.

Ahmed, Sara (2006). Queer phenommenology, Durham
and London, Duke University Press.

Armstrong, Elizabeth (1995}, “;Traicion a la causa?
Cémo entender los debates sobre la bisexualidad en gru-
pos de lesbianas y gays”, en N. Tucker, L. Highleyman yR.
Kaplan (Eds.}, Bisexual Politics: Theories, Queries and Visions
(Trad. Alejandra Sardé), New York, Harrington Park Press.
pp. 199-18.

Butler, Judith (2002). Cuerpos que importan. Sobre los I
mites materialesy discursivos del séxo, Buenos Aires, Paidos.

(2000} [1991]. “imitacién e insubordina-
Cién de género”, en Revista de Occidente, Vol. 235, pp. 85-
109.

Daumer, Elizabeth (1992). “Queer Ethics; Or, The cha-
llenge of Bisexuality to Lesbian Ethics”, en Hypatia, Vol. 7,
N°. 4, Lesbian Philosophy, pp. 91-105. .

De Lauretis, Teresa (1996) [1989]. “La tecnologias de
Género”, en Mora, N° 2, HEGE, Universidad de Buenos Ai-
res, pp. 6-34. - _

Derrida, Jacques (1985). De la Gramatologia. (Trad. Os-
car del Barco y Conrado Ceretti), México, Siglo XXi.

- (1997a). “La deconstruccién como cifra
de la indescibilidad”, en £ Hempo de una tesis, Deconstruc
qon e implicaciones conceptuales, Barcelona, Proyecto A
Ediciones. : S
(1997b). Fuerza de ley. A fundamento
mistico de l3 autoridad (Trad. Adolfo Babera y Patricio Pe-
nalver Gomez), Madrid, Tecnos.

: (1997¢). “La farmacia de Platdn”, en La
diseminacion, Madrid, Fundamentos.

Diaz, Constanza (2011). “Probleméticas de la diversi-
dad. Representaciones en torno a la categoria bisexuali-
dad en el activismo sexual de mujeres”, en Revista Temas
de mujeres, N* 7, Centro de Estudios Histéricos e Interdis-

56

ciplinario Sobre las Mujeres Facultad de Filosofiay Letras,
universidad Nacional de Tucuman. '

Freud, Sigmund (1992a). “El recurso de la bisexuali-
dad”, en Obras completas de Sigmund Freud, Vol Vi, Buenos
Aires y Madrid, Amorrortu.

(1996). “Fantasias histéricas y su rela-
cién con la bisexualidad”, en Obras Completas de Sigmund
Freud, Vol If |.osada.

Gurevich, Maria {2007). "What Do They Look Like And
Are They Among Us?”, Bisexuality, (Dis)closure And (Un)
viability”, Joumnal of Bisexuality.

Haraway, Donna (1993). “Saberes situados: el proble-
ma de [a ciencia en el Feminismo vy el privilegio de una
perspectiva parcial®, en M.C. Cangiano. y L. Du Bois, De
mujera género, Buenos Aires, CEA,. pp. 115-144.

Hemmings, Clare (2002). Bisexual Spaces, New York and
London, Routledge.

Kosofsky Sedwick, Eve (1998). Epistemologia del amma-
rio, Barcelona, De la Tempestad.

(2003). Touching feeling, affect, peda-
gogy, performativity, Durham and London, Duke Universy

~ Press.

Pefialver, Patricio (1996). La desconstruccion en las
fronteras de la filosofia, Paidos/I.C.E.- U.AB.

Pramaggiore, Maria (1996). “Bl-introduction: Episte-
mologies of the Fence”, en RePresenting Bisexualities: Sub-
Jjects And Cultures Of Fluid Desire, Barcelona, New York and
London, New York University Press.

Sard4, Alejandra (1998). "Bisexualidad, ;un disfraz de
la homofobia internalizada?”, en / Encuentro Argentino de

. Psicoterapeutas Gays, Lesbianasy Bisexuales, organizado por

el Grupo Nexo y realizado en Buenos Aires.

Yoshino, Kenji (2000). “The epistemic contract of bi-
sexual erasure”, en Stanford: Stanford Law Review; Stan-
ford Law School, pp 1-8.

VVAA (2000), “The making of European women's stu-
dies”, en Athens, Vol. Ill, Netherlands, University of Utre-

cht.

57




Genealogias bisexuales:
recorridos posibles por la historia

por Laura A, Arnés, Malena Correa, Josefina itoiz

La bisexualidad perturba las certezas: heterosexual, gay, lesbia-
na. Tiene afinidades con todas ellas, pero no ests delimitada por
ninguna. Es, por tanto, una identidad que Eampoco es una identi-

dad, una indicacién de la certeza de la ambigiedad, Ia estabilidad
de la inestabilidad, una categoria que define y va en contra de la
categorizacion,

Marjorie Garber, Vice Veersa: Bisexuality and the Eroti-
cism of Everyday Life

Practicas, teorias y derechos no suelen marchar
acompasados en el devenir de [as sociedades. Los sa-
beres tienen sus ritmos, [0s cuerpos otros propios. Los
afectos se pulsan, las palabras los definen. Las ansias
humedecen, {a economia requla y sistematiza. Sabe-

" mos que, a lo largo de la historia, se desplegaron dife-

rentes tecnologias que dotaron de sentidos a hdbitos
y practicas, que procuraron orientar los cuerpos y les
dibujaron, incluso, sus propias topografias; que esta-
blecieron verdades, éticas y morales de acuerdo a di-
ferentes momentos; que fijaron usos para cada parte
del cuerpo y dibujaron logicas con respecto a lo que se
dice y a lo que se callg, a lo que se imagina y se desea.

- Foucault'ya pensé la historia de la sexualidad occi-

dental. Pero dej6é baches y lagunas. Porque, como él
mismo notd, no todas las sexualidades son las mismas
{ni todos los géneros tampoco). En ese recorrido in-
terviene este articulo. Lo que nos interesa es rastrear
lo que el nombre -bisexual- hace o lo que en nombre
del nombre se hace {o hizo). Sin trazar una curva de
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tenta evolucion, nos preguntamos por la emergencia
del concepto en diferentes escenas, por lo papeles que
ha jugado. Cuando se dijo bisexualidad, ;qué se dijo?
;Qué saberes —qué imagenes, qué cuerpos, qué practi-
cas— confluian ahi y en boca de quiénes? ;Acaso todo el
sexo fue reprimido de la misma forma o hablado con el
mismo fin? ;Cudndo se convirtié la bisexualidad en una
causa politica o es que, acaso, siempre lo Fue? ;Cémo
se extrapold su significado del mundo de las plantas
y los animales al dmbito de las personas? ;Qué sucede
cuando la palabra “bisexualidad” desaparece pero las
préacticas que la invocan se intensifican?

Podria pensarse que la bisexualidad se inscribe -
como categoria- en el imaginario sexual occidental, de
diversos modos y con matices significantes variados,
desde el momento en que la sexualidad se convierte
en objeto de las disciplinas cientificas burguesas como
la anatomia, [a embriolegia y la Fisiologia (MacDowall
2009; Hermmings 1997; Du Plessis 1996) o la psiquiatria
y el psicoanélisis. Por supuesto, todas estas disciplinas
tuvieron un efecto colonizador sobre los cuerpos; sin
embargo, como se verd, pocas veces sostuvieron teo-
rias coherentes, ajenas a contradicciones y ambigiieda-
des. _ _

Efectivamente, fueron discursos sostenidos desde
la medicina y la biologfa, en el positivista siglo XiX, los
que dieron forma a las primeras versiones modernas
sobre la bisexualidad. A pesar de esto, creemos que
la bisexualidad fue sistemdticamente apartada de la
"~ economia hegeménica de los deseos y los placeres
justamente porque su mera existencia ponia en cri-
sis las dicotomias epistemoldgicas “varén-mujer” y
“homosexualidad-heterosexualidad” que, en ese mo-
mento, se estaban construyendo. Asi, la bisexualidad
hara su aparicion como un exterior constitutivo del par
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homo-hetero (pero también del par varén-mujer y fe-
menino-masculino), como una no-identidad fundamen-
tal y necesaria en la configuracion e inteligibilidad de
ese par (Angelides 2001).

Ese afuera se constituye tanto en el espacio como en
el tiempo. Asi, como veremos, la bisexualidad estuvo
en el origen {todxs fuimos alguna vez bisexuales), es-
tara en el Futuro {en tanto potencia), esta en la mente
o en la sensibilidad (la creatividad bisexual de Ixs ar-
tistas). Por eso, al analizar los sentidos que bisexual
despliega resulta evidente que no se presenta como
un término que afianza los caros binarismos, que solo
cobra sentido con el par homo-hetero o que carece de
fertilidad politica: esto solo achata [a complejidad, los
movimientos e incluso la ambigiledad que los relatos
bisexuales arrastran.

También resuita interesante ver como, sobre todo
en el siglo XX, si bien proliferaron las practicas que
desde una perspectiva actual podriamos llamar bi-
sexuales, estas tendieron a mantenerse innombradas
o mal-nombradas (pensadas en términos de “gays” o
"lesbianas”) incluso por aquellos discursos producidos
en ambitos de la disidencia sexual y queer. Insistimos,
entonces, en que esto sucedid {y sucede) porque mas
que reforzar el binarismo -como nos hemos cansado
de escuchar- la bisexualidad juega un rol fundamental
en su deconstruccion. Estamos convencidas de que las
practicas. bisexuales {en su amplio espectro)} pero tam-
bién los cuerpos que han sido llamados “bisexuados” o
“bisexuales” implican una critica al modelo de la dife-
rencia sexual que, en términos generales, es siempre
mononormativo.

Teniendo esto en mente, el objetivo de este articulo
es abrir una posibilidad para pensar la bisexualidad en su
historicidad: como teoria, como politica, como identidad.
No como una verdad, no como un significado cerrado
sino, mas bien, como una potencia performativa, como
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modulacién del deseo, quizas incluso, como una fun-
cion en el discurso. La idea no seria solo imaginar qué
trazos de una sexualidad moderna arrastra la bisexua-
lidad, sino considerar cémo anticipa rasgos de ciertos
modos de la sexualidad contemporanea o, incluso, fu-
tura.

1. Revisitando el siglo XIX

De plantas y calamares: (a deriva evolucionista o los
“monstruos” de Bentley Todd '

Recordado por prescribir un vaso de brandy caliente
con canela y azdcar para curar diversos males, el ana-
tomista irlandés Robert Bentley Todd no solo cred el
Hot Toddy (como se llamd a esa bebida), sino que Fue
el primero en utilizar cientificamente la palabra “bi-
sexual” hacia mediados del siglo XIX.! En esos anos se
habia celebrado en el Crystal Palace de Londres la Gran
Exposicién, marca indiscutida del nuevo horizonte de
progreso que habian abierto la revolucién industrial y
la ciencia positiva. El imperio del capital con su nuevo
patrén de poder global, fundado en la divisién del tra-
bajo en consonancia con la construccién cientifica de
la “raza” y una episteme positivista y eurocentrada, se
afirmaba como el régimen triunfante. En los hogares
imperaba la moral victoriana y se proyectaba, norma-
tiva: una nueva sociedad se consolidaba a la medida
europea y se expandfa hacia todo e! mundo.

. En 1859 Charles Darwin publica El origen de las es-
pecies por medio de la seleccién natural, o {a preser-
vacion de las razas favorecidas en la lucha por la vida,
estudio que marcé un hito para todas las ciencias y

1 La palabra "homosexual” fue utilizada por primera vez en 1868
por el médico austro-hiingaro Karoly Maria Benkert en una carta que le
escribe 3 Karl Heinrich Ulrichs, También la palabra *heterosexual” fue
acuiiada por el mismo médico, unos afios mas karde {ver Mengel, 2009).
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proveyo, ademas, un marce novedoso para pensar las
sociedades. Ese mismo afio, el anatomista Robgrt Benl:;
ley Todd utiliza por primera vez la palabra "blse>fual
en su libro The Cyclopaedia of Anatormy and Physiolo-
gy. Alli describe, detalladamente, los aparatos repro-
ductivos masculino y femenino e inaugura ia tradicién
moderna de la palabra “bisexualidad” que la asociaria
al “hermafroditismo”. De este modo, retoma ideas que
ya circulaban en la Antigliedad.?

kR

Los mitografos conocen con este nombre a un hijo
de Afrodita y Hermes, del cual contaban la siguiente le-
yenda: Hermafrodito, cuyo nombre recordaba a la vez
los de sumadre y su padre, habia sido criado por tas nin-
fas en los bosques del Ida de Frigia. Estaba dotado de
gran belleza, y a los quince afios se lanzé a correr mun-
do y viajé por el Asia Menor. Encontrandose en Caria,
Hlegé un dia a las margenes de un lago de maravillosa
hermosura. La ninfa de este lago, llamada Salmacis, se
enamord de él al momento, pero al declararle su amor,
&l la rechazd. La ninfa, entonces, aparenté resignarse y
se ocultd, mientras el joven, seducido por (3 limpidez
del agua, se quitaba el vestido y se zambullia en el lago.
Cuando Salmacis lo vio en sus dominios y a su merced,
fue hacia él, y lo estrecho en tanto que Hermafrodito
se esforzaba inttilmente por soltarse. Ella dirigié una

2 Esa misma idea emerge a principios del siglo XViI, ligada Fun-
damentalmente a una vision teoldgica que describia a as razas humanas
como "bisexuadas” o "bisexos”. Esta mirada reconfiguraba la antigua
tradicién del homo androgynous del origen del hambre y [a separacién de
los sexos: se trataba de un hombre bi-sexual (con dos sexos: vardn-mujer).
Para seguir el desarrollo de los mitos de "Hermafrodito” y de los "André-
ginos” en la Antigliedad v en la Edad Media, ver “La tradicion mitica det
hermafrodito o andrdgino en s Antigiiedad y la Edad Media“, de Katia
Chinchilla Sanchez (1995). Sobre las practicas bisexuales en la Antigliedad,
ver Sequin natura. La bisexualidad en el mundo antiguo, de Eva Cantarella
(1991).
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plegaria a los dioses pidiéndoles que jamas pudiesen

separar sus dos cuerpos. Los dioses la escucharon, y

los unieron en nuevo ser, dotado de doble naturaleza,
(Grimal, 2010: 260-261.}

Tk

En la definicién de Bentley Todd, la bisexualidad
aparece como la propiedad anatémica de ciertas espe-
cies animales, en donde algunos individuos poseen una
estructura sexual femenina y otra masculina. Se trata
de un sentido literal: esa “propiedad anatémica” no
es considerada una "desviacién” o una “"anormalidad”,
sino la estructura de un tipo de sexualidad reproduc-
tiva (son los casos de pardsitos como los trematodes
o los cestodes, de las planarias y de la mayoria de {os
moluscos). No se trata solo de una cuestién anatémica,
sino que esta vinculada a una practica sexual especifi-
ca: aquella que involucra la reproduccién a partir de un
solo individuo de la especie.?

Algunos afios mads tarde, el embriélogo ruso Ale-
ksandr Kovalevsky también se apropi6 de la palabra
“bisexual” y la utilizé en 1866 para describir, en el mis-
mo sentido que Bentley Todd, a una ascidia que habia
descubierto. Su hallazgo fue retomado por Darwin
en El origen del hombre y {a seleccién en relacién al
sexo (1871), donde desarrolla una teoria sobré la se-

3 Si bien Bentley Todd se centra solo en a;i.gunas especies, el

hermafroditismo esta muy extendido entre los animales, no solo entre
los pardsitos. También son hermafroditas los anélidos, que incluyen & las
lommbrices de tierra y las sanguijuelas. Estos (y otros grupos) son herma- -
freditas de Fecundacion cruzada: cada individuo produce los dos tipos de
gametas, pero no puede autofecundarse sino que tiene que fecundara
un segundo individuo o ser Fecundado por él. En el caso de los parésitos,
la autofecundacion es una adaptacién posterior que maximiza las chances
de reproduccidn en un ambiente donde es poco probable encontrarse con
okro individuo. :
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leccién natural y el dimorfismo sexual, segin la cual
machos y hembras de la misma especie tuvieron cami-
nos evolutivos diferentes. Segin Darwin, cuanto mas
diferenciados estan los sexos dentro de una especie,
mas evolucionada es esa especie. Por eso, cuando se
da la presencia de 6rganos reproductivos femeninos v
masculinos en el mismo individuo de las “especies su-
periores”, se tratarfa de una “malformacién” que Bent-
ley Todd llama “unnatural’ o "monstrous”.* Asi queda-
ba instalada en el imaginario la idea de la bisexualidad
como momento originario o primitivo de la especie.’

El mundo europeo de la Historia Natural presentaba
por entonces a 3 bisexualidad fundamentalmente como
una caracteristica morfoldgica observable, pero con al-
cances particulares: era evidencia de inmadurez sexual
y falta de desarrollo cuando se trataba de un individuo
en particular y de primitivismo en el caso de una espe-
cie. En este contexto epistemoldgico, el naturalista y fi-
l6sofo aleman Ernst Haeckel, no solo seria el principal
difusor de [a teoria de Darwin en Alerania sino también
quien acufio la idea de que el desarrollo embrionario de
un individuo de [a especie reflejaba el desarrollo evolu-
tivo de la especie misma: todo embrién humano pasaba
por una “etapa bisexual”, que referiria a un periodo es-
pecifico de la historia de la evolucién humana en la cual
los sexos adn no se habian diferenciado. Pero ademés,
esta perspectiva sirvié para extrapolar argumentos so-

4 En los siglos XVIl y XVIIE, los hermafroditas eran considerados
criminales, ya que su disposicion anatémica, su propia existencia, ponfa en
cuestion la ley:que distingue los sexos y prescribe su unidn. Este “mons-
truo humano” combina lo imposible con to ilegal. Sobre esta cuestion ver
Los anormales de Michel Foucault (2007).

5 Cabe aclarar que si bien en términos generales la separacién de
los sexos es la tendendia evolutiva en animales —acompaiiada por todz una
serie de cambios ligados a la arquitectura del cuerpo y a diferentes estra-
tegias reproductivas— no es el caso de las plantas, para tas que {a tenden-
¢ia es la contraria. En este sentido, las mas evolucionadas v que presentan
ventajas en cuanto maximizan sus probabilidades de reproduccidn sexual
son las plantas hermafroditas autofecundantes.
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bre |a vida o el desarrollo humano fuera del dtero: las
condiciones sociales de mujeres y varones se asociaron,
Justificaron y legitimaron sobre [a idea de una mayor
evolucion del varén ~que pasaban por un perfodo de
“feminizacién” (intrauterina) hasta alcanzar el mayor
estatus masculino~ y del menor desarrollo evolutivo
de las mujeres ~que quedaban, para los cientificos— en
un estadio de inmadurez constante,

Asi se produce una de las reveluciones epistemols-
gicas y sociopoliticas mas importantes para nuestra
sociedad: el modelo de los dos sexos instala una dife-
rencia entre varones y mujeres explicada y justificada
“cientificamente”, Y este modelo de la diferencia se-
xual estarfa, luego, en la base de la distincién entre [a
heterosexualidad y la homosexualidad. Porque sin una
distincion clara entre "mujer” y “varén” no puede ha-
ber una distincién clara entre heterosexualidad y ho-
mosexualidad. Y es que si las ciencias eran prolificas
en discursos sobre (a genitalidad y el sexo es porque
estaban desplegando una serie de saberes tendientes
a la regulacion de la sexualidad mediante el control y la
normalizacién de los cuerpos.

La literatura o la vida: en el sigle XIX no
todo_ es ciencia o

Unos afios antes, la escritora francesa George Sand
{1804-1876) habia inspirado los personajes andréginos
de Honoré de Balzac en La comedia humana (1830)yde
Théophile Gautier en su novela Mademoiselle de Mau-
pin (1835). Se sabe que George Sand adopté, luego de
la separacién de su esposo, no solo cierta gestualidad
sino también {a vestimenta masculina -bastén, galera
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y librea incluidos—. Asf, decia ella, circulaba mas libre-
mente por Paris y accedia a sitios vedados para las mu-
jeres, al tiempo que, por supuesto, escandalizaba a la
sociedad. Tuvo térridos y breves romances con Alfred
de Musset y también con Frédéric Chopin, pero fueron
numerosos sus amantes, entre los que se le conoce, al
menos, una mujer, En el verano de 1833 George Sand
quedd impresionada por el despliegue en escena dela
actriz francesa Marie Dorval a quien escribié una carta
en reconocimiento y admiracién. Las mujeres se en-
contrarony los rumores de romance rodaron por Paris’.
Tanto que el critico de teatro Gustave Planche ad\firtio
a Sand que se mantuviera alejada de Dorval. Lo mismo
hizo el Conde Alfred de Vigny con su amante Marie, a
quien advirtié que se alejara de “esa maldita lesbiana”.
Las advertencias no tuvieron efecto ya que las aman-
kes sostuvieron su vinculo hasta la muerte de Marie en

1849.

*&%

‘Carta de Georgé Sand a Marie Dorval, 18 de marzo de
1833:

No puedo verte hoy, carifio. No tengo tanta felici-
dad. Lunes, maiiana o tarde, en el teatro o en tu cama,
tendré que ir a besarte, sefiora, o hacer alguna locura.

Yo trabajo como convicto, serd mi recompensa.

Adiés, hermosa entre todas.

Carta de Marie Dorval a George Sand, fines de marzo
de 1833:

Eres una comerciante malay contaba con la felicidad
de tenerte Foda la noche en mi camerino. Habriamos
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cenado rapido a las cinco y nos habriamos ido juntas.
A ver, intente. Te vi aver toda la tarde, te miré sin mi-
rarte a los ojos. Parecias una chica malhumorada. Soy
Vo guien vendrd a verte mafana por la mafiana. Esta
noche no estoy en casa. jDios mio, qué deseo de hablar
tengo! ;Nunca podremos aguantar?

Carta de George Sand a Marie Dorval, fines de mar-
zo de 1833: '

Mi peguena Marie, :te gustaria poner al 5r. Gusta-
ve Planche en tu lista de baile? Sigue siendo rue de La
Harpe, n. 103.

Decididamente, Jules [Sandeau] estard con noso-
tras, pero cuando te escriba, sin duda estard cerca de
ti, y serd mas feliz que yo.

Adios. En medio de tus grandes deberes como repre-
sentante, no olvides amarme un poco.

(Correspondance de George Sand. Tome il. 1832 -
juin 1935.)

TRk

Sobre précticas y deseos: la taxonomia de Ulrichs

La Alemania de la segunda mitad del siglo XIX no
era indiferente a las practicas homosexuales. Por el
contrario, como la mayoria de las naciones europeas,
castigaba con prision a los ciudadanos cuyos compor-
tamientos sexuales osaban desafiar 1la natura. Por eso,
cuando el abogado, escritor y periodista Karl Heinrich
Ulrichs (1825-1895) comunicé a su familia y amigos,
primero, y luego al piablico en general que era “ura-
nista” causé un revuelo de notables caracteristicas,
El gesto de Ulrichs, no solo inauguraba e instalaba para
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el futuro el acto de “salir del closet”, sino que, ademads
con ese término —“uranista”~ transformaba el sentido
peyorativo de “sodomita”, palabra que por entonces
se utilizaba para designar despectivamente a los hoy
“homosexuales”. En fa tumba de este “activista gay”,
el primero —segin se dice- hay grabadas dos palabras;
“desterrado y pobre”, porque esa fue la suerte que co-
rrié con sus panfletos desafiantes y sus conferencias.
Entre los afos 1864 y 1880, Ulrichs publicé doce en-
sayos que formaban parte de un trabajo mayor, su /n-
vestigacion sobre el enigma del amor entre varones.
Allf, inventa una serie de neologismos y con ellos una
taxonomia de las orientaciones sexuales. Los princi-
pales términos de fa taxonomia, “urning’ y “dioning”,
hacen referencia a una seccidn de £f Banquete de Pla-
tén. Pero la taxonomia de Ulrichs es triddica (dioning,
urning y urano-dioning) y se basa en tres pilares: [a
orientacién sexual (atraide por mujeres; atraido por
mujeres y varones, atraido por varones), la preferen-
cia sexual {pasivo, sin preferencia, activo) y las caracte-
risticas o expresidn de género (femenino, intermedio,
masculino).
- Asi, urano-dioning viene a nombrar lo que, tal vez,
hoy entendemos como bisexualidad. Se trata de una
categoria que aparece, por primera vez, separada del
concepto de hermafroditismo. La definicién no respon-
de aqui a caracteres morfoldgicos observables, sino a
practicas-y deseos. Y si bien el vocabulario sexual de
Ulrichs no fue aceptado y fue quedando lentamente
en el olvido, sus investigaciones si influyeron en los es-
tudios de reconocidos investigadores de la sexualidad
como Richard von Krafft-Ebing y Havelock Ellis.

La salud de los “enfermos”: la sexologia
incipiente
Mientras tanto en Viena, a orillas del Danubio y en
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un clima de decadentismo, Richard von Krafft-Ebing
{1840-1902), uno de los padres de la psiquiatria moder-
na y a quien el propio Sigmund Freud reconocia como
autoridad, estudiaba la sexualidad humana v [legaba a
la conclusién de que debia ser pensada en dos partes:
central (sistema nervioso central ~cerebro-) y perifé-
rica {genitales y caracteres sexuales secundarios). Asi,
observaba que la genitalidad no se relacionaba de for-
ma directa con el deseo sexual. A partir de alli, desa-
rrollaba la idea de que la parte central era auténoma
y estaba sujeta a “trastornos del desarrolio” (Radg,
1940). Su Psychopathia sexualis (1886), quizés el texto
fundador de la sexologia moderna, es el primer libro
dedicado enteramente a las “perversiones sexuales”,
giro muy a tono con la modernizacidn de la sexualidad
y vinculado, podriamos decir hoy, al reconocimiento
y censura de la diversidad de pricticas y deseos. Sin
embargo, sorprendentemente, Krafft-Ebing criticaba
la criminalizacion de la “desviacion sexual” y se mani-
festaba en contra de las denuncias sostenidas sobre la
idea de crimen y pecado (Qosterhuis, 2012).

En lo que refiere a la bisexualidad, Krafft-Ebing la
vuelve a ubicar —en coincidencia con el evolucionismo
de la época- como origen, no solo del desarrollo del in-
dividuo, sino también de la "especie” y de la “raza”, Es
él quien introduce el término “monosexualidad” para
describir el estado sexo-racial de aquellos grupos que
han evolucionado de la dualidad bisexual primitiva: es
en eskos grupos que se presentaria, para Krafft-Ebing,
una congruencia entre las caracteristicas sexuales
centrales y periféricas. Sin embargo, a lo largo de sus
anos de estudio, la discusién en torno a lo que tlamaria
“hermafroditismo psicosexual”, sefialaba la posibilidad
de que la masculinidad y la feminidad no fuesen sino
abstracciones. En este sentido, podria pensarse que en
su trabajo se produce un corrimiento gradual que va
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desde la clasificacion de perversiones hacia la tental_:i-
va de entender la sexualidad de un modo méas amplio

(Oosterhuis, 201 2).

Viena fin de siécle: el deseo en el divin

Por esos afios, un joven Sigmund Freud también re-
corria las calles de esa ciudad imperial en la que se ini-
ciaban una serie de transformaciones que marcarian el
fin de siglo. Viena pasaba del art nouveau al art deco
y del ascenso burgués a la reinstalacién de la mirada
aristocratica. Freud, que inscribia su trabajo en un mar-
co de produccion de conocimiento cientifico -no exen-
to de disputas y cada vez mas prolifico y preocupado
por “decir la verdad sobre el sexo”~ ya habiq p§§ad9
de la hipnosis y el método catértico a la asociacién li-
bre, pero aln participaba en cirugias. También habia
sucedido ya la desastrosa intervencién que, junto con
su amigo y confidente Whilhelm Fliess —un médico bié-
logo seductor que tenfa a Freud fascinado si no enamo-

- rado-, le realizaron a Emma Eckstein.

Si bien esta malograda cirugia no trascendié en la
historia, si lo hizo la posterior y abiertisima polémica
entre Freud y Fliess. Este segundo se habia proclama-
do padre de un concepto de bisexualidad que tenia
fundamentos casi metafisicos (implicaba una dualidad
de sexo en la que intervenia una periodicidad numérica
de los ciclos vitales en el hombre y la mujer) y acusaba
a Freud de robarselo. La escalada de tensién entre am-
bos tedricos, que fue intensa y erdtica, terminé con la
ruptura afectiva y una accién legal.

Probablemente inspirado por Fliess, Freud conside-
raba que todo individuo presentaba cierto grado de
“hermafroditismo” y que, aun orientdndose desde {a
infancia hacia la monosexualidad, seguiria conservan-
do vestigios del sexo opueskto relegado al inconsciente.
Sin embargo, él destacaba el caracter psicologico y no
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bioldgico de la bisexualidad. De hecho, si su afirmacién
respecto de la existencia de una vida psiquica incons-
ciente habia generado suficientes resquemores, tanto
mas disgusté la ampliacion de la nocién de sexualidad,
que excedia una equiparacion a lo estrictamente ge-
nital y la vinculaba también a impulsos generalmente
asociados a actos de cariiio 0 amor (Dfaz et al, inédito).

Como se sabe, la bisexualidad aparecera, desde en-
tonces, a lo largo de toda la obra de Freud. Muy a tono
con la época, en sus Tres ensayos sobre teoria sexual
(1905) propuso una clasificacién en la que distinguia,
segun la eleccién de objeto, a los "invertidos absolutos”
que eran aquellos a quienes el “sexo opuesto” no les
atraia para nada; los “invertidos anfigenos” (“herma-
froditas psicosexuales”), para quienes era indistinto el
sexo del objeto; y los “invertidos ocasionales”, quienes
elegian un objeto de su mismo sexo en circunstancias
especifica -y en cada ocasion lo disfrutaban- (1993:
124). Sin embargo, como notan Diaz y Suarez (inédito)
ante evidencias empiricas que le mostraban una va-
riabilidad mucho mayor, Freud reconoce la existencia
“abundante” de variantes y grados intermedios. Asi, da
los primeros pasos en pensar una sexualidad en la que
homosexualidad y la heterosexualidad se encuentran
indisolublemente imbricadas.

Unos afios mas tarde, en Las fantasias histéricas y su
relacion con la bisexualidad (1908), Freud no se refiere
a la bisexualidad como un conflicto en la eleceién de
objeto, aunque si la describe como sinkoma histérico.
Seria: “la expresion de una fantasia sexual inconscien-
te masculina, por una parte, y femenina, por la otra”.
Pero lo mas importante para (a historia es que Freud
terminara hablando de “la disposicién bisexual que
suponemos en los seres humanos” (2006: 146) para
dar cuenta de pacientes que se compenetran tanto
con el papel de la mujer como con el del varén en sus
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fantasias sexuales. Y esto, que se transformaria en la
"bisexualidad constitutiva” de todo sujeto (1931}, serd
retomado por Carl Gustav Jung quien supondra, en un
giro que vuelve a la bisexualidad pura potencialidad,
que el ser bisexual originario simboliza la unidad del
yo, como meta ideal o proyeccién del deseo humano

- de botalidad.

2. Un paseo por el siglo XX

Entre el Tdmesis y el Sena: la bohemia en medio siglo

Si bien 1a cultura francesa, en las ficciones sexuales
modernas, brinda imagenes de deseos "perversos”, de
voyeurismos, travestismos y menage a trois, podria
pensarse que alli, a principios de este siglo XX que re-
cién comenzaba, los conceptos relativos a la sexuali-
dad pierden peso y ganan presencia los cuerpos y sus
practicas, los afectos y sus construcciones. Quizas fue
el arte la variable que permitié correr los limites de lo
normalizado y habilité la posibilidad de otras formas de
vida en comun, quizas fue el hecho de que, por razones
de diversa indole, alli sé conjugé un grupo de mujeres,
econdmicamente auténomas, que estuvo dispuesto a
confrontar la rigida moral -y las expectativas— de una
época, a problematizar los modos de la sexualidad y
del género, y a proponer otros sentidos para la palabra
“politica”.

Asi, a pesar de que Francia cuenta en sus anales con
autores como Rabelais, Sade o Pierre de Bourdeille -
Sefior de Brantdme, quien publicé una compilacién de
poemas de amor entre mujeres titulado Las lesbianas-,
las imaginaciones que de alld emanan no alimentan
{como sf lo hace la industria norteamericana, por ejem-
plo) Ficciones pornograficas. Es posible que esto ten-
ga que ver con la Fuerte influencia de una sexualidad
psicoanalizada. Pero es posible, también, pensar en la
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influencia de otra serie narrativa: aquella que comien-
za con las escritoras y editoras que produjeron, en Pa-
ris, durante la primera mitad del siglo XX y que con-
tinGa, sobre la década del sesenta, con las tedricas y
criticas Feministas de la “diferencia sexual”.

A principios del siglo XX, Paris era sustrato Fértil de

actividad artistica. Lo que no se sabe tanto es que esta -

actividad se fragué bajo la energia y el trabajo de una
comunidad de mujeres. En la Rive gauche, el margen
bohemio del Sena, se reunian mecenas, editoras y artis-
tas {escritoras, fotdgrafas, bailarinas, artistas plasticas,
periodistas) muy enclavadas en esa revolucion cultural
que se estaba llevando a cabo. Todas ellas, juntas, die-
ron cuerpo & un espacio de libertad sostenido por una
red de relaciones tan personales como artisticas. Pero,
ademds, para todas ellas la libertad sexual no consistia
en estar a disposicién de los hombres sino en correrse
de los imperativos heterosexuales: asi, mantenian re-
laciones erdtico-afectivas tanto con mujeres y varones,
lesbianas y travestis, en variadas modalidades. En este
sentido, no es coincidencia que practicamente ninguna
tuviera marido e hijos (Weiss, 2005: 30).

*dek

Entonces todo parecia seguro: Colette llevaba en
el cuello un collar de perro que decia “Pertenezco 3
Missy” (una marquesa idéntica a Nerdn), Renée Vivien
se alimentaba con una cucharada de arroz v alcohol
puro antes de ir a besar el pubis de una demi-mundsi-
ne acostada entre dos perros enan 0s, Miss Natalie Bar-
ney recibia en la calle Jacob vestida como un macho
del directorio, Raschilde metia el culo para adentro,
se alistaba el jacquet, guifiaba sobre el mondculo vy
posaba para un retrato de Rormiaine Brooke (apodada
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7l cochero”). ;Qué amiga no se abrazaba a {? .am.f'ga
en un fumadero de opio?: Coco Chanel y Misia Sert
sorbiendo el moco por la trastada de un t:po’!ue:lgq de
hojear el diario de Sarah Ponsoby donde decia: Mien-
tras mi bienamada dibujaba yo lefa a madame de 5évig-
ne{Maria Moreno, “El libro rojo de Lesbos”, 2002.)

*kk

Las integrantes de este circulo internacional® que

Frecuentaban los salones de Natalie Clifford Barney y

de Gertrude Stein, muchas veces se sentaban a contar
chismes, regalarse flores, hablar de literal:ura_y comer
sanquchitos de pepino (en honor a Osg:ar wilde) con
los miembros de otro grupo extra continental que no
solo rechazaban los tiesos contratos afectivos wctor]a:-
nos sino que encarnaron lo que se dio en llamar "polifi-

- delidad™ el circulo de Bloomsbury,” esa élite intelec-

tual britanica, muy ligada a los movimientos pacifista y
feminista. )
Una de las escritoras fundadoras de este circu-
lo Fue Virginia Woolf, autora del ya mitico libro para
el Feminismo vy la critica literaria: Un cuarto propio
(1929). En él, entre otras cosas, cita a CoingFlgE:
“La verdad es: una gran mente debe ser androgina”.

6 Rachilde {que en su tarjeta personal eligid decir: "Hombrg de
latras" y Fue fundamental en la construecion de la ob(a de Oscar wilde},
Colette, Renée Vivien, Janet Flanner, Solita Solano, Djuna Barnes,‘ Peggy
Guggenheim, Alice Toklas, Romaine Brooks, Thelm? Wood, Bgrenzce )
Abbot, Mata Hari, Emma Calvé, Radclyffe Hail, Marie Laurencin, H.D., I\_Atna
Lay, Marianne Moore, Nancy Cunard, Gisele Freund, Beaumont Geremaine,
Bryher, Jane Heap, Dolly Wilde, Thelma Woad, entre otr_as. _

7 Vanessa Bell, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Dora Carring-
toh. John Maynard Keynes, E.M.Forster, Lydia Lopokova, James Strachey,
Vita Sackviile-West [que vestia de hombre y paseaba por Europa del‘brazo
de Virginia o Viotet mientras Lecnardo se quedaba trabajando en k2 im-
prenta) y Lytton Strachey, entre otrxs.
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Esto, que comienza siendo solo una tesis, se convierte
en inspiracién para su novela Orlando (1928), esa gran
carta de amor que le dedicé a Vita Sackville-West en |3
que el géneroy el sexo del personaje principal cambian
segun las épocas.

Un puente entre estas dos comunidades habria sido
la famosa libreria de Sylvia Beach y Adrienne Monnier,
Shakespeare & Company {de la cual nueskra Victoria
Ocampo era visitante regular). Tapizada con alfom-
bras serbias y estanterias llenas de revistas literarias,
no solo era un paso obligado para quienes buscaban
conocer a Gertrude Stein sino para todxs aquellxs van-

* quardistas que querian publicar. Se sabe que Joyce fue

uno de [os afortunados (no tanto Beach, quien a pesar
del éxito del Ulyses, solo vio deudas) pero también se
acercaron Henry Miller ~probablemente con 7répico
de cdnceratadito bajo el brazo- y Anais Nin.

Maria Moreno (2002) lo relata de modo genial: Hen-
ry Miller, un hombre que solo parecia capaz de conce-
bir una poesia donde las mujeres se rompieran la pelvis
para que el médico les metiera un dedo de goma aden-
tro hasta frotarles la hendidura de la epiglotis, andaba
de amante con Anais Nin. Un dia, llega la esposa nor-
teamericana, June Mansfield, y aparece la pasién entre
las dos mujeres (hay una pelicula -y més de un libro-
para probarlo). Pero ademas, un dia, Miller le pasa a Nin
un trabajo que no quiere hacer: escribir unos cuentos
pornograficos a pedido. Y si bien ella sabe la formula,
lo que termina haciendo es minar la misma sexualidad
masculina o, mejor dicho, los modos del placer hetero-
sexista.

‘Nin, adem_és, entre muchos otros, tuvo amorios con
Frede, la fundadora del music hall Le monocle (1932),
siempre vestida como gentleman y también amante
de Marlene Dietrich. Pero todos los chismes sobre los
amores genéricamente vacilantes de las artistas de
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cabaret parisino {como Josephine Baker que Conocio
en intimidad a Frida Kahlo y, ademas, fue espia y adop-
t6 once hijxs) y de las cantantes de jazz y blues (como
Bessie Smith) mereceria articulo aparte.

*k%

Amo, Amo a ambos, a Henry vy a June. ‘

June es mi aventura y mi pasion pero Henry es mi
amor. No puedo ir a Clichy y enfrentarme con los dos.
Le digo a June gue es porque temo que no sepamos
ocultar nuestros sentimientos delante de Henry, y le
digo a Henry que es porque temno no fingir bien q‘ez‘an-
te de June. La verdad es que miro a Henry con ofos ar-
dientes y a June con exaltacién. La verdad es que sufro
humanamente al ver a June instalada al lado de Hen-
ry ~donde yo quiero estar- porgue 3 intimidad entre
Henry v yo es mdas fuerte que cualquier aventura.

(Anais Nin, Diarios Amorosos: incesto. 1932-1934.)

*kk

Todavia en Parfs, pero acercdndonos a mediadqs
de siglo nos encontramos con Simone de Beauymr
quien, en 1949, publicaba su Segundo 5€xo. Un .libFO
que a esta altura no es solo un hito en la hISlEOF!a de
la reflexion feminista sino que marca un viraje en la
reflexion sobre las sexualidades y en la metodologia
filosofica. Porque De Beauvoir dio cuerpo a un nuevo
modelo intelectual que se sostiene, en partes iguales,
sobre la experiencia, la teoria y la literatura. Como se
sabe, la extensa produccién narrativo-ensayistica de
Simone de Beauvoir se focaliza en la situacion de opre-
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sién que viven las mujeres, al tiempo que desnaturaliza
determinadas representaciones “femeninas”. Su frase
“no se nace mujer se lUega a serlo” resulté uno de los
pilares que sostendria al Feminismo de las décadas si-
guientes. Pero ademds, su relacién abierta con Jean
Paul Sartre y sus ménage 4 trois con alumnas llamaron
la atencién sobre su vida no pocas veces.

*RE

Durante un largo rato, Francisca contempld con ojos
de enamorada a esa mujer que Pedro amaba. —En cam-
bio, todo podria estar bien —djjo— Una pareja bien unij-
da ya es hermoso, pero cudnto més rico es todavia Eres
personas que se quieren unas a ofras con todas sus fuer-
23s. Se tomoa su tiempo; ahora habia llegado el momento
de comprometerse ella también y de aceptar sus riesgos.
—E£n resumidas cuentas, lo que hay entre usted yvo,zes
verdaderamente una especie de amor? '

Javiera le lanzo una rdpida mirada (..). Era tan sendillo;
ese amor que de pronto dilataba de dulzura el corazon
habla estado siempre al alcance de su mano: bastaba
tenderls, esa mano miedosa y avara, —Mire, sf entre L3-
brousse y usted también hay un amor, formamos un buen
trio bien equilibrado —djjo—. No es una forma de vida
ordinaria, pero no la creo demasiado dificil para nosotros,

cUsted no lo cree? —Si —dijo Javiera tomando 13 mano
de Francisca y oprimiéndosela— Deje solo que me cure y
verd qué dulce vida tendremos los tres (..,

~—Me siento culpable —djjo—. Descansé tontamen-
te en los buenos sentimientos de esa muchacha hacia
mi, pero no se trataba de una miserable tentativa de

- seduccion. Queriamos construir un verdadero trio, una

vida de tres bien equilibrada en la que nadie seria sacrifi-
cado; quizds era un absurdo, pero merecia ser intentado.
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En cambio, si Javiera se conduce como una especie.ote ar-
pia, si ki eres una pobre victima mientras yo me divierto
en hacerme el conquistador, nuestra historia se vuelve

innoble (..).

(Simone de Beauvoir, La invitada, 1943.)

ek

simone fue, también, mentora artistica dg Violette
Leduc: escritora pionera en hablar, sin l:apa.ups, sqbre
bisexualidad que revolucioné el panorama lll:-era.rio y
feminista relatando con lujo de detalles,‘en flCC'IO.neS
autobiogréficas, sus experiencias y apetitos eroticos
més variados. Como relata Liliana Viola (2014): no es
reivindicativa, ni espera comprensién como Radcliffe
Hall, no interpone la distancia socarrona de )Cpietl:e
con su Claudine, ni conoce la maquiavélica erdtica de
Natalie Barney y sus sefioritas de salén. Tampo.co tuvo
la celebridad de ninguna de ellas, en gran medida por-
que Leduc no quiere gustar, no gusta y hasta aterro-

" riza. Reconcentrada en su experiencia y confesional

hasta la autoadjudicacién de crimenes, fue la primera
en narrar un aborto clandestino en tiemp?os en que la
ley Francesa condenaba a prision a la mujer que Fuer_a
descubierta. M&s que invertida, el personaje construi-
do por Leduc es descentrado. ’ -
A partir de la década del cincuenta comienza a aﬁr’-
marse en Francia lo que Eric Hobsbawm (2007) llamé
"l giro juvenilista y populista de la cultura de la clase
media vy alta”, que tuvo alto impacto en l)clos.gustos y
tendencias del arte en general y que afectd, sin lugar a
dudas, los modos de las relaciones sociales. Su}punto de
implosién podria ubicarse en el Mayo Francés (1968),
ese movimiento contracultural nacido en la Serbona
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que alzd como banderas consignas como: “Prohibido
prohibir”, “Creo en la realidad de mis deseos” o “Cuan-
do pienso en la revolucién me entran ganas de hacer el
amor”; mientras el feminismo, en concordancia, grita-
ba a voz en cuello: “Lo personal es politico”. Liberacién
personal, liberacion sexual y liberacion social iban de
la mano.

En este contexto, la bisexualidad apareci¢ concep-
tualizada de diversos modos en los textos de las ted-
ricas psicoanalistas Feministas o de lo Femenino. Julia
Kristeva, Luce Irigaray vy, por supuesto, Heléne Cixous
arriesgaban distintos acercamientos a un tema que, a su
criterio, siempre ponia en crisis la estructura edipica v los
binarios de la légica falogocéntrica, Cixous, especialmen-
te, intentd problematizar la bisexualidad no solo en tanto
identidad sino en tanto deseos que dan forma a los cuer-
pos y, también, por supuesto, en tanto generadora de es-
critura. £n oposicion a los debates que se van a dar en Esta-
dos Unidos en décadas posteriores, la autora propone una
bisexualidad que no anula diferencias sino que las aviva:
no es el dos en uno porque la suma de las partes siempre
tendria como resultado otra cosa.

*&kE

Ella es bisexual:

Lo aqui apuntado lleva direckamente a una recon-
sideracién de la bisexualidad. A revalorizar {3 idea de
la bisexualidad para arrancarla a la etiquetacion que
tradicionalmente se le ha reservado {..). Asi, pues, dis-
tinguiria dos bisexualidades, dos maneras opuestas
de pensar (3 posibilidad y la préctica de la bisexuali-
dad:1) La bisexualidad como fantasia de un ser total
que sustituye el miedo a la castracion y oculta [a di-
ferencia sexual en la medida en que se experimenta
como marca de una separacién mitica, indicio de una

o

separacion peligrosa y dolorosa. £s el Hermafrodita,
de Ovidio, menos bisexual que asexuado, confpuesto
no de dos géneros, sino de dos mitades. Fantasia, pues,
de unidad. Dos en uno, y ni siquiera dos. 2) A esta bi-
sexualidad fusional, eliminadora, que quiere conjurar
la castracion, opongo la otra bisexualidad, aquells en
{3 que cada sujeto no encerrado en el falso teatro de
la representacién falocéntrica, instituye su universo
erético. Bisexualidad, es decir, localizacion en sl :fndf-
vidualmente, de la presencia, diversamente manifiesta
e insistente segin cada uno o una de dos sexos, no-ex-
clusién de la diferencia ni de un sexo, y a partir de este
“permiso” otorgado, multiplicacion de fos efe_ctos de
inscripcion del deseo en todas las paftes de mi cuerpo
y del ofro cuerpo.

(Helene Cixous, La risa de la medusa, 1975.)

Redkd

L a futilidad del norte: cuantificar, objetivar y etiquetar

{3 orientacién sexual

- Como deciamos, Simone de Beauvoir (1949), instala
un quiebre en la reflexién feminista, propone una me-
todologia y desarrolla conceptos novedosos. Pero, mas
alla de Simone de Beauvoir, las décadas de mitad de
siglo XX resultan, en Qccidente, un perfodo de referen-
cia que marca et nacimiento de nuevos derechqs, nue-
vas morales, nuevas politicas y nuevas economias del
cuerpo. En este momento también se fortalecen y legi-
tiran, una vez mas, las funciones normalizadoras de l_a
medicina en complicidad con el Estado. Porque a partir
de la década del cuarenta se producen, en especial en
Estados Unidos, una serie de transformaciones tec-
nolégicas que implican cambios del paradigma socigl,
politico y econémico y que inevitablemente afectarédn
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también la vida en nuestro hemisferio. Como sostiene

Paul Preciado, durante el periodo de la Guerra Fria, Es- -

tados Unidos invierte mas délares en la investigacion
cientifica sobre el sexo y la sexualidad que ningn otro
pais a lo largo de la historia:

El periodo que va desde el final de ta Primera
Guerra Mundial a la Guerra Fria constituye un mo-
mento sin precedente de visibilidad de las mujeres
en el espacio piblico, asi como de emergencia de
formas visibles y politizadas de la homosexualidad
en lugares tan insospechados como, por ejemplo,
el ejército americano (...). Se abren durante este
tiempo decenas de centros de investigacion sobre
la sexualidad en Occidente (...). Al mismo tiempo,
los doctores George Henry y Robert L. Dickinson
llevan a cabo la primera demografia de (a “desvia-
cién sexval” {...) al que mas tarde sequiran el InFor-
me Kinsey sobre la sexualidad y los protocolos de
g%c))ller sobre la Feminidad y la masculinidad (2008:

Alfred Kinsey, en lo que se podria pensar como-un
coletazo del siglo XiX, encabezé dos investigaciones
que modificaron las formas de pensar la sexualidad
~sobre todo en Estados Unidos- y que rapidamente
se convirtieron en best sellers: Sexual Behavior of the
Human Male (1948) vy Sexual Behavior of the Human
Female (1953). Sus conclusiones planteaban una idea
radical para la época que de algdn modo se alineaba
con las proposiciones de Freud: la orientacién sexual
no era una variable discreta con comportamiento ex-
clusivamente heterosexual o exclusivamente homo-
sexual como puntos de anclaje sino que se construia
en una serie de comportamientos “intermedios”. De
esta ‘manera, su propuesta colaboraba en criticar
-desde la misma comunidad cientifica- los conceptos
de “anormal” o “patoldgico” que esta sostenfa. Pero
adernds, estos libros resultaron un paso importante en

a2

la reflexién hacia lo no binario: anticipandose a las dé-
cadas por venir y, nuevamente, en directa ligazon con
el método psicoanalitico, la sexualidad comienza a ser
pensada en términos de biografia, alimentada por di-
versos componentes como las fantasias, las practicas,
los deseos e, incluso, la identidad. Asf, la famosa Esca-
la Kinsey {1948) pretendia evaluar “objetivamente” la
orientacion sexual de Ixs sujetxs incorporando infor-
macion sobre las experiencias vividas y sobre el com-
portamiento y los intereses sexuales de las personas a
lo largo de un continuo entre dos extremos definidos
como homosexualidad y heterosexualidad.

Si bien Kinsey consideré fundamental centrarse en
los comportamientos particulares y alejarse de las eti-
quetas socioculturales, muchas veces su trabajo se ha
utilizado en otro sentido. La Escala Kinsey fue herra-
mienta, en humerosas investigaciones, para determi-
nar la orientacion sexual (pensada en tanko categoria)
sin que se considerara la autopercepcion de las perso-

‘nas {sujetos de estudio) en cuestion (Morgan, 2013;

vrangalova y Savin-Williams, 2012). Asi, en pos de una
intencién identitaria dirigida por la ciencia, se pierde
no solo el concepto inicial de sus creadores -la idea de
orientacion sexual como un continuum inestable- sino
también los variados matices que el término "bisexua-
lidad” implicaba. Afios después, en un intento por com-
prender mejor a [as personas no monosexuales y ofre-
cer una definicion mas amplia de orientaciéon sexual
que la de'la Escala Kinsey, los doctores Fred Fritz Klein,
Barry Sepekoff y Timothy Wolf disefiaron, en 1985, la
Cuadricula de Orientacidn Sexual de Klein (KSOG).

A pesar de los cambios de décadas, y a pesar
de que, inevitablemente, se enfrenta siempre a la
imposibilidad de definir a la sexualidad, la medicina no
ha cesado en sus intentos por cuantificarla y medirla y
puede seguirse toda una linea de trabajos cientificos
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hasta la actualidad que continuaron la bisqueda de |3
sexologia que abrian Kinsey y Klein.®

La vuelta Feminista y el eskallido de la disidencia: l3 .}

bisexualidad en cuestidn

Sobre la década del setenta recobra fuerza el movi-
miento Ferninista en el mundo Occidental y toma cuer-
po lo que suele llamarse, en Estados Unidos, la Sequnda
ola. Resumiendo, podria decirse que este movimiento,
mas all8 de cuestionar los modelos y estereotipos de
feminidad que la publicidad, la literatura v el cine de
las décadas previas [egaban y de objetar los modos del
poder patriarcal (que habian provocado, a criterio de la
mirada feminista, entre otras cosas, dos guerras mun-
diales), tendid a mantener en primer plano el analisis
critico del matrimonio y la familia, y de la heterose-
xualidad en tanto matriz opresiva que afectaba a ko-
das las mujeres. Es decir, a partir de la segunda mitad
del siglo se cornienza a pensar fuertemente en aquello
que Simone de Beauvoir ya habia entendido: el amor y
el sexo eran [ugares donde anclaba la opresién de las
mujeres. Asi, con el lema “lo personal es politico” (acu-
nado por Kate Millet) entraban al debate los modos de
la sexualidad, {as Fabulas amorosas, la maternidad, la
organizacién de la familia nuclear, la violencia contra
las mujeres, el aborto y la “hetereosexualidad obliga-
toria” (Rich, ‘1980) Mientras, Shulamith Firestone, en
8 En 2002, Welnnch y Klein utilizaron la Escala de Storm {1580)

en un estudio en e[ que concloyeren, inscribiendo diferencias incluso
entre personas ne monosexuales, que existen cinco categorias distintas

-de orientacién sexual, tres de las cuales corresponden a identidades no

monosexuales. En 20608, Thompson y Morgan contintian con esta linea de
investigacidn y sugieren que podrian existir otras categorfas para pensar la
sexualidad de las mujeres en términos de su identidad sexual y comporta-
miento: “mayormente heterosexuales”, “exclusivamente heterosexuales”
o "bisexuates-lesbianas”. Galupo et al. (2014), propusieron estudiar la
orientacién sexual de [as personas no monosexuales y la diversidad mas
2lla de la categoria bisexyal, v para esto disefiaron un estudio cualitativo
en el cual exploran (as opiniones de personas previamente autodefinidas
como pertengcientes a “minorias sexvates”.
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un libro dedicado a De Beauvoir, afirmaba vehemente-
mente que: “El objetivo final de la revolucion feminista
debe ser distinto del objetivo del primer movimiento

‘Feminista: no exclusivamente la eliminacion del privi-

legio masculino, sino de la misma distincién entre los
$exos; las diferencias genitales entre seres humanos
no tendran ya ninguna importancia” (1970).

En este contexto, Kate Millek, quien también acufid
la frase “el amor ha sido el opic de las mujeres”, des-
pués de publicar su célebre Politicas sexuales (1970),
aparecia publicamente como bisexual en la revista
Times. En tanto tal, fue desacreditada por diversos
sectores del movimiento feminista: el sector hetero-
sexual, encabezado por Betty Friedan tamentaba —te-
rror de tantos afios- que se asociase, publicamente, al
feminismo con el lesbianismo; el sector lesbiano, a su

" vez, la consideraba poco comprometida con la lucha

y poco representativa del movimiento. Como conse-
cuencia, en un evento en la Universidad de Columbia,
una activista lesbiana increpa a Millet desde el pablico
y la obliga a reconocerse lesbiana.

ek

Teresa Jusrez gritdndome desde el auditorio, una
agresién por razones politicamente correctas: ‘;Eres
Lesbiana? Dilo. ;Lo eres?” (...). Miro @ mis colegas, pro-
fesores en el auditorio, ni siquiera pensando que fue-
ran soplonixs, tan solo sabiendo que habian manteni-
do sus trabajos y yo lo habia perdido. Entonces quizds
podia decir cosas como esa. Decir piblicamente que
era AC-DC. ? Quinientas personas mirandome. ;Eres
Lesbiana? Todo se detiene, me miran en medio de un

9 Una Fforma de liamar a las personas bisexuales que seria el eguiva-
lente del término “binorma” en la Argentina de los afios ochenta y noventa.
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terrible silencio. No les oigo respirar. Esa palabra en
publico, la palabra que esperé toda mi vida ofr, Al Final
S0y acusada. (...). "SI, contesto. “SL."(..). El guidn dice,

inflexible como un edicto Fascista, que la bisexualidad 1

Fizd

”

na”.
(Millet, Flying, (1974: 14-15. La traduccién es nuestra.)

*RE

Estas dos posturas van a delinear dos problemas

constantes en la constitucién de la bisexualidad en
tanto identidad y subjetividad politica feminista del ° :
cambio de siglo: por un lado, en un deslizamiento que
no es solo semantico se reemplaza “bisexualidad” por -

“lesbianismo”; por otro lado, se le quita valor disidente

a “bisexual” y se exige que sea reemplazado por “les-

biana” como prueba de compromiso.

Entrados los ochenta, la bisexualidad, en tanto iden-

tidad a ser pensada y reivindicada, comienza a hacerse
presente en el &mbito tedrico/activista anglo-parlante.
Si bien la erisis del SIDA hizo aparecer al varén bisexual
como un vector de infeccidén y a sus practicas sexua-
les como ligadas al engafio v la mentira -dos narrati-
vas que tefiiran las imaginaciones bisexuales futuras-,
es también en estos afios cuando al imperativo de la
tematizacién o definicién de lo homosexual sé agrega
—en un mundo cada vez mas meditico- el imperativo
‘de asumir una voz y una imagen. Asi, proliferaron prac-
ticas discursivas que giraron en torno a la sexualidad
y-que no pudieron evitar el modelo de conocimiento
basado en la revelacién de lo intimo mediante diversas
formas de la autobiografia.

En el caso de la bisexualidad, los relatos en primera
persona tendieron a hacer aparecer a un sujeto feminista
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es una renuncia, una negacion. "Si”, dije, “si, soy Lesbig- -
L

y mujer gue procuraba la articulacion entre subjetividad,
deseo y militancia. Son relatos afirmativos que bugcab'an
una accién restitutiva; intentaban normalizar imaginarios
y contrarrestar estereotipos (no enganamos, No SOMOS
fiesterxs, SOMos monogamicxs, ekc.) pero, sobre todq,
denunciaban su marginalidad con respecto a los movi-
mientos gay vy lesbianos, su falta de representacion e,
incluso, la discriminacién que sufrian dentro del colecti-
vo LGB. Estas intervenciones, que fueron fundamentales
para la formacién de un niicleo de activismo bisexual, no
se construyeron tanto como contra-discurso de los rela-
tos hegeménicos sino, sobre todo, como inl:ervenci'opes
que pusieron en cuestidn las estrictas morales, pohl:nqas
de identidad y practicas sexogenéricas de grupos lesbia-
nos y gays. Sin embargo, podria pensarse que muchos re-
latos perdian su potencia disidente al procurar normalizar
—moralmente- las subjetividades y practicas bisexuales.

*k%k

Finalmente necesito hablar sobre la bisexualidad. Creo
que la analogia es (3 identidad interracial o mu{tfrracia{.
Creo que {a analogia de I3 bisexualidad es una cosmovi-
sion multicultural, multiétnica y multirracial (...). Este mo-
vimiento emergente politiza el llamado término medio:
la bisexualidad invalida cualquier formulacion, o analisis.
La bisexualidad significa gue soy libre y tengo tantas pro-
babilidades de desear y amar a una mufer como de de-
sear y amar a un hombre, sy cudl es el problema? (...). Si
eres libre, no eres predecible y no eres controlable. A mi
modo de ver, ese es el significado positivo y politizador
de (3 afirmacién bisexual: insistir en la complejidad, insis-
tiren la validez de todos los componentes de la compleji-
dad social/sexual, insistir en la validez igualitaria de todos
los componenites de la complejidad social/sexual.

(June Jordan, “A new politics of sexuality”, 1996.)
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Lo bisexual: un problema epistemoldgico dentro del

feminismo disidente

Si bien, como vimos, la comunidad cientifica ya habia
propuesto una serie de estudios sobre las bisexualida-
des, hasta el momento nada hacfa pensar que esta fue-
se un territorio interesante para la investigacién acadé-
mica. Sin embargo, sobre los noventa, como producto
de una deriva de los Women y de los Gay and Lesbian

Studies comienzan a aparecer, en Estados Unidos e In- '}

glaterra, narrativas en torno a lo bisexual. Elisabeth D.
Daumer, Marjorie Garber, Maria Pramaggiore son algu-

nas de [as voces que empiezan a argumentar y producir |

teoria desde un activismo declaradamente bisexual y
feminista. Y que, ademas, proponen la bisexualidad no
ya como una identidad que integra a la heterosexuali-
dad y la hormosexualidad sino como un punto de vista
tanto epistemolégico como ético desde el cual es posi-
ble examinar y deconstruir el marco bipolar de género
y sexualidad.

ke

_ Debido a la posicién ambigua que ocupa entre las iden-

tidades, la bisexualidad puede poner de manifiesto {as
brechas y contradicciones de toda identidad, en lo que

podriamos llamar la diferencia dentro de la identidad.

Esta ambigiedad (.) puede asimismo llevar a una
profunda apreciacion de las diferencias entre las per-
sonas -ya sean culturales, sexuales o de género- (...).
Debido a su falta de identidad, la bisexualidad expone

g8

el rasgo distintivo de todas las identidades sexusales
politizadas: las discontinuidades, a veces radicales, en-
tre los actos sexuales y las elecciones afectivas de un
individuo, por un lado, y su identidad politica afirma-
da, por el otro. Al hacerlo, la bisexualidad reactiva el
momento desestabilizador del género y la sexualidad,
de todas [as identidades sexuales politizadas, al mismo
tempo gue pone de manifiesto la contradiccion, no

" como un defecto o un peligro para las disidencias, sino

como una fuente de informacion y una fortaleza, como
una base para un “nosotrxs” mds inclusivo que habilite
en lugar de reprimir la articulacion de 3 diferencia (...).

(E.D. Dadumer, “Queer Ethics; or, The Challenge of
Bisexuality to Lesbian Ethics”, 1992. La traduccion es
nuestra.}

*kk

En esta década, proliferan —paralelos y en didlogo no
siempre amistoso con la teorfa queer- una serie de ar
ticulos que buscan pensar epistemologias bisexuales.
Cuando en 1991 Teresa de Lauretis propuso la teoria
queer, ofredia, en realidad, un aparato tedrico que per
mitiera dejar de pensar a la(s) homosexualidad(es) como
algo marginal en relacién con una forma de la sexuali-
dad (la heterosexualidad) estable y dominante, frente a

- la cual podia(n) ser definida(s) por oposicién u homologia.

En otras ~palabras, De Lauretis consideraba que las

" sexualidades disidentes no debian ser vistas como trans-

gresoras o desviadas o como el “estilo de vida” opcional
que el pluralismo norteamericano defendia, sino que, ar-
gumentaba, podian ser re-conceptualizadas como formas
sodioculturales emergentes con términos propios. Sin
embargo, y sin negar que lo queer reabrié la discusién
relativa a la relacién entre género y sexualidad y amplio
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las posibilidades para, por ejemplo, los estudios transgé-

nero, no sucedié lo mismo con las desarrollos tedricos
bisexuales. Porque mientras que lo lesbiano, logay ylo ¢
trans, pensado bajo esta ribrica, generaba cientos de pa- i
pers y libros, lo bisexual quedé, nuevamente, relegado -
cuando no criticado. Tedricxs queer como Eve Kosofsky -

Sedgwick, Diana Fuss, George Chauncey o Lee Edelman
produjeron una masa critica que procurd exponer el ca-
racter relacional y cultural de {a construccién de las iden-
tidades sexogenerizadas. Sin embargo, la reflexién sobre

las bisexualidades no fue parte de estas deconstruccio-
nes, como tampoco lo habia sido al momento de rastrear, .

algunos aiios antes, las genealogias gay/lésbicas.

Edelman explica esta ausencia sosteniendo que el bi-

narismo homo-hetero es “mas reforzado que interrum-

pido por el ‘tercer término’ de la bisexualidad™. Donald -

Hall, coeditor de una coleccién de ensayos titulados Re-

Presenting Bisexualities, acordé: "A mi me disgusta parti-

cularmente el término bisexual porque inevitablemente

codifica binarismos”. Kosofsky Sedgwick, por su parte,

dudaba: “No estoy segura de que porque existan perso-
nas que se identifican como bisexuales la bisexualidad
sea una identidad”. Pero la critica bisexual finalmente
llegd. Y sus formulaciones teéricas podrian resumirse en
dos sencillas pero contundentes conclusiones: 1. el para-
digma de la identidad y, como consecuencia, la oposicién
homo/hetero Fueron reproducidas, involuntariamente,
por la deconstruccién gueer, 2. quienes sostienen lo que
Angelides llama “la impotencia politica de la bisexuali-
“dad" desoyen al coro de tedricxs y activistas que viene
advirtiendo que la politizacion de {a categoria bisexual
implica desafiar la estructura generizada y sexualizada.

dedek

Sentarse en la cerca [fence-sitting] {(...) es una pric-
tica que rechaza las férmulas restrictivas que definen
99

el género de acuerdo con categorias binarias, que aso-
cian un género o una sexualidad con la eleccion de un
género singular y que equipara las pricticas sexuales
con (as identidades sexuales. Las epistemologias bi-
sexuales (..} reconocen los deseos fluidos v su conti-
nua construccion y deconstruccion del objeto deseado
(...). Por lo tanto, la cerca, una estructura permeante y
permeable, méds parecida a decir “ambxs/y” (...) en lu-

gar de los exclusivos “ya sea/o”.

: (Maria Pramaggiore, Epistemologies of the fence
[Epistemologias de la cerca], 1996.)

Rk

Entonces, hay una clara dificultad epistemolégi-
ca: ;como y/o por qué las nociones de “bisexualidad”
y “bisexual” llegaron a ser impensadas, irrelevantes,
invisibles o triviales? ;Qué significa la ausencia o pre-

. sencia de la bisexualidad en los estudios sobre sexuali-

dades contemporéneos? Pero, ademas, en sintonia con
el giro performativo que se produce sobre el cambio
de siglo, para muchxs autorxs ya no importa qué signi-
fica "bisexualidad” sino: ;qué hace (posible o imposi-
ble)? ;Qué ayuda a pensar ¢ a lograr? En este sentido,
hay otro punto interesante que comienza a ser indaga-

. do por cierto sector de la disidencia sexual: si bien lo

bisexual carga, histéricamente, con el sentido de “far-

' 58" o de "engaiio” (como si portara una falla ontolégi-

ca}, también es cierto que no se fo ha sometido a los
rigores de la demanda de verdad como si ha sucedido
en el caso de la homosexualidad. En este sentido, el
requerimiento paradéjico que se le hace es que se de-
clare a si mismo como otra cosa.

Desde el primer momento, un problema -que se
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arrastra hasta la actualidad- se hace claro: no hay de-
finicién univoca para la bisexualidad. Esta ausencia de
certezas divide a Ixs tedricxs: por un lado, estan quie-
nes consideran que la indefinicién subyacente al nom-
bre constituye a la bisexuatidad en un espacio de po-

tencia politica enorme; por otro lado, quienes leen en
esa representacion imposible una causa central de la -
dificultad de organizacién politica. De cualquier modo, -
esta ambigiiedad que el término “bisexual” conlleva
fue respondida de modo mas o menos semejante: con -
insistencia en las especificidades y diferencias de las -
experiencias bisexuales; con énfasis en la viabilidad y
en el valor revulsivo de un deseo Fluido; con hincapié -

en la naturaleza transgresiva, en el alcance politico y

afectivo de un deseo “no monosexual”. Adrienne Rich 2

denuncié [a heterosexualidad obligatoria, insisten Ixs
tedricxs, pero no alerté sobre la monosexualidad obli-
gatoria.

El otro problema evidente radica en la invisibilidad
de la bisexualidad en el territorio ya no solo activista
sino cultural en general y en su inviabilidad -imagina-
ria— en tanto practica: ;cudles son las practicas que le
darfan cuerpo a la bisexualidad? ;Existe una practica
bisexual, un acto especificamente bisexual? ;Cémo se
dan las relaciones entre universal (identidad) y parti-
cular {(experiencia)? En una sociedad fuertemente mo-
négama, ;cémo se “identifica” la bisexualidad? ;Existe
algin contexto en el que se pueda presumir a priori?
Si, como sabemos, todos los espacios son geografias
" sexuadas y generizadas, ;en qué territorios se inscribe

la bisexualidad? ;Qué cartografias configura? ;Constru- -

ye acaso alguna espacialidad especifica?

Pareciera no haber respuestas certeras, pero sin
duda [a bisexualidad suscita preguntas que desesta-
bilizan los modos institucionalizados/cristalizados de
las construcciones sexogenéricas, asi como los limites
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y potencias politicos de las identidades Fijas y/o mar-
cadas por la fluidez. Sin lugar a dudas, el pensamien-
to bisexual abre nuevas posibilidades para pensarnos
desde una matriz del deseo menos opresiva.
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Miradas en escorzo: desafios de las
representaciones bisexuales en el
cine contemporaneo

por Agostina invernizzi, Ayelén Pandolfi Chediac

FC6mo se explica que mi mayor miedo sea precisamente en
relacion a ser? {...) ;Como se explica que mi mayor miedo sea pre-

" cisamente ir viviendo lo que vaya sucediendo? ;:Cémo se explica

" que no tolere ver, solo porqgue la vida no es lo que pensaba y si
otra cosa? jComo si antes hublese sabido lo que eral ;Por qué ver
es una desorganizacion semejante? Y una desilusién. (...} Tal vez (2
desilusion sea el miedo de no pertenecer mds a un sistema.
Clarice Lispector, La pasién segdn G.H.

Este texto explora los modos que adquieren las re-
presentaciones de las mujeres bisexuales, sus deseos y

. sus practicas en el cine. Partimos desde un posiciona-

miento situado en el feminismo, el post estructuralis-
mo y el activismo de la disidencia sexogenérica. Desde
alli, esta intervencion intenta correr el foco de la mira-
da heterocisnormativa que cercena y obtura sentidos
sobre estas representaciones, para dar lugar a nuevas
y propias lecturas.

A partir-de la seleccién y analisis de una serie de pe-
liculas de alcance masivo, estas lineas buscan aportar
miradas y herramientas para pensar cdmo se narran las
existencias bisexuales en el cine. Con este fin, selec-
cionamos producciones internacionales recientes que
incluyen personajes que adscriben a esta identidad o a
sus practicas —aunque no siempre sean lefdas como tal
por la critica-. Dentro de este grupo, seleccionamos
La vie d’Adéle — Chapitres 1 & Z (AbdellatiF Kechiche,
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2013, Francia), Appropriate Behavior (Desiree Akha-
van, 2014, Reino Unido), Margarita With a Straw (Shonalj
Bose, 2014, India), A trois, on y va {Jérdme Bonnell, 201 5,
Francia) y Below Her Mouth (April Mullen, 2016, Canada),

Si bien la lista es larga y podria haber sido distinta, to-

mamos en cuenta los siguientes criterios para la selec

cién: primero, trabajamos con peliculas recientes y oc-

cidentales, principalmente europeas,’ para reflexionar

sobre estas miradas hegemoénicas y el modo en que cons- -

Eruyen sus representaciones; en segundo lugar, dejamos

de lado las peliculas donde o bisexual es corporizado por |

un varén dis, ya que el género imprime sobre los cuer-
pos diferentes modos de habitar la propia sexualidad y
su relacion con el mundo. Ademas, las peliculas seleccio-
nadas se caracterizan por tener una distribucién masiva,
exhibicién y consumo internacional.? Y por Gltimo, pero
no menos importante, seleccionamos obras que contem-
plan ciertas transversalidades: con la discapacidad, con
las rigidas tradiciones familiares, con las monosexualida-
des y con [a monogamia. A su vez, en estas narrativas
hallamos coordenadas que dan cuenta de una salida
del closet como bisexual por parte de a protagonista,
otras que representan practicas y existencias diversas
que han sido leidas por la critica cinematogréfica como
“lesbianas” y algunas que ponen en cuestién la mono-
gamia y los vinculos sexoafectivos normativos. De esta
manera, nuesktro enfoque prioriza un posicionamiento
epistemoldgico que tiene en cuenta las grandes lineas
narrativas y la construccion de los personajes y de sus
" deseos, en lugar de proponer un analisis Formal ex-
haustivo.

1 © Con 13 excepcion de Margarita With a Straw que es una copro-
duccion de India y Estados Unidos, v la canadiense Below Her Mouth.
2 Aqui es preciso menclonar gue, ademas, las peliculas selecciona-

das contaren, sungue en diferente medida, con nominaciones y premios
internacionales, Se destaca el éxito indiscutible de La vie d'Adéle en Festi-
vales de renombra,
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pesorganizando la mirada

" El color es un espectro de luz continuo. Nuestra vi-
sién nos permite distinguir desde el rojo hasta el par-
pura con infinitos matices intermedios. Pero en cuan-
to nombramos un color realizamos un recorte ~al que
caracterizamos por contraste- del continuo. De modo
analogo, cada sociedad significa el entorno de acuerdo
a su matriz cultural: las personas intercambian pensa-
mientos, sentimientos, visiones, y se reconocen mu-
tuamente a partir de ficciones propuestas y sostenidas
por {a gran herramienta de la ideologia: el lenguaje.
Asl, cuando una existencia irrumpe en nuestro horizon-
te, rapidamente tratamos de ubicarla -por la razén o
por la fuerza- en los moldes de lo conocido para que
nos resulte inteligible y al mismo tiempo, excluimnos de
nuestro entendimiento otras posibilidades: cuando un
fenémeno excede las categorias culturales, se vuelve
inaprensible. O siguiendo la metafora cromética, invi-

sible.

Desde hace ya algin tiempo sabemos que el co-
nocimiento es situado, que los objetos de estudio se
amplian en {a medida en que sus lecturas e interpreta-
ciones se multiplican y diversifican, y que la capacidad
heuristica de una obra es infinita y varia de acuerdo a
la época. En este marco, consideramos necesario recu-
perar la importancia que tiene delimitar y diferenciar
las representaciones que se tienen sobre los cuerpos
sexuados. Las luchas por la identidad nos han ensefia-
do que nombrarse es el primer paso para establecer
los limites de un colectivo que pretende habitar otros
modos de ser, sentir, pensar y hacer; movimiento que
sucede en dialogo constante con los moldes que la so-
ciedad quiere imprimir sobre nuestros cuerpos y de-
seos. Entonces, partiendo de esta relacion tensa entre
la palabra que designa y la imagen mental con la que se
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{2 asocia, procuramos pensar los modos en que somos
leidas y representadas en tanto mujeres bisexuales
por el imaginario (heterocis)sexista en el ambito cine-
matografico, asi como reflexionar sobre la relacion de
estas representaciones con las de otras disidencias.
Habitamos en un sistema patriarcal y capitalista que
nos declaré mujeres al nacer. Ahmed (2006) sostiene

que los cuerpos son sexualizados en términos espacia- -

les porque habitan espacios sexuados y, principalmen-
te, por el modo particular en que habitan esos espa-
cios. En este sentido, no es solo la fijacién del objeto
de deseo lo que determina la sexualidad, sino también
tas diferencias que esto implica en las relaciones con
el mundo: cémo nos posicionamos, qué cara damos y
qué cara el mundo nos devuelve? Esta dltima pro-
yeccién, que pareciera surgir de un no-lugar, de un
espacio atemporal y universal, oculta la posicidon del
0jO que nos mira, Las lecturas de sentido que se hacen
sobre practicas y deseos bisexuales —encarnadas por
mujeres— estan siempre sesgadas por la mirada domi-
nante: Vardn Cis Blanco Burgués Adulto Heterosexual,
La ausencia de discusiones profundas en nuestro con-
texto contemporaneo vinculadas a posibles narrativas
bisexuales consolida el modelo dominante ~y mono-
sexual- y simplifica las potencialidades de los deseos
y cuerpos y, por supuesto, de sus representaciones.
Visibilizar y nombrar los modos que adoptan [as di-
versas practicas y formas del afecto implica agrietar la
totalidad que se nos impone desde fuera, dar validez
‘a aquellas aristas que incomodan al ojo que mira y ha-
bilitar nuevas representaciones que se acerquen mas
a nuestras vivencias y deseos, para no gquedar a dis-
ponibilidad de las violencias simbélicas pero también

3 Es por esto que las diversas direcciones que puede tomar (la
eleccién de) el deseo llevan a ocupar el mundo de manera diferencial y,
muchas veces, directamente llevan a3 habitar mundos distintos.
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-y sobre todo- epistémicas. O, como tal vez diria Rosi
Braidotti (2000), para salirnos de esas modalidades de
peyorativizacién que recubren, con vacios semidticos,
las coerciones simbélicas y materiales mas arraigadas.
Representar es dar lugar, hacer presente o traer al
presente desde el presente; pero es también presen-
tar una imagen recortada, limitar el dinamismo que
cualquier término pueda tener. En este sentido, el es-
corzo* ha sido utilizado en la fenomenologia de Ed-
mund Husserl para referirse a la caracteristica de toda
percepcion como parcial, por presentar un objeto o
cosa solo en un aspecto y no en su totalidad. El objeto,
{a cosa, no se da nunca a la percepcién mas que de esa
manera. Asi, si tenemos en cuenta el doble recorrido
que traza este término, podriamos decir que, por un
lado, las lecturas efectuadas por la critica sobre cier-
tas representaciones han sido en escorzo, es decir, han
puesto el Foco solo en las grandes narrativas monosexua-
les dejando a un lado la complejidad de la cosa repre-
sentada. Por otro [ado, practicar una mirada en escorzo
implica profundizar en aquello que sabemos no queda
simplemente en un solo plano del nivel visual, sino que
implica levar a cabo una mirada oblicua, esbozar otras
leckuras, trazar otras rutas de objetos no-simplificados.
Entonces, aparecen las siguientes preguntas: ;c6mo
representar la/las bisexualidad/es? ;Estamos acaso fren-
ke algo tan escurridizo (como todo lo que responde al or-
den del deseo) que se torna inaprensible y mas adn, irre-

"

_ presentable? El lenguaje -lingtiistico o audiovisual- no es

un simple elemento de comunicacién: es una institucion
sociosimbélica clave a partir del que las subjetividades se
construyen, Si se piensan las narrativas bisexuales como

4 El escorzo es un recurso stilizado en las artes visuales para dar
la sensacion de profundidad. El término proviene de! italiano scorciare y
hace referencia a un cuerpo no simplificado en posicidn oblicua at nivel
visual.
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una alternancia entre dos practicas o como el transito en-

tre dos mundos, es porque son estos los que nos (pre)
existen y nos refieren. Sin embargo, no podemos que-
darnos con [a idea de lo inenarrable o la imposibilidad
epistemolégica-; sin narracién nos ausentarfamos del or-
den simbdlico. Asi, de manera precisa, David Bordwell
y Kristin Thompson conciben la narracién como forma
fundamental de los seres humanos para comprender el
mundo v la consideran una cadena de acontecimientos
de relaciones causa-efecto que transcurren en el tiem-

poy el espacio {1993: 64). De esta manera, nosotras pre- :

ferimos subrayar la importancia del orden temporal y
espacial que aporta el lenguaje audiovisual para referir
las existencias bisexuales, apelando, no a la figura de un
péndulo que oscila, sino justamente a la movilidad que
vertebra lo bisexual.

Entre nombramientos y aprendizajes
Margarita With a Straw narra la sexualidad de/des-
de una chica con parilisis cerebral. Laila, una joven de
Delhi que es admitida en la Universidad de Nueva York,
deja atras su casa en India y se dirige a Estados Unidos

donde vive nuevas experiencias. Durante las primeras’

escenas del film, la protagonista se relaciona sexual y
afectivamente con Dhruv, un varén que también tie-
ne una discapacidad, con quien construye un vinculo
mas bien ligado a una amistad {si de poner etiquetas
se trata). Pero ademas, Laila expresa deseo por otros
-varones y [e resulta sencillo vincularse con otrxs a tra-
vés de internet: utiliza chats, redes sociales y, al mismo
tiempo, se masturba utilizando pornografia. En una de
las escenas la observamos navegar en Facebook y re-
cortar su imagen de perfil para que no se la vea con su
silla de ruedas. Cuando se muda a Estados Unidos, por
primera vez siente atraccién por y hacia una mujer —sin
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renunciar a sus deseos sexuales por otros cuerpos—y
consolida una relacién sexoafectiva con Khanum, una
joven pakistani ciega. Es importante sefialar que esta
relacién v la que mantiene con Dhruv son las mas pro-
fundas que establece a lo largo de la pelicula. Asi, la
tension entre su discapacidad y su deseo de integra-
cién social -la “normalidad”- atraviesa todo el film. De
hecho, cuando Laila le expresa a Dhruv su deseo hacia
Nima, su amigo le recrimina “estar con él (Nima) no te
hara mas normal”. Laila se encuentra con la misma res-
puesta cuando le cuenta a su novia que, mientras esta-
ban juntas, tuvo sexo con uno de sus compaieros de
clase. Khanum (quien se percibe como gay e, incluso,
en un momento del film, relata su salida del closet) le
pregunta enfurecida si considera su relacién con ella
como una fase o si la tomé como un juego hasta conse-
guir a alguien “normal”. Frente a este cuestionamiento,
Laila, lejos de poner en duda su identidad, le responde

" que su compaiiero de clase podia verla, poniendo de
- manifiesto laimportancia que tiene para ella la acepta-

cién por lo que considera el mundo “normal”.

- Alo largo de la pelicula, 1la exploracion de Laita y su
busqueda del placer es una constante, Su deseo dis-
curre al mismo tiempo en diferentes direcciones. En
la escena de salida del closet, escribe en su tableta la
palabra “bisexual” para que esta la recite, pero decide
simplemente asumir el protagonismo de la declaracién
ella, con su propia voz: "Mama, soy bi". Sin embargo,
este primer intento se frustra ya que su madre entien-
de “Bai” (pronunciacién de "bi" en inglés y cuyo sentido
en hindi refiere a una mujer que se encarga de servir
en las tareas domésticas). Dias después, Laila retoma
el tema con todas las letras: “M4, eso que te dije sobre
ser bi... me referia a bisexual”, pero su madre nueva-
mente parece no comprender la palabra. Finalmente
le cuenta que ama a Khanum y que es su novia. “Qué
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asco”, replica su madre. Escenas como estas, donde
protagonistas enmarquen su disidencia en la bisexuali-
dad y se presenten como tal, no abundan en la cultura
audiovisual, lo que vuelve a esta pelicula més atractiva.

Como dijimos anteriormente, el tépico de la acepta-

cién de si misma y del propio deseo, junto con la os-

cilacién entre los polos que marcan la norma vy la dis-
capacidad, vertebran todo el film. Constantemente,
el personaje busca en la mirada de Ixs otrxs sentirse
deseaday que la reconozcan como un ser deseante. Sin
embargo, como en todo bildungsroman,® recién en la
Ultirna escena se condensa la maduracién del persona-
Je principal. Laila se prepara para salir y tener una cita
consigo misma. La imagen final se triplica: ella se sien-
ta en una mesa a tomar una margarita con un espejo
enfrente ~que también se convierte en protagonista-
al cual le dirige sonrisas y besos: ya no requiere de la
rnirada de otrxs para sentirse deseada y aceptada.

Si pensamos en los diferentes elementos disemina-

dos alrededor de la trama: el hecho de que Laila se ero-

tice con su compafiero de clase porque la puede ver -a
diferencia de Khanum, que carece de visién-, que se
masturbe con pornografia y que elimine de su imagen
de perfil aquello que aborrece, nos acercan a un final
paraddjico y circular donde la protagonista nuevamen-
te mediada por.un otro —en este caso el espejo- logra
verse g si misma. Por otro lado, esta clausura nos apro-
xima’a cierta idea donde la bisexualidad roza lo mons-
truoso: unx sujetx que solo obtiene el placer consigo
“MIismX.
Por su parte, Appropriate Behavior relata la historia
de Shirin, una joven bisexual irani. El film se centra en
el duelo de la relacién con su ex novia -Maxine—, en

5 La novela de formacién o novela-de aprendizaje es un género
literario cuyo tema central es 1a transicion de la nifiez 2 la madurez en un
proceso que tiene como Fin [a consolidacian de la personalidad det indivi-
duo y su integracion en la sociedad.
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el vinculo complejo con su Familia y en su proceso de
autonomia. Para la protagonista, su identidad bisexual,
si bien permanece oculta para la familia, nunca estuvo
en cuestion. Sin embargo, es puesta en duda en varios
momentos a lo largo de [a pelicula: en una discusion
Maxine le dice (ocupando cierto lugar de autoridad por
el tiempo que estuvieron juntas,y desde su identidad
monosexual): “Mientras mas te veo, solo veo una fase”.
También, en una clésica escena de comedia romantica
~una fiesta a la que solo asiste por tradicion Familiar,
plagada de falsa simpatia y congéneres “exitosas”, la
protagonista hace su salida del closet frente a su her-
mano, y él duda:

-Maxine y yo tenfamos una relacidn.

-Ah, entonces eres lesbiana.

-De hecho, estuve bastante interesada en los chicos
con los que sali, asi que pienso que soy bisexual.

-¢Y eso existe?

-Me temo que si.

Su hermano corena 1a desopilante conversacion di-
ciendo: “Al menos no soy un narcisista sexualmente
confuso”. Shirin también intenta declararle su bisexua-
lidad a su madre, quien opta, primere, por negar}a y
luego por silenciarla, como si nada estuviese sucedien-
do:

~Mama, soy un poco gay.

—-No, no lo eres.

-Si, lo soy y estaba enamorada de Maxine.
-Shhh.

En todas estas escenas se intenta definir el deseo
de Shirin desde afuera, anulando la subjetividad de la
protagonista: constantemente es colocada en una po-
sici6n de objeto sexual sin voz propia ni capacidad de

comprometerse afectivamente con sus parejas.
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(El mundo dividido en dos?

La vie d'Adéle ~ Chapitres 1 & 2 es considerada por
varios criticos como una de las mejores peliculas de
2013, Este film francés, inspirado en una novela gréfi-
ca, se centra en la vida de una joven estudiante, Adéle,
durante sus afos de secundaria y su vida adulta tem-
prana. La historia narra las exploraciones de la prota-
gonista en los vinculos sexuales y afectivos, principal-
mente a través de su relacién con Emma, una joven
artista plastica, abiertamente lesbiana, que circula por
la bohemia progre de Lille. Adéle mantiene relaciones
sexuales con varones y mujeres indistintamente a lo
largo de la pelicula, pero la narracién cinematografica
se centra en su relacién con Emma, con quien constry-
ye un vinculo mas profundo y de una intensidad afecti-
va mayor al resto. Como consecuencia, si bien {a iden-
tidad sexual de Adéle nunca se nombra -~y aunque la
critica vy la audiencia insistié en hablar acerca de una
“pelicula de lesbianas”-, sus practicas son bisexuales a
lo largo de todo el relato.

La lectura generalizada de gran parte de la critica es
que la pelicula se basa en la historia de una chica, in-
satisFecha en sus vinculos, que, entre el Fervor de sus
hormonas vy la inmadurez de su adolescencia, encuen-
tra el placer y el amor de [a mano de una leshiana ex-
trovertida. Sin embargo, y gracias al largo fragmento
de vida narrado, resulta evidente que la relacién con
Emma no define el deseo de Adéle en un sentido inexo-
rable. Luego del ardor de la pasién'adolescente, la con-
vivencia presenta a una Adéle y a una Emma con pocos
intereses y ambiciones en comin, y con una practica
sexual cada vez menos frecuente. Finalmente, el vin-
culo se fractura cuando Emma se entera de que Adéle

Euvo sexo con un colega varén. Emmalaconfrontaalos ¢

gritos, de manera muy agresiva: “puta”, le repite, en un
intento por humillarla, como si su deseo por un varén

106

rompiera no solo con la monogamia, sino también con
cierto pacto monosexual no escrito. Las disculpas y los
sollozos de Adéle parecen no surtir efecto en Emma,
que la echa de su casa.

En la escena anterior se observa como difieren las
expectativas de cada una sobre las relaciones sexoa-
fectivas y cuales son las prioridades para la consolida-
cion del vinculo. Para Emma, en linea con su identidad
lesbiana, adquiere un lugar prioritario la estabilidad
asociada a la Fidelidad -incluso por sobre el placer se-
xual-. Para Adéle lo importante es el vinculo amoroso,
la conexidn sexual con su pareja y un cCOmpromiso pro-
fundo con su deseo.

Por otro lado, es llamativa la caracterizacion del
personaje de Adéle como una figura que esta a medio
camino entre lo animal v lo infantil: retratada con la
boca semiabierta, en primer plano sus mocos y lagri-
mas. Sobre el final del film en el antetltimo encuentro
con Emma la vemos en un bar donde, entre sollozos, se
mete la mano de Emma entera en la boca y le succio-
na los dedos. Nuevamente estamos frente a una figura
paradéjica imbuida de animalidad e infantilidad: la au-

sencia/carencia del lenguaje. Nos topamos asi, con una

representacién de bisexualidad que roza el plano no
solo de lo infantil o fo inmaduro sino de o inenarrable.

La pelicula Below Her Mouth comienza con unas pri-
meras escenas destinadas a narrar |3 vida de Dallas,
una lesbiana que se dedica a la reparacién de techos
y que acaba de terminar con su pareja. Hasta que cono-
ce a Jasmine, que esta comprometida con un varén. Un
fin de semana en el que su prometido esta fuera de la
ciudad, ambas comienzan un apasionade vinculo sexual
y afectivo. Este amorio pone en crisis su pareja de afios
—que aparentemente se encontraba suspendida en ia
rutina—-, ya que Jasmine no solo nunca antes habia sido
infiel, sino que tiene su primera relacién con una mujer.
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En los dias que dura el romance, ambas protagonis-
tas abren su intimidad a la otra. En una escena en g
que estan en un barco, Jasmine le cuenta que se habja
besado un par de veces con una chica cuando era joven

¥ que, cuando su madre se enterd de la situacion, la -
obligé a olvidarlo. Y, seg(in asegura la protagonista, lo

habia efectivamente borrado hasta que aparecié Da-
llas en su vida y volvid a conectar con esta parte repri-
mida de su deseo. Sobre el final del film, Jasmine se
encuentra en una plaza con Dallas —en un clima de co-
tidianeidad y afectividad-, y se produce una salida de
closet silenciada. jasmine alude a una escena donde
ella cuenta “todo” en su trabajo. ;Qué es lo que cuen-
ta? No se sabe exactamente, ya que es algo que no se
nombra y queda librado a Ixs ‘espectadorxs interpre-
tarlo. Es interesante, retomando el caracter espacial
de la sexualidad que describe Ahmed (2006), observar
los modos en que Jasmine se posiciona, los modos en
que es heterodesignada a través de la mirada que le
devuelven otros personajes, y cémo sobre el final tam-
bién serd definida por la mirada del espectador.

Paisajes idilicos e intensidades afectivas

Las primeras escenas de A trois, on y va narran {a his-
toria de Charlotte y Micha, que acaba de comprar una
casa en Lille. Al mismo tiempo, Charlotte mantiene un
vinculo sexual y afectivo desde hace varios meses con
Mélodie, una abogada que, en un principio, pasa como
"amiga” frente a Micha, De manera-simultanea, Mélo-
'die comienza a tener una relacién secreta con él, hasta
que luego de diferentes pasos, en una dinamica tipica
de comedia de enredos, la abogada manifiesta su de-
seo por ambxs. -

Nos resulta interesante observar el modo en que el
deseo circula, sin jerarquias, en un triangulo amoro-
so donde ambas protagonistas mantienen practicas
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bisexuales. Y esta fluidez se refleja en el punto de vis-
ta, que varia a lo largo del relato: tiene como’protago-
nista en un principio a Charlotte, para después pasar a
mélodie, por momentos a Micha, y termina nuevamen-
te en Charlotte.

Es una pelicula que sitda a la monogamia en el}cen-
tro del conflicto, para ponerla en cuestion a través de
la trama y de las elecciones estéticas del director. Es
memorable la escena en la que Mélodie, escapando de
un regreso inesperado de Micha, sale por una abertura
de la casa de la pareja y saluda desde la vereda de en-
frente a Charlotte, que estd en la ventana, y al mismo
tiempo a Micha, gue se encuentra en la puerta de la
casa. :

El ménage & trois propiamente dicho se produce
cuando Mélodie decide clarificar la situacion, toma de
la mano a Micha y a Charlotte y Ixs besa. De esta mane-
ra, comienza un fin de semana idilico en el que lx§ tres
personajes acuden al casamiento del primo de Mlcha y
exhiben su intima conexion con algarabia, burlandos.e
de la monogamia y la ceremonia nupcial. A diferencia
de las imagenes compartimentadas del principio del
film, observamos paisajes abiertos, donde el trio corre
por unas praderas frente al mar con el sonido de las
olas que llega como eco. El relato se clausura desde el
punto de vista de Charlotte. _

£l mensaje que pareciera dejar esta pelicula, prime-
ro en tono comico, es que otro tipo de vinculos, otra
circulacion del deseo puede ser posible. Sin embargo,
al final Charlotte abandona la relacién en su punto algi-
do en una escena que aparenta recuperar el mito de la
media naranja o la idea del amor como completud: se
marcha de la playa y suelta una frase que se funde con
el sonido de las olas: "Eran el uno para el otro”.

109



La bisexualidad como desafio narrativo
Llegado a este punto, es necesario recuperar algunas
apreciaciones generales. En las peliculas en las que |3
bisexualidad no se nombra como tal, termina quedan-
do relegada a una zona gris que depende del ojo que
la mire. En este sentido agrupamos las peliculas de La
vie d'Adéle y Below Her Mouth: en ambas, el deseo de
las protagonistas es interpretado por (a critica desde
una optica monosexual y se desmerece el resto de los
vinculos sexoafectivos narrados. Estas lecturas focali-
zan solo en uno de los polos de las grandes narrativas,
ocluyendo las lecturas de sentido sobre las representa-
ciones bisexuales. Es interesante pensar estas cuestio-
nes partiendo de la imposibilidad que suponen para el
sisterna binario las narrativas bisexuales: si la narrativa
no se puede encasillar en alguno de los grandes relatos,
se vuelve inaprensible. Pero eso estd, v es necesario
darle sentido. En algunas peliculas, este sentido intenta
resolverse con lineas de didlogo que cuestionan o direc-
tamente encasillan a las protagonistas dentro de algu-
na de las narrativas monosexuales, incluso por sobre lo
que ellas mismas manifiestan: esto ocurre con los perso-
najes de Jasmine, Laila y Shirin. En otros casos, aunque
las protagonistas adscriban expresamente a la bisexua-
lidad, deben presentarse como homosexuales para ser
comprendidas por su familia ¢ y poder asi visibilizar sus
practicas y relaciones. Es decir, la interpretacién de las
existencias bisexuales en las peliculas se realiza desde
la heterosexualidad o [a homosexualidad, integrando vy
encasillando [as manifestaciones en alguna de estas dos
_narrativas. T
A su vez, hemos identificado ciertas caracteristi-
cas asociadas a los personajes bisexuales. Por un lado,
la inmadurez y el egoismo -a nivel sexual- se ligan al
descubrimiento de la propia sexuatidad que implica la

6 En estos dos casos comentados coinciden las rigidas tradiciones
Farniliares y la negacién de las madres como primera reaccién Frente a la
declaracién de sus hijas.
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experimentacion y la entrega lasciva,' sin consic}eracién
de las consecuencias. Esta caracteristica, acie.rnas, enkra
en concordancia con la idea de la bisexualidad como
fase o transicion previa a una sexualidad estable o ver-
dadera”, Imagenes de este tipo se pueden- hal}ar prin-
cipalmente en Margarita With a Straw, La vie d'Adéle y
gelow Her Mouth, pero también en Appropflate Be_hg-
vior donde se narra lainmadurez del personaje de Shirin
para afrontar su separacion y alcanzar su lndepende_n-
cia. Tampoco es menor que en casos Como Marggrlta
with a Straw y La vie d'Adéle se trate de protagonistas
adolescentes, mientras que en las otras peliculas son
personajes un poco mayores pero siempre caracteriza-
das como inmaduros, con sexualidades no resueltas. Asi,
podemos observar que |a bisexualidad se narra desde la
supremacfa monosexual, punto de llegada o conjpletyd,
obturando las potencialidades que la bisexualidad im-

 plica.

Por otra parte, sefialamos la idea de traicion ligada
a estos personajes. Adéle le es infiel a Emma, La_lla a
Khanum, Jasmine a su prometido, Charlotte a Mlcha},
pMélodie (y Micha) a Charlokte. Las protagonistas, moti-
vadas por su propio deseo, parecen no poder mantener
la monogamia -interpretada en la trama como sinoni-
mo de estabilidad- y son obligadas a renunciar (excepto
en el caso de A trois, on y va).

Sin embargo, si giramos el lente y observamos a los
personajes que levantan la fidelidad como bgrjdera,
observamos que también su deseo se ha ramificado,
pero esto pareciera pasar desapercibido. Tal es el €aso
de Emma,.que conoce a Adéle estando en otra relacion,
y luego, aun viviendo con ella, empieza a pasar mucho
tiempo con Lisa. En este sentido, podemos pbservar
que, desde la ética de realizacién de las pfellculas, to
que mds altera y obliga a las protagonistas bisexuales a
renunciar a las relaciones no es la incapacidad de mar-
tener vinculos sexoafectivos con una sola persona, sino
el hecho de no poder sostener el deseo hacia un solo
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genero. Finalmente, lo que se juzga realmente es el he-
cho de que las practicas y deseos bisexuales Fluyen VY se
corren de la (mono)norma.

De esta manera, y a modo de cierre, estas represen- - |

taciones de lo bisexual parecerian desafiar constanke-
mente al ojo que mira la bisexualidad, tanto de la critica
como de los personajes que participan dentro del deve-
nir narrativo. La falta de un desec univoco, mono-nor-
mado, exige practicar una mirada en escorzo, pensar de
un modo poco habitual, es decir, no dualista ni opositivo:
el “nunca/siempre” o el “antes/después” de los relatos
teleoldgicos, de la tradicién productiva o, incluso, evolu-
tiva, no tienen lugar en las experiencias bisexuales. Por
el contrario, son la inclusion y la proliferacién los recur-
sos narrativos que las definen. En este sentido, podrian
retomarse las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui
(2018} sobre lo ch'ixi (entidad mestiza, indeterminada y
poderosa, que habita dos espacios a la vez) como clave
de lectura para pensar estas practicas y subjetividades
que se niegan a aquello que las (pre)establece. Lo bi-
sexual reconfiguraria, asi, Ia cartografia cultural de los
cuerpos, deseos y saberes y se revela, no ya como pro-
ducto de lo que se excluye o de lo que no tiene un lugar
preasignado, sino como la potencialidad de elementos
(con distintas jerarquias) que coexisten en permanente
movimiento,

Por estos motivos, el lenguaje audiovisual es el que
mejor puede dar cuenta de estas existencias. Identifi-
carlas, nombrarias y visibilizarlas, es decir, darles un lu-
gar en la escenga, es el primer paso para empezar a pen-
sar nuevos modos de narrar {o bisexual sin caer en los
dogmatismos de las monosexualidades. Es necesario
liberarse de los fotogramas y hacer correr la pelicula: ex-
hibir la migracién del deseo a través de ellos, franquear
las tensiones, y no anclar en ninguno de los polos.
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Esa cosa escandalosa. Sentidos cons-
truidos en torno a {as bisexualidades

en los Encuentros Nacionales de Mu-

jeres

por Ayelén Pandolfi Chediac

En la Argentina, las mujeres, lesbianas, travestis y
trans, y sus organizaciones, se dan cita, afo tras afio
desde 1986, para compartir experiencias, problemati-
cas ¥ luchas en los Encuentros Nacionales de Mujeres
(en adelante, ENM)." Estos espacios —auténomos, fe-
derales, horizontales, democréticos, autogestionados,
pluralistas y autoconvocados- son el escenario para
reclamar derechos, visibilizar luchas vy crear lazos soli-
darios. En la actualidad, la némina de talleres es muy
extensa, y abarca mas de setenta problematicas dife-
rentes abiertas a la discusién. En este marco, aparece
en el listado oficial, en 2012, el taller de Mujeres v Bi-
sexualidades como espacio de debate independiente.
Desde su surgirniento hasta nuestros dias, los colecti-
vos bisexuales han tenido una visibilizacion creciente
dentro de las organizaciones de mujeres y LGBTI,? asf
como en los medios masivos de comunicacion.

Lejos de toda concepcién de identidad Ffija y definida,
el presente articulo busca recuperar, a través de las con-
clusiones de cada taller, los sentidos cristalizados en tor-
no a las bisexualidades y su relacién con las demandas del

1 En el dltimo Encuentro se ha propuesto e impuisado el cambic
del nombre por "Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lasbianas, Travestis
y Trans". Sobre esta situacidn, al cierre de la edicién, no ha habido una re-
solucién oficial, motivo por el cual se seguird utitizando et nambre vigente,
2 Con cbjeto de unificar la denominaci6n, y sin desconocer que

[a sigla ha variado a lo largo del periodo analizado en funcion de las
identidades y su necesidad de ser nombradas, utilizaré estas inkciales (de
Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans, Intersex) coma referencia al conjunte
del movimiento de la diversidad sexual.
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Feminismo. Esta pequefa historizacion pretende disipar
la ambigiiedad que ocluye a la bisexualidad como subjeti-
vidad politica, aportando algunas claves que contribuyan
a pensar la comunidad local.

Inicios del taller de Mujeres y Bisexualidades

En la Argentina, aunque el movimiento feminista -}
no es monolitico ni se encuentra unificado, una de .

sUs mayores fortalezas reside en la construccion v la
continuidad del ENM, instancia que se articula con las
organizaciones de mujeres de base. Si bien no se kra-
ta de un espacio autoproclamado feminista, los ENM
son un lugar fundamental para el intercambio de ex-
periencias, problematicas y luchas de las mujeres, les-
bianas, travestis y trans. La génesis de este fenémeno
se remonta a 1986 (tres afios después del retorno de
la democracia en el pais), cuando un grupo reducido
de mujeres feministas, que habian participado el afio
anterior de la Ill Conferencia Mundial sobre [a Mujer
de Naciones Unidas en Nairobi, Africa, decidieron or-
ganizar y autoconvocarse con el objetivo de movilizar
a la poblacién local y visibilizar sus problematicas. La
dindmica, en continuidad con la empleada en el Foroy
que persiste aln hoy, consiste en la discusién en talle-
res de un amplio temario cuyo eje es reflexionar sobre
1a situacién de mujeres y sus posibles estrategias para
el cambio desde distintas dimensiones. El balance am-
pliamente positivo de las primeras experiencias de ta-
ller promovi6 la repeticion anual en-distintas ciudades

‘del pais.

_En este escenario, aparece oficialmente en 2012
en Posadas el taller de Mujeres y Bisexualidades,
aunque ya un afo antes existia como un espacio pa-
ralelo y extraoficial. En 2011, en el ENM de Bariloche,
una activista bisexual que participaba en la colectiva
Con-textuadas, un espacio mixto {lesbianas y bisexuales)
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de activismo en su ciudad de origen (CABA), venia expe-
rimentando la ausencia de un taller en los Encuentros
que la convocara desde su identidad sexual. Frente a
esta situacion, decidié autogestionar un espacio para
la reflexidn sobre ciertos intereses especificos en tan-
to bisexuales: el lugar elegido fue el patio de la misma
escuela donde se desarrollarfa el taller de Mujeres y
Lesbianismo. Para esto, repartieron volantes en el acto
inaugural del Encuentro que invitaban a participar del
taller sobre bisexualidad. Asi, se llevé a cabo el primer
taller de Mujeres y Bisexualidades. Luego del inter-
cambio de experiencias del taller, un grupo de parti-
cipantes realizé una pasada por diversos talleres para
contar la experiencia y pedir que se plasme en conclu-
siones oficiales el pedido de apertura del taller para
el préximo ENM, A su vez, el resultado de las reflexio-
nes de ese taller fue leido en la Marcha del Orgullo de
ese mismo afo en CABA. Un afio después, y producto
de esta experiencia, se abrié en Posadas oficialmente
el taller de Mujeres y Bisexualidades, aumentando en

~ cuatro la cantidad de participantes convocadas.

Escenarios de la lucha bisexual

La trayectoria de los colectivos bisexuales no es in-
dependiente de las luchas de otras disidencias sexua-
les. Por este motivo, es necesario recuperar brevemen-
te algunos momentos clave de estos recorridos.

Los movimientos homosexuales surgen masivamen-
te en la década del sesenta, principalmente en Estados
Unidos, considerando como hito fundador la revuelta
de Stonewall en 1969. Ese mismo afio se multiplican
tos movimientos en el mundo, alcanzando también a
{3 Argentina, aunque sin la masividad que ostentaba el
pais del norte. En un principio, las luchas se articulaban
en torno a la cuestidn identitaria y su reconocimien-
to. Segin Diaz (2011), esta estrategia politica podia
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visualizarse ya desde la década del setenta, en un dis-
curso de resistencia que sostenia y potenciaba la afj-

macion de una identidad minoritaria. Con el paso de| .-}
tiempo, el movimiento homosexual se fue diversifican- & [
do para hacer lugar a voces cuya problematica y reivin-
dicaciones especificas no eran comprendidas hasta ese .
momento. De esta manera, diversas identidades no he-
gemonicas fueron confluyendo sus luchas y demandas -
bajo la sigla LGBTI. "

Pero esta unidad que presenta el movimiento dista °

mucho de ser homogénea o de converger sin tensio-

nes; se pueden reconocer disputas intersticias en todo °

momento histérico y voces dominantes que capitalizan
las fuerzas de los diversos colectivos para visibilizar sus
intereses particulares. A pesar de estas diferencias,
podemos ubicar como eje central del movimiento la
alteridad que estas identidades disidentes presentan
frente a las expectativas heterocisnormativas.

Por otro lado, es innegable la relacién entre los mo-
vimientos de la diversidad sexual y el Feminismo, princi-
palmente, del surgido a partir de los setenta. Las luchas
se fueron articulando fundamentalmente en torno a la
opresién sexual hacia las mujeres. como eje, pero no
se agotaron alli, porque al interior del movimiento se
cocinaba una intensa critica que ponia en duda la re-
presentatividad de esas mujeres que se erigian como
voces autorizadas del género. La critica al "feminismo
blanco” generd una multiplicacién de los Feminismos
en torno a grandes categorias sociales como la raza,
" la clase vy la orientacién sexual. A fines de los ochen-
ta, Kimberlé Crenshaw acufia el término “interseccio-
halidad" para dar cuenta de situaciones en las que se
superponen relaciones de dominacion de distinto tipo,
y asi buscar una salida para comprender mejor [a com-
plejidad que suponen. A su vez, y como consecuen-
cia del resquebrajamiento de la totalidad “mujer”, se
empieza a cuestionar la existencia de una esenciay una
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universalidad referente al “ser mujer”. En esta lineg, es
imprescindible el aporte de Monique Wittig (1581) y
su postulado sobre [a lesbiana como categoria politica
que se encuentra por fuera del sistema sexo-género,
es decir, por fuera de la relacién de dominacién hom-
bre-mujer. A partir de este momento, las reflexiones
en torno a lo lesbiano se fueron complejizando y la
presencia lesbiana adquirié cada vez mas importancia
dentro del movimiento. En este marco, la bisexualidad
como categoria tedrico-politica dentro del feminismo
gued6 subordinada a la potencia lésbica, e incluso des-
preciada en términos epistemolégicos y ontolégicos,
a la vez que sistematicamente despolitizada (Arnés et
al, 2014). '

El movimiento bisexual en la Argentina tiene una
historia bastante tardia. Superada la omisién inicial en
los espacios y publicaciones de la comunidad LGBTI,
podemos establecer un primer momento de aparicién
en la escena publica de la bisexualidad entre 1996 y
1998. Entre mayo de 1996 y agosto de 1998 diversas
organizaciones de Buenos Aires publican un boletin,
que a partir del nimero 7* -diciembre de 1996~ va
a incorporar el término en la portada, resultando en
“La Hora, lésbica, gay, travesti, transexual, bisexual”.*
La visibilidad de la “B” también llega con retraso a
los espacios organizados por la comunidad, siendo
1997 el afio bisagra. Por un lado, recién ese afo el ma-
yor evento pablico del colectivo, en su sexta edicién,
empieza a llamarse Marcha del Orgullo Lésbico, Gay,
Travesti, Transexual, Bisexual. Por otro lado, dentro de
los circuitos internos del movimiento LGBTI, la primera
convocatoria que incluye la bisexualidad se da durante

3 Nimeros completos de [z publicacién disponibles en <america-
lee.cedinci.orgs.
4 Ya en el nimero anterior habia tenido lugar una situacion simitar

al agregar la B en la seccidn “Conociendo agrupaciones”, que hasta el nd-
mero 5 se presenta diciendo "Queremos que ustedes conozcan mejor a los
grupos gue trabajan por G.L.TT. (gays, lesbianas, travestis y transexuales)”.

119




el sequndo Encuentro Nacional Lésbico Gay Travest
Transexual Bisexual en Salta (1997}, organizado por gry-
pos de Buenos Aires y Rosario.® Durante ese periodo,
en el que la bisexualidad estaba comprendida en lo
que se llamaba “mujeres diferentes”, Alejandra Sard3
y Escrita en el Cuerpo (grupo que integraba junto a
Chela Amadio y Silvana Hernando) eran las principales

-y Unicas- referencias del activismo bisexual. Ellas or-

ganizaban, ademas, grupos de apoyo y reflexidn para
mujeres bisexuales.’ En 1998 inicia sus actividades La
Fulana,” un centro comunitario para lesbianas y muje-
res bisexuales que procuraba trabajar dentro y fuera
de ta comunidad LGBTI, generando grupos de reflexidn
y campanas de salud, y acompariar en sus luchas. Ese
rmismo afo, se lanza una campafa en conmemoracion a
la muerte de Carlos Jéurequi llamada “Penalizar (a dis-
criminacién, Discriminar es un delito” organizada por
grupos y personas gays, lesbianas, travestis, kranse-
xuales y bisexuales® y, también, empieza a publicarse

en Cordoba, con distribucion en otros puntos del pais,

la revista de Las Iguanas —lesbianas, bisexuales, trans-
género-, de la que salen solo cinco ndmeros. ®

Un segundo momento de aparicion de lo bisexual
en la escena-de la militancia se inicia en 2006 con la
propuesta “Cambiemos las preguntas”, organizada y
promovida por EspArtiLes (Espacio de Articulacién

5 - Incorparan ef término “bisexual” en ef nombre ~gue habia sido
omitido en el primer encuentro realizado en Rosario el afio anterior—,
aunque no se menciona a la bisexualidad en el programa (disponible en
- <www.potenciatortillera.blogspot.com=El tercer encuentra fue en 1998
en Cérdoba y mantuyve el mismo nombre,
6 Escrita en el Cuerpo va a articular también con leshianas ala
Vista, organizacion que va a ofrecer un grupe de reflexién para madres
lesbianas y bisexuales en un espacia propio.

7 Sitio web de ta organizacién: <swww.lafulana.org.ar>.

8 Volante de la campafa disponible en <www.potenciatortiilera,
blogspot.com>.

9 El dltimo nuomero —noviembre de 1999- contiene, ademas de un

extracto del articulo de Alejandra Sarda incluida en este libro, una nota
carta sobre el 23 de septiembre, Dfa Internacional de [a Bisexualidad, que
segln la nota se celebré por primera vez ese afio.

128

Lésbica). Esta campafia buscaba condientizar y promo-
ver una atencién médica digna para lesbianas y mujeres
bisexuales en los sistemas de salud, especificamente
en el ambito de la consulta ginecoldgica. » Posterior-
mente, tuvo lugar una nueva aparicién de lo bisexual,
con un taller especifico, en el Primer Encuentro Nacio-
nal de Mujeres Lesbianas y Bisexuales (2008, Rosario)
(Arnés et al,, 2014). Y ya en 2011, tiene lugar la mues-
tra Expuestas: arte de lesbianas y mujeres bisexuales,
organizade por el grupo de activismo Con-textuadas.”
Resulta interesante que esta muestra, que se llevd a
cabo en la jornada siguiente al Dia Internacional de la
Bisexualidad, supuso ciertas fracturas internas del gru-
po debido a que la decisién de visibilizar la bisexuali-
dad no habria sido unanime. Mas cerca en el tiempo,
se presenta en la escena politica de CABA y La Plata
la colectiva Bisexuales Feministas, cuya primera apari-
cién publica se registra en la marcha del orgullo LGBTI
en el aflo 2012 (primero en CABA y luego en La Plata).
Si bien su trayectoria no fue constante, si logré posi-
cionarse como referente en la comunidad local me-
diante la presencia en manifestaciones en el espacio
publico, la produccién de textos publicados en revistas
cientificas y de diFusion masiva v la creacién de espa-
cios mensuales de encuentro y reflexién bisexual. En
la actualidad, y producto de esta primera experiencia,
nos encontramos con la multiplicacién de espacios
de activismo bisexual (algunos replicaron el nombre,
otros adoptaron nuevos), cuya militancia se basa prin-
cipalmente en desplegar estrategias de visibilizacién a
través de [a presencia en Las calles, con el agregado de
la inscripcidn territorial.

10 A pesar de contar con i3 posibilidad de tener alcance nacional a
través de tos diferentes efectores de salud, un sector de la agrupacidn se
nego a institucionalizar fa campafia, coartando suimplementacién. Docu-
mento complete disponible en <www.potenciatortillera.blogspot.coms.
1" Btog del grupo: <www.con-texkuadas.blogspot.com=.
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Este desfasaje entre el significante “bisexual” y la
existencia de un movimiento consolidado que le im-
prima su sentido sefala, por un lado, y como ha sido
explicado anteriormente, hacia la legitimidad de lo lés-

bico por sobre lo bisexual y otras categorias disidentes

dentro de los colectivos de mujeres. Por otro lado, nos
pone en alerta sobre el cardcter escurridizo de eska

categoria identitaria. De hecho, Diaz (2011) reconoce

en su investigacién la dificultad de las propias entre-
vistadas para la adscripcion a una posible identidad bi-
sexual (no asi para el reconocimiento de una practica

y un deseo bisexual). Los obstaculos que encuentra fa -

autora son, en principio, el escaso peso politico atribui-
do a esta identidad en un marco de lucha mas amplio,
mas alld de las practicas efectivas; por otro lado, el
desinterés por el uso de un rétulo sexual; y por ultimo,

la distancia del término en si, a la espera de otro que g

pueda dar cuenta de una amplitud mayor del deseo.
Estas dificuitades pueden explicarse en gran medida
desde los imaginarios que rodean a lo bisexual, y que
llevan impresa la marca de la matriz heterocisnorma-
tiva: la bisexualidad cominmente se representa como
una identidad transicional, primitiva e impredecible,
a la vez que oculta {a "verdadera esencia” del deseo
y refuerza las estructuras dominantes. Estos sentidos
anquilosados han obturado la posibilidad del sujeto de
hablar por si mismo, siendo constantemente heterode-
signado (Arnés et al, 2014).

"Aclaraciones previas
~ En este contexto se inscribe el presente trabajo. 12

12~ Elrecorte comprende las conclusiones de los talleres del ENM
del afic 2011 al 2018. Por efecto del cardcter informal del prirmer talier, las
conclusiones de 2011 han sido recuperadas del discurse presentado enta
Marcha del Orgullo de ese mismo afio. A su vez, debido a la imposibilidad
de consultar archivos pablicos para la recopilacion del material, el corpus
se conformd gracias al aporte desinteresado de participantes del taller,
que compartieron los matertales conservados de manera personal. Como
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Cabe aclarar, para quienes no conocen la dindmica de
tos ENM, que el material de anélisis es producto de un
debate amplio, desarrollado en tres instancias distintas
de taller durante dos dias, y que solo expresa las con-
clusiones a las que se arribé {consensos y disensos) vy
no el fructifero intercambio del proceso. A su vez, cada
palabra utilizada implicé una discusidn previa entre las
participantes. Esto produce un texto cuyos significan-
tes son fruto de un proceso de mucha reflexién, por un
lado, y por okro, de una amplitud de sentidos que dan
cuenta de la multiplicidad de voces intervinientes.

Debido a esta particularidad, el analisis estara guia-
do por los siguientes interrogantes; ;de qué se habla
cuando se habla de bisexualidad? ;Qué camino han
recorrido estos sentidos a lo largo de los diferentes
ENM? ;Cudl es la legitimidad y pertinencia del taller
para sus asistentes? ;C6mo se articula la adopcién de
una identidad bisexual con las demandas de los femi-
nismos locales?

En esta empresa, la complejidad para abordar la bi-

~ sexualidad me condujo a establecer dimensiones dife-

renciadas de analisis. Por un lado, agrupé las referen-
cias sobre el uso nominal del significante “bisexual”, es
decir, su interpretacion desde el sentido hegeménico,
asi como el uso politico del mismo (o sea su apropia-
cién y resignificacién por parte de quienes adscriben
al término). Por otro lado, diferencié los pronuncia-
mienkos que giran en torno a las practicas y relaciones
efectivas, de los que remiten al deseo y la atraccién

" sexoafectiva. Por Ultimo, centré el anélisis en la iden-

tidad bisexual propiamente dicha. Este tépico englo-
ba los elementos anteriores, produciendo un cierre de
sentido que constituye la base para la identificacién y
pertenencia a una comunidad {colectivo de sentido).

consecuencia de esta dificultad, las conclusiones del afio 2014 quedaron
extluidas del analisis.
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Aquf inclui la relacién del colectivo con las pnnmpales
demandas del feminismo.

Dime cémo te llamas y te diré quién eres:
usos y abusos del término “bisexual”

Antes de empezar con el andlisis, es ineludible res-
catar algunos aspectos esenciales del contexto de fun-
cionamiento del taller. Desde su oficializacién quedo
en evidencia, de manera clara, el vacio hasta ese mo-
mento existente de un taller que aborde esta tems-
tica especifica. Cada afio que se ofertd, la cantidad
de participantes que se acercé al espacio superd las
ciento cincuenta personas, siendo necesario su des-

doblamiento en dos o mas talleres. Otra de las carac- ' }
teristicas que resalta al obsérvar el funcionamiento "'}
del taller es el caracter socialmente transversal de la '}
problematica, tanto por el aspecto federal del grupo, -}
incluso con asistentes extranjeras, como por la diversi- '}
dad etaria de sus participantes, si bien prevalece una |
poblacién adolescente de grandes centros urbanos.? ¢

Por Gltimo, respecto al marco institucional, el espacio

funciono siempre (salvo en Rosario y en Chubut) enlos -}
mismos establecimientos en los que se desarrollaron .}
otros talleres que abordan la disidencia sexual en sus -}

temarios.

" Afio Eras aio las discusiones se iniciaron en torno a
un mismo eje: nombrarse bisexual. Sobre el acto de la
nominacién, en todas las conclusiones, las participan-
. tes proclaman el acuerdo en el uso politico y estraté-
gico del término “bisexual”. Este consenso tiene como
objetivo visibilizar y dar validez a practicas y vivencias
que han sido histéricamente incomprendidas y “ningu-
neadas politicamente” desde los colectivos lesbianos
y heterosexuales. En esta luchag, los diferentes talleres

13. Es interesante pensar en la relacion entre este grupo etdreo
y la bisexualidad en tanto identidad confortable para la exploracsén de
deseos.
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han tenido la necesidad de pronunciarse por el recha-
z0 a los sentidos anquilosados sobre la bisexualidad,
En varios talleres, incluso, se ha manifestado un repu-
dio a los estereotipos de las mujeres bisexuales repro-
ducidos tanto por la sociedad en su conjunto como por
gspacios LGBTly, especialmente, debido a su condicién
de mujeres disidentes, por los espacios lesbianos.
Algunos de los sentidos cristalizados en torno a las
mujeres bisexuales las definen como confundidas o
transicionando hacia el lesbianismo, como juguete se-
xual para tos hombres 0 como hipersexualizadas y com-
plices heteronormativas del sistema. Frente a esto,
resulta evidente la necesidad de disputar los simbolos
para cuestionar las representaciones de las mujeres
bisexuales, siempre asociadas a figuras degradadas
dentro de [a jerarquia hegemoénica, y llenarla de sen-
tido propio, incluso apropidndose de esas imagenes
peyorativas. Asi, algunas de las consignas propuestas
en los talleres son “No estamos confundidas, tampoco
en transicion, ser bisexuales es nuestra decisién” o “;El

. cuerpo es una fiesta y queremos festejarlo!”.™

En esta disputa puede enmarcarse la fuerte reticen-
cia que muestran algunas participantes sobre el uso
del término “bisexual”, y por lo tanto, sobre su ads-
cripcion identitaria. En varias conclusiones se han ma-
nifestado resistencias a identificarse con el término,
principalmente por la asociacién del prefijo “bi” con el
binarismo, lo que podria restarle legitimidad al taller
por parte de las mismas participantes. En el aiio 2012,

" primer afio del taller en la némina oficial, en el subta-

ller 1 se realizaron criticas al término fundadas en que
mantiene el binarisrno hombre-mujer e invisibiliza los
vinculos con otras identidades, Este argumento volvié
a surgir en 2015 (Mar del Plata) y 2017 {Resistencia,
Chaco). En el ENM de Mar del Plata, siendo conscientes

14 Recuperado de fas conclusiones del XXXI Encuentro Macional de
Mujeres (2016) realizado en Rosario.
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de la complejidad que encierra el término, se estable-
cieron dos posturas al respecto: por un lado, quienes

cuestionaban el uso del término y su encasillamientg;
por el otro, quienes lo reivindicaban como herramienta - |

y modo de intervencion politica. Por su lado, en 2017,
un subtaller directamente llama a redefinir la palabra
bisexual y sus conceptos para que esté “mas cerca de
nuestras identidades no binarias”. Una de las causas de
esta situacién probablemente se debe a que, al ser al
Unico taller que se ofrece para identidades no mono-

sexistas, llegan a él personas que no necesariamente -
adscriben a la identidad bisexual. Dan cuenta de esta -
situacién las conclusiones de Chaco y de Trelew, donde |
se solicita la apertura del taller Mujeres y Pansexuali- - §
dades, por un lado, y por otro, se deja constanciadela .}

participacion de mujeres pansexuales’ en el espacio,
interrogéndose sobre la necesidad de abrir otro es-
pacio. Por este motivo, desde 2013 (es decir, casi des-
de el comienzo del funcionamiento oficial del taller),
se demanda la apertura de un taller especifico sobre

activismo bisexual. Asimismo, se ha solicitado una re- |
Formulacién del temario, buscando abarcar la proble- ¢

maética bisexual de manera mas especifica y sortear la
polémica sobre el término. Hasta el cierre de este arti-
culo, ninguno de estos reclamos se ha plasmado en los
talleres ofertados y sus temarios.

Nos mueve el deseo: reflexiones sobre las

afectividades bisexuales " —
Una vez superado {o al menos, suspendido) el de-

“bate sobre la palabra "bisexual”, las conclusiones dan

cuenta de una reflexidén acerca de cierta especificidad
en las practicas y deseos de las participantes del taller.
Sobre el segundo item, ya desde 2011 se va a hablar de

15 Personas que sienten atraccién erdtica afectiva hacia ofra perso-
na con independencia del sexo, género, identidad de género, orientacion
sexual o roles sexuales, .
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la Fluidez del deseo como caracteristico de las perso-
nas bisexuales, en contraposicién a otras identidades
cuyo deseo se encuentra fijado a un objeto determi-
nado. En el subtaller 2 del Encuentro de Posadas las
participantes proclaman la bisexualidad como la posi-
bilidad de vivir el propio deseo de manera fluida, cam-
biante y no necesariamente binaria. A su vez, en 2012,
ambos talleres ponen la atencién sobre la potenciali-

~ dad subversiva de la bisexualidad, como una identidad

que molesta y hace ruido, ya que amenaza los meca-
nismos hegeménicos que normalizan el deseo, y pone
en cuestion la heteronormatividad y el monosexismo,
y por continuidad, las relaciones sexoafectivas y la fa-
milia heteropatriarcal. La idea de un deseo especifico
de las bisexualidades, independiente de los vinculos
que establezcan, va a estar presente en todas las con-
clusiones a lo largo de los afos. En Chaco la caracteri-
zacidon va a continuar complejizandose, entendiendo a
{la diversidad del) deseo como algo Fluido, no binaric y
libre,’® ‘pero el aspecto mas importante es que en las
conclusiones del taller se va a hacer referencia de un
deseo bisexual que permanece, a pesar de las practicas
sexoafectivas especificas que se puedan encarnar en
cada momento, _
"Respecto a la orientacidn del deseo, a lo largo del
material analizado se expresa el caracter amplio del
objeto bisexual. En las conclusiones de los primeros ta-
lleres se manifiesta que la bisexualidad establece vin-
culos erdticos afectivos con las personas mds alld de su
genitalidad, orientacién sexual y/o identidad de géne-
ro (2011 y 2012). Esta afirmacién peca de cierta vague-
dad por su indeterminacién (al posicionarse por fuera
del sistema sexo-género) y se superpone con la orien-
tacién de otras identidades sexuales no monosexistas.
Posteriormente, la expresiéon “mas alld” se va a poner

16 En esta misma linea, en Trelew van a caracterizar al deseo
bisexual como “Fluctuante y migranke”.
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en cuestionamiento y va a sufrir una modificacion con
el fin de esclarecer y circunscribir la especificidad bi, |
En las conclusiones de San Juan se va 3 plasmar una
declaracion mas sencilla: “Nosotras, bisexuales, nos
sentimos atraidas por mas de un género”, en la que
empieza a vislumbrarse un intento por expresar una
especificidad bisexual: més de un género puede ser
dos (bi), o mas géneros, pero la declaracién reconoce la
particularidad de la otra persona, es decir, que el deseo
bisexual no es “independiente” del género. En 2017 esto
se va a explicitar en las conclusiones afirmando que las
relaciones sexoafectivas que establecen Ixs bisexuales
no son mds alld del género, sino “con los géneros y cuer-
pos en su multiplicidad de representaciones y formas”,
Debido al caracter reflexivo de los talleres del ENM, °
las participantes comparten sus practicas y experiencias .
personates vinculares. Desde el Encuentro de Posadas : p
(en el subtaller 1) se promueve la reflexién sobre las fe- SR
minidades y masculinidades que se construyen dentrode - ““f
los vinculos bisexuales, para no contribuir a la reproduc- "}
cién de estereotipos sobre la bisexualidad que habitan
los imaginarios heterosexuales y lésbicos. También se
manifiesta la existencia de problemas particulares {no
especificados) de la bisexualidad dentro de la institucién - ¢
Familia y los vinculos parentales y amistosos. En las con- . :
clusiones de 2013, 2015y 2017 se plasman vivencias per- i
sonales, haciendo hincapié en la alteridad que suponen .
respecto del modelo afectivo hegeménico: se compar-
tieron experiencias sexoafectivas e ideas de “relaciones -
comunitarias, maltiples, diversificadas y poliamorosas” ¢
_ que ponen en cuestionamiento la heteronorma y la fa- -}
milia nuclear en la vida cotidiana y fomentan “modelos -
alternakivos de Familias, parejas y vinculos abiertos, li- ‘¢
bres, coparentales y no obligatoriamente monégamos”.
A su vez, desde 2015, se hace manifiesta la necesidad -
de compartir informacién sobre cuidados y salud sexual :°¢
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desde una perspectiva bisexual, socializando practicas de
prevenciony cuidado especificos de las mujeres bisexua-

les.

Esa cosa llamada bisexualidad: debates
sobre la identidad

Los apartados anteriores conducen al Gltimo topi-
co del andlisis: la bisexualidad como identidad. A nivel
general, en las conclusiones de 2011, se considera las
sexualidades como “identidades dinamicas que se ma-
nifiestan en una amplia pluralidad de practicas y viven-
cias". Bajo este concepto amplio de identidad sexual,
se entiende a la bisexualidad no solo como una elec
cién u orientacién sexual, sino también como un modo
de pensar y vivir que permite el encuentro y el reco-
nocimiento en una pluralidad de experiencias, a la vez
que se constituyen como vinculos sociales en los que
subyacen, como en todo vinculo, relaciones de poder.
Sobre esta ultima idea se sustenta la importancia que
va a tener en todas las conclusiones el acto de nom-
brarse bisexual como estrategia politica, como modo
de visibilizar un espacio de identificacién personal
comprendido por las practicas, deseos e ideas rescata-
das anteriormente.

En este sentido, las conclusiones de San Juan van a
ser las que presenten mas declaraciones de adscripcion
identitaria en términos positivos. El manifiesto conclu-
ye con la.consigna “jNo somos con quién nos acosta-

“mos! {No'somos, estamos siendo!”, dando cuenta del

caracter autodefinido y variable de la bisexualidad. A
sabiendas de que toda categoria implica una defini-
¢ién que fija y estructura, asumen su propia identidad
bisexual “en términos dindmicos, como manera de en-
contrarse, reconocerse y visibilizarse”, Este caracter
aparentemente contradictorio vuelve a manifestarse
en las conclusiones de 2017 (subtaller 2) y de 2018, en
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{as que se reconoce la bisexualidad, mas alla de una
orientacién sexual, como una identidad politica que
contempla un deseo que fluctda al mismo tiempo que

permanece: el deseo es siempre bisexual. Este aspecto - -
enkra en tensidén tanto con el monosexismo como con

el binarismo, atribuyendo una potenaahdad politica a
la categoria bisexual.

En varias conclusiones se va a afirmar que esta iden-

tidad no monosexista polemiza con algunos conceptos
del imaginario sobre los vinculos sexoafectivos del pa-

radigma occidental: amor romantico, modelo de fami-.

lia hegemonico, monogamia obligatoria (exclusividad
sexual/afectiva y todo tipo de relaciones de propie-
dad), consumo descartable de los cuerpos (fetichiza-

cién e hipersexualizacién), entre otros. En contraposi- |

cién, en las conclusiones de Trelew se van a reivindicar
“los formatos vinculares disidentes, la construccion

de redes afectivas y comunitarias desde la empatia, el

cuidado, la comunicacién y el respeto como practica

emancipatoria”.!” En 2015 se va a hablar por primerafy -
Ginica) vez de una “existencia bisexual” atravesada por -}

el rechazo, la violencia y la reproduccion de estereo-

tipos, y en 2016 y 2018 se va a reclamar el derecho a __g:.:-:; ':_

autopercibirse y autodenominarse bisexuales. Luego,

en el subtaller 1 del Chaco, se va a convocar a avanzar
con la autodefinicion y con la utilizacién del plural ("bi- -}

sexualidades”).
Queda claro que esta necesidad de visibilizar las pro-
pias vivencias adopta [a forma de construir comunidad

" a través de la Filiacién a la bisexualidad, como estrate-

gia para habilitar la propia existencia negada por el sis-

‘tema heterocispatriarcal. Cormo consecuencia de eska

violencia, las bisexualidades se reconocen simultdnea-
mente en las luchas del feminismo y de la disidencia
sexual, enmarcandose en ambos movimientos. Esta

17 En 2018 por primers vez se menciona el juzgamiento dentro de
ta comunidad frente a las elecciones de maternidades.
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doble adscripcidén se va a reafirmar afio tras aiio en las
conclusiones, con mayor o menor grado de explicita-
cién, pero siempre poniendo el eje sobre esta doble
opresion de género.'®

La bifobia percibida desde la sociedad en general,
desde el propio colectivo LGBT! y desde los feminis-
mos, es un tema de debate constante presente desde
el primer taller hasta el dltimo. En 2011 las participan-
tes denunciaban que |3 identidad bisexual no tenia
validez para gays, lesbianas o heterosexuales. Al ano
siguiente, se van a detallar las situaciones a las cuales
son sometidas las personas bisexuales (hostilidad, invi-

- sibilidad, negacién, rechazos y cuestionamientos) den-

tro del colectivo lésbico en particulary LGBTI en gene-
ral, a las que se suman las violencias experimentadas
incluso desde el feminismo (subtaller 2 y 1, respecti-
vamente), linea que continuara en las conclusiones de
Mar del Plata. En 2017 se exponen la invisibilidad y las
agresiones recibidas por parte de ciertos sectores del
activismo Feminista-trans lesbiano {(subtaller 2), convo-
cando a pensar estrategias para debatir con el colecti-
vo lésbico (subtaller 1),

. Frente a esta situacidn de hostilidad y ninguneo por
parte de otros colectivos también disidentes y frente
a la necesidad de visibilizacién que de ella surge, se va
a convocar a politizar todos los dmbitos de la vida coti-
diana. De aqui emergen algunos reclamos especificos.
Por un lado, se convoca a las bisexualidades a articular
por fuera de los Encuentros. Constantemente se mani-
fiesta la necesidad de construir espacios propios y re-
des de contencién (Posadas, Mar del Plata, Chaco, Tre-
lew), a lo que se suma en las conclusiones de 2015 un
plan de acciones concretas.” A su vez, se va a insistir

18 En esta linea, en las conclusiones de Posadas y Trelew seva a
denunciar la desinformacion, et destrato v las violencias que se ajercen
sobre las identidades bisexuales desde el sisterna médico hegemdénico.
19 Estas acciones concretas consisten en reactivar redes sociales y
espacios virtuales, premover la participacién en manifestaciones emble-

131




en la importancia de recibir, producir y compartir infor-
macién respecto de las practicas sexuales diversas y a|
cuidado de la propia salud. Por otro lado, se va a recla-

mar la inclusién de la identidad y los deseos bisexuales
en los contenidos y précticas educativas, llamando a -

abandonar el sesgo biologicista, en el marco de la Edu-

cacion Sexual Integral (ESI) y su aplicacion efectiva en -
todo el territorio. En los propios talleres se ha avanza- .

do con estas demandas, compartiendo saberes sobre

cuidados y salud vy socializando practicas de preven-

cién y cuidado especificas de las mujeres bisexuales.
Podriamos agregar un tercer grupo de reclamos que

refieren a demandas especificas dirigidas a la Comi- -
sién Organizadora del Encuentro. Estas consisten en 7'f

solicitar (desde 2013) la apertura de un taller sobre
activismo bisexual para articular estrategias colectivas

de visibilizacién, a lo que se suma en Chaco el pedido '

de modificacién del temario para que se exprese una
mayor atencién en la problematica bisexual.

Otra vez sopa: Ffeminismo y bisexualidad
Para finalizar, propongo pensar las adhesiones a rei-
vindicaciones feministas que aparecen en las conclu-
siones. Hemos visto en parrafos anteriores la implican-
cia de la existencia bisexual en el cuestionamiento del
sistema heterocispatriarcal,® asi como la necesidad
de aplicacién efectiva e inclusién de una perspectiva
bisexual en la ESI. Sin embargo, las preocupaciones
plasmadas en conclusiones, adhesiones y exigencias
" no se reducen a lo especifico de la disidencia sexual.
Algunos de estos reclamos giran en torno a la sobera-
nia sobre los propios cuerpos y deseos; el derecho al

maticas para los movimientos feministas y disidentes, y generar espacios
de contencién y reflexién para 1a comunidad bisexual.

20 La bisexualidad en tanto identidad no monosexista entra en
tension con varios elementos de [a Forma hegemdnica de relacionarse
sexoafectivamente. Esto ha sido desarroltado anteriormente en el andlisis.
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aborto legal, sequro y gratuito; el repudio a femicidios,
travesticidios, a la violencia institucional y a todo acto
fobico contra identidades no normativas; la separacién
de la iglesia del Estado; y el rechazo a la explotacién
sexual y la urgencia det desmantelamiento de redes de
trata. Otro grupo de reclamos responde a demandas
puntuales que fueron atendidas con el correr del tiem-
po, como por ejemplo, la inclusion de la figura de fe-
micidio dentro del cédigo penal {en 2012) o el apoyo a
[a ley de Identidad de género (en 2012) y su aplicacién
{en 2013). A su vez, encontramos también un cimu-
lo de demandas que refieren a la coyuntura histérica
y geografica y a casos locales con mayor o menor re-
percusion (la lista aqui es larga y sobrante de nombres
propios, y no viene al caso su enumeracién).

Por otro lado, la doble adscripcidon, feminista y di-
sidente, que 5ostienen las participantes del taller
de bisexualidades se manifiesta en las banderas que
enarbolan. En las conclusiones de Rosario consideran
al Feminismo como una herramienta fundamental en
la construccion de las identidades bisexuales y los vin-
culos sexoafectivos que interpelan el mandato de la
monogamia obligatoria. Ese mismo afo, en las conclu-
siones del taller plantean que abolir el género es una
responsabilidad transversal a todo el colectivo LGBT!
21y proponen como forma de activismo politico el uso
de lenguaje no sexista. En 2017 en Chaco van a poner
el foco en la micropolitica y la importancia de la po-
litizacién de las experiencias personales, topico sobre

‘el que se viene alertando en las conclusiones de 2015,

Fomentando una vertiente personal e individual (pero
no individualista) del activismo,

Es, entonces, desde esta interseccién entre feminis-
mo y bisexualidad desde donde se convoca a expandir

21 Frente a la coyuntura politica neoliberal, conservadora, machis-
ta y miségina, van a considerar fundamentat y urgente propiciar la unidn
del colectivo disidente, en tanto se reconozca y respete [a bisexualidad.
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los limites del Encuentro y propiciar actividades y practj-
cas colectivas en las ciudades de origen de las participan-

tes. Desde 2012 se viene manifestando laimportanciay - |

necesidad de construir espacios propios bisexuales y

redes de conkencién para intercambiar experiencias. :
Esta liamada se vio concretada con el surgimiento esg .-

mismo afio de la colectiva “Bisexuales Feministas”,

que desarrollé sus actividades hasta fines de 2013. A

raiz de esto, en las conclusiones del Encuentro de Mar

del Plata, en 2015, se va a retomar este antecedente |

y se van a proponer una serie de acciones concretas,

como he mencionado anteriormente, que giran en tor- - '

no a la reactivacién del quehacer de la colectiva y sus
redes sociales, asi como a su presencia e intervencién

en manifestaciones y fechas emblematicas de la lucha :

Feminista y disidente. Al afio siguiente, se va a volver
a insistir con el microactivismo, centrandose en el uso

del lenguaje inclusivo. Por su parte, las conclusiones -

del subtaller 1 de Chaco van a sefalar, por un lado, la
importancia de la interaccion de las bisexualidades con
otras disidencias y, por el otro, van a remarcar la impor-
tancia de vencer en la batalla simbélica por el sentido
del significante “bisexualidad{es}"”. Finalmente en Tre-
few, en 2018, se vuelve a poner sobre la mesa la necesi-
dad de organizarse como forma de agenciamiento para
la visibilizacic’)ny legitimacion de la existencia bisexual.

Prontuario final sobre los sentldos crista-
_lizados -

A lo largo de los aiios, las participantes coinciden
en utilizar politica y estratégicamente el término “bi-
sexual” para visibilizar y darle validez a las practicas y
deseos no normativos propios, no representados en
otras identidades. Sin embargo, se han presentado va-
rias reticencias a la adopcidn de la categoria “bisexual”
debido a la asociacidn del prefijo “bi” con el binarismo.
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Este rechazo fue Fluctuando a lo largo del tiempo: de
manera explicita se rechazd en tres ocasiones (2012,
2015,y 2017) y de manera |mplIC|ta en otras dos (2011
y 2018).

Una de las hipotesis que podrla explicar la merma
del cuestionamiento al término, es que la consolida-
cion de un activismo manifiestamente bisexual por
fuera de los ENM permitid su suspensién en aras de
construir comunidad. En Funcién de esta conjetura, ob-
servamos que este paso se posibilitdé debido, por un
lado, a la conformacién de la colectiva Bisexuales Fe-
ministas, que se inicié con posterioridad al Encuentro
de Posadas y desarrolld sus actividades en los perio-
dos 2012-2013 y 2015-2017 en CABA. Por otro lado, ¥
como producto de aquella primera experiencia politi-
ca, a partir de 2017 se multiplicaron los espacios de ac-
tivismo bisexual que también se autodenominaban Bi-
sexuales Feministas en distintas partes del pais (zona
sur del conurbano, Cordoba, Chaco, etc.), otorgandole
mayor visibilidad a la identidad y propiciando debates
y reflexiones més Federales. En la misma linea, el reite-
rado pedido de apertura de un taller sobre activismo
bisexual persigue avanzar de lleno con las estrategias
de visibilizacién y construcciéon de comunidad. Una se-
gunda hipétesis que se desprende del andlisis, es que
las reticencias en el uso del término “bisexual” se debe
en parte a la presencia creciente de compaieras que
adscriben a la pansexualidad y que confluyen en el ta-
ller de bisexualidades por ausencia de opciones, con
la contradiccién de sentirse convocadas a un espacio
que no las representa. Hasta el momento, el taller de
bisexualidades es el Ginico espacio del ENM para la ex-
presién de identidades no monosexistas. En este senti-
do, la consolidacion incipiente de las pansexualidades
permite ir estableciendo limites mas precisos entre
ambas identidades.
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Hay un punto de partida epistemologico que, sin pre-
sentarse como tal, afio tras afio ha sido ratificado y que
refiere a una posicion deconstructivista de los colecti-
vos identitarios: en las distintas conclusiones, lejos de
los esencialismos, se caracterizan las identidades como
experiencias dindmicas con una fuerte intencionalidad
politica. Las identidades estédn inmersas en un espacio
de relaciones mas amplio, donde un grupo particular,
o algunos pocos, imprimen su vision det mundo a las
minorias politicas. La bisexualidad, entendida en estos
pardmetros, se encuentra atravesada por dos grandes
frentes de luchas que acarrean discusiones y concep-
tos propios: la disidencia sexual y el Feminismo.

En esta cruzada por el reconocimiento de la propia -

existencia, se asienta afio tras afio el rechazo a los
estereotipos que envuelven a las mujeres bisexuales
e invalidan su genuino deseo. Como respuesta a eska
situacién, varias proclamas convocan a reapropiarse
de las representaciones peyorativas asociadas a {a bi-
sexualidad, resignificdndolas. Considerando que las
violencias simbolicas son alimentadas tanto desde los
colectivos heterosexuales como disidentes, las procla-
mas bisexuales tienden a posicionar como interlocuto-
res principales el colectivo lésbico, la comunidad LGBTI
y los feminismos.

Un aspecto que ha permanecido sefialandose a lo
largo de los aiios en las conclusiones de los Encuentros
es 1a asociacién entre el deseo bisexual y la fluidez. Si
bien podemos encontrar matices.de como se caracteri-
za ese deseo (fluido, cambiante, variado, libre, diverso,
migrante, etc.}, todos los adjetivos remiten a un mismo
" nucleo semantico: la variacién en el objeto de deseo,
focalizando en el movimiento que implica la eleccién
en detrimento del "hacia donde” se direcciona. Esta
indeterminaciéon a priori del objeto de deseo presen-
ta dos aspectos a remarcar que han ido delineandose
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en los Gltimos afos con mayor solidez: por un lado, el
caracter no binario de la orientacién; por otro, la per-
manencia de [o bisexual en el deseo, independiente-
mente de [as practicas sexoafectivas.

Otro aspecto que surge de las conclusiones y que
las participantes sefialan acerca de sus propias prac-
ticas es el cuestionamiento a la heterocisnormativi-
dad, especificamente, a los modelos hegeménicos de
relaciones sexoafectivas. Asi, los deseos, practicas y
relaciones asociadas a la bisexualidad desbordarian
su encasillamiento, problematizando los basamentos
de las principales instituciones patriarcales; de alli,
la potencialidad politica de la categoria bisexual que
le adjudican las participantes de los talleres. De esta
manera, en reiteradas ocasiones se han compartido
informacién y experiencias de vinculos alternativos,

- echando luz sobre las vivencias y con el objeto, no solo

de compartir y habilitar practicas (que aunque no son
nombradas existen) sino también con el de construir
un saber colectivo sobre cuidados que sustente esas
existencias.

Por ultimo, la reflexion acerca de la orientacién del
deseo bisexual es uno de los aspectos que mas ha
progresado. En los primeros talleres se asociaba la bi-
sexualidad con la atraccion por personas “mas alla del
género”. Este postulado se posicionaba por fuera del
sistema sexo-género, motive por el cual fue cuestiona-
do y fue convirtiéndose en la atraccién “por més de un
género”, Este nueva idea sobre el deseo bisexual, sin
caer en binarismo (porque “més de uno” puede ser dos,
o mas), reconoce la particularidad sexogenérica de la
persona deseada. Siguiendo esta linea, en afios recien-
tes se va a manifestar que las relaciones bisexuales
son “con los géneros y cuerpos en su multiplicidad de
representaciones y formas”, reafirmando el caracter
diverso del objeto, sin por eso considerarlo indefinido.
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Este cambio es importante por dos aspectos: por un
{ado, avanza en la diferenciacion con la pansexualidad
(cuya atraccion erética y afectiva es hacia personas,

independientemente de su identidad sexo-genérica); .

por otro, refuerza 1a intencionalidad subversiva de la
bisexualidad al posicionarse dentro del sistema que
busca deconstruir.

Obituario

La identidad es un constructo que, si bien establece
limites, dista mucho de ser algo fijo y estable, de una - -
vez y para siempre. Se trata de un proceso de construc-

cion continuo de un sujeto escindido, que va variando

a lo largo del tiempo y de los contextos. Dentro del co- -
lectivo LGBTI estas mutaciones provocan en gran me- = - |
dida clertas luchas politicas internas. Habitualmente, |

una faccién del colectivo LGBTI se atribuye para sila re-

presentacion de un conjunto de personas, delimitando -

y definiendo los sentidos de otrxs en base a su propia
posicién. Esta operacién no solo excluye explicitamen-
te ciertas diferencias, también pretende legitimar una

dominacién, la de representar esa totalidad (por ejem- B

plo, lo gay cuando se hace referencia a lo homosexual).
Estas disputas simbélicas por llenar un significante en
funcién de los intereses particulares de un grupo, ope-
ran bajo una légica dicotémica que pretende organizar
una multiplicidad de intereses en base a la mismidad
(lo idéntico) y a la otredad (excluida). Este orden -bi-
_ nario- actla como un dispositivo de poder en el cual lo
que no puede ser simbolizado excluyentemente como
‘mismo u otro, es decir, que es una cosa y otra cosa al
mismo tiempo -la bisexualidad, por ejemplo-, se bus-
ca reprimir, excluirlo a la manera de lo in-decible, fo
in-visible. Aquello que no puede ser comprendido por

la logica de sentido hegemonica, entonces, no puede - :

138

ser formulado, no puede ser representado; es decir, no
puede construir comunidad.

Ahora bien, recordemos las reiteradas denuncias en
torno a la invalidacién de la identidad bisexual que se
leen en las conclusiones de los talleres. La bisexualidad
es, para la l6gica hegemonica, la otredad imposible, es
decir, eso que estd, hace barullo y desestabiliza, pero
que al mismo tiempo no puede ser, en el doble sentido
de poder: como posibilidad actual, en base a las reglas
de lo posible, y como peotencia futura, en funcion de
su capacidad de permanencia. Sin embargo, a pesar de
las operaciones por constituir sentidos hegemoénicos,
aquello que ha sido reprimido vuelve?? retornando en
el sujeto como abyecto, como eso que ha sido reprimi-
do en él, que [e genera repulsién, lo pone fuerade siy
lo desestabiliza.

Cuando lo oculko aparece, se abre la posibilidad de
establecer nuevas simbolizaciones en torno a formas
sociales, politicas y subjetivas antes reprimidas, que
necesariamente, por la légica de los dispositivos de
poder, al afirmarse van a implicar nuevas reglas de jue-
go, que luego seran transgredidas también. Las con-
clusiones de los ENM y los espacios bisexuales que se
armaron por fuera de ellos, son una prueba de esto. Sin
embarqgo, este proceso de construccién de comunidad
no pueden pensarse por fuera de la disidencia sexual,
de los Feminismos y de los ENM que le dieron amparo,
motivo por el cual esen esos espacios donde radican
sus principales interlocutores. A su vez, el surgimien-
to de otras identidades no monosexuales, que a pesar
de no adscribir a la bisexualidad encuentran en ella el
principal lugar de referencia y sostén para habilitar
sus propias existencias, implica ciertas dificultades a la
hora de concluir sobre los sentidos de las trayectorias
bisexuales.

22 0 mejor dicho, stgue alli, porque nunca se Fue, Partiendo de la
consideracion de un sujeto escindido, no hay operacién hegemonica que
pueda totalizar todos sus elementos.
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A modo de cierre, y teniendo en cuenta las disputas
politicas en el terreno local, podria decirse que a bi-
sexualidad se constituye como lo abyecto frente a las
monosexualidades. Como vimos anteriormente, esto
acarrea una dificultad para establecer una comunidad
de sentido, situacién que se apoya también en las ca-
racteristicas que adjudican a la bisexualidad las propias
personas que adscriben a la misma: la subversion del
binarismo, la multiplicidad en las afectividades, ta flui-
dez del deseo y la itinerancia en su objeto de deseo.
{a propia existencia bisexual, entendida en estos tér-
minos, tiende a desbordar los limites de lo instituido.
Y si bien los intentos por organizarse en torno a nue-
vas (y propias) reglas que consoliden una comunidad
de sentido han sido discontinuos, la bisexualidad se
ha posicionado como referente de las identidades no
monosexuales, especiaimente en los ENM, afianzando
este espacio aio tras afio. Asi, podemos afirmar que
los recorridos bisexuales locales han empezado a tra-
zar su propia cartograffa; la comunidad empieza 3 le-
vantar sus cercos migrantes.
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Esencias espuriasy el continuo bi-torta

por Mayra Lucio

Escribir este texto me llevo a pensarme y a volver
sobre mis pasos. Porque hoy me pienso mas torta que
bi, pero me reconozco bi al tiempo que torta. No tengo
respuestas. Vuelvo a los cuadernos de apuntes, fotos,
notas, comentarios en redes, chats y videos de lo que
fue un potente afio de organizacién como Bisexuales
Feministas durante el 2012 y 2013 y todo lo que se
generd a partir de ello. Hablo, entonces, desde mi voz
situada entre categorias, y me proponge como misién
indagar en este nudo conflictivo de las relaciones de
poder que anidan dentro de la comunidad LGBTIQ y
sus espacios de activismo.

. En un primer momento, entonces, parto del cuerpo
de lo vivido, de qué se tratd nuestra experiencia como
grupalidad bi-feminista. Me gustarfa explorar lo que
fueron nuestras busquedas y pasiones, cémo fue ese
comenzar a darnos visibilidad y poder hablar de lo que
nos oprimia e inquietaba para, finalmente, preguntar-
me qué fue o que nos dejamos a nosotras y a otras.
En particular, me llama la atencién la importancia que
cobré el tema de las relaciones sexoafectivas, la impli-
cancia moral de cuestionar sus principales formas nor-
mativas a partir de la identidad bisexual y como esto
pudo recuperarse a la luz del entramado de tas micro-
violencias e invisibilidades que se.dan entre lesbianas
y bisexuales. Para eso, me detendré en la cuestion de
las categorias identitarias, donde me pregunto por el
peso de las esencias en relacién a las formas en que se
construye el poder, y las jerarquias. Aun apostando a
una reflexion teérica, trataré de mantener la aspere-
za de lo terrenal. En particular me interesa observar el
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modo en que las problematicas més trabajadas como
grupo ~las formas de relacionarnos sexoafectivamen-
te— estdn relacionadas con la cuestion de los prejuicios
y estereotipos basados en ideas esencialistas y morali-
zantes de las identidades que aparentan ser mas fijas
y seguras. En una Gltima parte, me arriesgaré en una
reflexion que apunta a pensarnos desde cierta mismi-
dad: la continuidad entre lo bisexual y lo lésbico.

Nuestra historia en carne biva

No puedo aqui repasar una historia del activismo bi-
sexual, porque la conozco apenas, o la conozco frag-
mentada; me faltan textos y voces, e intuyo tiene que
ver con omisiones e invisibilidades dentro de las histo-
rias del activismo vy sus archivos. Aqui radica {a impor-
kancia de evocar esos rastros y aportar desde aquello
en lo que me tocd participar.

Nunca habia vivido una relacién tan fuerte entre un
taller feminista y un proceso de organizacién de un es-
pacio activista. Era el afic 2012 y el Encuentro Nacional
de Mujeres se hacia en Posadas, Misiones. Participé del
taller de mujeres bisexuales, que se habia abierto ape-
nas un ano-antes, de manera no oficial, difundido de
boca en boca por una activista bisexual.? Fui todo el
domingo, a la mafiana y a la tarde, y descubri que era
ellugar en el que queria estar. Ahi estaban las bisexua-
les que habia esperado encontrar desde hacia mucho
tiempo. Un lugar de pertenencia que apasionadamen-

_te se abrié y me comprometié. Salimos del taller pren-
didas Fuego, con el plan de marchar juntas con la cara
y el cuerpo pintados de consignas bi. Comenzabamos a
hacernos bisibles.

De vuelta en Buenos Aires, hubo un primer encuen-
tro en un bar donde éramos un montan, no lo recuer-
do mucho, era una mesa larga y en mi memoria solo

1 Laura A. Arnés.
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rekuve gue echamos a un varoén cis bisexual que queria
participar. Ese episodio nos sefialaria un elemento no-
dal: no éramos simplemente bisexuales, también éra-
mos Feministas. Un dia de octubre, nos reunimos tres bi
en una casa para ver ¢dmo convocar a formar un grupo
activista. La primera reunién se haria un miércoles 31
de octubre del 2012 en el bar Ladran Sancho. El entu-
siasmo nos desbordaba, de alguna manera hoy puedo
ver que seriamos un montén de feministas confluyen-
do en lo que Fue un punto de inflexion militante en la
vida de cada una.? Con historias diferentes, habia bs-
quedas comunes, muchas ganas de decir y hacer a par-
tir de politizar nuestras existencias bisexuales. Muchas
salieron del closet con ellas mismas, otras veniamos de
un tiempo de nombrarnos, pero todas estdbamos bus-
cando ese espacio que no existia. Un territorio bisexual
y marcadamente feminista. En aquella reunién, surgie-
ron los tres dedos de la mano como icono de la lucha
bi feminista. La triada, el tridngulo, to dinamico, lo que
excede lo dual; tres dedos para meter.

Semanas mas tarde, estabamos cosiéndole “Bisexua-
les”, en letras color salmén, a una bandera de tres co-
lores {fucsia, azul y violeta, identificados internacional-
mente con la visibilidad bisexual) y armando nuestro
primer escrito politico, de cara a la Marcha del Orgulio
que se aproximaba. Ese dia, tres de nosotras nos subi-
mos al escenario y, con adrenaling, leimos a viva voz
nuestro documento, embanderadas con la tela tricolor
en una P[aza de Mayo [lena de gente. Este ser femi-
nistas y bisexuales de una manera tan comprometida
entre si implicdé que nuestro documento contuviera re-
clamos transversales, como el-pedido de legalizacién
del aborto v el desmantelamiento de las redes de trata

z - Estoy generatizando y pienso en e grupo que quedd de manera
mas estable, un subgrupo dentro del grupa inicial, que es el que conoci
mds de cerca.
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y explotacién sexual? En la marcha, un rato mas tar
de, algunas nos quedariamos con el torso descubierto,
marchando en tetas por primera vez, llevando como
techo la bandera bi, que tampoco tenia sostén,

Dias més karde, una nota del Suplemento Soy daba 3

cuenta de nuestra participacion activista en la marcha,

Bajo el titulo “La Fluidez del deseo”, explicamos a qué - -.

nos referiamos: la bisexualidad habla de una potencia-
lidad, dijimos: “No porque ser heterosexual o ser gay
no [o implique, la potencialidad del deseo existe en
todo ser humano maés alla de la identidad sexual. Pero
es como si la bisexualidad lo hiciera visible, como si es-

tuviera explicito algo que siempre estd implicito. Y en .

ese sentido interpela a la monogamia®.*

Nuestro activismo dio lugar a una experiencia inten-~ -
sa, quizas la mas importante, el Espacio de Encuentro -

Bisexual: una reunién. abierta que mensualmente in-
vitaba a problematizar y reflexionar en torno a temas
relacionados con nuestra existencia bi: qué es ser bi-
sexual, salidas del closet bj, violencias e invisibilidades
sufridas en tanto bisexuales, monosexismo, género y
ferninismo, monogamia obligatoria, relaciones abier-
tas y poliamorosas. Cabe destacar el taller de relacio-
nes sexoafectivas -Monogamia obligatoria: ;cémo nos
interpela? Vinculos no hegemadnicos. Riesgos v cuida-
dos—, el Unico que, debido a su éxito en cuanto a in-
terés y concurrencia, se hizo dos veces sequidas (4° y
5° Encuentro de Reflexion Bisexual marzo/abril 2013).
De esta manera, se ponia en evidencia el fuerte interés
por esta linea de cruce entre la identidad bisexual y las

Formas de relacién sexoafectiva.

3 Mientras escribo estas lineas todavia me tiembla el pulso por la
reciente conquista de la media sancién en el Congresa del proyecto de ley
de la Campaiia Nacional por el derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito.
Mientras tanto, asistimos a una falta de compromiso politico, de presu-
puesto y de Formacion feminista para la imptementacion de la Ley de Trata
v el desmantetamiento efectivo de las redes de explotacion sexual.

4 Partas, D. {(2012). "Fluidez del desea”, Suptemento Soy, Pagi-
naf12, 23 de noviembre de 2012. Disponible en <www.paginat2.com.ar>.
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El ENM del 2013, en la provincia de San Juan, nos
encontré muy organizadas, vy alli et taller, ya multitu-
dinario, fue contenido por nuestra bandera. Para la
siguiente Marcha del Orgullo, cosimos a la bandera la
palabra “feministas” —-que nos habfa quedado pendien-
te- vy como actividad en la Plaza de Mayo planteamos
un juego llamado “Tire al blanco al monosexismo”.
Consistia en disparar pintura con una pistolita de agua
a un “blanco” que contenia los principales estereotipos
achacados a las bisexuales: traidora, lesbiana reprimi-
da, impostora closetera, indecisa, inmadura, pendeja,
partuzera, calentona, reventada, viciosa.

Ese primer Bisexuales Feministas existié, aproxima-
damente, un afio. Llegaria a su ocaso, sin demasiada ex-
plicacién ni conflicto —algo mds parecido a una inercia
que desacelera~. Asumo que nuestra sed se sacié por
un tiempo, v luego cada una fue encontrando nuevos
espacios. Nos quedaron muchas relaciones afectivas
bellas y fuertes, que contindan hasta hoy, a su manera.

Muchas nos volcamos a lo lésbico, nos ltamamos
lesbianas, o torta-bi —-como en mi caso—; unx compa-
fierx hizo sd transicion de género y continué su activis-
mo bisexual en la esfera de las trans-masculinidades,
mientras que otras tantas, que también se mantu-
vieron como activistas bisexuales, hicieron posible {a
continuidad del espacio de Bisexuales Feministas. Es
decir, dieron lugar a que anos mas tarde semillara nue-
vamente la colectiva. Simbélico o no, la bandera habia
quedado guardada en mi armario, durmiendo durante
varios anos en el closet hasta que pude entregarla al
nuevo grupo para que, esta vez con estacas, fFlameara
en altura.

Me emociona saberme tan cerca del grupo a pesar
de los seis afios de distancia temporal y de una prac-
tica activista actual como lesbiana, que me encuentra
politicamente en otro lugar, aunque no ideologicamente.
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Nos escucho como bisexuales que politizamos nuestra
existencia y sigo estando de alguna manera ahi, hoy me
hago eco de las mismas blisquedas y resistencias.

Bisexualidad, una cuestion esencial

Tengo una preocupacién y tiene que ver con las jerar- 1

quias de poder que se instalan dentro de los circulos de
disidencia sexual e invisibilizan, como consecuencia, la
existencia bisexual. La cuestién aqui es cdmo este po-

der se establece de manera jerdrquica entre categorfas

que habitan un mismo lado del binarismo hetero-ho-
mo; como se replica hacia adentro aquello que padece-
mos afuera, en la intemperie heteronormada. Quisiera
ahondar, entonces, en la cuestion de la invisibilidad y
las opresiones que se dan entre lesbianas y bisexuales
y cOmo esas microviolencias se establecen desde ejes
de poder que muchas veces se montan sobre las iden-
tidades {apelando, incluso, a la fuerza de las esencias).
Para esto tendré en cuenta los principales intereses
colectivos surgidos a partir de la experiencia politica
de reflexion grupal relatada maés arriba, en particular,
la inquietud por las relaciones sexoafectivas no mono-
gadmicas (abiertas, poliamorosas}.

Una definicion basica de "esencia” tiene que ver con
“lo que es”, muy asociada a lo puro y a lo que subyace
a lo visible.* Podemos pensar [a cuestion de las esen-
cias al menos en dos niveles, el cognitivo psicolégico
y el social. En esta reflexién me centro en el segundo,
_ el del esencialismo social que se-manifiesta como dis-
curso v representacién vy que plantea que las catego-
rias sociales, como la bisexual o la lesbiana, se basan
en teorias, también sociales. Estas teorfas suelen for-
marse y aprenderse en el sentido comin, es decir, en el

5 ESENCIA: (latin essentiarn). Naturaleza propia y necesaria, por la
que cada ser es lo que es; conjunto de sus caracteres constitutivos, | Fig.
Lo mas puro y acendrado de una cosa. Diccionario Enciclopédico Larousse,
1892,
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pensamiento colectivo no refiexivo y, en este caso, me
parece interesante preguntarnos por las teorias hete-
ronormadas que moldean las formas de relacionarnos
(monogamicamente, por ejemplo} y que pueden “venir
con” una identidad, ser parte de su “esencia escondi-
da". Quiero dedir, a nivel subyacente de las categorias
hay formas asumidas de relacionarnos, formas hetero-
normadas, mandatos e ideales a alcanzar. Y es altamen-
te probable que la categoria “lesbianas” mantenga una
mayor estabilidad y "pureza” que la bisexual en rela-
cion con ello. ;Por qué? Porque: jla Fluidez del deseo!
Veamos {a siguiente hipotesis. Solemos percibir las
identidades como puras y auténticas, con un origen y
razon de ser que no cambia y se mantiene estable a lo
largo del tiempo. En nuestra sociedad occidental pa-
triarcal, el mandato heterosexual ha funcionado como
ordenador de cuerpos y representaciones colectivas
en una estructura de desigualdad que triunfa como po-
cas gracias al uso esencialista y dicotomizante del gé-
nero y la sexualidad: ser heterosexual y autopercibirse
como “mujer” o “varén” se vive como verdad consti-
tutiva, verdad que el feminismo y el movimiento LGB-
TIQ se encargaron de interpelar. Sin embargo, quizas
a modo defensivo, lo lésbico pudo haberse construido
también con muros esencialistas, buscando demarcar
con claridad un circulo que dejara por fuera toda rela-
cion con varones, reforzando el tabique binario y bo-
rrando todo lo que pudiera sonar “ambiguo”.S Quizasa

6 De ahi surge una presuncidn que haska cierto punto sigue ayu-
dandonos a sobrevivir a muchas, nos alerta, nos previene: los espacios de la
comunidad léshica se cerraron para protegerse de las violencias, y esto sigue
teniendo sentido. Al mismo tiempo, tener un cuarto propio posibilitaba el
poder encontrarse, la pertenencia. De alguna manera puedo entender, aungue
no justificar, la creencia de que {a bisexualidad pudiera religar aquello escindi-
do adrede, {a relacidn con el hetero-mundo. Un prejuicio que debié correrse,
debid revisarse cuando, como bisexustes, comenzamos a dar sentidos propios.
Por supuesto que el heteropatriarcade hizo lo suyo: 1o bisexual se reasimiléd
como fantasia heterosexual (dos mujeres sexualmente relacionadas entre siy
un varén, jamas dos varones sexualmente relacionados entre sé y una mujer).
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raz6n del sentimentalismo con el que fuimos socializa-
das como mujeres, la comunidad lésbica se encargé de
armar sus propios mitos de origen, reproduciendo de

alguna manera las légicas heteronormadas de relacio- -

narse, como el amor romantico... Y asi la mononorma

-que plantea modos de relacién permanente on una
gnica persona y, por tanto, con un solo género- se fil- .

tré en identidades disidentes como la lésbica, “pisando

el palito” de las identidades fijas, y su creencia de que - -_:_:f'

el deseo puede permanecer estable y “fiel”.

De esta manera, la percepcion de estabilidad y pure-

za en relacién con los mandatos morales sexoafectivos

(monogamia obligatoria, amor roméntico, etc) com--
promete las orientaciones y deseos ain en las catego- |
rias identitarias conktra-normativas y abyectas que caen

dentro de la esfera “homo” 7 {como puede ser la ca-
tegorfa de “lesbiana”, “gay" o “marica”).Pero creo que
las bisexuales nos hemos hecho eco de lo que implica
nombrarnos como tales, de la posibilidad deseante y
multiplicada, contenida ya desde el nombre “bisexual”.
No es que seamos mds fluidas que otras personas, es
solo que nos hacemos cargo, lo reivindicamos cultural
y politicamente. Ser bisexual interpela los binomios, y
con ellos, su estabilidad.

La estabilidad es objeto de adoracidn
Siguiendo esta idea de esencia en relacién a las iden-
tidades, me encuentro con que "lesbiana”, “torta”,
"gay” o “puto”, al igual que “heterosexual”, parecen
ser categorias més estables y puras, mas confiables

-7 Me estoy refiriendo puntuatmente a las lesbianas y las bisexua-

les, na guisiera generalizarlo a cuerpos y géneros disidentes que pueden
estar atravesados de distinta manera por kratarse de masculinidades o
existencias transgénera. Tampoca voy a meterme con la categoria “panse-
xual” que, en parke, superpone su sentide con la bisexual y resultaria muy
interesante pensarlas en relacion, pero ta conozco poco, ¥ Si bien intuyo
que pasan cosas parecidas con lo pansexual, desde mi punto de vista adn
carece de cierto areaigo politico-afectivo en nuestras comunidades no
heterosexuales. .
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en relacion a tos mandatos sexoafectivos que preten-
den estabilizar el deseo. Lo curioso es que la estabili-
dad que se promete no es solo la de la categoria en si
(ser lesbiana de principio a fin de la vida), sino la del
conkenido o significado de dicha categoria: un conte-
nido rigido, monosexista, binario, monogamico, moral.
Porque el deseo se asume como fijo. Pareceria que la
gente no cambia. Por esto creo que la categoria “bi-
sexual” se ubica como mas abstracta que la “hetero-
sexual” o la “homosexual”, ya que las mismas remiten
esencialmente a lo que es en la realidad {que afecta el
presente, al igual que el pasado y el futuro) aseguran-
do la identidad mas alld de toda presién temporal, un
seguro contra todo cambio. Un resguardo social con-
servador que arrastramos y que ante todo sostiene el
amor romantico como un eterno y estable horizonte al
cua! llegar. Si no el fracaso, si no la inmadurez, sine [a
traicién, si no la incertidumbre.

La invisibilizacién de las bisexuales hacia adentro del
mundo "homo”, el desprecio y la falta de crédito cons-
tante, expresa el problema: la bisexualidad interpela
a las demas categorias. Aunque apela a lo que existe
en el presente, sobre todo manifiesta lo que puede
suceder: la bisexualidad habla de potencias. Se remi-
te a aquel otro deseo que podria aparecer, acontecer,
fantasearse, expresarse o no. Incluso refiere también
a deseos pasados, que ya sucedieron, que no existen
hoy pero.si existieron ayer. Y esto molesta. Molesta
hablar de la potencialidad del deseo. Molesta la mul-
tiplicidad y el caracter fluctuante. La bisexualidad se
erige como amenaza, Amenaza a todos y todas, con
su sintoma movedizo. Por esto, sostengo que la bi-
sexualidad carece de legitimidad, porque es una cate-
goria con esencia inestable, Fluctuante, implica siempre
una mutacién potencial, gue nunca se resuelve {quizas
debamos pensarls, directamente, como antiesencialista).
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Es decir, el ser bisexual refiere a lo que es en un momento
presente de la existencia y a otra cosa también. Al mismo
tiernpo: lo bies lo posible y mas alld. Nunca es solo esto,
Nunca es para siempre. jY ¢coémo joden las promesas a cor-
to plazo!

La evocacion a lo bisexual implica aceptar las inse-

guridades, amigarnos con la falta de control, con el no -

saber lo que puede pasar dentro de un rato. Es afip-

marnos en la incertidumbre de existir, y esto no es asf -

porque sea algo intrinsecamente bisexual (seria entrar - =
el esencialismo por la ventana) sino porque lo bisexual .-
lo pone en evidencia. Todos los estereotipos y prejui-

cios endilgados a las personas bisexuales exponen los
miedos morales ante la variacion y potencia que pue-
de existir en cualguier persona: inmadurez, confusidn,
cambio de decision, Fluctuacion del deseo, enfieste,
“infidelidad”, traicién, etc. Y lo cierto es que hablan

mas de quienes emiten estos juicios que de quienes

estan buscando describir, porque ser bisexual no im-
plica necesariamente ninguna de estas caracteristicas,
y no serlo tampoco implica su exclusion (podés ser una
bisexual monogadmica enamoradiza y podés ser una
tesbiana confundida, inmadura, ifiesteral).

Este temblor latente, esta fragilidad de equilibrio

también suele entenderse como impureza, porque lo -

puro no puede mas que ser de una manera, una sola
cosa. Las categorias interpretadas como inestables
o intermedias despiertan las sospechas de todxs. Pa-
_rece ser un mestizaje en el terreno de lo sexual, una

bisexualidad en el terreno de lo racializado.? Todo
lo que hace de puente entre una marca y otra, una
orientacion y otra, pareciera que contamina. Ese es-
tar-entre-mundos, sustrae “autenticidad”, mancha lo
puro. La impureza huele a desconfianza, a producto

8 Se ha interpretado el "mestizaje” comeo no totalmente genuino.
Lo mestiza no es ni lo totalmente oprimido negro o indigena y pareciera
que parte de su linaje responde al opresor blanco.
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adulterado, a adulterio, a algo o alguien que se co-
rrompe. Desde una mirada tradicional, se vuelve trai-
cién, suciedad. Hay una contaminacién de Forastero, de
traer a casa las zapatillas sucias de la calle, de haber
dormido en otra cama, de oler a un perfume descono-
cido...

Una lectura posible

. Creo que las identidades que no aseguran estabili-
dad son peor vistas que las que si. Esto podria explicar
la mala fama que tiene la bisexualidad, v la gran canti-
dad de personas que a lo largo de su vida mantienen
practicas bisexuales pero que se auto adscriben sin
titubeos como gays, lesbianas o heterosexuales. A la
vez, puede que esto explique la dificultad de crear co-
munidad y Fuerza politica b# una debilidad intrinseca
al nivel de exposicién de sentidos de la palabra misma,
bisexual. Pero lo que quiero destacar es que su fuerza
y valor radica en otro lugar: en el terreno de lo simbé-
lico, que también es ideoldgico, al interpelar directo a
los modos normativos en que se construyen las relacio-
nes sexoafectivas,

- Sin quererlo, al remover la idea de deseo Gnico y
estable, (a bisexualidad cuestiona el mito del amor ro-
mantico y la monogamia obligatoria. La categoria iden-
titaria bi tiene ese coraje como ninguna otra. Inversa-
mente, creo que lo lésbico es mas conservador, en el
sentido de que guarda mayor respeto a 1a sensacién
de permanencia y se representa mas Facilmente como
esencialista. Al mismo tiempo, se ofrece como elemen-
to mds estable, al representar una identidad aparen-
temente mas radical que la bisexual en relacion a la
heteronorma. Creo que estos elementos explican que
las lesbianas hayan contado con mayores recursos para
crear comunidad, cultura, activismo politico. Desde
ya, no sin microviolencias: una existencia y otra estan
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relacionadas en una forma subordinada, donde lo lés-
bico rige con severidad hacia adentro de la comunidad
bhi-les e invisibiliza lo bisexual.

De lo individual a lo colectivo. ;Podemos

pensarnos en un continuo bi-tésbico?
Conscientes ¢ no, Crec que muchas nos movemos

entre una y otra categoria, incluso entre los diferen- .
kes niveles que cada una guarda (practicas, fantasias, =

deseos, vinculos afectivos, identidades, espacios de
sociabilidad, politizacién). Me gusta la expresion “torta

bi" porque un poco tiene que ver con que, despuésde -
coser una bandera de bisexuales feministas con tanto

entusiasmo, al disolverse el grupo, encontré cierta in-

temperie que me llevé a buscar otros espacios donde
refugiarme: y la puerta det mundo lésbico Feminista |
estaba abierta. También, probablemente, me veo mas |
tironeada por lo que me pasa entre mujeres o entre “f

lesbianas® que lo que me pasa con varones, No solo a
nivel sexual sino también cultural, politico.

1 as diferencias entre lesbianas y bisexuales existen,

<obre todo cuando hablamos de violencias especificas,

pero muchas veces las categorias coexisten en nues- ':
tras subjetividades (porque la realidad desborda y lo

9 Esta continvidad/discontinuidad entre el ser mujer y ser tesbiana
da para atra reftexién pero arriesgaria a decir que pienso lo mismo: la
necesidad de pensarnos desde la estructura (que histéricamente nos sitia
en lugares comunes) y no tanto desde la autedefinicién. Veo una crecien-
te misoginia hacia adentro del feminismo para quienes se laman/nos
{lamamas mujer, como si ser mujer estuviera ya en desuso, deslegitimado
por Yas nuevas corrientes, Como 5i existieran diferencias absotutas entre

génera mujer, lesbianay hisexual con respecto a la misoginia, y no estuvié- |

ramos cortadas por la misma tijera patriarcal. Lo mismo con lo femme y el

sechazo que despierta hacia adentro del mundo les. Me parece importante '

resistir a los discursos individualistas gue plantean que con solo Fugarse

individualmente de una identidad, préctica, estito o Forma de existiryahay .f

un terreno ganada al patriarcado, ¥ de ahi el desprecio a quienes no han
dado el salto vanguardista. Me suena a voluntarismo y me suena también
a elitismo. Un poco por empague, y ante todo como una resistencia potiti--
ca, me nembro no solo terta bisino mujer y femme, 5egun el contextoy la

urgencia.
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complejiza todo, asumo). Es asi que, antes que verme
como “traidora” de lo bJ, prefiero rastrear las continui-
dad?s existentes entre el mundo bisexual y el lésbico
(sabiendo que no se trata de dos mundos nada mas,
hay miles de formas de habitar cada uno}, porque lo
que los pone en comin, desde mi modo de ver, es el fe-
minismo de la disidencia sexual: la no refvindicacion de
la heterosexualidad y el cuestionamiento de su versidn
norrr_'tal:iva. Eso hace que no sea facil demarcar donde
empieza uno y donde termina el otro, v que incluso
puedan ser mundos superpuestos desde la carne que
h'abil:o. AGn hoy me muevo entre esas categorfas, me
pienso y repienso y segun los contextos puedo usar las
identidades torta bi, bisexual o lesbiana con la misma
impunidad.

No me siento menos torta por ser bisexual, y al re-
ves, }.a bisexualidad no fue un momento en mi vida.
J§mas s:uperé nada. El erotismo y la sexualidad es una
dlmeflsm')n potente gue excede toda categorfa politi-
ca o identitaria. No pasé de una identidad a otra, mi

~identidad transita por ambas en un continuo. Un contr-

nuum les-bi, a lo Adrienne Rich." Quizas sea un modo
pensar las identidades que, antes que separadas, estan
unidas, puestas en relacién a partir de lo gue tenemos
en comun. Ante todo porque nuestras blsquedas po-
liticas v miradas feministas del mundo confluyen en
to que no: porque si hay un binarismo, una oposicién
que existe, es con respecto a lo que oprime, vy se lla-
ma mundo heterosexual. Como sabemos, la heterose-
xualidad normativa es una forma de relacionarnos que
trae aparejada la monogamia obligatoria, el mandato
ala maternidad, la cosificacién hipersexualizada de los
cuerpos y el amor romantico. No es una mera practica

1 En su ensayo legendario “L.a heterosexuali i i
. . J ens: alidad obligatoriay la
exnsl;enc:lzu lesbiana” {1980) Adrienne Rich propone la idea de "continfm
Lt’.'rit:éli:nmo para ‘recuperdar po[iticdamente el vinculo de camaraderia, amistad
tismo, pasion y pro uccién de sentido entre mujeres h xuz l
mu;eresﬂesbianas. jeres heterosexuales y
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individual, ni una mera apariencia, la heterosexualidad
es un modo de habitar los vinculos, de establecer las

précticas sexoafectivas, sus deseos y representaciones
colectivas; la heterosexualidad es observar y calificar
un cuerpo, una charla aburrida en una reunién de cum- -

pleafios; la heterosexualidad es el aire de exitismo ca-

samentero, es el destino escrito. Es la norma que se
respira cuando no ponemos un limite para saber qué

deseamos, para hacernos visibles, para encontrarnos

en Fantasias extrafias a ese territorio normativo. No
hay modo de vivir sin querer interpelarla, y alli es don- -

de encuentro mi continuo bi-torta. Porque sabemos

que la heteronorma es una regulacién politica que se -
nos filtra, que incluso podemos introyectar y reprodu- -

cir, ir contra esa corriente es ya una apuesta politica.

Esto es, hacernos visibles, inteligibles, desde otros pa- - .
radigmas, dando lugar a las diferentes préacticas y for-

mas de reconocernos, relacionarnos, autopercibirnosy
desearnos en distintos momentos de la vida. El conti-
nuo es antiesencialista, y pretende ser inclusivo y amo-
rosamente no-hetero. En este mismo sentido, siento

confluencias con travestis, mujeres trans, maricas y va- -

rones trans, como parte de [a necesidad de pensarnos
como clase-disidente-sexual."

A la endogamia bi-lésbica la pienso y habito como re-
fugio, mas alla de sus limitaciones y enredos, propios
de una red ensimismada, cosa que me genera fobia y

contradicciones. Especialmente, cuando la red sexual

y afectiva se ve atravesada por diferencias ideoldgicas
suelo entrar en conflicto. Los atravesamientos ideo-
légicos y situacionales parecieran abrir fisuras que
~ a veces son simples accidentes geograficos y otras

son convulsiones tragicas del paisaje donde se crean

abismos dificiles de saltar. Me refiero especialmente
al problema de, por un lado, la inevitable marca de

11 Me gusta lo “tortrava”, como categoria contracultural de perte-
nencia que propone un entrecruzamiento posible entre tortas y travestis.
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la clase social y el racismo entre nosotras, y por otro,
el hecho de que no todas somos Feministas (no todas
pretendemos un mundo sin opresiones patriarcales),
ni todas las Feministas habitamos el mismo feminismo
(disentimos en torno a la sexualidad, la prostitucién,
el racismo o el neoliberalismo, por ejemplo). Las dife-
rencias ideoldgicas me impactan porque el refugio se
precariza, pero la idea de comunidad no deja de serun
sitio contracultural atractivo y necesario. Entonces, ;no
es tanto la afinidad identitaria sino mas bien ideoldgica
la que importa? Le doy vueltas al asunto vy llego a res-
ponderme en afirmativo. Porque el continuo se refiere
también a una demarcacion del mundo frente a lo he-
teronormado, pero también a la interseccién de otras
formas de desigualdad. El continuo se complejiza v asi,
quizas, es como sea recomendable pensarlo.

Mas alls de estas complejidades que hacen a las di-
ferentes texturas de nuestros modos de habitar y rela-
cionarnos, el hecho es que las categorias de bisexuales
y lesbianas nos abrigan y abrigaran. Y por eso es impor-
tante pensarnos en continuidad y apostar a salirnos de
las competencias entre oprimidxs y de las politicas de la
identidad para volver a reconocernos del mismo lado.,
El desafio quizas resida hoy en poder hermanarnos sin
reproducir hacia adentro jerarquias ni escalas de valor,
desde nuestras existencias disidentes, colectivas y be-
llamente adulteradas. Esto, a su vez, permitiria aflojar
las légicas_i_ persecutorias que aun tenemos internaliza-
das en relacién a la construccion de voces autorizadas y
mds legitimas que otras (quién tiene mayor legitimidad,
quién responde a mayor pureza, quién tiene mas anos
como lesbiana o bisexual, quién tiene mds experiencia
como.activista, etc.), para desechar toda jerarquia y
esendia.

Por dGltimo, me parece muy importante vernos de un
mismo [ado, poniendo sobre la mesa nuestros deseos,
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vulnerabilidades y disidencias, sin nuevas jerarguias.

Buscando fortalecernos desde la horizontalidad femi-
nista, la insurgencia sexual y los cuidados mutuos, que

tanto bien nos hacen.
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Usar la voz, poner el cuerpo:
bisexuales Feministas
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La Fluidez del deseor

por Daniela Portas

Un grupo de siete u ocho mujeres sentadas en el cés-
ped de la Plaza de Mayo terminan de coser una ban-
dera con la palabra “Bisexuales”, “La § estd medio mal
porgue ya no vefa”, aclara una de ellas. Esta es la pri-
mera Marcha del Orgullo Gay en la que participan. Se
formaron hace muy poco. “Esto tiene como anteceden-
tes dos talleres del Encuentro Nacional de Mujeres. Un
primer taller el afio pasado, que fue autoconvocado,
una experiencia muy interesante, con muchas ganasde
empezar a construir un espacio de pertenencia. Al afio
siguiente volvid a salir el taller, pero de Forma oficiat y
circularon como setenta personas. La idea es generar
un espacio de reflexion, de contencion, para poder ha-
cer comunidad”, cuenta Gabriela.

A pesar de que los bisexuales suelen ser incluidos en
los discursos que convocan a la comunidad homosexual
—son la B en la sigla LGBT-, se trata de una categoria
que no posee la misma legitimidad. Muchos asocian
la bisexualidad con una indefinicion, con un momento
transicional que inevitablemente gravitara hacia algu-
no de los dos polos: "0 sos torta o sos heterosexual”.
“En general la bisexualidad queda inciuida dentro del
grupo de las lesbianas o de la diversidad sexual en ge-
neral, pero no hay una reivindicacion especifica y esto
tiene mucho que ver con el nombre “bisexual”, con la
idea del binarismo. Nosotras elegimos la fluidez del
deseo, poder afirmar todo. Quienes nos decimos bi-
sexuales no estamos confundidas, no somos lesbianas
en proceso de salida del closety no estamos pasando

1 articulo publicado el 23 de noviembre de 2012 en el Suplemen-
to Soy de Paginaf12.
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por un momento transicional; no nos acostamos con
mujeres para entretener a los hombres y tampoco so-
mos complices del sistema heteronormativo, machista

y falocéntrico. Nuestras practicas y nuestras subjetivi- .=
dades son siempre bisexuales. Identificarlas como les-

bianas, gay o heterosexuales implica no poder salirse

del binarismo y del monosexismo”. Asi gritaba una de -
ellas frente al micréfono minutos antes de la marcha,

El discurso, también, problematiza la cuestion de la
monogamia, “porque la bisexualidad habla de una po-
tencialidad del deseo. No porque ser heterosexual o

ser gay no lo implique, la potencialidad del deseo exis- - 1
te en todo ser humano maés alld de la identidad sexual. -
Pero es como si la bisexualidad lo hiciera visible, como "

si estuviera explicito algo que siempre esta implicito.
Y en ese sentido interpela a la monogamia. Porque la
monogamia obligatoria, como estd planteada en esta
sociedad, va en contra de la potencialidad del deseo.

Tenemos ideales de amor romantico que tienen que

ver con formar una pareja amorosa para toda la vida,

jurar amor eterno. Por otro lado, la bisexualidad tam-

bién interpela lo que es ser posesivo con el otro. La

idea del amor romantico tiene que ver con el control -

absoluto sobre el otro, del cuerpo y del deseo del otro.

“Soy tuya”, “
nario. Y agrega: “No es que lo bisexual estd mas cerca
de la poligamia o del poliamor o de las relaciones libres,

pero es como si lo habilitara. No elabora una norma en

torno de que ser poligamo es lo mejor. Pero concibe la

* posibilidad. Vuelve a la monogamia una posibilidad, no
una necesidad”.
A nuestro lado, una chica se acerca a Fellcn:ar a las

que acaban de leer y les muestra sus ufias y su rostro,

pintados con los colores de la bandera bisexual. “Qué
buena onda!”, grita una. Otro chico se lleva una calco-
rnania para seguir en contacto. Actualmente el grupo

162

sos tnica”, explica Mayra ya abajo del esce- -

estd Formado dnicamente por mujeres, pero después
de la marcha muchos hombres como él se acercaron
con ganas de sumarse. Pilar explica que “coincidimos
en que se trate de un espacio feminista, mas alld de
que haya hombres o no". Gabriela agrega: “Tenemos
interés en generar un espacio, una sociabilidad, una co-
munidad, que podamos debatir, ver quiénes somos. Y
también generar identidad, porque si no estamos muy
expuestas a la violencia de los demas”.
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orgullo y prejuicios:

por Bisexuales Feministas

Algunas reniegan de las etiquetas y otras las en-
cuentran necesarias. Algunas tienen una identidad
sexual hace muchos afios, otras se sienten en cons-
tante proceso. Algunas abortamos en departamentos
clandestinos y otras con misoprostol. Hay rubias, tam-
bién peludas, hay burguesas, rastas, jovenes y también
grandecitas. Algunas prefieren el rosa, otras el violeta
o el azul. Pero todas adscribimos a una ideologia hete-
rogénea: feminista. Y a una identidad sexual que nos
convoca: bisexual. Nos encontramos alli, en la encruci-
jada de opresiones, de luchas y placeres.

Somos muchas, pero aln se cuestiona si tiene legiti-
midad politica nuestra existencia. Tanto en el interior
del colectivo LGTB como en el colectivo mas Familiar
nos encontramos con ojos que reclaman justificacion.
;Por qué feministas? {Aunque esa pregunta ya es mas
vieja que la propia Olympe de Gouges.} Pero, ademads,

" los ojos se elevan y nos cuestionan, ;Por qué? ;Por qué
también bisexuales? Pues ahora vamos a disparar so-
bre las connotaciones y supuestos que se ocultan de-
tras de esas insistentes preguntas y estruendosos co-
mentarios.

Desde el momento en que nos nombramos, inevita-
blemente nos enfrentamos a cuestionamientos, pre-
juicios y ninguneos. Algunxs nos increpan, acusando-
nos de reproducir la légica dicotémica y binaria, otrxs
nos miran lascivos suponiendo que estamos siempre al
borde del orgasmo. Pero, claro, esto sucede siempre y
cuando quien mire o escuche nos otorgue estatuto de

1 Articulo publicado el 28 de junio de 2013 en el Suplemento Soy
de Paginaf12.
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existencia. Si no, sencillamente, no existimos y fin de
la historia. Como decia la muy sabia Audre Lorde, sino
me definiese a mi misma, acabaria siendo despedazada
por las fantasias de otras personas sobre mi y comida
viva (como zombi). Pasemos revista.

Mito Fundador: “la bisexualidad no existe”

Abrimos el diario: una renombrada universidad nor- -

teamericana estd haciendo experimentos clentificos
para demostrar que la bisexualidad no existe. Aja, bien.
Aceptable para una adolescencia plagada de consejos
ajenos y vivencias jugadas (arriesgadas y ladicas, nunca
mejor dicho). “Aunque te acostaste con alguna chica, te
enamoras de varones, eso es propio de la experimen-

tacién adolescente; no te preocupes, sos hetero”, nos -

confirma, paciente, nuestra profe confidente. Tiene ra-
z6n, pensamos. Aunque nos agarre una calentura bar-
bara con el chonguito del quiosco (jnuestras hormonas
estan revueltas!} o kengamos un amor con nuestra me-
jor amiga (platénico, ;eh?), aunque llenemos de besos
a la drag del desfile de la fiesta de egresadxs {siempre
podré culparse al alcohol por nuestros actos}, mante-
nemos la primera y tierna creencia de que el corazén
estd por siempre destinado a ser, ante todo, hetero-
sexual. Esos pequeiios placeres, entonces, no nos
conflickian porque no merecen la atencién, porque
son cosas que pasan y, fundamentalmente, porque la
bisexualidad no existe... Hasta que un dia... jzas! nos
enamoramos de ella, asi de golpe, con el furor de la
primera vez. Desorbitadas, nos miramos en el espejo

“del baiio; ;soy bisexual?, jpero si la bisexualidad no

existe! {nos repetimos hasta cansarnos). Y, ;enton-
ces?, ;entonces qué hago?, ;qué digo?, ;qué soy? Y es
ahi cuando lo decidimos: cuando damos el paso que
mas tarde vamos a tener que desandar. Es ahi cuan-
do en un instante, y mirdndonos a los ojos, devenimos

rapidamente en lesbianas.
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Increible, pero cierto: la B de LGTB no es florero. Es
evidente que lo bisexual no tiene lugares propios, le-
gitimos, ni siquiera -y esto es el colmo- en nuestros
propios cumpleafios: “jl.legaron tus amigas tortas!” es
la presentacién que, inevitable, nos espera cuando lle-
gan las hordas bisexuales. Efectivamente parecemos
més lesbianas que heterosexuales porque somos disi-
dentes, porque algo diferente, rebelde, se percibe en
nosotras. Pero lo cierto es que no hay un codigo reivin-
dicativo que nos identifique como bi.

La bisexualidad se construyé histérica y cultural-
mente en espacios de activismo y/o diversién que son
casi exclusivamente lesbianos, gays o heterosexuales.
En criollo: no existe un bar de bisexuales, no vas a ver
la bandera de la bisexualidad colgada en ningln lado,
nadie mira a una persona en la plaza y la sospecha bi-
sexual, no hay corte de pelo, ni moda bi. Efectivamente
no existen practicamente representaciones, ni simbo-
lizaciones de lo bisexual (y las pocas que hay no suelen
dejarnos muy bien paradas). Ni siguiera podemos es-
grimir una injuria que en el ambiente sea resignificada
(como “torta” o “puto” o “trava”). Solo contamos con
el tecniquisimo “bisexualidad” que no logra constituir-
se ni en amenaza. Ni prohibido ni resignificable, lo bi-
sexual pareceria mas bien ser lo insostenible o, peor
atn, un tibio complice de las estructuras de desigual-
dad social.

Efectivamente, muchas transitamos el amor entre
mujeres gracias al impacto que tuvo el feminismo so-
bre nosotras, y también gracias a las tortas militantes
aprendimos a sincerarnos y a pelearla; Pero estas pa-
labras, este encuentro en una escritura colectiva, ya
derriban el propio presupuesto de inexistencia. Aqui
estamos encarnando un cuerpo erético, politico e
ideolégico propio.
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Lugar com@n: “la bi-sagra”

Otra Famosa frase que nos hace zumbar los oidos es:
“Para vos es mas Facil, porque a veces sos hetero y a
veces sos lesbiana”. Si, claro, y en el proceso nos volvi-
mos esquizo. Como si en esta suerte de tierra de nadie
tuviéramos acceso a un ropero segin la ocasion, un
lenguaje corporal distinto para encajary pura voluntad
incondicionada que se camufla, camalednicamente, se-
gin su presa o su habitat.

El diccionario de la Real Academia Espafiola (ese li-
bro gordo lieno de normativas) define lo bisexual en
términos de alternancia entre practicas homosexuales
y heterosexuales. Asi, al ser inscripto, parcialmente, en

las dos grandes narrativas sobre la sexualidad, lo bi-

sexual tiende a ser considerado como un espacio inter-
medio o de transicién. Un villano del tipo Dos Caras, o
pura espuma, que asi como aparece, desaparece,
Contradiciendo (a definicién de la RAE, nosotras
decimos que si, que efectivamente alternamos. Pero
no en nuestra definicién de nosotras mismas sino en
el tipo de personas con las que establecemos vincu-
los erdtico-afectivos. Si circulamos entre dos mundos
{esta afirmacion la reconocemos simplista de por si)
es porque son los que nos preexisten. Sin embargo,

nuestros cuerpos, nuestros pensamientos y nuestros

modos de desear son siempre bisexuales. No somos
la mera articulacion entre dos espacios legitimados
y legibles. No somos la feta del sanguche. No somos,
tampoco, segidn con quien estemos, ni un hipocampo.
Somos bisexuales porque sentimos deseos sexuales y
~ aFectivos por personas de cualquier género o, mejor
dicho, por los modos singulares de llevar y combinar
los-géneros y sexos que lleva cada quien. Aun cuando

mantengamos relaciones mondgamas con una lesbia- -
na, aungue seamos poliamorosas u orgidsticas; por
mas que estemos casadas hace quince afios, tengamos .
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hijos o estemos recién divorciadas; aun si somos virge-
nes o célibes: somos bi.

Saber colectivo: “las bisexuales son inma-
duras, infantiles, confundidas, histéricas,
inconstantes...”

Recostadas boca arriba en el divan, la reconocida
psicoanalista nos dice: “Pero, ;vos entendés que las co-
sas que podrias tener con Juan no las podrias tener con
Teresa? ;Entendés que las cosas que te van a dar una
familia, por ejemplo, no son las mismas? Te vas a tener
que parar distinto en el mundo segdn con quién de los

- dos estés. ;Podés entender eso?”. Ademas de tratar-

nos de estipidas, o al menos de subestimar nuestra
capacidad de entendimiento humano, estas afirmacio-
nes contienen un sesgo heterosexista y monosexista
violento. Lo (in)cierto es que tal vez quiera elegir entre
Teresa y Juan. Pero tal vez no. Tal vez quiera a Teresa,
a Juan y, por qué no, a ese Juan que cuando nacid sus
padres llamaron Teresa.

En esta sesién magistral de terapia aprendimos que
la teorfa psicoanalitica considera que en la base de la
madurez sexual estd la renuncia. Es decir, una sexuali-
dad adulta es aquella que elige un dnico objeto de de-
seo y excluye todas las demaés alternativas. Adherirse a
un objeto parece ser la Gnica manera de abandonar a
la nifiita confundidita que todxs Uevamos dentro. Esta
idea, todavia en boga, atenta contra la capacidad de
pensar y pensarse en cambio a lo largo de la vida. Por-
que, como Freud dickaminé —no sin revisiones posterio-
res—, la madurez est3 asociada a llegar a metas finales
(de las que, probablemente, no se vuelve). De ahi que
la bisexualidad seria, entonces, ese incomodo estado
de transicién que debe definirse en algin momento. Si
no lo hace, las confundidisimas bisexuales, sumidas en
la indecision y en sus incontrolables brotes histéricos,
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corren serios riesgos de quedarse eclipsadas en la do-
ble puja de sus objetos de deseo.

“Yoya no entiendo nada. ;Ahora qué me vasatraer?”,
nos cuestiona el domingo al mediodia nuestra queri-
da madre, mientras que nuestro hermano nos zampa:
“Sos como la gata Flora, que cuando se la ponen grita
y cuando se la sacan ltora”. Nos da urticaria tanto con-
servadurismo encubierto, y eso que lo dicen las perso-
nas que nos quieren, Porque también podemos encon-
trar algunos Menos amorosos que nos conceptualizan
como egocéntricas, egoistas, centradas Gnicamente en
el placer propio, desalmadas que van de un cuerpo a
otro sin importar el dolor que produzcan a Ixs demas.

Punto para ustedes: si ser inconstantes es negarnos
a hacer promesas romanticas y cristianas hasta que la

muerte nos separe, o blandir certezas tranquilizado- -

ras sobre nuestros pasados y futuros, tipo “siempre
me gustaron...” o “eso fue un error, te juro que no se
va a repetir...”. Entonces si: somos inconstantes. Pero,
;quién, honestamente, puede hacer e)se-tipo de pro-
mesas? ;Acaso nunca tuvieron fantasias que se con-
tradecian con las normas impuestas a la homo/hetero
sexualidad? E incluso, ;cuantxs se animaron y lanzaron
la cafita al aire para luego, rapidamente, esconder el
acto tras el humo de la explosién? Si hay algo que nos
pone los pelos de punta es la moralina burguesa que
nos [leva a sostener modelos sin fisuras.
Efectivamente, el deseo es fluido e inestable por
definicién; sin embargo, lo bisexual parece ponerlo en
evidencia. intuimos gue sobre una persona bisexual
resulta mas dificil descansar el amor romantico que el
concepto de pareja promete. Entonces, si. Si les pare-
" cemos confundidas o inmaduras porque no elegimos a
lag personas por portacién de genero, sexo 0 altura de
taco, entonces bienvenido el epiteto. Cuentas claras
mantienen... lo que sea.
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La Fantasia hollywoodense: “las bisexuales
son viciosas”

“Las mujeres bisexuales estan siempre en ilamas, no
le hacen asco a nada”, nos muestran las peliculas por-
no. Y nos grita pap4, entre lagrimas y un paro cardia-
co: "Pero, ;qué? iNo entiendo! ;A vos te guska que te
apoyen la pijay las tetas? ;Todo junto?”. Si, papi, puede
ser. Aunque, a decir verdad, pensar la sexualidad y las
identidades en términos de genitalidad es una tactica
propia de los reduccionismos descalificadores.

No es novedad que, como mujeres, estamos inser-
tas en una economia sexual puablica que nos reduce a
objetos a disposicion del consumo masculino. Nos gri-
tan en (a calle, recordando que somos eso: mujeres,
homoénimo de sexo. Fterna sinécdoque. Operacién que
se redobla cuando nos afirmamos bisexuales. Mujeres:
tetas, culo, concha. Bisexuales: partuceras, calentonas,
insaciables que le dan a todo, ardientes, viciosas que
siempre quieren mas. En el vocabulario troglodita del
patriarcado: minitas faciles y fiesteras. De més esta de-
cir que, en esta linea, nunca falta el novio desubicado
de la amiga que propone que para el cumpleafios le re-
galemos el trio. En fin, es cierto que nos pueden gustar
personas radicalmente diferentes, pero la fantasia de
calibre Tinelli no se la deseamos ni a nueskrx peor ene-
migx.

Obvio que a algunas nos gusta el sexo de ados, de a
kres, de a seis. Pero también es cierto que otras vivimos
en pareja.por muchos afios ¥ eso no necesariamente
implica que salimos tras otros cuerpos cual sabuesos
insaciables. £l punto es que resulta imposible estable-
cer reglas Fijas sobre nosotras y nuestros deseos.

Somos conscientes de que el capitalismo y su ideo-
logia neoliberal nos atraviesa, asi como también la
heteronormatividad machista. Las grandes figuras
hollywoodenses erotizan el imaginario sodal {que es
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bastante dicotémico, por si no se dieron cuenta) con
sus preferencias por “la carne y el pescado” o “las os-
tras y los caracoles”. Y los medios, periddicamente,
sacan notas sobre adolescentes borrachas que se dan

besos entre ellas para seducir a los varones. No somos

tan ingenuas como para creer que cualquier persona
bisexual rompe con las estructuras anquilosadas de
nuestro sistema de ordepamiento sexual. Sabemos
que corremos el peligro de ser absorbidas y cooptadas
por el discursito de la tolerancia Benetton. Sabemos
que sobre gustos hay mucho escrito, infinitas reglas,
normas y mandatos que el sistema capitaliza. Cuentos
de hadas y peliculas guian y encorsetan nuestra po-
kencia deseante. Pero somos herejes y traicionamos la
expectativa que recae sobre las espaldas de nuestros
cuerpos (por suerte, sin alas).

De ahi que la lucha identitaria no nos alcanza y nos |

sentimos impulsadas a posicionarnos desde un femi-
nismo que considera el impulso erético como fuente
de conocimiento; un feminismo que resiste a las dife-
rencias jerarquicas entre los géneros, que nos sensibi-
liza Frente al sexismo de las aulas, de latele, de la calle,
de |a justicia, del laburo y de las camas; un feminismo
que nos exige repensar las formas més sutiles de la
misoginia (propia y ajena), que nos ayuda a cuestionar
los mandatos'y reposicionarnos frente ala maternidad,
el amor y la Familia; gue nos permite revisar la canti-
dad de exigencias y normas gue recaen sobre nuestra
subjetividad. Un feminismo quée 'nos permite analizar
los modos en que construimos nuestros CUerpos y los

. tipos de relaciones que establecemos con el resto. En

definitiva, se trata de un feminismo que reivindica la
posibilidad de nombrarnos con nuestras propias voces,

que da lugar a amplios margenes de reconocimiento

para respetar la heterogeneidad que nos constituye.
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La estafa moral: “la bisexual es impostora”

“Vos lo que sos es una lesbiana cobarde, reprimida.
Una [esbiana que no quiere renunciar a sus privilegios
heterosexuales, una lesbiana con lesbofobia internali-
zada", nos dice nuestra pareja. Y agrega otra: “Sequ-
ro que me terminds dejando por un tipo”. Fantasma
arraigado: en cualguier momento, la bisexual podria
abandonarte por un varén “para casarse y tener hijos".
;Pero qué sos, el genio de Aladino? Como si alguien,
cualquiera, pudiese asegurar lo que va a pasar en el fu-
turo.

La acusacion esta ahi, a la vuelta de la palabra. Pare-
ceria que nuestra fuerza deseante —que podria incluir
a varones— metiera por la ventana al patriarcado que
tanto esfuerzo nos lleva combatir. “Ustedes le hacen el
juego al patriarcado”, nos cansamos de escuchar, Como
si por acostarnos con tipos o varones trans fuéramos
automaticamente cémplices de la estrucktura de des-
igualdad. Asi resulta sencilla la ecuacidn: parece que
no podemos evitar ser detractoras de la lucha eman-
cipatoria, Ojo: traidoras frente a las expectativas del
resto si, pero desleales o patriarcales es otro cantar.

Pero también hay otra objecién que compaiierxs de
lucha cada dos por tres tiran con bronca: “;Es que no se
dan cuenta, tontitas, que dicen "bi” y eso significa dos,
y dos es binario? ;No se dan cuenta de que reproducen
la dicotomia que tanto nos cuesta combatir?”. Pero no:
no nos damos cuenta. Las bi le decimos no a la binor-
ma. Ese mundo dividido en dos es el que pretendemos

. poner en cuestion, y la mejor manera que nosoktras en-

contramos —sin arrogarnos que sea la Gnica- es sefialar
los binarismos que nos preexisten, movernos a través
de ellos, atravesar las tensiones, y no anclar en ningu-
no de los polos.

Habilitar este tipo de movimientos no nos parece bi-

" nario. En otras palabras, no nos interesa elegir entre
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esto o eso, No nos interesa pensar ni sentir en términos
dicotémicos. Por el contrario, nuestra apuesta es inclu-
siva: no ya en términos de "nunca/siempre”, “adentro/
afuera” o “antes/después” sino en términos de “y”
“también” o “ademas”. Proponemos un modo dlferen-
te de transitar los espacios existentes. Y aqui las ma-
tematicas pueden pifiar: uno mas uno puede ser tres,
dos o cero. Pero, sobre todo, es miles: porque efectiva-
mente las bisexuales existimos. Y somos muchas.

La definicion mas sencilla de bisexualidad habla de
la potencialidad de sentir deseos por personas de cual-
quier género o sexo. Si necesitan que firmemos con
sangre los circuitos de nuestros deseos, lo lamenta-
mos: no buscamos tener ese. control y mucho menos
en Funcién de las insequridades ajenas. Nosotras aspi-
ramos a la rebeldia de los movimientos, a las infinitas
potencialidades relacionales, a esas fantasias que no
clausuran ni prescriben los modos en que habitamos
el mundo. _

Establecido esto, nosotras, bisexuales Feministas,
decimos: vos, confundidita, que no sabés lo que que-
rés, histérica que no hay poronga que te venga bien,
partucera que le das a todo, curiosa que no te gustan

las etiquetas; vos, egdlatra, que usds tipos y minas solo

para satisFacerte sexualmente; a Ud., seiiora esposa,
que coge con-pendejas y después vuelve a su hogar
dulce hogar; a vos, lesbiana, que te enamoraste de un
tipo trans, largé esas categorias que estas tan acos-
tumbrada a usary abrazanos. =~ -~
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Cine Clase Bi

por Bisexuales Feministas

Cansadas de ver que la bisexualidad en el cine suele
relacionarse con el cardcter perverso de un persona-
je (recordemos a Sharon Stone en Bajos instintos, el
malisimo remake hollywoodense Juegos sexuales o,
incluso, esa saga taquillera que fue Criaturas salvajes),
hartas de que nos digan que los triangulos amorosos
vehiculizan lo peor del heterosexismo {no recomen-
damos ver Los 3 ni Castillos de cartén), indignadas al
saber que los personajes bisexuales deben morir para
que su “secreto” salga a la luz (dos peliculas, a pesar de
todo, interesantes: £l hada ignorantey Dias de pasion)
o, peor aln, que si su secreto sale a luz serd castigado
con {a muerte de alguien querido (£l cumpleaiioses un
ejemplo. En Chicey Contracorriente quien muere es el
tercero en discordia, por supuesto). Agotadas de saber
que para ser bisexual no solo no hay que parar de coger
sino que tampoco hay que repetir compafierx de cama
{y si no vean Shortbus o La memoria de los peces), bu-
ceamos en un océano de peliculas de l[as Gltimas dos
décadas para ver si encontrabamos algin espejo que
no deformase tanto y que representase la bisexuali-
dad en su diversidad. Les presentamos, entonces, seis
peliculas; elegidas para respirar el bi-erotismo mas
intrépido.—aunque nos gustaria que lo fuera todavia
mas- de la pantatla grande. Seis maneras diversas de
pensar las bisexualidades: ni perversas, ni heteroma-
chistas, ni morbosas, ni indignas, ni maquinas sexuales.
Ma3s bien cartografias que exceden el acto sexual para
devenir bi-potencias desestabilizadoras de sentidos
hegeménicos y de practicas preestablecidas.

1 Articulo publicade el 27 de septiembre de 2013 en el Suplemen-
to Soy de Pagina/12.
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Joven y alocada (2012)

Daniela es una chica bisexual de 17 afios con dos pro-
blemitas con los que lidiar: tiene el “choro” en llamas y
es miembro de una conservadora Familia evangelista.
EL Unico escape posible es una bitacora 2.0 en la que
relata la vida que realmente elige a cambio de ia que
le imponen sus padres. A pesar de todo no logran do-
blegar a eska valiente joven que entre zarpes varios
declara: “La virginidad se pierde por partes y debe ser

dificil perderla del todo”. Sin embargo, no dejara dein- - _:

tentarlo. Con chico v con chica a la vez, pero no mezcla-

dos. Daniela es una timida audaz que evade el control

materno para revolcarse alternadamente con amante
hombre y amante mujer y contario a sus seguidores,
dvidos de relatos desprejuiciados frente al dogmatis-

mo rancio de los adultos. Atipica por donde se la mire;

Joven y alocada es un fenémeno que atraveso inter-
net, llend salas y arrasé con premios en festivales. La
4pera prima de la chilena Marialy Rivas, basada en un
blog, es una joyita para los sentidos que se hace cargo
del lenguaje de las tecnologias digitales en lo narrativo
y en la Factura visual: “un collage organizado desde la
l6gica del pensamiento en hipervinculos™.

El sexo de los dngeles (2011)

Pese a que no fue muy bien recibida por la critica a
nosotras nos gusta. Es un poco pochoclera, si, y sen-
cilla, también. Pero lo cierto es que recrea una trama
que devela la complejidad de {as relaciones sexoafec-
tivas en el marco de una juventud occidental que lucha

 por desprenderse de los mandatos de las heteroy las
mononormas. La pelicula del espafiol Xavier Villaverde
cuenta la historia de una pareja de estudiantes (Bruno
y Carla) que conviven felizmente en Barcelona haskta
que irrumpe en sus vidas Rai, un joven breaker bisexual
—totalmente apetitoso—~. Como era de prever: seduce
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y curte con ambos (no hay acd miedo a la homosexua-
tidad: las reglas son claras desde el principio). Rai hard
poner en el tapete las normas vigentes sobre el amor
romantico, la monogamia obligatoria, la infidelidad,
los celos v las libertades individuales. Mas alld de la
falta de elipsis que deje algo librado a la imaginacion
del espectador, lejos de alimentar el prejuicio de 1a "hi-
persexualidad”, del todxs con todxs, el acto carnal co-
bra sentido en tanto registro visual y Festivo de la con-
crecién de las pasiones y los enganches irrefrenables,
Pero, ademas, sin dudas, abre la puerta a la posibilidad
de representacion de nuevos imaginarios.

Deseo (2012)

Escena primera: plano cerrado de conchas, culos,
piernas y voces en un vestuario. Del controvertido
Laurent Bouhnik, este film cruza historias de amor

-y erotismo que convergen en la figura de Cecile: una

joven bisexual veinteafiera que da cuerpo a la fluidez
del deseo. En el contexto de una Francia menoscaba-
da por la crisis econdémica y la falta de empleo, Cecile,
tras la muerte de su padre, busca consuelo en pilas de

‘encuentros sexuales (el limite entre la pornografia y el

erotismo es, tal vez, la poesia) que, dadivosos, procu-
ran satisfacer fantasias propias y ajenas. Alice, incom-
prendida por sus padres represivos, suefia con vivir el
romance perfecto con un novio que no piensa serle
fiel. Mientras que Virginia ama a su marido pero bus-
ca alternativas al tedio conyugal incorporando a una
mujer a la pareja. Tres radiograffas que confluyen en
la busqueda del Deseo con maydscula y de los deseos
individuales de enamorarse, de lograr la estabilidad
econdmica y de desprenderse de los tabues sexuales
dominantes. Tras 1a representacion de la pasién carnal
desenfrenaday el guiiio de quien diferencia el sexo del
corazon, resuena una dedicatoria: “A todos aquellos
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que todavia creen que el amor significa algo”. Aviso:
probablemente acabes varias veces durante la primera
mitad de la pelicula. Pero, si llegds al final, es posible
gue te resulte tan reiterativa como polémica.

Tres(2010)

La trama es parecida a la anterior: el tono, el ritmo
y la reflexién, no. Dirigida por el talentoso creador de
Corre, Lola, corre, Tres asume el desafio de romper con
el modelo de pareja monogamica para meterse en un
terreno poco visto en la pantalla grande en cuanto a
trios amorosos se trata. La pelicula de Tom Tykwer na-
rra la historia de una pareja de cuarentones berlineses
{Hanna y Simon), quienes a modo de desviarse de la
rutina conyugal y laboral, y manteniendo el secreto el
unx det otrx (esa hipocresia hetero que ya no sorpren-
de), inician una relacién amorosa con el mismo hombre
-si hay casualidades, esta lo es—, un encantador bidlo-
go bisexual més joven que ellos (Adam). Vale decir que
las escenas en la pileta, entre Adam y Simon, son para
relamerse. El enredo triddico se resuelve de modo sen-
cillo: deciden estar Ixs tres juntxs y vivir su pasion sin
condiciones. Un melodrama aplacado con guifios cine-
matogréficos (elipsis y multiples pantallas) que invita
al espectador a “abandonar las ideas deterministas de
la biologia” y habilita la reflexién sobre otros modos de
redes sexoafectivas como son el poliamor y las mater-
nidades/paternidades alternativas.

Henry y June (1990)

Dirigida por Philip Kaufman, Henry y June estd ba-
sada en la relacion que tuvieron dos de Ixs escritorxs
més polémicxs del siglo XX, Henry Miller y Anais Nin,
que se conocieron mientras Miller escribia Tropico de
cancer y Anais chocaba contra los limites de un matri-
monio demasiado convencional pero amoroso, del que
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escribiria: "Nada de lo que vivo fuera del circulo de
nuestro amor lo altera ni lo disminuye. Al contrario, lo
amo mas porque lo amo sin hipocresia”. Anais, inter-
pretada por la deliciosa Maria de Medeiros, se sentira
atrafda por Henry pero, para su deleite, la llegada de
June MansField, esposa del escritor, captura por com-
pleto su atencién (la entrada triunfal de Uma Thurman
como June es una de las perlitas del film). Enamorada
de su esposo, encandilada por Henry y por June y poco
dispuesta a elegir entre una experiencia y la otra, Anais
se lanza a vivirlas ambas, sumando su vinculo marital,
que reflorece ~como su escritura y sus fantasias- ante
el nuevo escenario erético que se despliega. La conyu-
galidad y la extraconyugalidad entretejen la historia,
enhebradas también en el vinculo intelectual que am-
bxs escritorxs comparten. Vida ajetreada la de la polia-
morosa Anals Nin, acorde con la profética advertencia
que le hace su primo: “Ten cuidado Anas, los placeres
anormales matan el gusto por el placer normal”. Lo

~ que no podemos evitar preguntarnos es: jcudl de los

placeres es el anormal? ;El que coarta o el que libera?
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Uno por siento:

por Laura A, Arnés

Mar del Plata fue darme cuenta de que el movimien-
to bisexual en Argentina ya tiene una historia. Fue la
grata sorpresa de ver cuan jovenes algunas chicas ya
saben lo que quieren o, por lo menos, lo gue no quie-
ren. Hacia frio en la ciudad feliz pero en el taller de
bisexualidades no se sentia. Entre el debate y la com-
plicidad de sesenta mujeres de todo el pais el deseo
bisexual cobré cuerpo. No puedo evitar ser moderna
{quizads porque ya no soy tan joven). No naci sabiendo
que el género es performativo, que el deseo es fluido
ni que las identidades se pueden multiplicar en un sin-
fin de variables. $i entendi, pronto, que tenia que pe-
lear por subjetivarme si lo que queria era ser diferen-
te. Nunca se me hubiera ocurrido empezar una lucha
sin nombrarme, sigo sin estar segura de que se pueda.
Pero, llamativamente, la discusion sobre la identidad
bisexual siempre empieza en la etiqueta. Parece ser
gue la tarea de terminar con la opresion dicotdmica
del mundo es nuestra: menuda obligacién nos han en-
dilgado. Comprensiva, la deriva posmo insiste en que
podemos ser lo que queramos sin necesidad de decir-
lo en voz alta. Sin embargo, no nombrarnos bisexuales
muchas veces solo esconde miedo: miedo a no tolerar
que la vida es ir viendo lo que va sucediendo; miedo al
enojo de la familia cuando se declara la fuga del siste-
ma pautado; miedo a no poder escapar de las inexacti-
tudes que cualquier palabra conlleva. Pero lo que a mi
mas me perturba es que mantenernos invisibles permi-
te que los otros nos nombren como quieren. Es decir,

1 Articulo publicado el 16 de octubre de 2015 en el Suplemento
Soy de Pagina/12.
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que nos domestiquen. Cierto: cualquier etiqueta abre
un abanico de cornplejidades, siempre. Porque nombrar
es hacer presente pero también implica limitar la plura-
lidad que cualquier termino conlieva. Sin embargo, de-
cirnos bisexuales puede ser, sobre todo, una estrategia
politica efectiva, una herramienta qtil para la construc-
cién de una comunidad alternativa y un tanto incierta.
Porque alinearnos bajoun nombre no implica solamente
poder desmontar los mitos y estereotipos que nos ace-
rralan o desordenar (3 esfera publica con grititos de pla-
cer. Alinearnos bajo un nombre abre también la posibili-
dad de organizarnos y compartir experiencias multiples
gue muchas veces nos hacen sentir solas. Dos dias en
Mar del Plata y se hizo evidente: los cuerpos presentes
en nuestro taller desbordaban las identidades estable-
cidas y proponian otros modos de relaciones posibles.
La experiencia bisexual, en general, rechaza los mo-
delos hegeménicos del sexo y la familia, descree de la
monogamia y el amor romantico. Nuestra fengua cons-
trufarelatos sobre relaciones estables poliamorosas, pa-
rejas abiertas, triangulos generosos, co-parentalidades,
Familias que de tan grandes ya no son ni ensambladas;
nuestras voces —entre risas— contaban historias de sexo
grupal, de pasiones alternadas o confesaban el deseo
por el culo de los varones. El taller se puso guenchi."Yo
ke amo por lo inenos para bailar una zamba", parece que
una compafiera le dijo a su pareja poniendo en crisis 1a
eternidad del amor. “Todos cagan y nadie estd hablando
de mierda”, retrucé otra al referirse ala hipocresiade la
heteronorma. “El cuerpo no es un templo, es una fies-

. ka", concluimos todas entre carcajadas. Esa misma no- -

che, nos cegaron Con gases y nos dispararon con balas
de goma. Pero nosokras seguimos celebrando porque
ni la iglesia, ni el Estado, ni la policia nosva a detener:
nuestros cuerpos bisexuales y feministas son nueskra
revolucion.

182

Lesbiana conversa:

por Bisexuales Feministas

En estos dias alguien recordaba en su Facebook una
frase de Buenaventura Durruti: “al fFascismo no se le
discute, se le combate”. Y nosotras aca, un siglo des-
pués, interpeladas por un texto plagado de referencias
m!lil:ares y cristianas, un texto que sefala con el dedo
y juzga, etiqueta y jerarquiza; que para celebrar ata-
ca, que busca infiltradas, espias y pureza, que se cree
bueno y contra-ideolégico. Y para peor, escrito en un
gesto lesbiano festivo y politico. Un poco fuerte. Noso-
tras vamos a hacerle ¢aso a Durruti pero vamos a com-
batir dialogando, porque creemos que solo se puede
construir {en) sororidad (“la sororidad maté al macho”,
dicen nuestras remeras): las molotov las reservamos
para la policia y el botoneo se lo dejamos al Fascismo.
Porque salir de una dictadura (la heteropatriarcal) para
entrar en otra no es nuestra apuesta y porque, ade-
mas, creemos que esta es una charla que nos debemos
y que excede el texto que nos convocd puntualmente.

Cierto: nosokras nos decimos bisexuales (algunas lleva-
mos aios en un activismo bastante invisibilizado por el co-
lectivo LGBT, otras acabamos de empezar a movernosenel
ambiente). Entonces quizds pueden pensar: ;quién les dio
vela en este entierro? Digamos que fuimos convocadxs por
elespiritu del futuro cuerpo que el enfoque casieugenésico
deltextoencuestibndespacha;poresosdeseosquequedan
boqueando bajo una palada de tierra al grito de jliberacion!

1 . El texto que dispard la reflexion de este articulo se titula:
Reflexlor_ses. Acercindose el dia de la leshiana conversa, 13 de enero.

{Hablemos de heteroinfiltradas)” y fue escrito por Patricia Karina Vergara

Eénihez, y5e publicé el 21 de enero de 2017 en un grupo cerrado de Face-
ook.
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Pero fuimos convocadas, ademas, porque lo que tenemos
en coman no es et hecho de no ser lesbianas (ni conversas,
ni estrellas doradas, ni la que dio el mal paso, ni ninguna
de esas etiquetas que les encanta poner a algunas tortas)
ni kampoco heteroflexibles (aunque muchxs también insis-
tan en llamarnos asi). Lo que tenemos en comun es que
somos, ante todo, feministas. Y nos parece que ahi esta el
quid de la cuestién. Ni nuestras practicas comunitarias ni
nuestra lucha estd en las manos de quien nos toca el culo,
No muere cuando chupamos una pija, ni asciende hasta la
aurora boreal cuando hacemos la tijereta. No depende de
un/x otrx que nos acompana en alatin tramo de nuestra
vida. Nuestras practicas ferninistas y sororas ~que apuntan
a darles cuerpo a otras sensibilidades y a construir otras

Formas de lo comun— pueden verse en los modos que bus- - '

camos construir “Familias” alternativas, en los temas que
abordamos cuando damos clase o conversamos entre co-
legas, en los repartos afectivos que hacemos, en \as prac
ticas sexuales que tenemaos, en los modos en que cuestio-
namos el amor romantico, en cOmo nos visibilizamos, en
qué futuros imaginamos. Pero nunca nuestras practicas
ni la celebracién de [o que “somos” se van a centrar en la
discriminacion ni en el prejuicio. Y o decimos asi con comij-
llas porque los esencialismos son colonialistas: no somos
naturalmente nada, ni puras, ni “conversas” {la ultima vez
que nos convertimos perdimos la costumbre de las orgias
so pena de terminar en 13 hoguera). Lo nuestro, bien lati-
noamericano, es el devenir y el mestizaje: un cuestionar
constante de nuestro deseo. También un dejarnos llevar
por él. Es un habitar las contradicciones, desarmar las pro-
. hibiciones, cuestionar valores y honores heredados, sobre-
entendidos y expectativas. Lograr salir del “deber ser” nos
costé mucho. No nos vamos a meter en otro aunque esté
disfrazado de revolucién. Como dedia la poeta June Jor-
dan: “Si sos libre, no sos predecible y no sos controlable,
En mi opinion, ese es el significado, muy positivo y politico
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de la afirmacion bisexual”. De cualquier modo, el punto no
es senalarnos y ver quién tiene la opresion mas larga o la
espada mas alta. Eso es imposible de medir. Ademés, no
tiene sentido hacerlo.

Sabemos que nacimos en un mundo con matriz he-
terosexual. Entendemos también los modos del pa-
triarcado, el trafico y consumo de mujeres y el repar-
to de privilegios. Pero no pensamos que la respuesta
revulsiva esté en dividir el mundo en dos (y eliminar
una de las mitades). Porque el problema no es solo una
cuestion de género ni de con quién se coge. Ni, clara-
mente, el mundo estd dividido en dos. Todo es mucho
mas complicado. Asi que si, es cierto, nosotrxs pode-
mos tener relaciones sexoafectivas con personas asig-
nadas o (auto)percibidas como varones pero no por
eso les “servimos” ni “somos para ellos” (horror de los
horrores). Tampoco los despiojamos ni tes enjuagamos
los pies con nuestro pelo: jsorpresal A veces, les chu-
pamos el orto (aunque no lo crean, no es algo que to-
dos quieren) pero, eso si, las medias se las lavan solos.
Tampoco, a pesar de lo que dice el texto en cuestién,
los varones nos resultan imprescindibles, pero -y, agé-
rrense los calzones—; las mujeres tampoco {nilesbianas
ni, no lesbianas). Que lo irremplazable dependa de un
género no nos convence, Si, por supuesto, hay algunas
personas que nos resultan vitales. Y también algunos
animales,

Por otro lado, y ya que estamos, hablemos de ese pri-
vilegio heterosexual del que supuestamente gozamos:
nadie nos mira raro si vamos de la mano o nos damos
un E?eso con un varon {eso en la calle, porque en la re-
unién de amigas lesbianas es un gran tema a superar)
pero la verdad es que para una ferminista y bisexual no
monogamica ese “privilegio” mas que ganancia es pér-
dida: todo el rato marcando limites y diferencias con la
expectativa del mundo. Pero queremos decir ademds
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que, joh, sorpresa!, ya sabemos que el deseo- lesbiang
no implica perseunacto de renunciaa ta matriz het(_ero-
patriarcal. Todas vimos reproduu'r mo<-:|elos opresivos
y machistas entre compaiieras: la identidad no q'un:a lo
machista, la renuncia a los formatos hetgros-eglstas y
patriarcales solo se puede lograr conun ejercicio cons-
tante de cuestionamiento de précUcasg privilegios. El
contexto pide, exige, aperturay reﬂexmn:. lqs cuerpos
y los deseos también. Nosoktrxs (nos)- lo exigimos.
;Saben, ademas, lo que agota? La idea de que quien
no tiene una sexualidad lesbiana cerrada, sin flsgras,
“sin vueltas y sin retorno” sea traidora,oespla, infiltra-
da. Pero no solo agota. Da miedo. E?a m:ed'o.que en el
siglo XXI sigan vigentes —en un an'!blente criticoy cues-
tionador- estos imaginarios retrégrades que objetan
el deseo ajeno y ubican el propio en u.n_alta.lr (para se-
guir con el tono de lo converso e lnqqlswonal) venera-
do como contrahegeménico y disruptivo. X
Y, ya que estamos, otra cosa que cansa: escuchar lal
algunas lesbianas criticar a quienes les cl.an ’t')e'sos enta’n
guna fiestay luego “vuelven con sus NOVIOS . ,_Nole?) an
acaso para eso las fiestas, para darse besos y celebrar
los cuerpos? JY qué importa quien estd en la casa es-
perando (o no esperando)? Algunas le:sblanas t§mb1en
dan besos, un perreo, y después no atienden mas e_l te-
\éFono, pero nadie las acusa de volver a su(s) 'nowx(s)
con el vibrador en la mano (el siaun beso no__tlgne por
qué traducirse en si al sexo, eso ya lo aprendvimos. en
. la primera clase de feminismg). Asi, la wc}a rmsrn_a& no
nos dejan por otrx {varén, mujer o cgalqmelj otra ll f\n-
‘tidad), nos dejan porgue nNo NoS quieren. Listo. At he-

cho, pecho. El llanto de la traicionada por la injustisima -

i isi i lvida
heteroflexible o por la malisima heterocuriosa o
que la curiosidad es a llave de todos los saberes y pla-

ceres y que si hay algo que si queremos es el trafico

de saberes, el desparramo feminista, que las abejitas
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lleven el polen de un lado para el otro y florezca otro
paisaje... (nos pusimos poéticas, disculpen (3 hibrida-
cién genérica).

La construccién conjunta es imprescindible. Llevar tos
debates a todos los espacios que habitamos también
(aunque eso devenga en acusaciones de “heteroinfiltra-
das”). Entendernos que en la construccion identitaria se
juegan procesos subjetivos v sociales, y no vamos a ser
quienes marquen el ritmo ni la forma que deban adquirir,
ni mucho menos vamos a condenar a una mujer que expe-
rimenta su sexualidad y su deseo negandole alguna por-
cion de placer, exigiéndole sacrificios, como si Fuéramos
regentas de los orgasmos y vigilantas de la revolucién
deseante. La bifobia, la panfobia, la transfobia.... ningln
tipo de prejuicio discriminatorio tiene espacio en la soro-
ridad Feminista que nos une, cojamos con quien cojamos
cuando se cierre ~0 abra- la puerta, Vamos a seguir sos-
teniendo juntxs la bandera conkra el heteropatriarcado,
y también vamos a sequir poniéndole el cuerpo a esa B
perdida en el acrénimo que nos engloba como colectivo.

l.as Bisexuales Feministas construimos un espacio
{quedan todxs invitadxs} que ayudé (y ayuda) a muchxs
de nosotrxs a nombrarnos, a visibilizarnos, a lidiar con
la bifobia y la culpa que quieren incuilcarnos por nues-
tra constante disidencia, por esa eleccién que hacemos
y que muchxs consideran una no-eleccién. Construimos
un espacio de amistad en el que siempre nos invitamos al
debate y a 1a reflexién, a deconstruirnos, acompaiarnos
y luchar, Inmersas en esta experiencia, nos parece impor-
tante que al construir una ética liberadora no caigamos
en una ética con aires de revolucion pero normativa al
fin. No estd en nosotrxs imponer las condiciones de la li-
bertad; o para decirlo con palabras de Audre Lorde (una
feminista que ha pensado mucho el activismo vy la inter-
seccionalidad): no desmontaremos la casa del amo con
las herramientas del amo.
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Negras de mierda, presas por marchar

por Laura A, Arnés

La marcha del 8M estaba terminando y nosotras nos
sentiamos felices. Habiamos cantado y nos habiamos
abrazado. La alegria feminista estaba en el aire, por-
que nosotrxs —Ixs que no contamos para el poder— es-
tabamos, finalmente, organizadxs: “y ahora que esta-
Mos juntas y ahora que si nos ven, abajo el patriarcado,
se va a caer, se va a caer”, se escuchaba como un eco
en las calles,

“La fiesta que no termina en pizza no es fiesta”, dijo
una de nosotras. Y, entonces, contentas y hambrientas
nos sentamos en una pizzeria a dos o tres cuadras de
la Plaza de Mayo -esa plaza donde se juré la indepen-
dencia-. Pero la charla y la muzza fueron interrumpi-
das por un chaparrén, Los mozos empezaron a levantar
las mesas, algunas compafieras fueron al bafio, otras

. nos quedamos en la vereda protegiéndonos de (a [lu-

via, disfrutandola. Y fue ahi cuando una chica entré
corriendo en la calle Perd, en un espanto. Y atras, la
policia: un malén o una pandilla. Recuerdo sus gritos y
sus botas en los adoquines.

Los uniformes se acercan a nosotrxs y nos empu-

~ jan: la orden que suena peligrosa e histérica es despe-

jar (pero nos bloquean). Explicamos, en alerta: “salen
nuestras amigas del bafio y nos retiramos”, No enten-
demos lo que estd pasando. Un hombre de civil, ancho,
se nos viene encima. A N. |3 estdn agarrando, se va a
caer. Mi instinto es sujetaria de la mochila, tirar. Perc a
la que tiran al piso es a mi. Me golpeo. “Negra de mier-
da”, me grita una policia que transpira por todos sus

1 Articulo publicade el 17 de marzo de 2017 en el Suplemento Soy
de Pagina/12.
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poros, que odia con os ojos fijos y me retuerce los bra-
20s. Por el rabillo del ojo veo como la agarran a J. entre
cuatro, por querer ayudarme. Ella grita. Y sus gritos se
suman a los de A. que acaba de salir del bafio y tam-
bién esta siendo arrastrada. “Negras de mierda, van a
ir todas presas por marchar”, nos gritan. Se lienan la
boca de insultos racistas y sexistas, como si en ese ges-

to de desprecio no se estuvieran despreciando a ellxs -

mismxs. Nos obligan a ir hasta los camiones a los em-
pujones, dos o tres cuadras que son largas y cortas a la
vez. “Si no te callas, te rompemos los brazos”, insisten,

negandome el derecho a saber por qué estoy siendo

detenida. “No hicimos nada y lo saben”, repito. Pero

recibieron la orden y acttan: hoy tienen que detener -
mujeres —bajen masculinos, suban femeninos—, Tienen -

que disciplinarnos. Tienen que dejar a la iglesia y a los
medios conservadores —esos que siembran odio- tran-
quilos. La fiesta, lamentablemente, ya no era nuestra.
Pasamos la noche en dos comisarias. Dos veces nos
requisaron. Esto quiere decir que dos veces nos hicie-

ron sacar la ropa: “béjese todo hasta la rodilla, aga-

chese, levantese la remera, a ver qué tiene ahi” {en las
tetas). El cuerpo femenino tiembla, lo invaden miedos
anceskrales.’Y al médico legista que nos revisa solo le
importa la sangre. Quiero ir al baio pero ni siquiera
eso puedo hacer sola: me tienen gue mirar y de papel

ni hablar. Porque el poder se regodea en esas peque- :

fias humillaciones: busca expropiarnos de nuestros
cuerpos, de todo lo que somos ~sobre todo, de nues-
tra humanidad-. Si algo habiamos entendido esa tarde

“en la marcha es que no valemos mas que cony por Ix

otrx. Pero para ellxs |a i6gica es otra y con sus acciones

no solo nos destrozaron un dia sino que ROS Marcaren '

de por vida.
Dije antes que la noche la pasamos en dos comisa-
rias. Eramos ocho y, en realidad, la pasamos aisladas,
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cada una en una celda gris y mugrosa y helada. La luz
prenc!:da todo el tiempo como en un criadero, hacia el
exterler apenas una rendijay [a lluvia resonan(':Io enlos
desagugs. Estdbamos aisladas, teniamos miedo, pero
no gstabamos solas. De eso estdbamos segurlaS' el
rrjowrniento feminista y el movimiento lesbiano es.tu~
vieron ahi a cada hora. Nuestrxs amigxs, conocidxs y
desconocidxs, estuvieron ahi esperando, peleando por
nosotrxs, acompafando. Y fueron sus voces y 1a certe-
za de sus cuerpos cercanos lo que hizo de una pesadi-
lla un aprendizaje. Sin lugar a dudas, de nuestro lado
estd e_[ amor, la alegria y, como decia Susana Thénon

la posibilidad de fundar otros suefios menos crueles:

es deF!r: nos'resta a nosotrxs la posibilidad de inventar
también la vida nuevamente.
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Ni confundida, ni en transicion: ser bi-
sexual es mi decisién:

por Lucas Gutiérrez

Abierta a mujeres (cis y trans) la agrupacién va cre-
ciendo. En Buenos Aires, Rosario y Cérdoba existen
grupos que se renen periddicamente, ademés del
constante cruce por redes sociales. Ya sea para gene-
rar actividades, compartir vivencias, celebrar y recla-
mar, el espacio las une. “Somos cada vez mas y tene-
mos muchas ganas, muchas ideas y mucha rabia”, dicen
las Bisexuales Feminisktas.

;Qué implica politicamente enunciarse bi?

Lo personal es politico, por eso nos parece impor-
tante construir y visibilizar el grupo de Bisexuales Fe-
ministas. Porque nos hace bien, porque creemos que
los espacios de intercambio y reflexién son necesarios.
Porque creemos que la sororidad maké al macho, como
dicen nuestras remeras. Enunciarse bi implica cuestio-
nar el binarismo y el monosexismo, implica también in-
tentar recuperar la historia de las bisexualidades como
movimiento. Porque asi como desde siempre existie-
ron personas que se pronuncian lesbianas, gayso trans,
también desde siempre las hubo vy las hay bisexuales.

;Con qué prejuicios tienen que lidiar?

La bisexualidad es constantemente invisibilizada, vy
hay muchisimos prejuicios y maltrato hacia las perso-
nas bi. Se piensa que navegamos entre ser hetero o no
serlo, cuando en realidad no somos ni hetero ni tortas.

2 Articule publicado el 19 de mayo de 2017 en Agencia Presentes,
una agendia enline de noticias regional LGBTL. Disponible en <www.agen-
ciapresentes.org=.
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Nuestro deseo no es heterosexual, ni depende de las
personas con las que nos estemos relacionando, fluye
independientemente del género de nuestrx compa-
fierx, por ello tampoco hablamos de genitalidades.

La invisibilizacidn tiene un peso enorme, sobre todo
en algunas etapas de la vida, lo escuchamos bastante
en nuestro espacio de experienciay en los Encuentros
de Mujeres. Aceptar que el propio deseo es bi, cuando
todo a nuestro alrededor nos dice que eso no €s po-
sible, implica muchisimos conflictos y contradicciones.
Por eso nos parece importante que en la Educacién Se-
xual Integral se pueda incluir alternativas al binomio
heterosexual-homosexual, para reflejar la realidad y
acompafar mejor a nifixs y adolescentes.

Mas alla de la invisibilizacion, también hay estereo-
tipos negativos sobre Ixs bisexuales que nos ubican
como indecisxs, infieles, traidorxs, promiscuxs, foco de
infecciones, etc. Algunxs seremos mas Fiesterxs que
otrxs, pero no se puede generalizar, ni asumir que por-
que seas fiesterx no podés ser honestx en tus vinculos
afectivos. La realidad es que pensamos y reflexiona-
mos mucho sobre los vinculos, buscamos establecer
relaciones sanas, carifiosas, consideradas. Salirse de
la mononorma es un desafio en este sentido, y poder
conversar y construir nuevas maneras de vincularse
tiene una gran-carga emocional. Exige mucho cuidado
y COMpPromiso.

. ;Es en el 3mbito familiar, médico, laboral o activista
donde reciben mds violencia las personas bi?

En todos, aunque con diferentes intensidades en
cada experiencia. Hay familias que se adaptan mejor,
ambientes mas inclusivos y abiertos que otros. La rea-
lidad es que vivimos la bifobia muy de cerca dentro
del movimiento LGBTIQ. Es triste que la vivamos justa-
menkte con las lesbianas, que son también con quienes
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marchamos por 1a libertad de Higui, bailamos en una

Marcha del Orgullo o apretamos en una fiesta. Somos

tgdas parte de las mismas luchas, somos aliadas, es ri-
diculo pensar que porque somos bisexuales andamos

de paso por el lesbianismo mientras aguardamos la

sagrada llegada de un varén. Asi como hay machirulos.
que les dicen a dos mujeres juntas que les falta probar

o que no saben lo que es bueno, a veces eso mismo

recibimos de compaferas lesbianas, cuando nos dicen

gue ya nos vamos a dar cuenta... Son violencias que

se repiten sin pensar y arraigan o perpetdan visiones

negativas y prejuiciosas que, cada una desde nuestro

lugar, nos esforzamos por deconstruir.

;Como es la visibilizacion bi en la actualidad?

Hagamos al revés, fijdte vos cuanto material ves al
respecto. No hay bibliografia, no nos mencionan al
desplegar la sigla que agrupa las disidencias. “No me
entran en una hoja A4", nos dijo repetidas veces una
funcionaria de la Defensoria LGBTIQ, a modo de chiste
del que ninguna se rid. Invisibilizar, ocultar las diversi-
dades, tiene un impacto. Nos encanta formar parte del
colectivo LGBTIQ pero también pensamos que es ne-
cesaria la construccion y visibilizacién de cada uno de
es0s grupos, sus experiencias, sus historias, vivencias y
nfacesidades. Claramente vamos a tener muchos espa-
cios comunes, y esto es algo que celebramos, pero sin
anular las especificidades.

_ No somos una simple B que le queda colgada a las
siglas del colectivo. Con activismo y visibilizacién, rom-
piendo con el silencio opresivo, asi iremos demoliendo
prejuicjos. La visibilizacién para nosotras responde al
porqué activar, el porqué encontrarnos, el porqué par-
ticipar de todo lo que afecte al colectivo. Porque direc-
tamente nos influye, somos parte.
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;Qué exigen?

Buscamos que se respete nuestra identidad y dejen
de cuestionar nuestra existencia. La bifobia es una rea-
lidad con la que convivimos y es tristisimo que esto se
refuerce al interior del movimiento LGBTIQ, del cual
formamos parte y donde militamos activamente: en las
calles, en las casas y en las camas. 50Mos bisexuales y
feministas y, como tales, también exigimos Educacién
Sexual integral, aborto legal, seguro y gratuito, cupo
laboral trans, autonomia sobre nuestros cuerpos, pre-
supuestos gue estructuren y pongan €n practica pro-
gramas serios para terminar con {a violencia contra Ixs
nifixs, mujeres, lesbianas, travestis y trans, y la misogi-
nia imperante en nuestra sociedad heteropatriarcal y
sus instituciones. La justicia tiene a Higui presa, la mis-
ma justicia que no le cree a las victimas, la misma que
tuvo a una mujer presa por un aborto espontaneo.

No queremos punitivismo, tampoco querémaos mas
policias que nos agarren de los pelos cuando salimos
de comer una pizza, como nos sucedio el pasado 8 de
marzo. Queremaos que se respeten los cuerpos vy las vo-
ces de las mujeres. Queremos un Estado laico. Cuestio-
namos la monogamia compuisiva, la maternidad obli-
gatoria, la imposicién de Formas supuestamente mas
legitimas de relacionarse, condicionando y juzgando
nuestras elecciones. Luchamos por una sociedad mas
libre e inclusiva, donde cada unx pueda ejercer su de-
seo, sin invalidar o afectar negativamente el ajeno. Es
~ una lucha contra gran cantidad de prejuicios con los
que nos enfrentamos en to cotidiano.
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Referencias de las imagenes:

Pag. 198: Participacién en la movilizacién con moti-
vo del 2° Paro Internacional de Mujeres, 8 de marzo de
2017 (arriba). Tapa del Suplemento Soy de Pagina/12
del articulo “Orgullo y Prejuicios”, 28 de junio de 2013.
(abajo)

Pag. 199: Volante de invitacién al 8° Espacio de En-
cuentro Bisexual, 27 de julio de 2013 (arriba izquierda).
Volante de invitacion a la concentracion del Dia Inter-
nacional de Lucha por la Despenalizacién y Legaliza-
cién del Aborto en América Latina y el Caribe, 27 de
septiembre de 2013 (arriba derecha). Calco de presen-
tacidn, repartidos durante la XXI Marcha del Orgullo,
10 de noviembre de 2012 (abajo izquierda). Volante de
invitacion al 9° Espacio de Encuentro Bisexual, 24 de
agosto de 2013 {abajo derecha).

P4g. 200: Volante de invitacion para la XXH Marcha
del Orgullo, 2 de noviembre de 2013 (arriba). Volante
de invitacidn a una jornada de ESI con motivo del Dia
internacional de la Bisexualidad, 23 de septiembre de
2017 (abajo).

P&g. 201: Lectura del documento, durante la XXi
Marcha del Orgullo, 10 de noviembre de 2012 (arriba).
Esperando para subir al escenario de la XX1 Marcha del
Orgullo, 10 de noviembre de 2012 (abajo).

Pag. 202: Participacién en la concentracion frente a
la Embajada Rusa en Argentina, con motivo del repu-
" dio ala homofobiay en reclamo por la liberacion de las
Pussy Riot, 26 de julio de 2013 (arriba). Participacion
en el XXXl Encuentro Nacional de Mujeres en Chaco,
14,15y 16 de octubre de 2017 (abajo).
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Explicar con palabras de este mundo

por Laura A. Arnés

Mi ex es mi mejor amiga, mi hermana y confidente.
Llamémosla D. D es mi familia.

;Cémo nombramos lo que no tiene nombre? A ve-
ces nos peleamos por eso. Por el titubeo que aparece
cuando alguien pregunta por nuestro vinculo. “Es mi
amiga”, le dije el otro dia a la ecografista (ah, si, estoy
embarazada y D viene a las consultas). D, claro, se eno-
j6: consider6 que ocultaba [a “diferencia” de nuestra
relacion en las sombras de la heteronormatividad que
la medicina siempre asume. Me di cuenta (su cara hizo
puchero). Algo de razén tenia pero no dije nada. La
conozco, hay que dejar pasar un rato. D lo hablé, mas
tarde, con A, su vinculo sexoafectivo primario (s0s tan
pesada cuando usas esas palabras”, le digo), y me lla-
mo al dia siguiente con un reproche inconclusivo. “No
me gusta decirte ‘ex’, definirte como lo que fue”, me
defiendo. Lo cierto es que la economia sexual de nues-
tra sociedad no pone en disponibilidad demasiados
vocablos para nombrar lo que no es familia nuctear o
amistad siempre coartada en sus fines.

Hablamos por teléfono todos los dias. Hace unos
meses la acompafié a hacerse el tatuaje de una bici-
cleta {la-pluma entraba y salia dejando puntitos azules
en su musio) vy mi novio (no me gusta esa palabra, lla-
mémoslo P) le regald en complicidad con A una mesa
de ping-pong que no sé si alguna vez usara. D me saca
fotos desnuda. P también me saca fotos desnuda. Se
las comparten por Whatsapp. Se rien y proyectan una
serie fotografica conmigo y mi panza. Son mis dos per-
sonas preferidas en el mundo. Son mi familia elegida,
mi abrazo seguro. Cuando estoy enferma y Ixs tres
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tomamos tecitos en la cama (P hace el pan, D trae las
paltas) siento que todo esta bien (los gatos enrollados
a los pies de la cama, la luz azul que se Filtra entre las
cortinas).

Ella y yo nos separamos ya ni sé hace cuanto. Vivi-
mos juntas seis afos, se encjaba conmigo porgue yo no
lavaba los platos (la pila crecia junto a mi desidia). Nos
lefamos en voz alta y corregiamos lo que escribiamos.
Nos divertiamos y comiamos desayunos fastucsos los
fines de semana. Planedbamos la revolucién feminista.
Ella venia de otra provincia {(su papa le habia dicho: “si
querés ser feliz, tenés que irte de esta ciudad”), asique
hicimes muchas cosas juntas por primera vez.

Con &l van mas de dos afios. También nos leemos en
voz alta y preparamos desayunos barrocos aungue to-
davia no compartimos casa. Sin embargo, lava mis pla-
kos sucios: “ya te vas a enojar conmigo”, le digo {pero
todavia no pas). Sigo sofiando con la revolucién Femi-
nista, pero estoy mas vieja y no me llevo tan bien conla
purpurina. Igual, la fiesta me sigue gustando.

Seqn parece, antes P no era tan fan de la noche,
pero ahora se ve que si. Asi que -cuando el cansancio
y el vémito no me apremian (recuerden el embara-
z0)- vamos juntxs a las fiestas que organiza D en su
casa. También van nuestrxs amigxs bisexuales, lesbia-
nas, trans y etcéteras. Ellxs se nombran o desnombran
(pasa el tiempo, pasan cosas) pero el viento, igual, nos
sigue amontonando bajo los farolitos de colores; entre

. macetas y una pileta demasiado grande para fa terra-

za. Corre el whisky, alguna droga y la brisa cercana a la
autopista. Un cartel de depilacion definitiva nunca se

apaga, mis ojos un poco dilatados lo ven enorme. Siem-

pre me parece fuera de lugary me recuerda lo despro-
lija que soy con la gillette (y'ahora que estoy emba-
razada, mas todavia. Cuesta agacharse y, ademas, no
te ves. igual, no hay vergiienza por los pelos). En fin.
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De las fiestas a veces nos vamos solxs. A veces acom-
panadxs. Siempre somos generosxs con los besos (aun-
que, segln parece, mucho menos de lo que pensamos)
y no discriminamos por género. Sos tan gay, le digo a
P burlona, mientras le presto mis pantalones mas ajus-
tados y trato de ponerme unas pestanas rosas largui-
simas. “Te voy a denunciar con tus amigas por politi-

" camente incorrecta”, me contesta él, que porta, junto

a una tranquilidad inmaculada, una heterosexualidad
bastante porosa.

No sé cémo sera el futuro con un bebé. No sé cé6mo
sera criar al vardn que las médicas dicen que llevo en
la panza. No sé cdmo se arma una Familia extendida
ni qué vericuetos requiere una crianza mas colectiva.
Tampoco sé coémo se construyen maternidades y pater-
nidades en las que la sexualidad siga bailando. No sé
cémo se habla sobre esto. Pero en esa estamos. Por-
que el lenguaje pasa a un segundo plano cuando el ca-
mino o marca el deseo, cuando no se relega el afecto.
Cuando logramos hacer cosas sin palabras (o, incluso,
a pesar de ellas).
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Viento en la cara

por Gabriela Bejerman

Llegé el dia de entrar a estos recuerdos. Llegd gl dia
en que me visto de prosa para arrancar de su guarida el
miedo que durante anos estuvo guardado en el sexo,
en el closet del sexo. Hoy es una mafiana en que estoy
sola frente a un rfo muy vasto, aqui se hace mas densa
mi soledad, desde aqui puedo ver, como en un aspejo,
los afios sufridos cara a cara con el placer. Los ahios en
que conskrui una mascara para engaiiar a la felicidad.

Un primer pérrafo, asi es como se respira: alzando
la vista para desviar la crudeza de las revelaciones que
bullen, aceitosas, pestilentes, con sus ramajes turbic_)§
que andan en la crecida. La mecha que ya se encendid
es la idea de que el deseo, ese hueso que supe ro€r, no
fue un deseo sino de destruccion. La mecha que lar-
ga todo su humo adentro de mi nariz, haciendo arder
mi garganta, prendiendo fuego el engafio. Durante
cuintos afos de mi vida crei en el deseo como en una
religion, durante cuénto tiempo traté de hacer pie so-
bre un solo pie, y tambaleaba, y me reia cuando estaba
a punto de caer. Detras del miedo hay un deseo. De-
trés del deseo hay miedo. Una de esas dos frases yo la
dije, o la escribi, creyendo que la inventaba, que nad[e
la habia descubierto antes que yo. Yo sonreia, frene-

" tica, desafiante, boba, porque crefa que era duefia de

una bandera que muchos agitarian conmigo y seria el
emblema de nuestra felicidad. Pero el reverso era el
jiron, la verdad de un color que solo iba a gastarse, 0
alin peor, a apagar a todos los demds hasta ya no tener
color, porgue.un color solo existe al lado de los otros.
Es sabido que asf son as verdades, arrugadas y que-
josas. Se esconden tan bien que para meter una mano
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y tocarlas no basta solo el tacto, no bastan un par de
parrafos. Para tantear sus visceras temblorosas habra
que cavar de a poco un tunel, una vagina auténtica que
flegue al corazén de las cosas, donde hay humo, llanto
y fantasmas de todo lo que supiste amar. Porque entre
la Farsa algo se amé, porque en puntas de pie también
tocaba el barro y su gozoso vientre me dejaba las man-
chas que ahora al fin puedo degustar. Gusto a barro,
gusto a concreto, un tamiz de chocolate, pis de tigresa,
polvo de edificios derrumbadndose y construyéndose al
ritmo de la respiracion del mundo.

Cuando tenfa doce aios yo queria ser seforita. Todo
el tiempo esperaba ver mi bombacha manchada y re-
cibirme de mujer. Se hablaba mucho entre las chicas,
decian que te podias confundir pensando que era caca.
Después, con una mini de jean, yo me miraba al espejo
con la luz apagada. A contraluz, mi figura estaba bien,
pero cuando la prendia, odiaba ese rostro que no que-
rfa tener, que no queria porque era feo. En la infancia
también me miraba al espejo; recién salida de la ba-
fadera, con todo el pelo hacia atras, yo era un varon.
L.a Gnica diferencia entre femenino y masculino era el
pelo, mi rostro no tenfa género. A los diez me di cuen-
ta de que estaba enamorada de una chica popular, mi
querida amiga que decia malas palabras sin problema.
Habia llegado de otro pais, sus padres se estaban se-
parando. ;Asi que yo estaba enamorada de una chica?
¢0 se podia asimilar como admiracién, autoafirmacién,
titulos que los psicologos usan para tapar esa cosa de-
Forme que tocan con una pinza, la bisexualidad?

Recuerdo juegos fantasiosos llenos de invisibilidad.
En plena infancia, imaginaba un bafio de una colonia
de vacaciones; yo era la maestra jardinera y los nifios
y nifias no sentian pudor de compartirto porque eran
chiquitos. Pero yo si entendia la desnudez. O si no,
una camara latia sobre mi nuca, filmandome a los once
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mientras me bafiaba, inocentemente, y era espiada por
mis companeros de grado que juntos se regocijaban
viéndome toda. En segundo grado, teniamos un juego
con mi amiga Sol. Consistia en pasar imaginariamen-
te entre las gradas de un estadio de Fatbol atestado
de masculinos (;serian nifios o adultos?). Llevdbamos
puestos vestidos transparentes y asi ataviadas rozéba-
mos, como sin darnos cuenta, {as caras estupefactas de
esos cuerpos inmovilizados de deseo. No nos hacian
nada, nuestra provocacién era mas Fuerte que todo,
O jugabamos a Jaimito, el de los chistes verdes. Nos
turnabamos para ver quién hacia de varén, El juego
era mostrar el pito de repente, cuando nos topdbamos
casualmente haciendo pis contra un arbol. Guau, los
juegos no eran de tocar, eran todos de transparencias,
giros repentinos, mostrary espiar desnudos invisibles.
pura imagen mental, fuego entre las piernas.

Cuando estaba en cuarto aiio del secundario, yo se-
guia enamorada de mi amiga popular. Me atraian sus
piernas musculosas, ostentadas con un jumper recor-
tadisimo que Fue acusado por la rectora del colegio de
“baby-doll”. Su manera de fumar, su habitacion con las
paredes escritas, su soltura para aduefiarse de su pro-
pia vida, su hombro asomando por una remera man-
chada sin querer con lavanding, su preferida.

En cuarto afio yo escribia una frase en francés en mi
diario. Era una Frase cualquiera, pero significaba *pien-
so en ella, quizéd me gusten las mujeres, la quiero be-

- sar, sseré lesbiana?”. Todo eso pefisaba y cabia, como

contrasefia, en una frase absurda en fFrancés que nadie
‘més que yo podia descifrar.

A esa altura, mi voracidad se habia transformado en
ranking. Por mas que llegara borrachisima a casa, al
otro dia completaba la lista de hombres besados, con
nomero, ciudad de origen y boliche. Todo muy orde-
nado. La lista crecia para mi orgullo, confirmaba que
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yo era tinda, porque si no, ;quién me querria besar? La
lista confirmaba que yo podia aduenarme de la gente
convertirla en pilares para mi existencia, pilares cada;
vez mas sélidos. Cuando el diario se acabd, tuve que
agregar una hoja extra. Hasta que llegué al nGmero
cien, entonces me concedi abandonar la lista. Algo ya
estaba completamente confirmado. Pero esa cualidad
de descarte que tenian los nombres que se iban reem-
plazando unos a otros no tenia nada que ver con la ex-
periencia de las chicas.

Una noche fuimos con mi amiga a vagabundear por
San Telmo, Nos emborrachamos, como era ley, en el
bar’ El balcén, con algo que pegaba Facil: clericé. Des-
pugs nos metimos en las veredas de 1810 y agazapadas
detréas de un camién la agarré de {a mano, me acerqué
y cumpli mi deseo de aios. Era riquisima su boca, tan-
to,' que tuvimos que tomar un taxi a casa. Con kemas ro-
manticos de los ochenta, musica de telo, jugueteamos
con los dedos ansiando tegar, a mi se me hacia agua la
boca. Nos encerramos y arriba del sillon probamos qué
se podia hacer con el cuerpo de oftra chica. De esa par-
te no recuerdo nada. Pero cuando al otro dia la [lamé,
le confesé que creia que me gustaban las mujeres, Para
ella, en cambio, eso habia sido la maxima expresién de
nuestra amistad. Y nada mas. Yo solo pensaba en re-
petir la escena, en el olor de su cuerpo caribefio, en
zambullirme adentro de su pelo. Para mi no import’aba
que las dos tuviéramos novio, lo nuestro era un mundo
aparte. Nuestro placer estaba fuera de la ley.

_Hace unos dias volvi a verla. Ella vive en Suecia hace
afos, y estd casada con un marxista machista. Mucho
mas machista que marxista, pero ella prefiere creer
que es la esposa de un revolucionario. Las dos tene-
mos hijxs y Fuimos al zoolégico de Berlin, parecia que
estdbamos de acido pero era el efecto del acuario y la

. locura de estar juntas después de tantos aifos, como si
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nada. Al otro dia, a miles de kildmetros, sofie que nos
besabamos... En el suefio no habfa hijxs ni maridos.

Fueron besos magicos como los de verdad, besos sin -

tiempo, ni ley. En esa proximidad estabamos iguales
que a los diecinueve, la mirada entrafable, los dedos
enroscados, el secreto de la piel a punto de abrirse, a
punto.

podrfa avanzar en este texto contando c6mo me
enamoré de una chica por segunda vez y cOmo por
afios Fue una obsesién, malsana como todas, hasta que
entendi que elia era simplemente mala. Cuando estaba
enamorada de la chica mala, yo querfa ser ella. Queria
escribir como ella, queria tener sus tetas que no pre-
cisaban ningdn corpifio, queria tener su bafadera con

azulejos amarillos, sus jabones de glicerina... Qué diver- -

tido serfa para ella tener semejante sibdita. Solo que
en una fiesta besé a otra chica y después de eso ella
plantd un Muro de Berlin entre nosotras. Mi fantasia
de "vos y yo" duré poco, al tiempo fui reemplazada por
alguna otra figura a quien fue muy divertido seducir
hasta la esclavitud. Yo no era la Ginica que comia gente,
esa vez me tocé a mi. _

O podria avanzar en este texto contando mi relacion
de noviazgo con una mujer, la inica, que durd tres afios
y que pensé que no se pareceria nada a mis relaciones
con hombres, que seria mansa y bondadosa, compare-
ra, pero en la que nunca resulté suficiente. Ella vivia
alerta por si me Ffijaba en algin varén, como si tener
novia fuera un desliz en mi prontuario. Le divertia pro-
vocar diciendo que no le gustaban las lesbianas sino
las mujeres. Pero en realidad sufria, porque mi pasado
bi significaba peligro. Que yo pudiera enamorarme de
okra mujer nunca se le cruzd. -

A ella también la vi hace poco, en una reunion femi-

nista. Me parecié una persona extrema que en lugarde

tratar de bajar un cambio se auto-altera como forma
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de reforzarse. Esta vez se divirtid acusandome pdbli-
camente de heterosexual, como si yo no me hubiera
animado a3 algo. Y otra vez mas en la vida senti gue te-
nia que rendir examen, rendir cuentas. ;Qué te gusta
mas? ;Qué te gusta de verdad? ;Es igual enamorarse
de un hombre que de una chica? ;Vas a serenarte, vas
a elegir?

Una amiga nuestra decidié que no es mas mujer y
tird las minifaldas del placard. Nadie se escandaliza por
es0 en nuestro ambiente. Pero formar pareja con un
hombre después de haber estado con una mujer solo
huele a traicién y cobardia. Mi amiga que ya no es mu-
jer -y ya sé que deberia escribir mi amigx pero no soy
tan moderna como para poner en el texto todas estas
equis en las que ideolégicamente creo—, mi amiga dijo
“Gaby es bisexual”, estaba defendiéndome. Mas alla
de las categorias, me senti comprendida. Como si decir
eso fuera una manera de ampliar la mirada hacia mi,
mas que catalogar una definicién estricta para impo-
nerme, :

¥ me casé. Bueno, no tengo anillo pero me casé. Nun-
ca pensé que el matrimonio podia dar esta sensacién
de haber [legado a un puerto desde donde mirar el mar
y bajar a la playa a zambullirme sola en mis aguas pu-
rificantes. Hay un faro en las noches, hay mareas, hay
embarcaciones que vienen y van, hay tierra firme.

No tengo mids esa ansiedad de comer cuerpos, dejé
de desear desde la destruccion. De destruirme a mi,
buscando-afuera del nlcleo auténtico. De destruir a
Ixs otrxs, con una lista-barril sin fondo. Me libré de ser
humanamente voraz. Y no se debe al matrimonio sino
al revés, pude casarme porque mi apetito se colmé.
Encontré, enfoqué donde el deseo empalma con la ola
del buen amor, Igual, cuando voy andando en bici me
cruzo y detecto esos cuerpos de chicas gue son mi es-
tilo, con cachetes grandes, cara ingenua y masculina.
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Esa mezcla de seguridad y debilidad que siempre me
atrajo. Me alcanza con la mirada, no fantaseo nada, o
casi nada, simplemente me sonrio y sigo pedaleando
con el viento en la cara. El viento es todo mio, escu-
cho las sirenas de los barcos que estan por zarpar y sé
en qué sentido girara la luz del faro esta tarde cuando

baje el sol.
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Tomboy femme o cOmo se llega a ser
lo que se es

por Laura Contrera

1 heard that you like the bad girls honey, is that true?
Lana del Rey, Video games

Voy a hablar de Malena y del mes de octubre y tam-
bién del de noviembre de 2004. Hablar de Malena es
volver a Orlando, porque “las piernas, las manos, el
porte era el de un muchacho, pero ningln muchacho
tuvo jamas esa boca, esos pechos, €s0s 0jos que pare-
cian recién pescados en el fondo del mar”. Todo es cur-
si cuando pienso en ella y no quiero adjetivarla, pero
por lo menos Virginia Woolf y la metafora de los ojos
como pescados le da aires Feministas a mi arte del ro-
mance afejado. La conodi preparando una marcha. En
@s0s tiempos, las acciones por el aborto no eran tan
masivas. Ella era troska, yo anarquista. Ella no-sabia
siquiera como me llamaba, yo solo queria quedarme
cerca y respirar el aire que exhalaba mientras discutia
apasionadamente en las reuniones previas. Yo, mas
bien muda e inmévil, un personaje decorativo del gue
nadie se acuerda.

- Durante octubre y comienzos de noviembre me de-
bati entre hablarle o acallar para siempre mi amor sin
esperanzas. También pensaba mucho en cémo seria
ser lesbiana. Adn no estaba Familiarizada mas que con
algunas tortas vintage del barrio, de esas que usa(ba)
n chaleco ¥ pantalones fiojos, de jean celeste, Me pre-
guntaba entonces cémo serfa abandonar el mercado
del deseo conocido, ese que siempre me habia sido
mas o0 menos esquivo: para la mayoria de los varones,
las gordas no garpamos ni como premio consuelo,
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si no es hacia el final de la infinita noche conurbana o
estirada la madrugada en antros mas alla de la General
Paz, donde casi siempre Nos exigen que performemos
la gauchita obediente y agradecida de alguna fantasia
machista. Lo cierto es que dudaba y no me convencia
del todo la renuncia a algo que, aunqgue negado en su
materializacion, sentfa que también me pertenecia de
algun modo. Lo que yo queria era otra cosa. AUlnN no ha-
bia. escuchado el disco de Morrissey que tiene la can-
cién de la chica casada que mira a las tortas de lejos: de
todos modos, esa bien puede ser la musica para ilus-
trar mi momento de indecision. Todavia faltaba mucho
para que me topara con una Virginie Despentes flaqui-
sima y espléndida, tan tomboy femme con su remera
de Hiisker Dii, declarando lo bien que le habia hecho
volverse lesbiana.

En fin, o mio con Malena pudo haber sido la histo-
ria de un romance inesperado o de una salida del clo-
sef memorable, pero finalmente no fue nada. Porque
decidi no dar el paso en la fiesta a la que —sentia— no
habia sido invitada. Tenia la impresion de que habia fa-
llado de antemano como lesbiana, de una Forma que
ni siquiera podfa explicarme a mi misma. Y no gqueria
militar en su orga ni claudicar Kronstadt o mi amor por
1a revolucion espaiola, pero menos que Menos queria
vestirme como ella ni escuchar la musica que ella escu-
chaba, ni renegar para siempre de los varones, cOmo
se jactaban sus amigas, militantes excepcionales de
faldas hippies y collares, radiantes de pureza en todo
sentido. Pero era noviembre ya y también me gustaba

un punkie vieja escuela con desvios obreristas iguales

a los mios.

Con él tampoco cuajd el amor, pero 30N me s3ca una
sonrisa recordar esa tarde en la carpa de Zanén, donde
me Ixs crucé a ély a Malenay adverti por primera vez
que el deseo por ambxs era tan semejante —la punzada
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en la panza, la desesperacién por ser elegida- vy, a la
vez, tan distinto. Porque el deseo hablaba lengt]ajes
excluyentes: escuchaba voces que me pedian prome-
sas de identidad que -lo sabia bien~ nunca podria man-
tener. No hace falta aclarar que todo esto es real por-
que pasé en mi cabeza: a ella apenas si pude saludarla
!:nt,enFras estampaba una remera roja con la leyenda
Fabricas de pie” v con él solo intercambié algunas fra-
ses grandilocuentes sobre [a gesta de los obreros sin
patrqnes. La cancién aquf seria otra de Steven Patrick
Mon:nssey, pero esta vez de su banda The Smiths, de
un d|§co que en ese entonces escuchaba muchisimo en
mis viajes desde La Matanza hacia la ciudad: love is na-
.f:un?{ and real/ But not for such as you and I, my love. -
Finalmente sali del barrio, me mudé, cambié de ca-
rreray de trabajo, pero sobre todo transcurri muchos
anos entre amorfos y encantamientos vanos. Yo, que
me enamoro de nada ~basta que me den la mano para
ayudarme a pasar entre una marea Feminista en una
asamblea del 8M o que me hagan salir rapido del pogo

~ violento unos brazos fuertes—, me perdi un poco en la

b_ﬂsqueda de un nombre para mis deseos reconditos,
sin sugrte. Creo que, sin proponérmelo, me dediqué
mas l_:)len a escudrifiar la Feminidad que, sentia, me ha-
bia sido negada desde la tosca cuna Familiar. Negada
por gorda, por no ser suficientemente linda ni tener
los dientes arreglados ni saber callar a tiempo. Desea-
ba ro.asgat_qr a la chica que Fui, esa que no querfa que
se dlsFlnga__n sus formas femeninas bajo la ropa gran-
de. Mis uiias siempre cortas y a veces bien pintadas.
Nunca vestidos ni polleras, sobre todo con esas rodi-
llas gruesas que averglUenzan a la abuela siempre flaca
qug si no comés te atormenta, pero que te desaprueba
sutilmente si repetis el plato. Sobre el cuerpo gordo
y tapado podria hablar todo el dia. Las citadisimas Su-
sie Orbach y Virginie Despentes dicen, cada una a su
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modo, que engordas para salir del circuito del deseo
masculino avasallante que puede danarte, que te daio
efectivamente.

isiandia en un video de Bjork, asi me senti todos es0s
afos. Capas de hielo inmévil y movimientos subterréa-
neos, intempestivos solo si se los mira desde un cierto
plano. Y el fuego, claro. Lo que erupciona: “Impetuosa
y Fragil, ofrecida a las catastrofes”, como dijo Michaux.
El Gnico recuerdo de la estepa patagdnica donde pasé
mi infancia que quiero conservar €s el de la costum-
bre de pisar charcos congelados camino a la escuela.
v el crack, la hendidura, los ojos que s€ abren y ya no
se pueden tener cerrados antela inminencia de la con-
gelacién de los pies. Pero miento: también me acuer-
do que cuando tenia ocho ainos jugaba a ser un varén,
Una amiga y yo simulédbamos ser los chicos que nos
gustaban, los hijos de \a directora de la Gnica escuela
del pueblo. Recuerdo que mi mama, preocupada por la
puerta cerrada y la inmovilidad y el sitencio subito que

sobrevenian cuando entraba al cuarto, me preguntd si -

nos tocabamos o algo asi que me avergonzd hasta lo
insoportable. Lo negué todo, claro, pero lo indecible
era confesar que yo queria ser el chico que me gusta-
ba, que queria que me dejaran correr libre por el cerro
que comenzaba en el patio de mi casa, subirme a las
medianeras de [adrillo y romperme las rodillas del pan-
kalon, sin culpas ni miramientos. Pero que sobre todo
queria saltar, noauno 0 a otro lado de la cerca, sino
- mas alla de todo horizonte conocido.
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Bi-MILF: Bisexual Mothers I'd Like to
Fuck

por Malena Correa, Iris Luz Ortellao,
Ayelén Pandolfi Chediac

Se destruye la sexualidad de [z mujer para cambiar {3 matemidad,

Se somete a la mujer para organizar una procreadidnenla

. . asepsia libidinal,
con cuerpos de muer privados de sus deseos y de st sexualidad,
Casilda Rodrigafiez Bustos

.Decidimos encontrarnos en este texto para narrar
diversas experiencias sobre <¢dmo se hace cuerpo
aguel egtraﬁo entrecruzamiento entre las maternida-
des fem.mistas y la bisexualidad, y cdmo se habitan las
contradicciones propias -y ajenas-. Decia Néstor Per-
longher: “No queremos que nos persigan, ni que nos
aprendan, ni que nos discriminen, ni gue nos maten, ni
que nos curen, ni que nos analicen, ni que nos ex;:li-
quen, ni que nos toleren, ni que nos comprendan: lo
que queremos es que nos deseen”, Nosotras quere-
mos lo mismo pero no sin advertir que pensar el deseo
_desde {as maternidades bisexuales Feministas implica
interpelar sus matrices y las del cuidado.

1
Cuando-nombramos, la multiplicidad -caética y di-
versa.— se organiza en torno a un sentido. Reconocer-
me bisexual fue {a posibilidad de apropiarme de mi de-
seo, expandir con potente alegria mi cuerpo y colmarlo
Fie afectividades libres y placenteras. Qjo, que esto no
1mpl[f:6 vinculos descartables ni mucho menos: tuve
relaciones muy sinceras y amorosas al mismo tiempo.
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Pero el deseo no se agotd alli. Luego de mucho an-
dar me encontré, no sin contradiccion, en otro deseo
kambién propio. Queria acompanar [a vida desde su
nacimiento. O quizas algo un poco mas hippie en mis
primeras divagaciones. L.a idea era recuperar algo que
tal vez entre tanto amor instantaneo y tanta diversi-
dad apremiante se me habia olvidado: el compromiso
con la vulnerabilidad de la vida; reconocer sus tiempos,
acompafiar silenciosa y sostener hasta que madure y
crezca sola, Preservar y perseverar son anagramas fatli-
dos que bien podrian pensarse en comunion: resguar-
dar la vida en su constante renacer ciclico. De hecho,
transitar el embarazo fue lo mas parecido a trascender
que he experimentado: ser por y para otre, ser una con
la otredad-mundo, con el entorno; es una meditacién
presente junto a mis pasados; es esa cancién de Me da-
r&s mil hijos que fanto te gusta, frente al mar, inmenso,
y tu pecho abriéndose hasta el horizonte.

Soy capricornio, signo de tierra. Y fue justo alli —a va-
rios kilémetros de aqui-, donde a través de su contac-
to diario encontré mi rostro maternal. Y sembré la se-
milla. Ya la batalla por el reconocimiento bisexual me
habia ensefiado que los estereotipos solo te quieren
callada, son figuras que usa quien no te entiende, para
neutralizar ese deseo que perturba y volverlo objeto
de sumisién en-una estructura que no te beneficia o,
por lo menos, que no sé siente como propia. Las criticas
pueden venir hasta de tus afectos mas cercanos. Pero
cuando sabés lo que querés, cuando definis tu deseo,
no hay fuerza mayor que se le pueda interponer. Ah
re que me olvidaba de las desigualdades estructurales,
No, solo delimito el campo de batalla. Justamente un
deseo que desentona con sus expectativas tiene la po-
tencia de subvertir la estructura entera —convengamos
que los tiempos de tomar el palacio de invierno ya pa-
saron hace mucho; hoy las revoluciones se hacenen las
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calles, en las casas y en las camas-: aunque no lo crea

mat?fnar también es un acto politico. Quienes nnl
movilizamos desde la blsqueda del placer -pro iogs
pero también del complacer -a otre/s-, entendefmos:
que solo hay una forma de moverse: hacia alli ~sea lo
que sea alli-. Vivimos en un mundo binario v, encima
adultocéntrico. Nombrarme bisexual y macfre atrae;
mucha chismosidad. Feminista principalmente, porque
la lectura de sentido comdn sobre la foto corll cria en
las rgdes sociales es “te recuperaste” o piensan que te
vendiste al enemigo. jJa! Claro que no. Madre no ha

una sola. Menos, siendo bisexual. d

2

Con la' maternidad me pasé como con la bisexuali-
dgd: a mi nadie me aviséd. Desear no es gracil ni liviano
i placentero por defecto. Nadie me avisd cuando deci-
di hqbitar el deseo bisexual y nombrarme como tal que
eso iba a implicar un duelo por la comunidad lesbia-
na que me habia alojado durante més de una década;

~ como tampoco nadie me avisd que gestar y maternar

eran el altillo del feminismo. En el altilio se guardan
los cachivaches. “Cachivache” es una palabra pasada de
moda. La maternidad también, pero yo nunca fui cool.

No creo que ningln deseo sea pre-discursivo. De-
sear ser madre y ser bisexual me llevé mucho tiempo
:Jnt?s;ei;lexién pert[), por sobre todo, implicd el compro-

e poner el cuerpo jali

oo haBia rsads, po para materializar aquello en

Ct_jando era piba queria tener hijxs después de con-
\_rertlr.me en profesional porque no queria limpiar ba-
fios ajenos como todas las madres de mi arbol genea-
l6gico. También proyectaba un departamento propio
en el centro y un novio flaco. En el barrio, todas deses-
bamos parecido, muchas querian tener un marido que
entrara a la General Motors o a la planta permanente
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de la Municipalidad de Rosario. La clase y el género
prefiguran nuestros deseos. En cuanto tuve acceso al
capital simbadlico e intelectual aue me permitio pensar
ambas categorias, el deseo de maternarsé convirtio en
una controversia insoportable. Pero seguia ahi.

para mi el lesbianismo fue una identidad de transi-
cion. A los quince aftos vi a un par de tortas en un pro-
grama de Gaston pauls que estaban buscando un em-
barazo mediante inseminacién artificial y me di cuenta
de que no tenia que duelar la maternidad aunque al-
gun dia tuviera parejas mujeres. Entonces le comuni-
qué a mi familia que era lesbiana. El lesbianismo no lo
sostuve. El deseo de gestar, parir y maternar si.

Por un motivo u otro siempre he sido candidata para
el mote de “traidora”. Abrazamos desde gran parte de
los Feminismos la consigna “biologia no es destino”
pero la posibilidad de entablar un vinculo erético y/o
afectivo con alguien con pene nos ha valido senten-
cias como “te acostas con el opresor”. Como s todas
las personas con pene fueran varones, como si todos
los varones Fueran opresores, COmo si todas las vulvas
fFueran aliadas, como si yo no fuera feminista. Esto, por
un lado, jerarquiza los deseos y, por otro, nos lanza a
un Feminismo de la diferencia que, ademds de ser ana-
crénico, nos remite a las bases de la transfobia dentro
del movimiento. -

En el mismo orden que el parrafo anterior, leo la

experiencia durante el XXX Encuentre Nacional de -
. Mujeres cuando un grupo de compafieras feministas

pinté un grafiti que decia “Pare de parir”, que luego

vi retratado y celebrado en las redes sociales. Nunca.

entendi la potencia politica de reapropiarse de un es-
logan promovido por el evangelismo brasilefio para
decirnos qué desear pero en clave Feminista. Nos indi-
can parar porque hay experiencias sexuales que siguen

F) .

siendo una amenaza ain para quienes no las encarnan:
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Cuando cuestionamos fa maternidad obli i
olvidamos de una parte: la de las matelrlr?izzodr:aas rélc:
sgadas. No es casual que las movilizaciones contra la
violencia obstétrica, difundida practica de tortura por
p'arte del sistema médico hegeménico, no convogquen
ni una décima parte de lo que consiguen las marchas
por el aborto legal, seguro y gratuito.

Cuando naturalizamos [a eugenesia del deseo den-
tro f:lg los movimientos de las disidencias sexuales y
feministas estamos queriendo, parafraseando a Audre
Lorde, desmontar la casa del amo con las herramien-
tas tflel amo. Y esto suele traducirse en una légica de
Fast!go. Esto se ve, por ejemplo, cada vez que una mu-
jer o lesbiana madre se queda fuera de una asamblea
porque no estan establecidas las tramas de cuidados
colectivos: “no cuidar es un privilegio”, dice Alicia Mu-
rillo Ruiz.

Yo concebi, gesté y cric con una mujer y me gusta.
Pyblico fotos y videos de nuestra vida juntes aunque
sé que esa cantidad de posteos es inversamente pro-
porcional a mis posibilidades de coger con otres. Si

el mito indicaba que siendo bisexuales duplicAbamos

n‘uestras posibilidades de coger, la maternidad lo anu-
16 en mi vida por ley cancelativa.

ParaHescribir este texto tuvimos que pagarle, mi
compaiiera y yo, a alguien para que cuide a nuestro
hlj-O: Que nos deseen y nos {ean: las maternidades fe-
ministas existimos y resistimos. Sin la colectivizacion
de los cuidados la revolucion es para poques: el goce
también el de criar, lo bancamos entre todes. ’

3

Bisexualidad y maternidad. Estas dos palabras ha-
I?lan de deseos; y nada presenta una mayor potencia-
lidad contrahegeménica y desafiante que nuestros
deseos disidentes; esos que cuestionan y desafian al
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heterocispatriarcado y desdibujan de multiples mane-
ras las dicotomias esenciales (lo piblico y o privado,
lo masculino y lo femenino, to gay, lesbiano o hetero-
sexual).

Pero estas palabras hablan también de identidades,
ambas nos enuncian, y lo hacen desde las antipodas;
una, de eterna invisibilizada, y la otra, de eterna enun-
ciadora: porque la identidad bisexual conlleva un cons-
tante salir del armario (o no, que el passing también
puede ser un lugar seguro, y no siempre la biivilidad
vale el esfuerzo) y toda una historia de falta de recono-
cimiento. Mientras que la identidad “madre” constitu-
ye una categoria de la cual no-es posible correrse: un
estatus que, una vez adquirido, no es posible mudar,
ni atin ante la muerte de Ixs hijxs; y que incluso llega
a hacer desaparecer el estatus de “persona” al trocar-
lo por el de “madre”. Cuando se habla de “mortalidad
materna” se hace referencia a las muertes por causas
obstétricas durante el embarazo, parto o puerperio
de una persona gestante —quien posiblemente nuNca
haya sido madre- pero el lenguaje, de manera no ino-
cente, se apropia de este evento para definir, inciuso,
a quienes pasamos por experiencias tan opuestas a la
maternidad como la interrupcién voluntaria del emba-
razo. Asf se reafirma aquello de que “ser madre"” es el
destino inherente de las personas gue nacemos con
atero, -

Cuando nos enunciamos como bisexuales se nos
pone automaticamente en cuestion:que si es una fase,
que si No estamos segurxs, qQue si Somos lesbianas no
asumidas v algunas otras variantes dependiendo del
o0jo que mire y juzgue. Pero, independientemente del
argumento utilizado, el denominador comun es la ne-
gacién de laidentidad bisexual; en cambio, al nombrar-
nos como madres, es tal el peso identitario que borra
cualquier otra singularidad que podamos portar y que,
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en el mejor de los casos, pasa a adornar al sujeto “ma-
dre™: madre soltera, madre trabajadora, madre lucho-
na, etc.

Lo cierto es que ambas identidades son relaciona-
les, estan definidas en cuanto existe unx otrx que se
materna o se desea sexualmente, Pero mientras que
una es la identidad definitoria por excelencia, [a otra
es constantemente puesta en duda. Y, sin embargo,
a mi me pasa, con ambas, exactamente lo opuesto:
mientras que mi deseo sexual fluctuante nunca fue
una fuente de conflicto o duda, el deseo de conver-
tirme en madre siempre fue motivo de auto-cuestio-
namiento: habia algo en la idea que no terminaba de
resultarme apropiable, ni aén luego de varias sesiones
de terapia dedicadas al tema. "Pero vos, ;qué querés?”,
me preguntd mi psicéloga, tal vez cansada del rollo de
deseo versus mandato en el que parecia atrapada y,
sin aclararme: “Yo quiero criar a alguien”, e respondi.
Y en ese momento quedd claro que no seria, no soy, ni
quiero enunciarme como madre, En todo caso, -y eso
s5i- soy la madre de mi hija. Porque asi como me rebela
que no se nos permita decidir sobre nuestros propios
cuerpos sin recurrir a la clandestinidad o a causales
que nos convierten en victimas {de procesos biolégi-
cos que ponen en riesgo nuestra salud integral, o de
violacién), asi también me subleva el ideario opresivo
del patriarcado que pretende que todo lo que somos,
y que hasta la fecha en que tuvimos hijxs nos definia,
quede subordinado a la categoria principal de madre.
A la maternidad accedi con 40 afios. Con mi hija nos
adoptamos hace casi dos y este ha sido —y es~ un pro-
ceso gigante, complejo, hermoso y muchas veces ate-
rrador, que comenzd bastante tiempo antes de que se
concretara: primero fue la idea de que si alguna vez
tenia hijxs {y sobre todo si era de manera comparti-
da) seria mediante la adopcién (en ese momento me
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pareci6 la manera mas feminista de encarar el proce-
so de maternidad-paternidad, ya que desde su inicio
coloca en igualdad de condiciones ~frente a su hijx—
a quienes asumen estos roles). Y vaya si esto conlleva
ponerle el cuerpo. Como ala bisexualidad.

Por eso, mientras preparamos la revolucién des-

de la radicalidad de la diferencia, mientras elegimos
nombrarnos bisexuales ante una sociedad y una cultu-
ra patriarcal y binaria —que trata de conjurar nuestros
deseos y a la vez tornarnos sujetas, en tanto existe{n)
otra(s) persona{s) que son nuestrxs hijxs—~, repetimos,
3 modo de ritual conjurador, que lo personal es poli-
tico; que las alianzas heterogéneas son estratégicas;
y que nuestros reclamos, deseos y maternidades son
anticapitalistas y antipatriarcale'_s. Siempre.
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Mantenernos inquietxs
por Agustina Herrero

Pero en la mavorfa de los casos l3 mejor y mds radical tictica,
serd rechazar entrar en el juego de la violencia espectacular, reti-
rarse del drea del simulacro, desaparecer.

Hakim Bey, T.A.Z. (Zona Temporalmente Auténoma)

Para ser fiel a un modo que, creo, me salvé la vida
prefiero pensar un relato que rodee el feminismo y la
sexualidad a partir de preguntas incisivas. Lejos de la
conclusiva sensacién: “ay qué hermoso, otro mundo
es posible”, prefiero pensar un relato que nos ayude a
mantenernos inquietXxs.

Siento que mi vinculo con el feminismo se remonta
al 2003. En aquellos ahos, claro, los Feminismos eran
otra cosa. Tenian otra sustancia, otros debates, otros

-modos de ser, pero en algiin punto hay un nudo comin

entre aguellos Feminismos, los que existen hoy, v el
que yo creo habitar. Era una época en la que mucho
en Argentina estaba dado vuelta y nosotrxs también.
Hacia unos meses se habia muerto mi mam4, y en mi
barrio existfa una de las tantas asambleas que se arma-
ban (v desarmaban} cada semana. La recuerdo como
una experiencia politica loquisima: llena de cruces ge-
neracionales, ideol6gicos, de clase y con una variedad
de lecturqs sobre la coyuntura tan amplia y fluctuante,
que se me hace imposible describirla en pocas oracio-
nes.

Por esos anos la exploracion sexual en los espacios
que habitaba no era un problema. Todo lo contrario:
constituia una especie de orgullo. Aunque algo de la
l6gica de gente que si'y gente que no, la 16gica de in-
cluirfexcluir, se hacia presente. Pero como todo estaba
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tan revuelto, besarse, coger, enamorarse o Locarse con
otros cuerpos {fueran o no del mismo género/sexo que
el tuyo) no era algo muy complicado. De hecho, erauna
busqueda y una practica bastante habilitada.

Como cada trama de encuentro vincular y afecti-
vo, esta tampoco  exenta de relaciones de poder en
tensién: siempre presentes xs mainstream del under,
que accedian mas facilmente que ofrxs a ésa circula-
cién; siempre por los mismos privilegios que el hermo-
so capitalismo marca: cuerpos hegemdnicos (flacos,
sueltos, sin verglienza); siempre con sequridad yendo
al frente, aparentando no tener muchos problemas
de autoestima, haciendo bandera de poco enrosque ¥
mucha actitud. Al capitalismo y sus formas, lo emo (el
padecimiento) le gusta que sea en su justa medida: la
medida de la productividad (productividad de bienes,
productividad de relaciones de poder, productividad
de estereotipos consumibles, productividad del mar-
keting). De angustias, sustancia, valores, conflictos y
cuidados mejor no hablemos. '

En ese mar de tensiones y adolescencia me vincula-
ba con chicos y algunas chicas, con bastante curiosidad
y deseo. .

Hay una forma en la que, con los ainos, me empecé
sentir mas comoda. Con los afios y mucho trabajo con
psicoanalistas (Defiendo esta practica. No creo que a
todxs nos resulte, pero la defiendo.) Una forma que
irnplica no querer estar ni adentro ni afuera, una forma
que disputa la logica de inclusion/ exclusién. Un lugar
construido en contra al exitismo del afecto, donde se
repudie el aplauso a quien le sale facillo que este mun-
do calcula como éxito(aungue este célculo a veces me
dé a mi también el visto bueno). Una forma que intenta
correrse con decision de la légica admiradora/admira-
da. Qué fFeo el mandato de la univocidad de la sexua-
lizacion. Qué feo sentirse mal por no haber garchado
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a los 15 afos, o sentirse bien por haberlo hecho. Qué
feo sentirse afuera de lo que el tiempo y el espacio que
se habita marcan como /o bueno, lo que hay que hacer
y alguien no accede a ello con [a facilidad con la que
otrxs si.

No sé si me es Facil [lamarme bisexual, como tam-
poco me seria facil llamarme lesbiana. Hay algo de ese
nombrarme que no me termina de resultar. Pienso en
korno a la identidad como posicionamiento politico y,
desde siempre, me surgen muchas preguntas: hay mu-
chas ideas se van tejiendo con el correr de las experien-
cias individuales y colectivas, y algunas DOCas respues-
tas van apareciendo.

Advierto que tener un deseo fluctuante tiene algu-
nas particularidades que, en ciertos casos, presentan
un problemay, en otros, presentan algo que puede ser
leido como “beneficio”. No soy “lesbiana de cuna” {es
un chiste, porque “de cuna” nadie es nada) y supongo,
o proyecto desde mi odio a la heteronorma, que no
debe haber sido nada Facil transitar el deseo lésbico
en los tiempos en los que el Feminismo no vendia re-
meras y en los que 1a visibilidad era {y solo quizés en la

justa medida de poder ser televisable) un privilegio de
los varones cis gays. Circular por Fiestas heterosexua-
les siendo lesbiana, convivir con simbolos, proyectos,
imaginarios y fantasias solo marcados por el compas
de la heteronorma, sin haberlo vivido, lo imagino con
una bron_ga u asfixia insoportable. Y qué decir de la vio-
lencia explicita y fisica constante. Es inimaginable para
nosotrxs, Ixs que en algin momento caimos bajo el
yugo de la heteronorma y nos cargamos sus privilegios
al hombro.

¢Es facil salir a cenar y besarse en la mesa con un
chico? Si, pero también puede ser bastante opresivo.
Y no por el chico, sino por toda la performance que
implica ser leida como heterosexual. La escena que se
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monta cuando transitds en el espacio publico con un
varén cis: desde que llega el pan, se prueba el vinoy se
pide la cuenta... Todo un embole de habitos enquista-
dos. Es bastante dificil correrse de esa representacion.
Del otro lado, salir a cenar y besarse en la mesa con
una chica, ;puede implicar ser violentadas? Si, siempre
es una posibilidad latente. No ser leida como hetero-
sexual efectivamente tiene otras implicancias.

Tuve muchos novios, algunos de ellos también pen-
saban su bisexualidad pero en un momento se bajaron
del tren. Algunos garches de a kres con unas parejas;
las sustancias que nos gustan y siempre ayudan a abrir
un poco la puerta; y la llegada del enamoramiento Falli-
do con una chica, que te deja el corazén algo roto pero
el horizonte con mas posibilidades.

Me gusta coger con chicas, si, un montdn. Me gusta
coger con chicos, si... cada vez menos, perc eso es algo
que varia. Me enamoré de chicos, si, un montén. Me
enamoré de chicas, si, también un montén.
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Piel de durazno
por Agostina Invernizzi

Durante mucho tiempo pensé que la relacidén perfec-
ta era de a tres. Conoci a Julia y a Martin en las clases
de teatro. Nos propusimos inventar una escena y asi fue
como llequé por primera vez a su casa. Vivian en Ban-
Field, a veintidds cuadras de la estacion. La escena nun-
ca me importé demasiado, yo solo queria estar cerca de
Julia. Cuando nos conocimos le pregunté su nombre, lo
dijo desde el principio hasta el final y agregd, “apeilido
cortito aleméan”.

Estrada 1776. Dos combinaciones en subte, el tren
Roca y de vez en cuando un colectivo. En algdn momen-
to el asfalto se transformaba en tierra y el aire cam-
biaba. Se volvia mas espeso, mas himedo. Para llegar
habia que doblar en la esquina donde estaba el sauce
eléctrico. La casa, algo escondida, tenia un portén de
madera. Ellxs vivian en [a planta de arriba y abajo tenian
el taller con la imprenta. Cuando llegaba siempre me re-
cibia el perro ladrando. Todos los objetos me llamaban
[a atencion. Pasabamos horas mirando las paredes del
pasille Forradas con un cotlage que no tenia principio ni
fin y nos causaba gracia laidea de que se expandiera por
toda la casa. A veces, recortabamos imdgenes o nos di-
vertfamos buscando figuras. ,

Esa tarde todo comenzé al ritmo de Ballet mécanique
y otras peliculas de vanguardia francesa. Les encantaba
que hablara de cine. Nos sentamos [xs tres en la cama
y nos sumergimos frente a la pantalla. Yo estaba en la
punta, bastante cerca del televisor. Julia en el medio.
Martin del otro lado. Cada tanto me gustaba comen-
tarles algo sobre lo que estdbamos viendo. Julia se re-
costaba, se levantaba, iba a buscar caramelos y yo la
sentia cada vez mas cerca. Pausa. La pelicula termind
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y comenzo Entracte. En ese momento las imagenes y
el sonido se convirtieron en un teldn de fondo. Miré a
Julia y nos besamos. Ella beso a Martin y nos besamaos
xs tres. Era la primera vez que sentia el calor de dos len-
guas al mismo tiempo. Esa escena que yo timidamente
habifa imaginado y que no tenia nada que ver con lo que
estabamos planeando para la clase de teatro se mate-
rializaba.

Me converti en habitué y huésped de honor de su mo-
rada como minimo una vez a la semana. La excusa para
quedarme a dormir era el horario del tren. Yo siempre
llegaba alrededor de las seis de la tarde, y después de
las doce el tren ya no pasaba. Estabamos en primave-
ra, dormiamos con una sabana ligera. Un aire pueril en-
traba por la ventana que estaba detras del respaldo de
la cama. Julia siempre se ubicaba en el medio. Una vez
Martin se quedé hasta tarde tocando la guitarra con un
amigo en la habitacién de al lado. Julia y yo nos acos-
tamos. Esa noche estuvimos solas por primera vez. Nos
alumbraba un hilo delgado de luz que entraba por deba-
jo de la puerta y algunos reflejos que ilegaban desde'la
ventana. Sin embargo, percibia el cuerpo de Julia como
un territorio conocido, como si hubiese estado ahi des-
de hace mucho tiempo. Su pelo tenia olor a aire. Rocé
mis labios y mis mejillas con su hombro. Me recordaba
a un durazno.

Disfrutaba quedarme a dormiry que desayunemos en
la cama: Me cocinaban esparragos, fioquis y todo lo que
mas me gusta. Me ensenaron a grabar. Por primera vez
sostuve una gubia en mis Manos. Julia me regalé un gra-
bado que elegi. Estuvo colgado en la pared de mi living

hasta hace unos meses. En él se veia a Martin sentado -

sobre una piedra dibujando.

No recuerdo exactamente cuinto tiempo salimos.
Quizés unos meses, o tal vez un afio. Julia y Martin ya
no estan juntxs. Hace poco 13 encontré en un antro de
Barracas. El tiempo se detuvo en un instante que no

perturba.
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La cuestidon numeérica

por Julia Martinez Heimann

El primer recuerdo es el de un espejo: estar mirando,
a derecha e izquierda de mi imagen, a un hombre y a
una mujer, observadndome. "Puedo ir con Mariane™, ha-
bia dicho Silvina esa tarde cuando nos besamos y que-
damos en vernos a la noche. Y ahi estaba é[, con sus
ojos brillantes casi transparentes, siempre desalifiado,
con sus manos enormes de pintor. Y ella, erdticay mala,
como seguiria siendo, descuidada y dafiina, pero toda
una revolucién para alguien que apenas habfa dejado
atras la adolescencia. Fue un tiempo de descubrimien-
tos. El tacto, los sonidos, la felicidad del encuentro de
los cuerpos, de las posibilidades hasta entonces no
imaginadas del sexo. Lo que comenz6 siendo una aven-
tura se convirtié rapidamente en un vinculo cotidiano.
La alegria que sentia me llevé a intentar explicarle a
mi madre lo que estaba viviendo. A ella, sin embargo,
no parecié gustarle demasiado. Claramente, yo tenia
mucha confianza en nuestra relacién, porque mi salida
del closet fue pretenciosa y exigente. Por su reaccién
entendi que lo que le contaba era mucho. Una mezcla
de preocupacion por la cuestion numérica, lo que ella
enkendia’ como una falta de claridad en la direccidén
de mis sentimientos v, lo peor de todo, la presencia
de una nifia —la hija pequefia de S y M- hacian que mi
madre percibiera mi nueva situacién sentimental como
cadtica, irresponsable y riesgosa. Una frase conocida,
repetida luego hasta el cansancio, se hizo presente en-
tonces: "todo no se puede”.

Demoré unos quince afios en entender lo que que-
ria decirme. Pero va al final del invierno siguiente intuf

235




que alguna razén tenia. Yo no solo continuaba mi rela-
cién con My S sino que, ademas, me habia mudado con
Sy su hija. Para entonces, mi madre estaba dispuesta
a convertirse en la abuela de aquella nifia a la cual yo
buscaba en el jardin de infantes algunas veces por se-
mana y con la que compartfa las cenas y desayunos de
todos los dias. £n un principio no habia entendido la
magnitud del asunto en el que me embarcaba, pero lo
cierto es que a mis 21 afios esta nueva situacion fami-
liar no terminaba de convencerme.

Sy M no solo Fueron mi primer vinculo que involucra-
ba a mas de dos personas, fueron ademas mi primera
relacidn abierta. Estar con ellxs era también sentirme
libre para estar con otras personas, compartir cuanto
me gustaba una chica que acababa de conocer o seguir
teniendo relaciones con mi ex, convertido en mejor
amigo. Con ellxs empecé a pensar de otra manera los
vinculos afectivos. Comencé a practicar, y también a
defender, un poco prepotentemente, otras formas de
vincularnos amorosamente. Pero entre el entusiasmo
y el vértigo todxs descuidamos cuestiones basicas de
nuestra relacion. En un momento en que la “responsa-
bilidad afectiva” no era una idea que circulara, nosotr-
xs, jévenes y soberbixs, no pareciamos estar dispues-
txs a ceder lo que considerdbamos nuestra libertad.
No tardaron en aparecer las discusiones y luego tam-

bién los maltratos. Decidi, entonces, dejar de ser parte-

de la relacién de a tres, no queria estar mas en medio
de sus peleas. Sin embargo, segui viviendo y estando
con S hasta que un nuevo episodio de violencia, esta
vez dirigido a mi, hizo que me alejara de ella.

Si cometi algin pecado de abandono —pienso en la
hija de ellxs- me excusé en mi juventud e inmadurez.
Mi madre me ofrecié un lugar provisorio en su casa y
ayuda econémica para pagar las sesiones de terapia a
las que habia accedido, una vez superada la ira que me
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habia provocado pensar que gueria “psicologizarme”
por mis decisiones en materia de identidad sexual.

Me costé un buen tiempo encontrar una analista. EL
problema fundamental al que me enfrentaba era que,
luego de comentar algunas cuestiones sobre mis vin-
culos sexoafectivos no demasiado determinades en
cantidad y calidad, Ixs profesionales se obsesionaban
e insistian, hasta el cansancio, en hablarlo. La bisexuali-
dad y las relaciones abiertas eran, para entonces, deci-
siones tomadas y no tenia ninguna intencién de poner-
las en cuestién. Incomprendida y enojada me fui dando
portazos de varios consultorios hasta que llegué al de
C, a quien basicamente no le interesaron demasiado
mis historias provocadoras, ni que no lograra combinar
un dfa y horario estable para encontrarnos. Me acom-
paii6 sin dar lugar a los prejuicios o al sentido comin
que habian dominado mis frustradas experiencias de
analisis previas. C, sin embargo, parecia tener algunos
puntos en comdn con mi madre, como por ejemplo,
cuestionarme por lo que ellas no dejaban de llamar el
todo.

Tuve que volver, entonces, sobre el tema del fodo
imposible. Esa frase que yo leia como un cuestiona-
miento a la forma de vivir mi sexualidad y mis vinculos
amorosos. Pude entender, en algtin momento, que am-
bas me hablaban desde un lugar de respeto y de cuida-
do, hacia mi misma y hacia {xs otrxs. Yo entendi que me
hablaban de las decisiones y de la responsabilidad de
los actos en un sentido vasto, y mi madre entendi6 que
las elecciénes sexoafectivas podian ser mucho mas am-
plias. No volvi a ver a Sy M, pero mis vinculos continua-
ron siendo, cada vez que quise, multiples y ablertos, y
yo intenté ser, con mayor o menor éxito, mas conscien-
te del cuidado que las relaciones implican.

Unos dias antes de morir, de suicidarse, mi madre
decidié espantar por unas horas a los demonios que
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la perseguian para acompafnarme de Una manera muy
especial. Habia almorzado con ella y con mi hermano, y
yo me despedi para ir a Plaza de Mayo, a la Marcha del
Orgullo. Fui sola ese afio, no habia podido combinar
nada con nadie. Una hora después, mi madre y mi her-
mano llegaron también a la Plaza. Caminamos juntas
por Avenida de Mayo, abrazadas. Yo con el brazo sobre
sus hombros, como hacia desde que habia superado su
altura. Llegamos hasta la concentracién, nos sacamos
una Foto hermosa, volvié la nube negra que la perse-
guia y decidieron volver a la casa. Ahi se qued6 conmi-
go igualmente, con la claridad de su presencia fugaz.
Conmigo, como elija ser.
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El miedo es informacion

por Julieta Massacese

Tengo 28 anos y tengo novio. En principio no parece
una novedad digna de ser contada, salvo por el hecho de
que tengo novio luego de mas de una década. Diria, lue-
go de més de una vida, pero tuve un novio a los 17 por
dos semanas. No, en el medio no fui monja: en los once
afos que se dieron entre un novio y otro sali exclusiva-
mente con mujeres, ya fuera como amantes, novias a
largo plazo o experiencias de una noche. Hace un par de
meses comienzo a tener novio, Me doy cuenta que en-
tonces soy bisexual, porque evidentemente he expandi-
do mi rango de gustos y creo que si las etiquetas sirven
para algo es para describir minimamente la experiencia
y comunicaria. La gente que me rodea, que comparte
cierto asombro conmigo, bromea con que ahora soy he-
tero y me rfo también. Descubro una primera caracteris-
kica de la bisexualidad: no se ve. Un hecho sobreimprime

1a historia de los otros: si siempre saliste con tipos y de

repente salis con una mina, sos torta; si siempre saliste
con minas y ahora salis con un tipo, sos hetero.
Advierto con satisfaccién que a una buena parte de
mis contactos no les molesta para nada mi nueva elec-
cién de objeto. Otras voces se muestran algo abatidas,
quizd decepcionadas: pero es que te costé tanto ser
leshiana ;v ahora? Ensayan una melancolia que podria
sentir pero que no me persigue, por o menos aun. Me
enternecen un poco, les cuento cémo lo vivo, nos enten-
demos. Como era de esperarse, a mi corta edad como
bisexual los verdaderos reclamos vienen del lado acti-
vista. Que la bisexualidad es binaria, que es infértil polf-
ticamente, que pertenece al mundo hetero. Me invade
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una mezcla de vergiienza ajena y desolacion. En serio:
icudl es exactamente el argumento cuando alguien dice
que la bisexualidad es binaria? ;Y por qué —como pre-
gunta Julia Serano- ser bi resultaria mas binario que ser
puto o torta?

Hacia un par de afos que estaba en crisis con el acti-
vismo léshico y su no-pocas-veces-confesada suprema-
¢ia identitaria ({2 vida es corta, hacete torta). A la vez,
me llamaba la atencién que temas como el cisexismo y
ta transfobia, la bifobia, la gordofobia, los problemas de
violendcia y adiccicnes, entre muchos otros, no desperta-
ran la reflexiéon comunitaria. Mi desacuerdo respecto a
practicas y estéticas activistas me alejd lentamente de
los espacios politicos y sociales de lesbianas. La lucha
identitaria personalmente ya no me colmaba. Esto faci-
litd que abandonara la categorfa de lesbiana, junto con
la idea de que, a fin de cuentas, una no lucha solamente
para ser, sino para decidir. ;Cémo no disfrutar también
un poco del sencillo hecho de dejar de ser la que se era?
Sin embargo, dejar de ser la que era implic que me sin-
tiera desorientada mas de una vez. Tengamos en cuenta
que, en lo que respecta a tener novio y ser leida como
una mina hetero, carecia casi por completo de experien-
cia. .

Un poco como esas chicas de las peliculas del cine
comercial sobre lesbianas. El argumento siempre es el
mismo: dos chicas cis, heterosexuales, se enamoran. No
poseen antecedentes homo, no tienen ninguna herra-
mienta ni tampoco la buscan (no apelan a ninguna co-
munidad, ni siquiera googlean). En el medio pasan por
distintas emociones: un ciclo de vergiienza/negacion,
confrontaciéon con el medio, aceptacién/orgullo. Luego
el amor triunfa y termina [a pelicula. En mi caso, cuen-
to con ventaja: para empezar, googleo, y mucho. Ade-
mas, conozco el trabajo de Bisexuales Feministas. Aun
asi pienso que hay muchos imaginarios sobre cémo
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volverse gay o lesbiana, pero pocos sobre alguien que
cambia su orientacién sexual siendo primaria y afirmati-
vamente homosexual.

Advertirme bisexual me permitié exorcizar algo de la
bifobia internalizada que tenia. i, la tenis, la advertiay
también sabia que tenfa que ver con mis propias inse-
guridades como lesbiana. Hoy en dia muchxs prefieren
decir “x-odio” en lugar de "x-fobia”. Comnparto la idea de
que esos tipos de violencia poco tienen que ver con mie-
dos irracionales e incapacitantes de indole inconscien-
ke, pero rescato la idea del miedo para explicar algunos
de los aspectos que encierran eskas formas de odio. En
particular cuando la violencia no viene de afuera, como
cuando una siente algo con respecto a su identidad que
se parece a la vergiienza y que se recubre de temores.

Cuando era lesbiana, creo que mi mayor temor res-
pecto a las bisexuales era que, si me dejaban por un va-
rén, se pusiera en evidencia que efectivamente lo que
teniamos era una relacién de segunda. Este miedo era
tan fantasioso como razonable; en muchos aspectos ser
lesbiana estaba infravalorado. Los afios me ensefiaron
que nadie —bisexual, lesbiana o hetero— esta a salvo del
abandono ni del desamor y que si, de Gltima, alguien
realmente me dejara por motivos de conveniencia so-
cial, el origen del drama se hallaria més bien en mi pro-
pia falta de punterfa. El problema, entonces, cuando
era lesbiana, no era tanto protegerme de las bisexua-
les, sino de mi propia lesbofobia: comprender que yo
valfa por lo que era. Quiza esas sospechas respondian
también a un temor muy personal a ser bi, como esos
homofébicos que después son putos. Cuanta mas expe-
riencia una tiene, mas se da cuenta de que los miedos
en realidad hablan mds de una que de [as personas a las
cuales se teme. Y que incluso, un dia cualquiera, una se
convierte en una de esas personas.
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Transexualidad y orientacién sexual
por Emilia Victoria Matos

Todo o que concierne al lenguaje, a {3 ciencia y al pensamiento,
se refiere 3 {3 persona como subjetividad y a su relacién con la
' sociedad.

¥ no podemos dejar esto dentro del poder de {3 mente hetero,
o sea del pensamiento basado en la dominacion.

Monigue Wittig, El pensamiento heterosexual

Existen dos aspectos que se confunden mucho: ta
orientacién sexual y la identidad de género. Estas no
estan ligadas y son independientes. La vivencia intima
e interna de tu género y de quién s0s 0 queras ser No
tiene nada que ver con el objeto de tu deseo (es decir,

a quién amés o querés amar y cual es el sexo/género de

esa persona). El psicoanalisis nos explicé un poco cdmo
se Forma este deseo, vy lo primero que se desprende
de esa explicacién es que no hay nada innato, que la
sexualidad se descubre. Durante afios, las corrientes
Freudianas pecaron de heteronormatividad y binaris-
mo, hoy le estan dando una vuelta de tuerca mas a
esto. Sin embargo, es de esperar que la cultura haya
tomado ‘elementos del psicoandlisis y los haya natura-
lizado: porque la ciencia es funcional, también, al siste-
ma opresor. Es decir: hay modos y formas de vincularse
que se constituyen como legitimas y otras que se Cons-
tituyen como andmicas; ni hablar de aquello que, aleja-
do de la heteronorma, fue clasificado, durante mucho
tiempo, como enfermedad mental o “psicopatologia”.
Estos discursos decimonénicos y arcaicos no se pue-
den tolerar en un nuevo milenio que promete muchas
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cosas. Para echar luz al asunto quiero aclarar algunas
cuestiones: en términos generales, una relacién de un
hombre con una mujer trans es heterosexual; una rela-
cién de una mujer trans con una mujer cis es lesbianis-
mo; una relaciéon de un hornbre trans con un hombre
cis es una relacién homosexual.

Entonces, ;en dénde aparece la bisexualidad?

Vale aclarar que la sexualidad no pasa por lo genital
sino por muchos otros lugares a explorar del cuerpo
propio vy de la persona que estas amando y deseando,
Somos sujetxs deseantes y deseables, desde ese punto
de partida se desprende lo demas. No existen limita-
ciones. Es importante aclarar que la sexualidad se ma-
nifiesta en todos los aspectos de nuestra vida: es una
energia vital y movilizante.

Si bien utilicé como punto de partida la teoria psi-
coanalitica o una interpretacidn libre (“a lo Mily"), no
estad de més aclarar que las categorias fueron usadas
a modo explicativo. En realidad, no deberiamos poner-
nos etiquetas porque el amor es amor y nada mas. La
necesidad de clasificar todo en categorias es propio
de nuestra mente y de nuestra necesidad de conocer y
controlar, aunque esto en el plano universal y fisico no
tiene sentido. Solo sabemos una cosa: todas las activi-
dades humanas se basan en la conciencia de la muerte,
en nuestra finitud. Como nacimos para morir, podemos
decir también que vivimos. Y para vivir no hay una for-
mula a priori, cada persona se va autodescubriendo, va
probando y entendiendo qué es lo que mas [e gusta o
lo que mas le atrae. El camino del autodescubrimiento
es hermoso, es un desafio diario entenderte y acep-
tarte, nuestro corazén siempre da senales y sabremos
tomarlas.

En cuanto al binarismo es necesario saber que esun
instrumento de opresion para garantizar la perpetua-
cion de la fuerza de trabajo y del orden establecido
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(por eso la oposicién oscurantista de los poderes cle-
ricales ante los modos de vincularse no heteronorma-
tivos). ;Por qué pensamos todo de modo antagonico y
en tension siempre? Se puede pensar en torno a tria-
das o cuartetas. La simplificacién también es parte de
la opresion descripta. Y la bisexualidad tiene un rolim-
portante al momento de pensar la orientacién sexual.
Para mi fue mas Facil y hasta natural aceptar mi bi-
sexualidad que aceptar mi transexualidad. Aunque
muchxs niegan la existencia de la “B”, nosotrxs resis-
timos. No hay ninguna “avenida del medio”, aunque
pueda existir una preferencia a cierto sexo/género {a
bisexualidad se manifiesta. La normatividad nos quiere
etiquetar en un lugar o en otro; no se piensa, desde el
poder, otra forma de organizacién y la ciencia (como
dije al principio) es parte de esto. No podemos seguir
clasificandonos sin darles valor, sin legitimar, a nues-
tros propios deseos. Y con represiones. Aunque, claro,
la cultura es represion. Una sociedad libre debe poder
deshacerse de estereotipos y conceptos prefabricados
que no aplican al siglo XXi que hoy vivimos. Es impor-
tanke buscar una nueva base epistemologica desde
donde analizar.las nuevas formas de socializacién y de
deseo. No es valido separar las emociones del cuerpo
{va es hora de desprendernos del cartesianismo). Y
aqui la pregunta es ;cé6mo hacemos? Tenemos herra-
mientas? Por utl:imo, para cerrar con un breve testimo-
nio, debo aclarar que entiendo la bisexualidad y la pan-
sexualidad como sinénimos o conceptos hermanados.
En cuanto a mi historia personal: 1a construccion de
mi deseo, cristalizada en mi identidad, no me impidié
vivir ni descubrir a quién amar. Desde muy chica mantu-
ve vinculos tanko con hombres como con mujeres (a ve-
ces variando; por etapas me gustaban los chicos, otras
veces las chicas). Mi Familia lo vio también como algo
natural. Sin embargo con mi transexualidad no sucedio
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lo mismo. Y sufri las consecuencias que sufre cualquier
mujer trans en la Argentina de hoy: la expulsion del ho-
gar vy la supervivencia. Por suerte, pude lograr, con el
tiempo, restablecer mis lazos familiares.

Los prejuicios son muchos v a sociedad no se ima-
gina tampoco a una transexual juntada o formando
pareja con una mujer cis o con otra identidad feme-
nina. Entonces la lectura inmediata de identidad que
se proyecta sobre una mujer trans es la heterosexua-
lidad (pasa lo mismo con los hombres transexuales).
Es dificil deconstruir estos caminos. Quizas porgue [a
gente no se pone a pensar o no comprende todas las
posibilidades de vida que existen y solo se concibe una
Forma impuesta de vivir, Funcional al sistema. Es polé-
mico pensar hoy que existen distintas formas de rela-
cionarse mas alla de lo que la heteronorma indica; todo
se piensa en términos capitalistas, patriarcales y hete-
ronormados. Nuestra opresion reside en las limitacio-
nes que el sistema impone a nuestro pensamiento en
torno a ciertas acciones aceptadas, sin permitirnos ver
el abanico de posibilidades de acciones que podemos
realizar. Pero, sin lugar a dudas, es posible otra forma
de vivir nuestro cuerpo y nuestra sexualidad.
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Jacinta Bichimahuida
por Iris Luz Ortellao

Habia una vez la chica Pan y Queso.
Su debilidad era el jamon.

Su virtud era ser comida.

Oriana, Lugang, 13 afios

La primera vez que escuché hablar de educacion se-
xual Fue cuando me dejaron afuera de la posibilidad de
acceder a ella, en segundo afio de la secundaria. Nos

dictaron un comunicado diciendo que las chicas nos re-

tirabamos antes porque el profesor tutor les darfa un
taller a los varones. Al dia siguiente, por supuesto, les
preguntamos a nuesktros compaieros qué habian he-
cho. Nos dijeron que les habian ensefado a ponerse el
preservativo, que el profesor sacé la pija y que lo obli-
g6 al Facha a hacer lo mismo para explicartes al resto.
Algunas sospechamos que nos estaban gastando, pero
lo cierto es que nunca tuvimos otra version porque los
pibes habian acordado un relato sin fisuras. Me daba
mucha bronca, al mismo tiempo que me encorazonaba,
pensar en la pija del Facha para el fin didactico.

Mi enkonces amiga Nayla me instd a que desistiera
de saber la verdad: “por ahi es cierto, ese viejo es puto.
Qué mierda nos importa, yo te ensefio a poner el fo-
rro”. Ella era asi, sentenciosa. Como cuando me persi-
guid por toda la casa para darme un pico diciéndome
que no-sea boluda, que es un juego, que un beso no te
hace torta. '

Yo creia que si, que un beso te hacia torta. Porque
yo era la abanderada de {a bandera idolatrada, la en-
sefia que Belgrano nos legd, cuando triste la Patria
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esclavizada con valor sus vinculos rompid y ante todo
la coherencia: las que besan mujeres son lesbianas.
Porque, “las personas bisexuales no existen”, decia mi
papa, “son degenerados como el carnicero de la esqui-
na de casa que estd casado y todos saben que se coge
travas de la calle Pasco™. Y asi fue coémo, metédica e
inguebrantable en defender mis matrices de apren-
dizaje, dos anos después, cuando Jéssica, la primera
lesbiana visible de la escuela, me besd en la boca, les
escribi una carta y la dejé bajo la almohada.

Usé citas de la canciéon “Honrar la vida" de Eladia
Blazquez para argumentar que lesbianismo militante o
muerte. Mis padres me abrazaron como en las pelicu-
las y respiraron aliviados. Por un lado esto descartaba
la hipotesis de que mi comportamiento extrafio se de-
biera a las drogas que me provela la lesbiana que venia
a visitarme y, por sobre todo, me alejaba a perpetuidad
de los varones: responsables univocos e incuestiona-
bles de la violencia sexual que cruza toda nuestra tra-
ma Familiar, plagada de tios, abuelos y primos violines.

Mi salida del armario lésbico carecio irremediable-
mente del componente sérdido para el que mi imagi-
nario adolescente se habfa preparado durante meses.
Mi mama les hacia pastafrolas a mis novias, mi papa sa-
lia en los programas locales de TV en Rosario hablando
del orgullo de tener una hija lesbiana y yo me puse a
militar con la agrupacién LGBT de la ciudad (lo de la si-
gla es mentira: eran un montén de putos, una lesbiana
y ninguna persona trans ni bisexual). Por supuesto, me
puse de novia con la Gnica lesbiana disponible aunque
fuera violenta y mercenaria,

La primera vez que conoci a una bisexual fue en Es-
pArtiLes (Espacio de Articulacién Lésbica), una red na-
cional de activistas lesbianas y bisexuales {(aunque su
nombre no le hiciera justicia) que se Formé en el XIX
Encuentro Nacional de Mujeres, afio 2004. Al siguien-
ke, las participantes se autoconvocaron en Rosario y
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realizaron el primer taller presencial. Los putos de la
asociaciéon me sugirieron que no fuera porque las fe-
ministas eran jodidas. Pero fui igual: eran muchas pero
muchas lesbianas y ninguna me daba bola. La mayorfa
me duplicaba en edad (literalmente) y habian leido co-
sas que yo ni sabia que existian. Me costé largo rako
entender por qué se peleaban, hasta que llegd la bi-
sexual: tarde y en minifaldas. Tenia casi mi edad. Se
me cruzd por la cabeza que me gustaba por cercania
generacional pero no. Las minifaldas me impresionan
cuando las usa ofra. :

La piba no era muy bienvenida, queria que se nom-
brara a {as bisexuales en todo lo que participaran y
eso fue lo que desatd esta escena paradigmatica: una
lesbiana le arrojd una silla de plastico al grito de “;Vos
tenés idea de lo que nos costé a [as lesbianas [a visibili-
dad?”. Y la mayor parte de las compaiieras contuvieron
a la agresora. Fue entonces cuando la bisexual dijo mi

frase preferida: “A las bisexuales nadie nos quiere pero

todas nos cogen”.

Recién egresada del secundario aprendi que ser
bisexual era un riesgo, que la fFuerza de trabajo no es
suficiente para ser nombrada, que lo puto no quita lo
patriarcal, que la historicidad de las personalidades
disculpa las violencias, que el adultocentrismo acade-
micista es una préctica legitimada y que el querer no es
implicancia del coger. Todo eso también es educacién
sexual. Por eso y mucho mas, devine Feminista y amiga
de la bisexual. L _

Cuando Fui adulta y Flamante profesora de Lengua y
Literatura, me mudé a Buenos y Aires. Ese mismo aio
decidimos con mi compaiiera tener un hijx y casarnos
para conseguir el reconocimiento legal de la co-mater-
nidad. Por alguna extrafia y conservadora razén, me
resultd buena idea hacer de esto un hecho pedagdgi-
co: mis estudiantes nos fueron a tirar arroz al registro
civily la jefa del departamento del &rea Comunicaciéon
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nos regalé una caja de té pintada a mano. Fui quizas
la primera profesora lesbiana visible de Lugano. Nues-
trxs invitadxs Feministas se rieron coralmente cuando
prometimos fidelidad: fraudulentas antes que moné-
gamas. Y asi me trencé en las contradicciones de ha-
bitar los deseos en el marco del Estado burgués. Fue:
hermoso.

Los de tercero les contaron a sus hermanitos en la
escuela, elixs a los ingresantes del afio siguiente y asi
para siempre, hasta que pronkto se empezaron a animar
a preguntar:

-;Profe, estas casada?

-Si.

-:¥ ¢cédmo se llama tu marido?

-Leticia.

Y asi la clase de educacién sexual salia sola. Yo ofre-
cia mi historia, ellxs me retribuian con la propia y pro-
blematizdbamos. Pronto me formé en Educacién Se-
xual Integral y me aboqué a la tarea de que el relato
hegeménico se llenara de fisuras. Aprendi a desarmar
cuentos tradicionales con ellxs, a jugar con campos de

- ldtex en clase, a ser escucha de violencias y a respon-

der con cuidados frente a ellxs. Aunque, fuera de lo
previsto, también me converti en el sujeto pedagégico
de la espantosa consigna; "El mismo amor, los mismos
derechos”. El discurso del amor como valor es el closet
del deseo, porque los amores que tengo y he tenido
nunca seran jamas el mismo que habita y autoriza la
heteronorma.

Por ser terca en el deseo, tuve que quemar todo el
ayer y el anteayer. Un dia, escabia y premeditadamen-
te, me cogi a dos chongos en Las Toninas (porque mis
veleidades burguesas son solo conceptuales). Y me
gustd. Se me habia puesto en la cabeza que no queda-
ba embarazada porque lo tenia pendiente. Y cuando
crei que ya habia cumplido, me enamoré de un gordo.
Hermoso, creativo, groncho. Y me separé de mi novia.
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Y ese afio mis papas no me llamaron para mi cumplea-
fios. Y acd se acaba la mdsica de Disney porque me que-
dé sola, sin comunidad lésbica (algunas creian que era
un esnobismo y otras simplemente me tenian asco). De
pronto yo era una practica sexual de riesgo, embadur-
nada de infecciones de transmision sexual. Inestable,
pendeja, desertora, risible, poco comprometida con las
politicas de las disidencias.

Para [a época en que me di cuenta de que nunca ha-
bia dejado de desear varones, comenzaron a reunirse
las companeras de Bisexuales Feministas en los grupos
de reflexion. Nunca pude ir, Me costé mas de un afio
entender que yo era bisexual aunque no fuera el “car-
nicero de la esquina de casa que estd casado y todos
saben gue se coge travas de la calle Pasco”. Y cuando
lo supe, quise volver a la casa natal a abrazar al carnice-
ro. Porque matar al padre es celebrar y afectivizar los
deseos que se escaparon de esa ley. :

Y un dia, por fin, les dije a mis estudiantes que me

nombraba bisexual, aunque afios antes hubiera dicho-

lesbiana. No hubo condenas ni peros, hubo identifica-

ciones. Porque efectivamente la bisexualidad es una

identidad muy propia en la adolescencia e incluso pue-
de ser transitoria. El problema no es ese. El problema
es que el adultocentrismo se arrogue el derecho de
sentenciar que lo adolescente y lo transitorio son de-
gradaciones. B :

Volvi con mi companera, que me acompafié en todo
el proceso de salida del armario bisexual, y tuve un
hijo. Pude formar nuevas y genuinas alianzas politicas
en los feminismos, hago proselitismo bisexual en el
aula. Habito la bisexualidad no monogamica con las la-
tencias y potencias que el cuerpo, la clase y el genero
me permiten. Y no, no soy de fiar.
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El nombre de la cosa o “el carnaval ke
pone gay”

por Luisa Stegmann

Después de cursar todo el aifo y estudiar juntas para .

cada parcial creo que tengo una amiga nueva. Promo-
cionamos con diez y nos juntamos a celebrar en mi
casa. Mi novio compra cerveza, picada y se encierra en
el cuarto, para que festejemos tranquilas. Cuando no
queda mas birra buscamos con qué seguir emborra-
chindonos. Solamente hay vino. Le sirvo. A mi no me
gusta el vino y de repente me doy cuenta de que no
quiero que tenga ese sabor en la boca. Freno la mano
que acerca la copa llena. Detengo ese sorbo explican-
do que no me gusta, que mejor espere. ;Que espere
qué? No lo digo y no hace falta. Nos besamos v nos
desparramamos en el piso del living mientras mi no-
vio duerme. El solia decirme que involucrarme con una
mujer era doble traicién: por estar con otra persona y

- por no invitarlo, Bajo por primera vez una bombacha

que no es la mia. No se me ocurre invitarlo. No pienso
en él. Pero después de esto tampoco vuelvo a verla a
ella.

El silencio de Adriana me enoja a catorce afios de su
consultorio. Lacaniana como era, no comenté, no expli-
¢6, no intervino. “Si me gustan los varones, no me pue-
den gustar las chicas, asi que esa chica de [a facultad
no me gusta en realidad”. Y ella, silencio. “Porque la
verdad es que los varones me gustan”. Y ella, silencio.

Voy a una fiesta en una agencia de publicidad. Es te-
matica, algo de naves espaciales. Termino en el centro
de la pista, entre dos astronautas que me hacen sangu-
chito. Pasan las horas y sequimos bailando, uno de los
astronautas y yo. Sube la temperatura y mi astronauta
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empieza a sentir mucho calor, con su mameluco blanco
y su escafandra espejada. Se saca esa pecera de la ca-
bezay veo su pelo rapado de un lado, largo del otro. Se
abre el traje para que le llegue oxigeno al cuerpo y veo
su musculosa de morley blanca y un par de tetas ines-
peradas. La beso. Me lleva a un costado, no quiere que
nos vean sus colegas. Nos besamos en un pasillo y nos
vamos a mi casa. A la mafiana siguiente nos hago un
café, le explico dénde tomarse el colectivo y me da su
teléfono. Mi amiga, gue vive conmigo, me carga, dice
que me gustan las chicas feas. También dice que me
gustan los chicos feos. Evidentemente, y por suerte,
tenemos gustos diferentes.

:Ni la chica de la facultad, ni la de la fiesta, ni la del
subte, ni la otra de 1a Facultad me gustaban? Mi deseo
por los varones, lo inexplicable y el silencio.

Mi chica astronauta disimula en publico, pero cuan-
do vamos al cine me deja que le agarre la mano. Cami-

namos por la Avenida Paulistay entiendo por qué a ve-

ces me suelta. Y no pienso que tenga que ver conmigo.
En su casa podemos ver dvd's de Alanis Morrisette y
cantar desafinado, podemos besarnos con esa intensi-
dad que me hace perder aritos y escapar antes de que
llegue la hora de dormirnos abrazadas o de plantar el
cepillo de dientes.

“Eso si que no lo entiendo”, dijo mi vieja cuando
mencioné por primera vez la bisexualidad. Una chica
puede ser astronauta. Las bisexuales podemos ser alie-
nigenas. =

Pasarnos la noche en la comisaria, unas del lado de
adentro, otras esperando afuera. Ninguna duerme y
sabemos que estamos juntas, aunque hayan dispuesto
celdas individuales para disciplinarnos. Cuando ya no
pueden sostener el encierro injustificado las dejan salir
y podemos volver a nuestras vidas un poco mas fuer-
tes y golpeadas. Una compaiera de aguante nos dice,
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al despedirse, que tengamos cuidado, especialmente
nosotras, las bisexuales, porque dormimos con el ene-
migo.

Mi dltima relacién monogamica fue con un vardn.
Cuando nos separamos le pedi que, si efectivamente
se animaba a la escritura, yo queria un regalo de cum-
pleanos de su pluma: queria un cuento erético en el
gue no pudiera saber el género de los personajes. Nun-
ca me lo mandé, seguramente no sabe cuando es mi
cumpleafos. Me desed gue Fuera muy Feliz siendo les-
biana con mis amigas.

Recupero mi diario intimo. “Sus 0jos son preciosos
y a veces quisiera ser hombre para poder mirarla més
honestamente”, leo en una entrada. Cumplia veinticin-
co v segufa compartiendo con Adriana el consultorio y
el silencio.

Si hubiera sabido que existia la bisexualidad, habria
podido responderme las preguntas que no podia ha-
cer. Tal vez habria encontrado el nombre de mi deseo
que solo sabe sumar. Me habria ahorrado varios des-
encuentros. Supe que era bisexual cuando supe que
existia esa posibilidad: cuando me encontré con otras
bisexuales feministas y pude hacer de mi deseo, tam-
bién, militancia contra tanto silencio.
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