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El texto Maliciosas, desde su titulo y subtitulos, dibuja una boca que emite palabras en las
que la consonante de inicio, bilabial y oclusiva, se multiplica y abre un abanico de
sentidos feministas mudos que nos interpelan. Me digo: una intencidon encubierta borda las
malicias del texto. Junto con ello construye una serie de términos cargados a modo de
disparos en nuestras pieles: una descarga fulminante. Los labios juntos y el sonido obturado
me provocan pensar en los significados de los calificativos seriados: maliciosas,
marimachas, militantes, maracas y malditas. Todas en género gramatical femenino.
(Quiénes son estas sujetos adjetivadas de este modo? ;Por qué es preciso nombrarlas de
este modo? ;Es dable pensar que la ironia y la suspicacia se desatan como bombas de
racimo entre estos vocablos injuriosos? ;Explosionan los agravios de estos atributos
nuestras comodas lecturas feministas? ;Quedamos desafectadas frente a ellos? ;Si nos
afectan, como respondemos ante ellos? Usar las palabras ultrajantes que nos han sido
infligidas para aglutinar relatos de mujeres es una provocacion feminista. Esa es la
“malicia” de Victoria Aldunate. Suele ocurrir que, entre quienes rondamos los feminismos,
nos apropiemos de las palabras agraviantes que nos han maniatado desde la cultura, desde
lo simbolico y las asediemos para alterar sus sentidos. El lenguaje nos constituye, a menudo
desde la opresion y las trampas, y si queremos transformar esta sociedad asfixiante y
opresiva, necesitamos repensar el lenguaje, deconstruir sus binarismos, explosionar sus
significados, exponer la primacia del significante y explorar sus posibilidades libertarias
con toda nuestra imaginacion y osadia. Esto es lo que hace Victoria Aldunate al entregarnos
nuevamente este texto, cuya fecha de primera de edicion ocurrié hace nueve afios atrés.
Casi una década, sin embargo sus narraciones siguen despertando hoy, en nosotras, una
incomodidad que escuece nuestras pieles. Cudnta persistencia, me digo, pulsando en
matrices hegemonicas conservadoras, patriarcales, opresivas, coloniales, clasistas. Victoria
pone el dedo en la llaga y la hace sangrar. Otro gesto de la escritora me asalta desde mi
lectura. Veo el indice del libro y en cada uno de los titulos aparece un agregado, que precisa
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como critica y escritora, pienso que la autora necesita precisar el contexto en el que surge
cada historia, necesita contextualizar, pero ademas, y esto me parece fundamental, me deja
pensando sospechosa cuando sefiala que es un “testimonio” surgido en un lugar especifico.
Victoria Aldunate quiere intervenir esta produccion literaria sefialando que cada uno de los
mundos narrados tiene su asidero en una sujeto de carne y hueso. Alguna estuvo disponible
para contar su cuento, el propio, el vivido, el experimentado, que se cuela en la elaboracion
narrativa de Victoria. La autora tomo, selecciond, cortd, pulid, alterd dicho testimonio para
darle la forma de relato, de cuento que formara parte de la produccion literaria. Alguien
podria sefialar que esto es muy comun en la literatura. Sin embargo, no es comun hacerlo
explicito. La pretension intocada de lo ficcional es un punto algido para la creacion
literaria, en general. Ya sabemos acerca de las dificultades de la literatura para acoger
géneros menores o referenciales: cartas, diarios, testimonios, autobiografias, entre otros. La
afirmacion del testimonio nos aproxima al referente, a la experiencia y a una vida que tuvo
existencia en algun momento de nuestra historia, de nuestra cultura. Asi es como Victoria
Aldunate sitia dicho testimonio en lugares: $antiago posdictatorial, Puerto Montt,
Talcahuano, Moscti; en el tiempo: septiembre maldito; en instituciones: oficina de la
mujer, Primera Acogida; en circuitos politico-culturales: mundo de las izquierdas exiliado-
retornadas, mundo de las izquierdas. Este es un signo alterador de su escritura y
desestabilizador de los canones literarios. Bienvenido este posicionamiento que trastorna el
ordenamiento de la creacion verbal.

El texto estd armado en cuatro series que aglutinan relatos posibles de leer desde ese titulo
serial. La primera serie “Marimachas”, cuyo género gramatical estd alterado por el
femenino, me abre un abanico desde la definicion que la RAE hace del término en
masculino, “Marimacho”: “Mujer que en su corpulencia o acciones parece hombre”. Los
dos relatos que contiene esta serie nos enfrentan a mujeres que no tienen aspecto de
hombres, sin embargo pueden ser adscritas a la identidad lesbiana. ;Son mujeres? ;Las
lesbianas no son mujeres? ;Son marimachas? ;Son marimachos? Una serie de
disquisiciones identitarias pueden abrirse a partir de este ejercicio que intenta dilucidar a las
sujetos protagonistas. Uno de ellos “Un angel muy particular” trabaja bellamente el cine
como intertexto para (des)armar su trama amorosa. Los dngeles son seres sin sexo, hay un
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vinculo amoroso posible, no obstante, fracasan y termina con la muerte de una de ellas, su
suicidio, la de aquella que incardinaba la abyeccion sexual de modo mas radical. La trama
de la vida y la muerte se reiterara a lo largo de Maliciosas como posibilidad e imposibilidad
vincular. Resulta ser una zona de gran carga emotiva y seria interesante indagar alli de
manera especifica porque es un surtidor benéfico para pensar la vida, transformar nuestras
vidas de mujeres en contextos y en lugares disimiles de este planeta. El segundo texto de la
serie indaga en el vinculo madre/hija. Una bomba de racimo. Una madre terrible se erige en
este relato y en consecuencia se genera la pérdida del vinculo. La pérdida de un animal y la
muerte de un animal abren un abanico para repensar la vida racional y la animal a secas, en
conjunto con la relacion madre/hija lesbiana. La segunda serie “Militantes” se compone de
seis relatos. Pareciera que este titulo se escapa del matiz injurioso leido por mi en un
comienzo, sin embargo, pienso que en estos tiempos y en una mirada retrospectiva, mas de
un tono de agravio podria encontrar, sobre todo en lo relativo a las mujeres militantes de
izquierda, denostadas en tiempos de dictadura en las practicas de tortura como “puta
marxista”, “maraca marxista”, “perra marxista”. Las transgresoras que fuimos lo éramos en
tanto militantes, mujeres politicas y por ello pasibles de ser denostadas. Esta serie trabaja de
manera intensa los eventos histéricos de antes, durante y después del golpe de Estado en
Chile. El dolor es una emocion que pulsa en cada uno de los cuentos. No hay inocencia
posible. Nunca dejara de dolernos ese evento traumatico, un Golpe que no se borra y que
vuelve, revuelve cada tanto a todas en estos contextos neoliberales salvajes y patriarcales.
Por ello cada relato es un surtidor memorioso. Los allanamientos, las detenciones, las
torturas, las desapariciones, las muertes, las ejecuciones, el exilio forzado, vivir el horror y
seguir viviendo a pesar de ello, el trauma, el duelo, la herida que sangra una y otra vez.
Asimismo, en esta serie Victoria Aldunate construye personajes que nos abren la llaga: la
mujer de campo que cria a los hijos ajenos como empleada doméstica, y que es ejecutada;
los estudiantes politicos de liceo, hombres tan jovenes, asesinados y ejecutados; la mujer
que hace memoria dolorosa, que pareciera ser ella puro dolor en ese abandono, un pulso del
horror sin sostén golpe tras golpe; el revolucionario, el hombre nuevo, incapaz del vinculo
amoroso aun cuando la muchacha cae rendida a sus pies; la tia cuica que no escucha sino el
sonido desagradable de su propia voz de clase alta, ese tono de matriz colonial; el
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asalto a un banco. Este abanico de rostros es el crisol que sostiene y mueve a este pais
como arriba de un péndulo fatal: olvidar/recordar/olvidar/recordar de modo interminable.
Una oscuridad con matices de sombras y luces tenues emerge de los relatos y nos
conmueve. So6lo lo que duele permanece en el memoria, reza una frase de Nietzsche; el
deber de memoria, el trabajo de memoria y la justicia laten en esta serie; a la vez, un pulso
de diseccion se cuela en los textos: hacer sangrar la herida aunque duela otra vez y
entonces, pienso como lectora, urge el intento necesario de sanar, la vertiente terapéutica
del arte se cuela como llamado indefectible aqui. La tercera serie, “Maracas”, palabra que
solo en Chile significa prostituta, de ella dice el diccionario RAE: “Persona que mantiene
relaciones sexuales a cambio de dinero”. Afortunadamente la definicion ampli6 su registro
de “mujer” a “persona”, gran cosa. Diez son los relatos que componen esta serie. Su
vertiente es amplia, pero hay un hilo que se mantiene, segun mi lectura, y tiene que ver con
la violencia estructural hacia las mujeres o a Ixs sujetxs que se posicionan feblemente desde
esta categoria. El espectro de los relatos estd marcado por la diferencia de clase. La mayoria
de ellos ocurre en zonas de pobreza y van desde la historia de la trans que intenta obtener su
carnet de identidad, cuestion imposible de lograr; la mujer pobre que negocia la vida (se
sacrifica) y tiene que entregarse por obligacion al sexo con un hombre mafioso para salvar
al suyo que esta en prision; el femicida que hace las veces de taxista, va en busca de
mujeres para asesinarlas, reviviendo asi una escena de infancia: al matar a cada mujer,
revive la anhelada muerte de la amante del padre que, segiin la madre, era la causa de los
abusos del padre; el femicida que acuchilla a su mujer, pero esta sobrevive gracias a su
imperioso anhelo de aferrarse a la vida pobre, a su pobre vida; la bailarina, costurera a
cargo de sus hijas, asesinada por su ex pareja; el desamor de los hombres, su sexo de
puercos, sexo penetrativo maquinal, centrado en su placer falico, que no ve ni siente a la
mujer; la bienquerida, -la Gnica en el texto que parece ser un atisbo de sujeto en proceso de
libertad- una mujer que asume su soledad y tener amantes de modo pasajero, sin anhelar
matrimonio, ni hijxs, una tUnica mujer en el texto que se quiere bien, por eso es “la
bienquerida”, no obstante, hay atisbos que muestran alguna emocion que la hace dudar,
son los afectos, sin duda, ese lugar que las mujeres en sociedades patriarcales y con
preeminencia del régimen politico heterosexual, necesitamos remirar y deconstruir una y

otra vez; la mujer que viene a casarse, esa compulsiva que solo atiende al matrimonio, esa



institucion que ha depredado la libertad de las mujeres y que nos somete de modo
indiscutible a la maternidad, no hay casada que no aspire a los hijxs, a la familia, otra
institucion férrea e inamovible que las feministas pocas veces nos atrevemos a exponerla
como una zona de opresion; la costurera pobre que ve la teleserie de turno, que
irbnicamente se nombra como “horizonte de esperanza”, y que no se da cuenta que su
matriz melodramatica estd asentada en varios de los hitos del sometimiento de las mujeres,
la espectadora no es capaz de leer la teleserie en profundidad y se queda prendada de la
figura de la serie que si es una heroina por los sufrimientos que ha tenido que experimentar;
la mujer popular joven que ha sido madre adolescente, que le quitan su hija, para que la crie
la abuela, pero esta repite el mismo patrén: ser madre adolescente nuevamente. La cuarta
serie “Malditas”, abre un crisol de mujeres que estan en la linea de lo que este significante
expande: la perversion, la ruindad, la mala intencion, el ser miserable. Siete son los relatos
que conforman esta serie. Las figuras femeninas son las protagénicas. Arman un registro
diverso, pero todas coinciden en permanecer en esa zona entrampada, empantanada de las
sujetos femeninas que no pueden romper con la hegemonia patriarcal centrada en lo
amoroso, en el ascenso social, en el mercado neoliberal, por lo tanto, en la seguridad
laboral, en los ejercicios de poder de corte masculino, inclusive la inica voz feminista se ve
incapacitada de romper, estd colonizada en su constitucion de sujeto y lo unico que estd a
su mano es “un clavo saca otro clavo”; el registro mas patético ocurre en el relato “La
experta en género”, la jefa de la oficina ha hecho un diplomado en género, es una figura de
la perversion, sigue el registro institucional masculino que la pone de lleno en la
persecucion del poder institucional, nada ni nadie es obstaculo para su ejercicio del
dominio, me recuerda claramente las figuras que arman las tedricas feministas desde
distintos registros, pero que calza perfecto en este caso: las feministas del poder (bell
hooks), la regalona del patriarcado (Margarita Pisano), la mujer cuota (Adrienne Rich).
Nuestra criticidad feminista no puede ser ciega ante estas zonas de perversion de nosotras
en lugares de poder, aunque sean minimos. Dos figuras conmovedoras se sitlian en relatos
que abordan la locura, la llamada insania de nosotras, las mujeres que siempre estamos en
un borde intra-psiquico feble, a un paso de romper con toda la norma mental inoculada. La
voz que narra en los relatos aborda estas historias con un tono que sospecha del discurso
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nuestra subjetividad siempre en cambio, nunca estable de una vez y para siempre ;Cudnta
“locura” nuestra puede ser en realidad “cordura” en estas sociedades perversas de hoy? Por
ultimo y en no menor registro feminista, se encuentra la onanista, la masturbadora que
reivindica esta practica erdtica que nos libera y nos impulsa para seguir batallando por la
satisfaccion sexual y auterdtica en nuestras manos, ese placer que nosotras sabemos darnos
y que necesitamos poner de relieve para legitimarlo y abrirlo incansablemente.

Toda esta bateria de sentidos, iméagenes, escenas, eventos, puesta en lenguaje nos regala
Victoria Aldunate, agradecer a esta escritora feminista su provocacion/invitacion para leerla

con fruicion y continuar asi, desde cada una, el ejercicio de resignificacion inagotable.



