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“Nunca más mujeres sin historia” o ¿cómo llegue a las conversaciones 
feministas que dieron origen al libro?1 

 

María Stella Toro  

 

Lo personal 

Estudié historia en Santiago a principios de los años 90, como le ha pasado a muchas 
estudiantes mientras definía qué tema quería abordar para hacer mi tesis de pregrado las 
mujeres entraron en mi vida para no irse nunca más, en un principio sólo sabía que quería 
abordar la historia reciente de Chile y que dentro de ese basto ámbito quería investigar 
alguna de las experiencias que se habían dado en los sectores populares de resistencia a la 
dictadura cívico militar. 

Todavía no me definía como feminista, ni teníamos ramos que nos llevaran a acercarnos 
de alguna manera aunque sea vaga al feminismo, los estudios de género tenían una 
trayectoria corta y dificultosa en las universidades y a lo más podías acceder a algún 
seminario, en mi caso de alguna otra carrera de las que se impartían en el campus Juan 
Gómez Milla (si no mal recuerdo tomé un ramo en antropología o sociología).  

Además del escollo y desgaste que significaba tener que justificar en más de una 
oportunidad que la historia reciente de Chile si se podía investigar, en ese tiempo en el 
Departamento de Historia de Universidad de Chile el canon indicaba que tenías que tener 
por lo menos unos 50 años de distancia temporal con tu “objeto” estudio, las personas 
más abiertas aceptaban que fueran 25 años, en mi caso, y el de las compañeras y 
compañeros que queríamos estudiar la dictadura nos encontrábamos lejos de esta 
distancia temporal y más feo nos miraban cuando explicábamos que la metodología que 
íbamos a usar además de la revisión de fuentes primarias y de bibliografía secundaría 
implicaba realizar entrevistas. No pues, nos decían, eso es sociología. 

Sin embargo, éramos porfiadas y la tesis se fue configurando en un marco de tiempo que 
abarcaba desde el golpe militar hasta principios de los años 90. Buscando, buscando, 
leyendo, me interesaron las experiencias que habían desarrollado las mujeres pobladoras 
en sectores urbanos, de quienes para mi sorpresa se había investigado bastante en los 

                                                             
1 Este texto fue leído el 28 de septiembre en la ciudad de Osorno, en el marco de la presentación del libro 
“Nunca más mujeres sin historia. Conversaciones feministas”, editado por la red chilena contra la violencia 
hacia las mujeres.  
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cercanos años 80, pero era una construcción de conocimientos que tenía entre sus 
particularidades que estaba conformada por procesos de análisis, investigación, reflexión 
y acción que no se habían desarrollado en las universidades, sino que en centros de 
estudio independientes (por ej. la producción intelectual de Julieta Kirkwood se realizó en 
FLACSO), en Ongs, incluso en las propias organizaciones que habían sistematizado su 
quehacer y que a través de libros, documentos de estudio, revistas, materiales 
audiovisuales, cartillas, entre otros daban cuenta de lo que había sido el movimiento de 
mujeres y el movimiento feminista de los años 70 y 80. 

Finalmente, en esa búsqueda llegué a una Ong que se llamaba Tierra Nuestra, en esa Ong 
trabajaba una historiadora y esa historiadora era feminista y era además una de las pocas 
que en esos años era parte de mi bibliografía de cabecera sobre el movimiento de mujeres 
y el movimiento feminista en Chile, para mi fue como encontrar mi propio nuevo mundo, 
sin saber en un principio que ese nuevo mundo era el feminismo, ni tampoco que no 
habría vuelta atrás. 

En poco tiempo conocí a muchas mujeres que eran las mismas mujeres sobre las que 
había estado leyendo, en este caso particular eran parte de los Talleres de la Mujer 
Pobladora, que todavía existían a mediados de los años 90 en varias comunas de la zona 
sur, al conocerlas se rompían para mi diversas barreras, mitos y prejuicios. Mito 1, no 
todas las mujeres se fueron para la casa una vez retomada la democracia. Mito 2, las 
mujeres pobladoras si habían construido pensamiento y acción. Barrera 1, pobladoras y no 
pobladoras podíamos trabajar juntas. Prejuicio 1, la educación popular no era solo jugar. 
Prejuicio 2, la investigación se enriquecía cuanto más las conocía.      

Si lo pienso ahora, fue como si hubiese tomado un pregrado, un magister y un doctorado 
intensivo en feminismo. Un feminismo que se había construido en la acción y la resistencia 
a la dictadura y que se nutría de la  teoría existente, pues como decían algunas de las 
mujeres que conocí ahí, les permitía nombrar los malestares y las rebeldías que 
históricamente habían sentido. Al poco tiempo, la amiga historiadora Edda Gaviola, me 
invitó a un curso que hacía en el marco de una escuela para mujeres líderes, ese curso era 
sobre Historia del Movimiento de Mujeres en Chile, algunas sesiones las hacía en conjunto 
con Sandra Palestro (Coordinadora del proceso que desencadenó en el libro que estamos 
presentando hoy). En ese curso aprendí más que en mis 4 años de universidad, y de a 
poco me fui quedando, luego tomé el resto de los cursos que comprendían esa escuela, 
había uno sobre sistema patriarcal, otro sobre educación popular, estuve en una jornada 
en el litoral central en que sólo nos dedicamos a hablar del poder, la cual recuerdo que se 
inició con el simple ejercicio de que cada una de nosotras escribiera que cosas había 
tenido que hacer antes de ir a la jornada, creo que fue la primera vez que comprendí las 



3 
 

profundas cargas que el sistema capitalista y patriarcal instala en las espaldas de las 
mujeres. 

Al finalizar esa escuela, algunas de las mujeres que había conocido me invitaron a ir a una 
reunión para ser parte de un colectivo feminista popular que ellas habían armado hace un 
par de años, llegué tímida como estudiante, pero finalmente me quedé, y me quedé hasta 
hoy,  en la que se ha conformado como mi única y más larga experiencia de militancia, el 
colectivo ReSueltas Feministas Populares. 

 

El libro, la historia del libro. 

Los entramados que me llevaron a ser parte del “Grupo historia” se configuraron en los 
años a los que hacía referencia antes, ahí conocí a Sandra Palestro que fue quien me invitó 
a participar de esta experiencia, a fines de los años 90 conocí a Francia Jamett, también 
historiadora feminista y que fue parte del colectivo Clorindas, y durante el proceso que 
decantó en la escritura y publicación de este libro conocí a Lorella Lopresti (a quién había 
leído) y a Daniela Lillo. 

Juntas tuvimos el privilegio de juntarnos a conversar durante casi un año, en sesiones que 
combinaban nuestras experiencias personales con el trabajo que cada una había hecho en 
el ámbito de la investigación, en nuestros diversos lugares de trabajo y en las experiencias 
de militancia que cada una tenía, nuevamente y como me ha ocurrido en distintos 
momentos desde que entré a las ReSueltas Feministas Populares y a trabajar en la 
Fundación EPES (Educación Popular en Salud), pude entretejer saberes con otras mujeres, 
no me cabe duda que aprendí mucho más de lo que logré transmitir en los artículos que 
escribí para el libro, me emocioné con parte importante de los recuerdos y sentimientos 
que compartimos, se me ocurrieron ideas para mil investigaciones más y llegamos en 
conjunto al convencimiento de que la historia de las mujeres existe, ha sido y sigue siendo 
escrita día a día por cada mujer que se levanta y articula para cambiar los distintas formas 
de violencia, exclusión y subordinación que vivimos. 

Nuestras conversaciones se cruzaron también, con los distintos Nunca más que 
necesitamos cotidianamente hacer las mujeres: Nunca más la violencia, Nunca más el 
acoso, Nunca más el abuso, Nunca más solas, Nunca más sentirnos sin historia. Hablamos 
de nosotras mismas (“lo personal es político”, no puede, ni debe ser sólo una frase), 
hablamos de nuestras ancestras, hablamos de las mujeres que reconocemos como 
referentes, hablamos de las estudiantes, hablamos de la academia, hablamos de la 
historiografía, hablamos de las distintas formas en que se expresa el sexismo en los 
distintos niveles de la educación, hablamos del momento en que nos volvimos feministas, 
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de los cliks de rebeldía que asoman y estallan en cada mujer que se denomina feminista, 
hablamos de los dolores y el largo proceso que significa sanar.  

Pensamos juntas cómo salir de esta no Historia, de este no lugar en que hemos sido 
situadas,  sin duda que no tenemos todas las respuestas, pero creo que en lo inmediato 
podemos decir que la historia no sólo se hace en los espacios formales, este libro es un 
llamado a que cada una en individual y en colectivo revise su propia historia y busque 
distintas formas de compartirla, es un llamado a compartir lo que hemos hecho las 
mujeres, conversar sobre nuestros logros y nuestras derrotas, ponerlas en el espacio 
público, crear y recrear las distintas metodologías que hemos creado las feministas, 
desmenuzar el poder y las relaciones jerárquicas que se reproducen en nuestras vidas y 
comunidades. 

¿Qué es entonces una historia feminista? Hoy puedo decir que es una historia del poder y 
de cómo las jerarquías sociales, económicas, políticas y culturales que se han establecido a 
partir de lo que se entiende por masculino y femenino han impedido que podamos 
desarrollarnos como sujetas plenas y autónomas, han impedido que nos sintamos parte 
de una historia que es también la historia de la humanidad. 

Junto con Sandra, Francia, Lorella, Daniela, integrantes del “Grupo Historia”, Fernanda 
Rojas, Valentina Errázuriz, Dominique Beyer y Josefa Hernández, también autoras del libro 
y a cada una de las mujeres que en distintas regiones forman parte de la Red Chilena 
Contra la Violencia hacia las Mujeres les invitamos a leer este libro y a escribir y compartir 
una y otra vez sus propias historias, que son de definitiva la historia de todas. 

 

 

Osorno, 27 de septiembre 2018. 

 

   

 


