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Resumen: En un momento en que el sentido de la democracia se encuentra puesto 
en cuestión, de cara a la hegemonía neoliberal, en este artículo interrogo la política de 
la ciudadanía sexual, focalizando mi atención en la dimensión corporal de las luchas 
por la libertad y la justicia genérico-sexuales. Mientras que las fronteras, la racializa-
ción de los cuerpos y la regulación sexual han adquirido nuevos sentidos a la luz de 
este adverso momento político, necesitamos un análisis sobre la manera en que los 
cuerpos devienen objetivo de nuevas batallas, pero también un arma de resistencia. 
Conjugando cuestiones relativas a la representación y el cuerpo, aquí pongo a con-
sideración los modos en los que la dimensión corporal de la acción política podría 
contribuir a una radicalización de la democracia.
Palabras clave: Políticas sexuales; Cuerpos; Prácticas Democráticas Radicales; Ciudadanía; Libertad

Abstract: At a time when the meaning of democracy is called into question as a result 
of neoliberal hegemony, in this article, I examine the politics of sexual citizenship, 
focusing my attention on the bodily dimension of the struggles for freedom and 
generic and sexual justice. Since borders, the racialization of bodies and sexual 
regulation have acquired new meanings in light of this adverse political moment, 
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we need an analysis of how bodies have become the target of new battles, but also 
a weapon of resistance. By combining issues related to representation and the body, 
I suggest ways in which the bodily dimension of political action could contribute to 
the radicalization of democracy.
Key words: Sexual politics; Bodies; Radical democratic practices; Citizenship; Freedom

Resumo: Num momento em que o significado da democracia é questionado dian-
te da hegemonia neoliberal, neste artigo examino a política da cidadania sexual, 
concentrando minha atenção na dimensão corporal das lutas pela liberdade e pela 
justiça genérico-sexual. Enquanto à luz desse momento político adverso, as frontei-
ras, a racialização dos corpos e a regulação sexual adquiriram novos significados, 
precisamos de uma análise de como os corpos se tornam alvo de novas batalhas, 
mas também uma arma de resistência. Ao conjugar as questões relacionadas com 
a representação e o corpo, considero as formas pelas quais a dimensão corporal da 
ação política poderia contribuir para a radicalização da democracia.
Palavras-chave: Políticas sexuais; Corpos; Práticas democráticas radicais; Cidadania; Liberdade

Introducción

Las reflexiones que desarrollo en este artículo parten de la siguiente indaga-
ción: ¿cómo distintos imaginarios de libertad y justicia sexuales anudan, pero 
también marcan una tensión nodal, entre sexualidad y Estado? ¿Cómo pensar 
esta relación de ambivalencia en el horizonte latinoamericano, sin perder 
de vista el escenario transnacional en el que estos imaginarios circulan y se 
alimentan?

Dislocada —entre las noticias de aquí y de allá, Inglaterra, España, Ar-
gentina— creo que hay una tendencia que marca de algún modo esta etapa 
de la política a nivel transnacional, algunos de cuyos aspectos quisiera delinear 
para establecer el marco de las reflexiones que propongo aquí. Vemos hoy 
en día una gran distancia, un abismo diría, entre la letra de los marcos norma-
tivos que garantizan principios democráticos de reconocimiento, inclusión 
y antidiscriminación, y las prácticas que —apoyadas o sancionadas por el 
Estado— contradicen estos principios de forma sistemática. Históricamen-
te, quienes hemos estudiado teorías marxistas del Estado sabemos de la 
distancia entre la igualdad formal que procura este (al menos entendido 
como aquella instancia institucional en la que se dirimen y legitiman las 
leyes que se da una comunidad para sí) y la desigualdad real. No obstante, 
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lo que vemos hoy es otra cosa. La distancia abismal entre la palabra y las 
acciones del Estado coincide hoy con una profunda crisis y la subsecuente 
deslegitimación de las instituciones de la democracia representativa, la 
cual ha desembocado en distintas manifestaciones de un generalizado 
sentimiento antisistema.

La variante democrática de esta crisis de representatividad de las insti-
tuciones se ve en las movilizaciones sociales y los movimientos de protesta 
que acusan las injusticias y aun la violencia promocionadas por ciertas ló-
gicas de gobierno y la ineficacia de las instituciones del Estado para atender 
las demandas populares. La variante perversa de este descrédito de las 
instituciones democráticas es el cinismo con el cual ciertos gobiernos apelan 
a la defensa de la democracia para implementar políticas de persecución y 
acallamiento de voces disidentes, reprimir la protesta social o implementar 
medidas decididamente antidemocráticas en materia tanto económica como 
cultural, así como en torno de los derechos civiles y de la ciudadanía.

Este sentimiento antisistema que en parte se expresa en un movimiento 
del ejercicio de la política hacia las calles y que, de algún modo, denuncia 
el déficit democrático de las instituciones, a la vez que hace presente la volun-
tad popular por canales de participación distintos al voto, no es en sí mismo 
necesariamente progresista. El mismo sentimiento antisistema del que se 
nutren algunos gobiernos para actuar con impunidad o llevar a cabo políticas 
decididamente antipopulares es el que se refleja en el éxito electoral de Donald 
Trump, en el crecimiento de los nacionalismos de extrema derecha y aun de 
corte neofascista en Europa y también en la Inglaterra del Brexit. Allí también 
vemos movilizaciones populares xenófobas o movimientos vigilantistas que 
defienden la idea de justicia por propia mano. Ciertamente, este panorama no 
se remite solo a un ciclo conservador, si bien nos encontramos en un momento 
de claro avance de la derecha tanto en América como en Europa. Creo que 
más bien se trata de una nueva etapa decididamente perversa de la política, 
donde la idea de posdemocracia parecería ser la clave.

Esta crisis de las instituciones democráticas se articula también de forma 
más profunda con una crisis de representación, la cual incide con particular 
énfasis en la dimensión corporal y afectiva de la política. Frente al descrédito 
del discurso en estos tiempos de “posverdad”, parecería que el cuerpo y sus 
pasiones están siendo llamados a ocupar un lugar más central en el terreno 
de la lucha política. Este es el segundo elemento que quisiera destacar en 
relación a las tendencias contemporáneas que contextualizan mi problema-
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tización de la relación entre sexualidad y Estado en el horizonte latinoame-
ricano. En esta clave, la pregunta con que comienza este texto en torno del 
vínculo entre sexualidad y política se amplía entonces a la indagación sobre 
la relación entre sexualidad, cuerpo y representación.

¿En qué sentidos podemos decir que los cuerpos “hablan” o “producen 
sentidos”, tanto culturales como políticos, y por tanto podrían decirnos algo 
sobre los imaginarios de la libertad, la justicia o incluso la democracia? A 
nivel teórico, esta cuestión apunta a la estructura quiásmica del cuerpo 
entre la materia y la significación, pero también alude a ciertos problemas 
contemporáneos a la hora de pensar la política (Sabsay, 2016a). ¿En qué 
sentido y de qué diversos modos este contexto aparentemente posdemo-
crático y de descrédito de los sistemas de representación afecta la relación 
ambivalente entre imaginarios de justicia sexual y Estado, así como la 
intrincada conexión que se plantea entre cuerpos y discursos políticos?

Para abordar estas cuestiones, me concentraré en primer lugar en la ciu-
dadanía sexual y los modos en que afecta al cuerpo: ¿qué le sucede al cuerpo 
(siempre sexualizado y generizado de diversos modos) cuando se rearticula 
dentro del lenguaje de la ciudadanía y, en particular, del derecho? En tanto el 
lenguaje del derecho podría entenderse como una forma de representación 
de lo corporal, la pregunta que surge es: ¿qué movimientos estratégicos 
habilitan la ciudadanía sexual y la representación legal del cuerpo? ¿Qué 
funciones cumplen estas figuras a nivel de la gubernamentalidad —tanto en 
el plano estatal como en el internacional— cuando, por ejemplo, la sexualidad 
se abarca desde el paradigma de los derechos humanos? Una de las críticas 
que sistemáticamente se le ha hecho a la judicialización de las demandas por 
la libertad y la justicia sexuales ha sido precisamente su carácter liberal, liga-
do a los derechos individuales y al modelo de la democracia representativa. 
En ese contexto, parece pertinente plantear la pregunta por los costos de la 
democratización liberal del género y la sexualidad. Sin embargo, en el mo-
mento actual, testigo de un renovado ataque a las políticas genérico-sexuales 
liberales, nos enfrentamos con otro problema, a saber: ¿cómo defender lo 
conseguido al tiempo que seguir produciendo una crítica de su limitado 
alcance en el contexto de este giro conservador?

En segundo lugar, consideraré la relación entre el sujeto sexual de dere-
chos —el ciudadano sexual de las leyes de inclusión y reconocimiento— y 
el cuerpo de ese sujeto. ¿Qué sucede con las políticas sexuales cuando las 
focalizamos en el cuerpo y la vulnerabilidad a la que el cuerpo está expuesto? 
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¿Qué otros modos de resistencia se abren cuando los idearios de libertad y 
justicia genérico-sexuales se articulan con otros vocabularios? ¿Qué puede 
aportar el trabajo artístico —ya sea en confluencia con el activismo o con-
cebido como una forma de activismo— a la hora de pensar otras formas de 
hacer política? ¿Hay en esta instancia un modo de hablar de los cuerpos que 
el lenguaje del derecho no puede capturar?

Finalmente, en vista de las crisis de legitimidad de las instituciones 
de la democracia representativa a las que me refería líneas arriba, plantearé 
la siguiente cuestión: ¿cómo pensar una radicalización (o tal vez, dado el 
escenario contemporáneo, una recuperación) de la democracia partiendo 
de esos cuerpos? Esta pregunta abre la posibilidad de considerar otras vi-
siones de la representación y de la sexualidad, quizás menos vinculadas al 
modelo de los derechos individuales propios de la ciudadanía y los derechos 
humanos, y más vinculada a la interdependencia y la relacionalidad. Si bien 
esta última observación podría sonar un tanto especulativa, creo que se trata 
de una reflexión oportuna. Frente al ataque al liberalismo de las políticas 
genérico-sexuales progresistas, orquestado desde la derecha, un flaco favor 
le haríamos a los ideales de justicia genérico-sexual más radicales si nos con-
tentáramos con defender ese mismo liberalismo que, por distintos motivos 
claro está, también criticábamos. Para ello, propongo revisitar una vía posible 
de diálogo entre la propuesta ético-política de Judith Butler —basada en 
ideas de relacionalidad radical— y la conceptualización de la democracia 
radical desarrollada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (Sabsay, 2016b).

Ciudadanía sexual y sexualidad como derecho humano

El contexto de expansión de la ciudadanía sexual —esto es, la reinterpretación 
de las sexualidades a través del lenguaje de la ciudadanía y los derechos— varía 
ampliamente según contextos y genealogías particulares. Pero el reconocimien-
to de la diversidad sexo-genérica y la incorporación de leyes guiadas por los 
principios universales de antidiscriminación e inclusión universal comienzan 
a darse en países de habla castellana a partir de mediados de la década de 1990 
y, más acentuadamente, en la primera década del siglo xxi.1 En los últimos 

1 A nivel internacional, podemos pensar en los siguientes hitos: los Principios de Yogyakarta, 
presentados en 2007; la creación del Consejo de Derechos Humanos de la onu, en 2006, y la relevancia 
que desde entonces se ha dado a los derechos lgbti; la Resolución de la onu sobre “Derechos Hu-
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tiempos hemos sido testigxs del avance de demandas consistentemente 
articuladas y en muchos casos del desarrollo de algunos marcos legales en 
pos de los derechos de los colectivos lgbti, para evitar la discriminación a 
causa de su orientación sexual o identificación de género, las cuales derivan 
en una legislación anti-homo-lesbo-bi-trans-fóbica; una mayor sensibilidad 
a la necesidad de reconocer la diversidad genérico-sexual en el ámbito de la 
salud, la representación mediática y el campo de la educación; el reconoci-
miento del derecho igualitario al matrimonio para todas las personas; leyes 
de identidad de género; y un recorrido menos claro en materia legislativa, 
pero sumamente relevante en el campo de las demandas, de los derechos 
sexuales y reproductivos, y cómo se relacionan con el derecho a la sexualidad 
en orientaciones sexuales e identidades de género no normativas.

Desde el punto de vista de la igualdad de derechos y los ideales anti-
discriminatorios, todas estas instancias de lucha son indiscutiblemente 
legítimas. Tienen que ver con el acceso de las personas cuya sexualidad 
o género no se corresponden con los parámetros heteronormativos, a los 
derechos concebidos como universales. Se trata de su inclusión dentro de 
la ciudadanía, donde la ciudadanización de muchxs disidentes u “otrxs” 
sexuales implica un tratamiento en pie de igualdad. Este reconocimiento 
es en parte deudor de lo que se ha entendido como la judicialización de los 
reclamos lgbti, es decir, la concentración de recursos en la modificación 
de los marcos legales existentes principalmente en función del derecho a 
la identidad y el respeto a la diferencia (podemos destacar aquí las leyes 
de matrimonio igualitario, la identidad de género y las leyes antidiscrimi-
natorias y contra crímenes de odio).

En paralelo con estas demandas de reconocimiento e inclusión, otra 
parte de la lucha por la libertad y la justicia sexuales se dará en clave de una 
crítica y denuncia de la heteronormatividad como institución política y de 
todas las violencias, injusticias y desigualdades que implica. Aquí vemos 
militancias feministas queer y transfeministas focalizadas en micropolíticas, 
activismos de calle o formas de activismo transversales que incluyen luchas 

manos, Orientación Sexual e Identidad de Género” de 2011; y la Campaña “Free & Equal”/“Libres 
e Iguales” por la igualdad de derechos de las personas lgbti, lanzada por la oficina de derechos 
humanos de la onu en 2013. Todas estas instancias reflejan un interés creciente por la expansión de 
las libertades individuales, al tiempo que una predisposición relativamente más amplia a incorporar 
algunos de los reclamos de los movimientos lgbti en las directrices normativas y los marcos legales 
internacionales existentes. 
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antirracistas y movimientos antiprecariedad, anarquistas o anticapitalistas 
en algunos casos, en los que no solo se establecen alianzas entre distintos 
grupos, sino que buscan replantear la cuestión del género y la sexualidad a 
la luz de un contexto amplio de crítica a la injusticia social. En consecuencia, 
más que una lucha identitaria por ciertas prerrogativas legales otorgadas 
a ciertos colectivos, se trata de pensar la sexualidad de forma articulada 
con otros ejes de desigualdad y exclusión.

Aquí se ponen sobre el tapete otras formas potenciales de articula-
ción de demandas, las cuales evidencian también distintos modos de 
comprender el feminismo; por ejemplo, al vincular cuestiones relativas a 
los derechos reproductivos, el acceso a biotecnologías y críticas a ciertas 
formas de medicalización, con distintas instancias asociadas al derecho a 
la autodeterminación corporal, sin necesidad de una distinción tajante entre 
asuntos exclusivamente feministas, asuntos lgbti y asuntos trans. Otro 
caso son los  paradigmas que entienden la descriminalización del trabajo 
sexual como una instancia más en la lucha por la protección de lxs traba-
jadorxs informales y precarizadxs en sectores económicos particularmente 
generizados, como lo es también el trabajo doméstico.

Este es un planteamiento algo esquemático, desde luego, y dudo de que 
una división tajante tenga mucho valor heurístico o sea productiva políti-
camente así planteada. Sin embargo, lo que sí quiero señalar es la distancia 
existente entre posiciones asimilacionistas y de corte más bien liberal —las 
cuales ven al Estado como garante de una serie de derechos— y una visión 
que enlaza la cuestión del género y la sexualidad con una crítica amplia de 
las formas de exclusión y marginación, que en muchos casos viene asociada 
también con una crítica de la globalización neoliberal. Aquí, el énfasis está 
puesto en que la libertad individual, en lo que respecta al género y a la sexua-
lidad, no debería pensarse con independencia de anhelos de equidad social. 
Esta distancia, si bien relativa según los contextos, es significativa porque 
tiene importantes implicaciones para pensar la relación entre sexualidad y 
gubernamentalidad contemplada en la idea de ciudadanía sexual, tanto a 
nivel del Estado como en escalas internacionales.

A nivel del Estado, uno de los ejes del debate se cierne en torno a quién es 
o cuáles son las asunciones que implícitamente configuran al sujeto sexual de 
derechos. En relación con este punto se presentan al menos dos problemas: 
por un lado, el carácter abstracto del ciudadano del modelo liberal de la 
democracia representativa. Cuando la igualdad se imagina con base en esta 
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abstracción formal, ya sabemos que lo que hace es reproducir la desigualdad, 
dado que tal abstracción se funda en presupuestos muy particulares sobre 
el sujeto de la razón de la modernidad occidental. Una lógica similar ha 
sido reiteradamente cuestionada en los debates sobre el carácter abstracto 
del ser humano de los derechos humanos, insistiendo en el hecho de que 
una cantidad de sujetos racializados, o con una identificación o expresión 
de género que se desvía de la norma binaria, y declarados prescindibles, 
parecerían no formar parte de tal categoría. Por otro lado, se plantea la 
cuestión de la universalización de modelos de identidad sexual: ¿cuáles son 
los requisitos, las formas de estilización del cuerpo, las prácticas, las visiones, 
las experiencias, los recursos sociales y materiales y los capitales culturales que 
cuentan como indicadores de quién queda dentro y quién fuera y desprotegidx 
de los marcos que habilita el modelo lgbti? Estas cuestiones ponen de relieve 
que la articulación de demandas de libertad y justicia sexuales, en términos 
de derechos individuales bajo el paradigma liberal del reconocimiento, pue-
den llegar a funcionar como un arma de doble filo, ya que pueden suponer 
una nueva forma de regulación sexual y de respetabilidad sexual (ahora más 
diversa, pero respetable al fin). Y aquí tenemos una cantidad de cuestiones 
qué pensar en cuanto a la relación entre diversidad sexual y moralidad sexual: 
¿cómo se articulan? Planteada en estos términos, la inclusión tiende a produ-
cir exclusión: la división entre buenos y malos otros (sexuales). Las personas 
dignas de inclusión y reconocimiento —la pareja homo-modélica se presenta 
como caso paradigmático— y lxs olvidadxs en la batalla: trabajadorxs sexuales, 
personas identificadas como queer, trans y disidentes sexuales que no encajan 
en ese modelo; persistencia de la homo-lesbo-bi-trans-fobia atravesada por la 
clase, la racialización y la discriminación cultural. En esta clave se entiende 
que la idea de ciudadanía sexual imponga una frontera: el ciudadano siempre 
se define en relación con otro, un outsider que no lo es, y en este sentido la 
ciudadanía no parece poder deshacerse de su dimensión excluyente.2 ¿Dónde 

2 En Sabsay (2011), muestro cómo, en el proceso de democratización sexual de la Argentina 
de la posdictadura, el viraje hacia las políticas de reconocimiento dejó en el camino a una serie de 
colectivos. Para la democratización sexual de Buenos Aires, a mediados de la década de 1990, la 
punta de lanza de los reclamos por el derecho a la ciudad fueron trabajadorxs sexuales y colectivos 
trans que, en alianza con otros movimientos —incluidas las familias pobres y marginales víctimas 
de la política policial del “gatillo fácil”—, lucharon en principio por la descriminalización del trabajo 
sexual y toda forma de violencia estatal contra las minorías. Pero este proceso de democratización, 
que abrevó en políticas de reconocimiento de la diversidad, asumió fórmulas identitarias mediante 
las cuales se ciudadanizó a algunxs, mientras que con el proceso de recriminalización del trabajo 
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quedan lxs disidentes sexuales pobres, migrantes, marginadxs y precarizadxs 
dentro del esquema liberal de derechos individuales? En síntesis, la lógica del 
reconocimiento que promueve la ciudadanía sexual es, por un lado, progre-
sista —queremos esos derechos, no podemos no quererlos—; pero al mismo 
tiempo, vemos que también vehicula jerarquías sociales y formas renovadas de 
privilegio. Y esto es lo que denuncian aquellos movimientos sociales y activis-
tas que sobrepasan estas demandas particulares por el reconocimiento legal.

Es importante remarcar esta tensión, porque el contexto contemporáneo 
en el que se debate la judicialización de las demandas lgbti es adverso en 
una multiplicidad de planos. Esta tensión convive con arremetidas cier-
tamente conservadoras respecto a los derechos reproductivos (aborto) y 
la igualdad de género —la batalla en contra de la llamada “ideología de 
género” es claro ejemplo de esto—; campañas contra el trabajo sexual sub-
sumido in toto bajo el paradigma de la trata; en lo económico y geopolítico, 
es paralela de la extensión de procesos de securitización y militarización, y 
dependiendo del contexto, de la intensificación de programas neoliberales de 
austeridad y recortes justificados por la supuesta necesidad de ajustes estruc-
turales a partir de la crisis financiera de 2008. Todos estos procesos —en los 
que, dicho sea de paso, el cuerpo está en el centro de la escena— complican 
una agenda de corte exclusivamente liberal. Es en este contexto donde 
deberíamos situar algunas de las diferencias que se generan entre ciertas 
políticas de inclusión lgbti y movimientos más radicales que denuncian 
la complicidad de estas políticas con lógicas neoliberales y con lo que Lisa 
Duggan (2002) entiende por homonormatividad. Esto es, la inclusión de 
algunos “otrxs” sexuales en la ciudadanía sin cuestionar fundamentalmente 
el orden heteronormativo que organiza las relaciones sociales, y que reduce 
las demandas a algunos derechos particulares, dejando la crítica al modelo 
neoliberal de explotación y distribución de los recursos a un lado.

El otro eje de debate en relación con el Estado se centra en su papel 
regulador y lo que Nikita Dhawan (2015) describe como posturas más 
estado-fílicas y posturas más estado-fóbicas. Como sabemos, la relación 
entre sexualidad y Estado ha sido consustancial a la formación del Estado 
moderno y, en América Latina, central al modelo patriarcal heterosexista 
higienista y de progreso de la formación de los Estados poscoloniales en el 

sexual, de alguna manera lxs trabajadorxs sexuales quedaron figurando como el otro constitutivo 
de esa nueva ciudadanía que dio lugar a nuevas jerarquías.
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siglo xix donde la respetabilidad sexual era sinónimo de progreso y nación 
saludable (Salessi, 1995). Cabe aquí recordar que la noción de Estado es 
objeto de debate y múltiples definiciones. En este caso, estamos pensando 
en una visión foucaultiana, para la cual el Estado, antes de que se analice 
como un ente estrictamente institucional-legal, monolítico e intrínsecamente 
coherente, se ve como un conglomerado no necesariamente sistemático de 
prácticas, aparatos y discursos.3 Desde el punto de vista de la función regu-
ladora del Estado à la Foucault, está claro que el dispositivo de la sexualidad 
ha cambiado radicalmente, pero en cuanto a las preocupaciones a las que 
este dispositivo refiere, parecería haber trazas de continuidad y no solo 
discontinuidad entre formas hetero y homonormativas, ambas centradas 
en la regulación de las formas legítimas de familia y por tanto del género, 
y en definitiva, en cómo organizar la reproducción y determinar quién/
quiénes son legítimxs para producir y criar niñxs, esto es las nuevas gene-
raciones que representan el futuro de la nación.4 Sin embargo, más allá de 
esto, el otro punto a destacar es la íntima relación entre el dispositivo de la 
sexualidad y la tradición del liberalismo político. Como ya he argumentado 
en otros sitios, el sujeto sexual del dispositivo de la sexualidad de Foucault 
es también el sujeto del liberalismo (Foucault, 2007; Sabsay, 2016a), y en 
donde la sexualidad, en tanto dispositivo, es una instancia de creación de 
libertades reguladas que dan a luz al sujeto sexual de derechos que cono-
cemos hoy. Está claro que las normas sexuales han cambiado radicalmente 
en los últimos dos siglos, pero la estructura onto-epistemológica de ese 
sujeto sexual y nuestro sujeto sexual del derecho es básicamente la misma.

A nivel internacional, uno de los debates más prominentes en torno a la 
agenda de los derechos de los colectivos lgbti se ha dado en relación con el 
rol que ha pasado a ocupar la retórica del reconocimiento de la diversidad 
genérico-sexual como marcador de “avance democrático” y “progreso social”. 
Esta nueva asociación ha facilitado su instrumentalización para el avance 

3 Las consideraciones que comparto aquí se centran en los marcos legales normativos (que en-
tiendo como una práctica discursiva estatal), pero de ellos no se infiere mecánicamente la dinámica 
de las instituciones y las prácticas a las que estos marcos habilitan.

4 Recordemos que hablar de regulación en Foucault supone tanto un componente limitante como 
otro productivo. La función reguladora del Estado moderno no se limita a reprimir conductas, sino 
más bien a producir al sujeto gobernado, incluidos sus deseos y aspiraciones, los cuales bien pueden 
plantearse en contradicción con las conductas admisibles. En definitiva, la función reguladora de este 
Estado se asocia a la producción de sistemas de clasificación y paradigmas de verdad que justifican 
la misma gobernabilidad, entendida como instancia de protección de la sociedad (Foucault, 2007).
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de narrativas de corte civilizatorio, en las que el Norte occidental aparece 
como la medida del punto al que hay que llegar y la democratización sexual 
se convierte en la ocasión de peligrosas asociaciones con la modernización 
y el desarrollo. En este contexto, es importante defender nuestros procesos 
de democratización genérico-sexual al tiempo que cuestionamos los tintes 
modernizadores que se les puedan asociar, repitiendo esquemas discrimina-
torios basados en la oposición —tan cara a Latinoamérica— entre civilización 
y atraso, tanto en el Sur como en su relación con otras posiciones geopolíticas. 
Estos debates involucran cuestiones tales como el nuevo impulso a las posi-
ciones decoloniales, al cuestionamiento del universalismo de la epistemolo-
gía sexual que manejan ciertos organismos internacionales —notablemente 
Naciones Unidas— y a problemas relativos a la traducción cultural.5 

En cuanto a América Latina, es de recalcar que la relación de la izquierda 
con la disidencia sexual —y en particular, la de los gobiernos populistas de 
izquierda de la última década con las políticas sexuales— no ha sido fácil ni 
está exenta de contradicciones. Es cierto que, así como las desafortunadas 
declaraciones sexistas de Hugo Chávez o Evo Morales dieron a la prensa 
europea la perfecta excusa para señalar el carácter antidemocrático de esos 
gobiernos, en muchos casos también pareciera que el compromiso con la 
diversidad sexual forma parte más bien de una estrategia de posicionamiento 
internacional que un compromiso genuino. Aquí es donde la divergencia 
entre los marcos legales normativos y las prácticas del Estado se revela en 
toda su funcionalidad, signo de modernización que en la práctica no se 
traduce en políticas consistentes.

Lo más perverso de estas situaciones sucede cuando esa misma “prueba 
de progresismo” estratégico (en lo legal) sirve para cubrir o compensar 
la impunidad y la indiferencia (real) frente a las manifestaciones más 
extremas de la violencia y la injusticia contra la integridad física y sexual 
de las mujeres y otros colectivos. La creciente problematización de los fe-
minicidios y transfemenicidios que han convulsionado a la región da un 
claro indicio de estas contradicciones. En este escenario, mientras que los 

5 Uno de los efectos de esta tendencia es que, a nivel transnacional, como sugiere Nikita Dhawan 
(2015), la lucha no se ha centrado tanto en la desigualdad que produce entre queers y heteros la 
organización heteronormativa de las instituciones y relaciones sociales, como en un discurso de 
oposición entre queers vulnerables a la amenaza homófoba del “otro incivilizado”. En cuanto a 
la cuestión de la traducción cultural, problematizo este tema en relación con las epistemologías 
sexuales en Sabsay, 2016a.
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movimientos sociales denuncian frente a sus gobiernos la vulnerabilidad a la 
que están sometidos estos colectivos, en el marco de un patriarcado heterose-
xista cuyas bases no se han socavado, el discurso de la vulnerabilidad de la 
familia normativa (y en definitiva, de aquel patriarcado que los colectivos 
denuncian) cobra un nuevo sentido, frente a lo que han identificado como 
la “amenaza de la ideología de género”.

Cuerpos y política: vulnerabilidad, resistencia y democracia 
radical

Este contexto nos coloca frente a unas coordenadas en las que se hace visible 
que el reconocimiento no es suficiente. La lógica del reconocimiento que pro-
mueve la ciudadanía sexual supone una epistemología sexual que retraduce 
prácticas en identidades; reduce la libertad a la autonomía como capacidad 
de elección, al tiempo que restringe las elecciones legítimas, e inaugura una 
relación posesiva respecto al cuerpo, concebido como una propiedad. Y si 
bien el reconocimiento legal es necesario, si pensamos que también resulta 
restrictivo en sus efectos, ¿cuáles serían algunas de las claves para pensar 
en políticas alternativas?

En principio, si atendemos al entrecruzamiento entre políticas sexuales 
progresistas y neoliberalismo, el cual en lo económico implica procesos 
masivos de precarización, en lo cultural convive con visiones supremacistas 
y en lo político es una marca de progreso y desarrollo, la conclusión es que 
las políticas sexuales, dado que están comprometidas en estos procesos, no 
deberían ser autorreferentes ni limitarse a extender la lista de derechos espe-
cíficamente genérico-sexuales.

Hoy hay otras demandas y se realizan de otras maneras. Aquí es donde 
la cuestión del cuerpo y la vulnerabilidad cobran una nueva dimensión. La 
vulnerabilidad se ha teorizado de forma sistemática últimamente. Judith 
Butler ha venido trabajando en la posibilidad de pensar la vulnerabilidad 
como motor de la resistencia (y no como lo opuesto a la resistencia). El ca-
rácter corporal del sujeto es central a la reflexión sobre los modos en que la 
vulnerabilidad se ha movilizado políticamente, así como al valor teórico-
crítico de la vulnerabilidad como concepto. El cuerpo, por su parte, también 
ha sido objeto de una renovada reflexión en años recientes, dada la atención 
que se ha prestado al componente de los afectos y las emociones en nuestra 
vida política.
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Cabe subrayar además que este interés relativamente nuevo por la vul-
nerabilidad, los cuerpos y los afectos, para pensar la política, se ha dado en 
un contexto que involucra procesos de precarización y vulnerabilización de 
ciertas poblaciones, una tendencia acelerada a la militarización y securiti-
zación que sintomatiza el déficit democrático y el desencanto con la política 
tradicional de partidos al que me refería al comienzo, y el subsecuente surgi-
miento de nuevas formas de resistencia y criminalización de la protesta social.

En este contexto, la cuestión que deseo plantear es la posibilidad de pen-
sar la vulnerabilidad y la dimensión corporal afectiva de la política en pos 
de una radicalización de la democracia. En cuanto a mi aproximación a la 
vulnerabilidad, sigo la propuesta de Butler, que consiste en entenderla como 
interdependencia y capacidad de afectar y ser afectadx. Esta visión se opone a 
la moralización de la política, típica de cierto humanitarianismo y de lógicas 
paternalistas que transforman la injusticia en un tema —narcisista— de afecto 
moral y explotación de la vulnerabilidad (Butler, Gambetti y Sabsay, 2016).

Se trata de una visión que se distancia de manera crítica de los usos 
que asignan vulnerabilidad a ciertos grupos para gobernarlos precisamente 
mediante la vulnerabilidad, por ejemplo, cuando desconocen la agencia de 
ciertos colectivos reducidos a “la víctima a proteger”. Un claro ejemplo de esta 
tendencia se ve en el caso de lxs trabajadorxs sexuales, subsumidxs en la 
figura de la víctima vulnerable de las redes de tráfico. La misma tendencia 
se observa ahora respecto a migrantes y refugiadxs —sometidxs a violentas 
e injustas realidades—, también retratadxs en el discurso mediático no como 
agentes que encaran modos de supervivencia de forma afirmativa, sino 
como meras víctimas de las redes que explotan sus necesidades y obstáculos 
para cruzar fronteras, representadas a su vez como redes de traficantes. 
En estos y otros casos similares, la figura de la víctima se instrumentaliza 
menos para protegerla que para perseguir y controlar a estas poblaciones.

En contraste con esta utilización política de la vulnerabilidad, la misma 
ha emergido también como base y fundamento del activismo y las protestas 
sociales. Precisamente en contra de políticas económicas que abrevan en 
una intensa precarización y vulnerabilización de las condiciones de exis-
tencia, y resistiendo la violencia impune que se ejerce contra determinadas 
poblaciones, de acuerdo con Butler, en los últimos años hemos sido testigos 
de manifestaciones de la voluntad popular en multiplicidad de ámbitos, 
donde lo que está en juego es precisamente la vulnerabilidad (Butler, 2017). 
Podemos identificar fácilmente esta tendencia, si pensamos en acciones tan 
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distantes como las de lxs activistas en Calais o las marchas en toda América 
Latina y más allá contra los feminicidios y transfeminicidios sistemáticos, 
el movimiento transnacional Ni una menos o las movilizaciones masivas 
contra las políticas de austeridad que se dieron alrededor de 2011, desde 
el Occupy Movement hasta los Indignados de Europa, que reclaman más 
democracia de uno u otro modo.

En Cuerpos aliados y lucha política (2017, originalmente publicado en 2015) 
y otros trabajos recientes sobre vulnerabilidad, agencia y política, Butler ha 
reflexionado sobre la especificidad política de estas movilizaciones populares 
y lo que comunican a nivel político. A mi modo de ver, las tesis clave de este 
trabajo son las siguientes: 1) que estas formas de asamblea pública, en que 
los cuerpos actúan de forma plural y concertada, son por esta misma acción 
una representación de la voluntad popular; 2) que estas mismas acciones en 
las que los cuerpos —al hacerse presentes y ocupar el espacio público— se 
organizan y permanecen en resistencia colectivamente, son en sí mismas una 
demanda contra la precarización y la vulnerabilización de que son víctimas; 
y 3) que esta misma acción corporeizada y plural “habla”, esto es, comunica 
algo políticamente, con independencia de cualquier demanda verbal que los 
sujetos allí convocados puedan hacer. 

Significativamente, con estas tesis Butler reformula los límites del espacio 
de la política y cuestiona aquellas visiones que solo valoran como auténtica-
mente política la articulación de demandas concretas al Estado, a partir de 
guiones prescritos y bien establecidos dentro de la democracia representativa. 
En esta constitución performativa del espacio de la política, Butler incluye 
formas de acción corporal colectiva —incluidos los activismos de calle, por 
ejemplo— que bajo otros cánones serían consideradas prepolíticas o no se 
tomarían en cuenta como verdaderamente relevantes para la política de 
Estado. Aquí entrarían en juego formas de resistencia que provienen, por 
ejemplo, del campo de las representaciones culturales y las prácticas artísti-
cas. Pero también, de los momentos populistas, esto es, de momentos clave 
de constitución de la voluntad popular.

En este punto podrían encontrarse ciertas afinidades entre esta postura 
y la noción de populismo de Ernesto Laclau (2005). Para Laclau, la dinámica 
populista es constitutiva de toda lógica política y se asocia a momentos en 
los cuales los canales institucionales no logran dar respuesta a las demandas 
sociales que distintos sectores de la sociedad plantean. Cuando en una de-
mocracia de corte liberal representativo, el engranaje institucional se revela 
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como insuficiente en tanto interlocutor de una multiplicidad de demandas, 
las mismas tenderán a aglutinarse al estar excluidas de ese sistema, articulán-
dose en torno de un horizonte común. Este es, potencialmente, el momento 
performativo de constitución del pueblo o de la formación de identidades 
populares; un momento en el que, por el acto mismo de su propia constitu-
ción, este pueblo se configura reclamando su soberanía, fundante —como 
señala Chantal Mouffe (2016b)— de la democracia. Retomaré este aspecto en 
la sección siguiente, pero baste por ahora con subrayar que estos momentos 
de configuración performativa de la voluntad popular son esenciales a la de-
mocracia —como nos lo recuerda Mouffe— y consustanciales a la institución 
de lo social, en la que —como nos enseña Laclau— se devela su ser político.

Con estas tesis, Butler, en paralelo con Laclau y Mouffe, también ofrece 
una salida a la oposición entre teorías inmediatistas de lo político y teorías 
que entienden la política a partir de un modelo limitado y racional de re-
presentación. Por un lado, nos encontramos con aproximaciones teóricas 
focalizadas fundamentalmente —si no es que de forma exclusiva— en 
afectos, sensibilidades y subjetividades corporales, asociadas a formas 
de presentismo o espontaneísmo político, como en el enfoque de Toni 
Negri y Michael Hardt (2002, 2004), entre otros. Por otro lado, estamos 
pensando en teorías —ya sean liberales, marxistas o posmarxistas— para 
las cuales la clave de lo político se encuentra o en una racionalidad exterior 
(la política como expresión de conflictos que exceden a la política misma, 
por ejemplo, la economía o la cultura) o bien en una idea restringida de 
representación deudora de modelos lingüístico-estructurales. Estas dos 
visiones de la política tienen directa relación con las preguntas que plan-
teaba al comienzo: la tensión entre lo corporal —entendido como el locus 
del afecto y la inmediata presencia— y el terreno de la representación —en 
sentido amplio— como espacio de mediación y entendido, según enfoques 
inmediatistas, como secundario respecto al primero.

En vista de esta tensión, la intervención de Butler se puede interpretar 
como otro punto de entrada al ya muy largo y no resuelto debate dentro 
del feminismo (incluidos los feminismos queer y trans) acerca de la relación 
entre cuerpo y discurso, y su intento por desmontar esa oposición tajante. Su 
teorización sobre la performatividad iba, de hecho, en este sentido. ¿Cómo 
pensar los distintos modos en que los cuerpos “hablan”? ¿En qué sentido 
podemos referirnos a los cuerpos o las acciones corporales como significan-
tes? Una vía posible para responder a estas preguntas podría encontrarse 
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en las dos dimensiones de la performatividad: por un lado, la discursiva, 
focalizada en los significantes, y que pregunta ¿qué es lo que hacen las pa-
labras?, ¿qué acciones se realizan mediante la discursividad? Por otro lado 
se encuentra la dimensión teatral de la performance que pregunta ¿qué es lo 
que los cuerpos dicen mediante el hacer?6 

Pero dividir así estas dos dimensiones de la performatividad es algo 
tramposo, pues supone que el hacer del cuerpo no está ya mediado por 
el orden de los significantes y que el decir de las palabras no está ya me-
diado corporalmente. Ya hemos aprendido con Shoshana Felman (2002), 
sin embargo, que el acto de habla implica desde el inicio al cuerpo (el acto 
verbal es también un acto vocal-corporal y por tanto excede el control del 
ego lingüístico). Y con Butler (2002) aprendimos que el hacer del cuerpo 
está siempre atravesado por infinidad de discursos. Antes que insistir en esta 
distinción, aun cuando la misma solo se mantenga con fines heurísticos, 
el desafío parecería ser, entonces, cómo aproximarnos a esta estructura 
quiásmica —y en mi modo de ver, permeable— del cuerpo entre la materia 
y la significación (Sabsay, 2016a).

En el contexto de nuestra discusión, las preguntas serían ¿qué puede 
aportar una revisión de la estructura quiásmica de la corporalidad al aná-
lisis de la actual crisis de la democracia representativa? ¿Cómo responder 
a esta tensión persistente entre cuerpo y discurso que se materializa en la 
problematización del carácter corporal y afectivo de la dinámica política? 
Y en función de ello, ¿cómo esta estructura quiásmica puede operar en pos 
o en contra de una visión radical de la democracia?

Diferentes aproximaciones teóricas han tratado de pensar esta crisis de 
la democracia y el surgimiento de movimientos “antisistema” en que los 
afectos y las pasiones políticas han cobrado especial relevancia. Pensar estas 
cuestiones es hoy una tarea urgente, en vista del resurgimiento de la extrema 
derecha al compás de exaltados movimientos nacionalistas en Europa (del 
que el Brexit forma parte). Pero no solo en relación con estos temas. Central al 
nuevo impulso que ha acompañado este corrimiento del mapa político hacia 
la derecha es el resurgimiento de movimientos homo-lesbo-bi-trans-fóbicos y 
campañas contra “la ideología de género” — a decir del papa Francisco, una 
maldad perpetrada contra lxs niñxs— basadas en la captación de corazones 

6 Mitchell, Harcourt y Taussig (2013) sugieren una distinción similar entre lo que se dice al hacer 
y lo que se hace al decir para analizar las acciones de Occupy en Zuccotti Park.
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azuzados entre las pasiones del odio, la aversión y el miedo. En este contexto, 
creo que es sumamente importante que nuestra reflexión sobre esos cuerpos 
vulnerables, afectivos, materiales y relacionales, no abreve en una visión del 
afecto y la corporalidad que no tenga en cuenta el rol de la hegemonía y las 
articulaciones políticas; sobre todo si consideramos que es la hegemonía de 
ciertos discursos y saberes sobre el género y la sexualidad la que define e 
impone límites a las políticas sexuales.

La manera en que conceptualicemos esta corporalidad, central a la rela-
ción entre subjetividad y política, determinará, en cierto modo, nuestro modo 
de identificar y entender el potencial de prácticas democráticas radicales. Mi 
interés, en este sentido, es reubicar al cuerpo en la teoría de la hegemonía y 
desde ahí repensar qué puede entenderse como práctica democrática radical. 
Este planteamiento pretende responder a cierto escepticismo contemporá-
neo hacia la representación, el cual ha estado últimamente en el centro de 
la teorización sobre los cuerpos y la vida corporal. Y en particular, a una 
versión de este escepticismo que sostiene que la verdadera resistencia a la 
gubermentalidad biopolítica típica del neoliberalismo solo puede darse en el 
nivel de los cuerpos y de la subjetividad, descartando cualquier ejercicio de 
mediación, representación o articulación allí (Stavrakakis, 2014). Así ocurre 
con ciertas apropiaciones de Michel Foucault en la línea de Toni Negri, por 
ejemplo, para las cuales el éxito del neoliberalismo se debe fundamental-
mente a la captura afectiva, y no a la persuasión ideológica, de modo tal que 
la única resistencia efectiva debería jugarse en aquel nivel.

Hay que reconocer que hay algo ciertamente preocupante en el modo en 
que la razón neoliberal ha logrado atravesar niveles profundos de nuestra 
subjetividad. Todxs sabemos que el sistema es injusto, todxs tenemos con-
ciencia de esto, lo cual no impide que nos encontremos vitalmente estruc-
turadxs por él. Está claro que la dimensión biopolítica del neoliberalismo se 
conecta con procesos sociales actuales e impone el límite de lo pensable a la 
democracia representativa. Sin embargo, es precisamente respondiendo a 
este límite que han surgido nuevos movimientos y formas de organización 
en la protesta social que proponen espacios alternativos a la política parla-
mentaria y a otros aparatos del Estado.

Estas modalidades de participación popular se pueden leer como el 
resultado de lo que Chantal Mouffe (2007) caracteriza como pospolítica, que 
es la falta de opciones significativamente alternativas al neoliberalismo; así 
ocurre claramente en Europa y en el “consenso al centro” de los partidos 
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institucionales. De acuerdo con Mouffe, uno de los efectos de la pospolítica 
es este estado de posdemocracia asociada con el abismo que, en el contexto 
de la hegemonía neoliberal, separa al Estado liberal de la soberanía popular 
(Mouffe, 2016a). Los movimientos que de diversos modos han venido recla-
mando “más democracia”, “democracia ya”, o “democracia real”, acusan 
esta crisis y precisamente disputan el límite impuesto a lo democrático bajo 
el neoliberalismo. Leídos en esta clave, estos mismos procesos demuestran la 
imposibilidad de trazar una distinción tajante entre instancias discursivas e 
instancias afectivas para determinar el sentido de la emergencia de nuevas 
subjetividades políticas.

Fronteras políticas y significación corporal

En vista de estas consideraciones, la cuestión que se nos plantea es ¿cómo 
aproximarnos a la dimensión corporal y afectiva de la significación política, 
más allá de los modelos representacionales del discurso y el lenguaje verbal?

Las tesis propuestas por Butler sobre la pluralidad de los cuerpos que 
actúan concertadamente y la movilización de la vulnerabilidad en prácticas 
de resistencia me parecen un punto de entrada interesante para comenzar 
a responder a esta cuestión. Este juicio se basa en dos aspectos de la vulne-
rabilidad asociados con la relacionalidad: en primer lugar, la idea de que 
todxs dependemos radicalmente de otrxs, así como de las infraestructuras 
y relaciones materiales y sociales mediante las que llegamos a ser quienes 
somos (estructuras y relaciones que pueden sostenernos o fallarnos); en 
segundo término, la noción de vulnerabilidad propuesta por Butler como la 
capacidad de afectar y ser afectadxs por otrxs, la cual presupone una apertu-
ra fundamental en el sujeto, independientemente de que sea o no deseada.

Como he sugerido anteriormente, interpreto esta apertura como per-
meabilidad. Basándome en Mijail Bajtin, en otras ocasiones he argumentado 
que esta apertura funciona como una instancia en que los cuerpos pueden 
leerse como umbrales y en que, por tanto, las fronteras entre el sí mismo y 
el otro no son fáciles de discernir. En esta instancia, el cuerpo se convierte 
de alguna manera en un espacio liminal (Sabsay, 2016a). Mi propuesta de 
pensar la figura del sujeto corporal a través del cronotopo bajtiniano del 
umbral apunta a aquello que ciertas gramáticas —como la del derecho o 
de la democracia liberal— no pueden evocar. Esta relacionalidad radical 
—que yo reinterpreto como permeabilidad y que en Butler se asocia con 
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la interdependencia— se sitúa en clara oposición a nociones soberanas de 
autonomía o incluso de agencia, y desafía desde luego la noción del sujeto 
del liberalismo propia del dispositivo de la sexualidad de Foucault al que 
me he referido anteriormente. En efecto, la sexualidad foucaultiana implica 
un movimiento autorreflexivo por el cual el sujeto deviene autónomo y cuya 
tarea consistirá en la realización de su libertad personal. La contracara del 
dispositivo de la sexualidad es un sujeto soberano para el que la sexualidad 
deviene una propiedad objetivada y transparente a conquistar.

En oposición a este sujeto soberano, su permeabilidad corporal apunta 
también a las formas corporales de significación. Y en este sentido, no solo 
refleja el quiasmo que somos entre el sí mismo y el otro, sino también la rela-
ción quiásmica que se articula en el cuerpo entre materia y significación. En 
efecto, afirmar que hay un área de la experiencia o incluso del conocimiento 
que está corporizada, o es corporal, apunta a una crítica del sujeto soberano. 
Pero esto no significa que esa experiencia no esté mediada por la significa-
ción (incluso si esto sucede a un nivel prerreflexivo o inconsciente). Todo 
depende de cómo concibamos el proceso social de producción de sentido. 
Evidentemente, esto resuena con la aproximación butleriana a los procesos 
de significación corporales, ejemplificados en la dinámica performativa de 
las normas sociales.

Las normas (mediante las que aprendemos el género, o las normas 
del deseo) no son simplemente reglas generales —que se podrían abstraer 
como máximas articuladas lingüísticamente—; tampoco son normas que 
se nos inculcan como una lista de reglas objetivas a seguir. Más bien, estas 
normas se estructuran y comunican en forma de prácticas corporales que 
promueven procesos de identificación mediante los que devenimos quie-
nes somos. Estas prácticas corporales involucran modos “prerreflexivos” 
de mirar, tocar, ver, oír… De ahí la importancia del afecto para entender 
cómo opera la performatividad a nivel corporal. Este hacer de los cuerpos 
en relación implica que la significación excede al discurso estrictamente 
verbal: el cuerpo comunica mensajes en lenguajes que difícilmente pueden 
ser traducibles de manera total en palabras, pero esto no quiere decir que 
no haya allí otras formas de significación.

Ahora bien, ¿cómo pensar esta relación entre afecto, cuerpo y significación 
en el campo de la lucha política? ¿Cómo articular dicha relación en la lucha 
hegemónica y las prácticas democráticas radicales, dos conceptos que han 
sido seminalmente teorizados por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2004)? 
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Siguiendo la teorización clásica de la hegemonía y la democracia radical de 
estos autores, la clave para comprender las prácticas democráticas radicales re-
side en el carácter constitutivamente contingente y antagónico de la sociedad.

De forma esquemática, para Laclau y Mouffe, la representación de la so-
ciedad como un todo es el efecto de una articulación hegemónica contingente 
y depende del establecimiento de una frontera (similar a la que establece la 
ciudadanía), mediante la cual se produce una exclusión que figura como su 
exterior constitutivo. Para Laclau y Mouffe —que han pensado en el hori-
zonte latinoamericano—, la sociedad es irreconciliable, esto es, siempre hay 
antagonismo y no puede haber armonía final o inclusión total. De ahí que 
la batalla por la hegemonía no tenga fin; lo radical de la democracia reside 
en que no hay fin ni reconciliación últimos; la sociedad siempre está abierta 
a rearticulaciones/resignificaciones contingentes.

Por ejemplo, hegemónicamente, la representación de una sociedad 
como democrática puede ser sinónimo de transparencia y funcionamiento 
eficaz de las instituciones y de no injerencia del Estado en el mercado; pero 
también, en otra constelación social, puede ser sinónimo de inclusión social, 
reconocimiento de la plurinacionalidad y políticas antiimperialistas. Esta es 
una sutura contingente cuya clave está en la potencia de ciertos significan-
tes (esta vez, lingüísticos) para ser el objeto de una investidura mediante 
su asociación con una serie de significados políticos. Esta asociación entre 
significantes y significados es imposible de determinar a priori; la misma 
depende pura y exclusivamente de la lucha política, esto es, la lucha por la 
hegemonía. La fijación de una serie de contenidos políticos (significados) en 
un significante x —por ejemplo, democracia— se da por la articulación de 
los mismos en una cadena de equivalencias, en tanto que son representantes 
particulares de ese significante. Pero no hay nada en aquel significante que 
amerite intrínseca o conceptualmente esa asociación.

Laclau insiste en el poder del “nombre” para producir estas articulacio-
nes. En términos lacanianos, se trata de la primacía del significante sobre el 
significado (Laclau, 2005) cuya fijación de sentido, siempre precaria y tem-
poral, se da en términos políticos a través de la lógica de la hegemonía. Por 
ello, de acuerdo con este esquema, la lucha contrahegemónica consiste en la 
resignificación de significantes clave que aúnan a determinada sociedad. Se 
trata de una batalla por el significado de esos significantes (que tampoco 
se pueden establecer a priori), en que distintas demandas particulares (por 
ejemplo, la defensa de la salud pública y el acceso a la educación, las de-
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mandas por la educación sexual en la diversidad, la descriminalización del 
trabajo sexual, los derechos de los pueblos originarios) se alinean, producen 
una nueva articulación y forman una cadena de equivalencias entre sí como 
distintas instancias de una demanda general; por ejemplo, la recuperación de 
la democracia. A través de la articulación de una cadena de equivalencias, ese 
significante vacío —democracia— se ha llenado con significados específicos. 
En otro contexto, el significante “democracia” podría remitir a otra cadena: 
no hay nada intrínseco en este nombre que lo asocie a una cadena u otra.

Ahora bien, dada la importancia clave del “nombre” para entender la 
lógica de la hegemonía —según este planteamiento—, en principio, una 
lucha política, para ser efectiva, debería articularse en última instancia en 
términos lingüísticos. Aunque me adhiero a esta ontología política —la 
cual pone el acento en la contingencia de la institución de la sociedad y en 
el carácter constitutivamente político de la misma—, me gustaría arriesgar 
la posibilidad de expandir la noción de articulación política para incluir en 
ella prácticas que difícilmente podrían ser subsumidas en un “nombre”. ¿Las 
formas corporizadas de resistencia se pueden leer como parte de una lucha 
política, de modo tal que no desmerezcamos la importancia de la articulación 
contrahegemónica de la cual son vehículo?

En su reflexión sobre la asamblea pública, Butler subraya que la plura-
lidad de los cuerpos en las calles podría, a través de su acción concertada, 
demandar y ejercer su derecho al espacio público, o realizar una demanda 
en contra de su precarización. ¿Podríamos, entonces, leer estos cuerpos que 
actúan concertadamente como una instancia no solo de coaliciones y alianzas, 
sino también como la oportunidad de articulaciones contingentes capaces 
de resignificar ideas de justicia o democracia, por ejemplo? Así como a otro 
nivel, ¿podría la reformulación colectiva de las formas de manifestación del 
género y del deseo en el espacio público —las cuales han sido y siguen siendo 
objeto de lucha política— interpretarse como una práctica contrahegemónica 
en la que se disputan ciertas visiones sobre el género y la sexualidad? Cier-
tamente, lo que los cuerpos hacen (y no solo lo que dicen) podría producir 
la articulación política de una demanda.

El problema que se plantea en este caso, sin embargo, es cómo determinar 
qué es lo que se articula más allá del discurso verbal. La determinación de 
este contenido es lo que permitiría pensar en la construcción de la voluntad 
popular que la democracia dice representar, esto es, la caracterización de 
ese pueblo que reclama la ciudadanía. Tanto para Butler como para Laclau 
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y Mouffe, el pueblo (la figura de la soberanía popular en la que se basa la 
democracia) es una formación performativa; no es un concepto sociológi-
co. El pueblo se construye y las fronteras políticas que este mismo pueblo 
define se construyen también en la lucha política. Aquí se pone en juego la 
tarea de la contrahegemonía y la articulación de significantes capaces de dar 
vida a un “nosotros” sostenible para redefinir los términos que dan forma 
al espacio político.

Recordemos que, con base en las experiencias transversales de los mo-
vimientos populares en Latinoamérica, Laclau define al populismo como 
una manifestación clave de toda lógica política: no se trata de un régimen 
político particular ni tiene una orientación política predeterminada; puede 
ser de derechas o de izquierdas. La clave de la lógica populista es la división 
del espacio político en dos campos: el pueblo —que representa a aquellos 
excluidos de la representación— y el poder que se le opone: sean estos los de 
abajo versus los de arriba, las masas desposeídas versus la élite dominante, 
etcétera.

En el Estado español, con el surgimiento de Podemos —la nueva iz-
quierda transversal que surgió después de las movilizaciones de 2011—, 
este momento populista se manifestó al comienzo como “la gente versus la 
casta”, luego como la gente común versus los representantes de la Troika y 
las medidas de austeridad. El problema es que, de acuerdo con este modelo, 
el proceso de lucha por los significantes que nos permitiría comprender la 
orientación de un movimiento parece operar solamente en términos lingüís-
ticos: según la determinación de sus contenidos. Sin embargo, volviendo a la 
dimensión corporal, mi punto es que la orientación de los sujetos políticos 
también podría pensarse a partir de las formas corporizadas del movimiento 
de los significantes.

Hay una imagen de Podemos que quizá sirva para ilustrar este punto: 
cuando sus representantes, luego de obtener su primera victoria electoral a 
nivel nacional, entraron por primera vez en el Parlamento, fueron sus gestos 
corporizados los que despertaron las más adversas reacciones de todos los 
otros partidos. Con sus pelos largos, sin trajes ni corbatas, al moverse de 
maneras bastante menos circunspectas que las habituales, al hablar en otro 
tono, al ser demasiado afectivos; en definitiva, al corporalizar la política 
de otra manera, los representantes de Podemos articulaban un discurso 
sobre la nueva política, en oposición a las élites de los partidos tradicionales. 
En la celebración de su llegada al Parlamento, el líder de la bancada de 
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Podemos incluso besó en la boca a uno de sus aliados en una de las pri-
meras sesiones parlamentarias, lo cual produjo un breve momento queer 
en la política española: una suerte de besada en el Parlamento que, sin 
palabras, catalizó una cantidad de demandas y otra visión de la sociedad. 
Mediante este tipo de performances, y también en sus discursos, Podemos 
propone activamente otra relación afectiva y corporal con la política. Con 
estos gestos, Podemos usa estratégicamente el componente afectivo y lo 
dota de un valor político; así, en sus discursos relaciona la esperanza en el 
cambio con la idea de un futuro en el que la gente pueda sonreír, y describe la 
justicia social como amor por el otro.

En realidad, existe una larga tradición en la que los gestos corporales 
concertados han funcionado como medio privilegiado para escenificar 
una demanda. Desde el reclamo de las Madres de Plaza de Mayo por los 
cuerpos desaparecidos por la fuerza durante la última dictadura —cuer-
pos hechos presentes en la transposición efectuada en las rondas de las 
madres— hasta performances de las dies-in de Act Up durante la década 
de 1980, en plena crisis del sida, y las besadas queer, podemos pensar en 
una multiplicidad de formas de manifestación popular en las que mediante 
recursos culturales, los cuerpos significan y reclaman de otras maneras.

En esta misma clave podríamos leer las marchas masivas contra los 
feminicidios y transfeminicidios que se vienen sucediendo desde 2016. Las 
marchas y las huelgas de mujeres que se organizaron en contra de la vio-
lencia machista o de género, incluida la violencia estructural y económica, 
lideradas en Argentina por el movimiento Ni una menos, y que se extendieron 
a una cantidad de ciudades en Latinoamérica y Europa mediterránea, también 
pusieron a los cuerpos en las calles y demandaron justicia en contra de su 
vulnerabilización. Al usar sus cuerpos como soportes de la performance de 
una demanda, más allá de las pancartas, también ponían a hablar el cuerpo 
desnudo, pintado, junto a objetos, fotos de las víctimas, etcétera.

En esta dirección podemos leer también el trabajo de cantidad de co-
lectivos que conjugan arte y resistencia en sus propuestas de intervención 
del espacio público. Es el caso, por ejemplo, del colectivo Fuerza Artística de 
Choque Comunicativo (facc). facc nació de la iniciativa de un grupo 
de artistas de Argentina en el contexto del último cambio de gobierno que, 
a su decir, responde a “la urgencia de enfrentar cualquier máquina de vio-
lencias que pretenda disciplinar nuestros destinos sociales… Haciendo de 
la calle y los edificios públicos nuestro escenario y foco de operaciones… 
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Individuos deseando un cuerpo colectivo” (facc, 2016). Este grupo hace uso 
de sus saberes teatrales en el espacio público. Su primera acción consistió 
en una pila de cuerpos desnudos que simbolizó, en el Congreso y en otros 
espacios públicos, la violencia estatal argentina, entre otras cosas. También 
realizaron —disfrazadas de promotoras de shopping— acciones por el dere-
cho a la interrupción del embarazo y en contra de los tarifazos energéticos. 
Estas son escenas mínimas, pero espero que ilustren lo que quiero sugerir, 
a saber: que es posible amplificar la noción de significación, central a la 
teoría de la hegemonía y la democracia radical de Laclau y Mouffe, para 
reflexionar sobre lo que podríamos considerar como una demanda política.

Consideraciones finales

En el momento actual, la dicotomía entre los marcos normativos y las 
prácticas del Estado está asumiendo un nuevo signo caracterizado por la 
consolidación de tendencias posdemocráticas. En este contexto, he argu-
mentado en favor de la idea de que un compromiso con la radicalización 
de la democracia hoy no puede limitarse a extender la lista de derechos 
individuales específicamente relativos a la sexualidad, sino que necesita 
establecer alianzas con visiones más amplias de justicia social. Sobre todo 
cuando somos testigos de una vuelta conservadora preocupante en la que 
algunos ítems de esta lista se están utilizando como lavadura de cara para 
la implementación de políticas antipopulares. Pero al mismo tiempo, he 
subrayado que el resurgimiento de la extrema derecha y otras posiciones 
conservadoras amenaza los pequeños logros conseguidos; el nuevo impul-
so que vienen teniendo las campañas contra la “ideología de género” en 
algunos países latinoamericanos es prueba de ello. Con lo cual la crítica al 
limitado alcance de los marcos normativos liberales debe ser muy cuida-
dosa de no echar tierra sobre su propio tejado. La crítica a los límites que el 
liberalismo político impone a la democracia no puede, en este sentido, ser 
cómplice de las prácticas ciertamente antiliberales que hoy parecen adquirir 
cada vez más legitimidad en contra de los derechos individuales y civiles.

Como ha señalado Chantal Mouffe (2016a), una de las críticas que se le 
ha hecho a esta tendencia se ha basado en subrayar la preeminencia de su 
componente afectivo y de su carácter populista, insistiendo en un llamamiento 
a la mesura y la racionalidad. Sin embargo —advierte Mouffe—, este llama-
miento se basa en una idea equivocada de lo político que no tiene en cuenta 
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ni el conflicto —consustancial a la democracia— ni el elemento pasional de 
las identificaciones políticas. Mi argumento es que una política democrática 
radical podría incluir otra relación afectiva con la política. Basándome en las 
observaciones de Judith Butler sobre el nuevo sentido de la vulnerabilidad 
corporal, y a partir de una reconsideración de la dimensión corporal en la 
lucha contrahegemónica, se podría reimaginar una política sexual de izquier-
das. La reconstrucción de las fronteras del pueblo en pos de una ciudadanía 
en la que otros imaginarios de libertad y justicia sexuales tengan cabida es 
una posibilidad. Sobre todo porque no podemos simplemente abandonar 
este espacio de lucha ni dejar que este momento populista sea capitalizado 
por las pasiones de la derecha o la actual reacción conservadora. No tengo 
respuestas a los desafíos políticos actuales, complejos y preocupantes como se 
nos presentan hoy, pero humildemente creo que ocupar ese espacio desde una 
posición menos soberana, donde las pasiones del cuerpo puedan imaginarse 
de otra manera, probablemente nos ayude a seguir.
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