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POR UNA HISTORIA  
DECOLONIAL DE LA CHUSMA

Brigitte Vasallo

A mí no me cura el olvido. 
Y no es el recuerdo lo que me sana, 

ése hurga en las heridas. 
A mí me cura la memoria.

Ana Burgos, en su muro de Facebook

Para hacer una lectura decolonial e interseccional de 
Witchcraft and the Gay Counterculture debemos pri-
mero arrancarnos los ojos y el cerebro, desenroscar 
el laberinto de intestinos que habita nuestras tripas, 
extraernos los genitales, extirparnos la mirada, el 
pensamiento, las ideas, las creencias, las certezas que 
llevamos adheridas y, con sumo cuidado y cariño, in-
troducirlos en una bolsa de basura y tirarlos al primer 
contenedor de residuos disponible. 

Volver a casa, respirar hondo, cagarnos en todo y en 
tod*s durante el rato que fuese necesario. Cagarnos 
en la desposesión del cuerpo y los placeres, cagarnos 
en el género y sus mandatos, cagarnos en la monoga-
mia y sus mezquindades, cagarnos en las jerarquías, 
en la academia, en el estado, en la nación, en las ban-
deras, cagarnos en el mercado y las leyes, cagarnos en 
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los vínculos mercantilizados, en el sexo instrumenta-
lizado, cagarnos en el trabajo asalariado. 

Cagarnos en los héroes salvadores que nos trajeron, 
con sus gilipolleces visionarias, hasta aquí. 

Y, una vez hecho esto, abrir el libro, y des-leer. 

Des-leer la cronología. Emergencia rizomática de 
bolleras, maricas, travelos, marimachos y zorras 

Para leer una historia de la contracultura gay, lesbia-
na y trans que remonte a Sócrates, necesitamos recu-
rrir a la enunciación estratégica que propone Spyvak 
y aferrarnos a ella con firmeza, desde un acercamien-
to a la narración que no sirva a la concepción lineal 
del tiempo, que no se rinda ante la amenaza de ana-
cronismo, ante el rigoricismo del pensamiento acep-
table, sino que arda ante la furia del deseo y la resis-
tencia, del rechazar-y-crear hollowayano. Que, desde 
ahí, nombre a Sócrates como gay y a Juana de Arco 
como trans. Como si esas identidades y categorías fue-
sen reales, atemporales, universales. Nombrémonos y 
nombrémosles estratégicamente, siendo conscientes 
de que el lenguaje es un arma colonial pero recordan-
do, también, que el lenguaje es nuestro único espacio 
de existencia. 

No solo estamos ante una historia de la disidencia, 
sino ante una reconstrucción que nos explica en qué 
momento nuestros cuerpos, nuestros deseos, nuestras 
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redes afectivas y nuestras vidas se volvieron abyectas. 
En qué momento desaparecimos y seguimos desapa-
reciendo de la historia, del lenguaje, de las narracio-
nes. Y por qué. 

Estamos, pues, ante un qhip nayra aymara que hace 
emerger, ante las cuencas vacías de nuestros ojos, las 
ausencias de nuestras ancestras para darnos presente 
a través del pasado. Que marca en el tiempo el mo-
mento conceptual de un holocausto primigenio que 
arrasó Europa y se propagó por Abya Yala. Que señala 
las formas y los instrumentos a través de los cuales los 
ganadores de la batalla por el control de los cuerpos 
implantaron un nuevo mundo y crearon, a su vez, 
la disidencia. De aquellos fuegos nacimos bolleras, 
maricas, travelos, marimachos y zorras: las categorías 
políticas que hablan de nuestros cuerpos, nuestras 
sexualidades y nuestros vínculos, sí. Pero que espe-
cialmente dan cuenta de nuestras formas perversas e 
inapropiadas. Nuestro sujeto político es la disidencia 
misma.  

Des-leer la historia única. De cómo los  
hombres blancos® nos jodieron (y joden) la vida

La escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie ex-
plica en un TedTalk titulado «Los peligros de la histo-
ria única» que durante su infancia en Nigeria leía libros 
infantiles anglosajones llenos de personajes rubios, con 
ojos azules, que jugaban en la nieve, comían manza-
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nas y hablaban sobre lo agradables que eran los días de 
sol. Con 7 años, cuando ella misma empezó a escribir 
como un juego más, sus historias estaban llenas de esos 
mismos personajes a pesar de vivir en Nigeria, donde 
no tenían nieve ni manzanas sino mangos y mucho sol, 
razón por la que nadie, nunca, hablaba del tiempo pues 
no había mucho que decir. 

Los libros, las narraciones, no solo dan cuenta de la rea-
lidad, sino que la construyen, nos construyen: nos refle-
jan y generan imágenes en las que reflejarnos y entende-
mos, nombrarnos, articularnos. Y a través de las cuales, 
también, desaparecemos. La historia única aplasta la 
memoria y la reduce a un solo prisma: el prisma de los 
vencedores, no sólo de las batallas, sino de la episte-
mología. Los sujetos con derecho a memoria, con dere-
cho a narrar y ser narrados en un mundo-competición, 
mundo-guerra, que solo sabe construirse por oposición 
binaria, que nos impide articularnos, relacionarnos más 
allá del sí o el no, el arriba o el abajo, el nosotr*s o el 
vosotr*s.  Dar cuenta de las realidades y experiencias 
subalternas no es negar las demás, sino debatirles la he-
gemonía para construir el caleidoscopio de la memoria 
que nos represente a tod*s. 

Evans recupera, de entre las masacres de los templos de 
Isis y Diana, de entre la persecución de gnóstic*s y pa-
gan*s, de las cenizas de las hogueras de la Inquisición, 
la multiplicidad de amores simultáneos, las prácticas 
orgiásticas de los aquelarres, el placer contigente de los 
cuerpos, los órganos transmutables, intercambiables, de 
sexualidades difusas, de placeres comunales y comuni-
tarios, de carne que es presencia y no despojo. Recupe-
ra la memoria de formas de vida más allá de la forma 



U 11 u

que pasó a ser la única, la correcta, la legal, la posible: 
la subyugada, mermada y miserable sexo-afectividad 
hegemónica. Como escribe Evans, este libro es la na-
rración de «cómo los hombres blancos heterosexuales 
lograron el control de nuestras vidas». 

Witchcraft and the Gay Counterculture recupera los 
cuerpos abyectos que la historia hegemónica dejó en-
terrados en las cunetas y que el presente industrial se 
ha apropiado en una extraña pirueta de significado. 
Cuerpos que si alguna vez fueron desenterrados, han 
caído de nuevo aplastados bajo el peso de la purpu-
rina de las carrozas del Pride, del ruido atronador de 
los cruceros glamurosos, de los barrios glamurosos, 
de la música glamurosa, de la invisibilización por par-
te de lo gay de toda disidencia que no se materialice 
en hombres cis, blancos, de clase media y edad media, 
musculosos, guays y paqueteros. Los hombres blan-
cos heterosexuales han logrado un precioso aliado en 
los hombres blancos gays. Esos que ya no son chusma 
porque nunca la fueron. Esos machos plumófobos 
que desprecian a las locazas. Esos que son tránsfobos, 
misóginos, machistas, clasistas, racistas, gordófobos. 
Esos que no admiten maricas en sus entornos, que 
invisibilizan a las bolleras en sus discursos, que nos 
niegan la prueba del sida en sus equipamientos y 
check-points. Esos que, en palabras de Evans, «son 
una multitud de conformistas imitadores de lo varo-
nil, meticulosamente embutidos en tejanos. (…). El 
liberalismo gay ha animado a los hombres gays a imi-
tar el comportamiento de los profesionales heteros 
que ansían ascender socialmente». 
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Esos hombres gays que de tanto pedir perdón al amo 
por existir, se han convertido en eternos aspirantes a 
hombres hetero que follan con eternas pantomimas de 
hombres hetero. 

La enunciación estratégica es una herramienta para re-
sistir, para crear desde otros lugares. Si un término ha 
sido capturado, vaciado de sentido, o del sentido que 
nos ayuda a articularnos, desocupémoslo. Si un término 
se vuelve opresor, si nos invisibiliza, si nos impide cre-
cer, relacionarnos, si nos quita la alegría, deshagámonos 
de él. Cuarenta años, 10.000 kilómetros y dos idiomas 
separan el “gay” que escribió Evans del “gay” que leo 
yo. El mío es una palabra capturada que no incluye a 
lesbianas, pero tampoco a bolleras, ni a travelos ni, por 
supuesto, a maricas. Que no incluye a viej*s, gord*s, 
coj*s. Los gays no son sudacas, ni moros, no están en-
cerrados en los CIE’s sino dándolo todo en el after de 
moda. En los CIE’s encierran maricones, locazas, mari-
machos, travestis. Sócrates no iba de after, sino de CIE. 
El Sócrates que reivindica Evans es el que fue ejecutado 
por corromper a jóvenes en el año 399 AEC1. Su Sócra-
tes, como el mío, no era gay: era marica, como Juana de 
Arco no era gay, sino travelo y su novia, La Rousse, era 
una butch en toda regla, tabernera por más señas. Evans 
no traza una historia LGTBI capturada por el capita-
lismo rosa y las leyes de un igualitarismo desgraciada-
mente sedante. Lo que reivindica es una historia de la 
chusma, una narración histórica que nos dé pasado, que 

1 AEC: Antes de la Era Común, forma alternativa a la 
referencia cristiana habitual (Antes de Cristo, Después de 
Cristo)
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nos dé memoria y que nos permita recuperar, una y otra 
vez, nuestras identidades disidentes capturadas. 

Des-leer el cientificismo.  
Por una historia decolonial de la magia

« Por mucho que necesitemos de la magia,  
en el fondo tememos a una vida 

que pudiera desarrollarse por entero  
bajo el signo de la verdadera magia » 

A. Artaud, El teatro y su doble

Evans reivindica una historia de chusma y una his-
toria de la magia. Una historia mágica de la chusma. 
Pero la magia, del mismo modo que la disidencia  
sexo-afectiva, ha sido reducida a la simple prestidigi-
tación: a conejos en chisteras y cartas trucadas. Sacar 
los cuerpos de nuestras ancestras de las cunetas inclu-
ye rescatarlas del epistemicidio que acompañó al ge-
nocidio de sus cuerpos. Es recuperar su conocimiento 
y darle validez presente, arrancarle a la ciencia el po-
der de pensar por nosotr*s, de decidir por nosotr*s de 
qué maneras sentimos o debemos sentir, silenciarle la 
omnipresente última palabra en todo, hacerla callar, 
ponerla en horizontal a dialogar con el resto de sabe-
res, de experiencias, de emociones, de anhelos. 
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Recuperar la magia es recuperar el 
cuerpo, subyugado a un cerebro que 
hemos creído independiente, que he-
mos confundido con un disco duro.

Poner lo tangible y lo intangible a 
dialogar de nuevo, los pensamientos, 
las intuiciones, las sensaciones y las 
conclusiones, las identidades y los 
fluidos. 

Recuperarnos como cuerpos desean-
tes, anhelantes, jadeantes, genero-
sos, expansivos, cuidadores, babean-
tes, sudorosos. 

Recuperar el sexo a carcajadas, la 
vida a carcajadas, el amor a carcaja-
das; recuperar el llanto a borboto-
nes, la existencia como convulsión, 
el devenir como espasmo, como emo-
ción. 

Ansiar la conmoción. 

Ansiar la vida. Irradiar, exhalar vida.  

Ansiar el ansia misma de la vida2 . 

2 Las madres y padres no citadas y directas de este texto 
son Silvia Rivera Cusicanqui, Boaventura de Sousa Santos, 
Ramón Grosfoguel y Silvia Federici, representando a much*s 
otr*s.
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NOTA  
A LA PRESENTE TRADUCCIÓN

Valentina Ripani

Considero la traducción como una suerte de 'libertad 
vigilada' o de 'confinamiento', porque aunque sin duda 

es verdad que este trabajo te da cierta libertad en relación 
a horarios fijos y obligaciones […] te reta a crear algo que 

debe mantenerse dentro de ciertas fronteras, debe encajar y 
adaptarse a un armazón que ya está ahí de antemano. 

Giovana Scocchera

Siempre he sentido que la traducción está muy cerca 
de la energía que ha acompañado a los trabajos repro-
ductivos y de cuidados que las mujeres, históricamen-
te, hemos realizado. Sobre todo desde que tuve a mi 
hijo, ya hace unos años. Es una labor agotadora y que 
está movida por el amor a lo vivo. En mi caso, he te-
nido la fortuna de no haber traducido nunca si no era 
con pasión. Para sortear la alienación he puesto mi 
cuerpo en lo que hago, como una especie de medium, 
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un puente que garantiza el acceso a la alteridad, a la 
otredad que todo texto constituye; una tensión entre 
la apertura radical y el rendirse a las limitaciones. 
En el encuentro con el Otro, como señaló Irigaray, 
preservar la distancia es garante de la singularidad. 
Y como en el caso de los trabajos reproductivos, la 
traducción es una labor que tiene una historia de in-
visibilización. Pocas veces mencionada, mal pagada 
o realizada gratis et amore, nada reconocida y, sin em-
bargo, fundamental, imprescindible. 

Los textos están plagados de nudos, y el libro de 
Evans no es una excepción. Los nudos hacen que no 
puedas estirarlos y aplanarlos a voluntad; a menudo 
se resisten a decir lo que quisieras que dijeran, lo que 
creemos que dicen o lo que dijeron en su momen-
to. <<Traducir es el arte del fracaso>>, dijo Umberto 
Eco. Se resiste la lengua, se traba y te pone zancadi-
llas. Te impone limitaciones, te da medida. Esto es, la 
traductora no puede hacer, siguiendo un modelo de 
masculino patriarcal, actuar como si fuera Dios sobre 
el texto. Quien traduce no se corresponde con el su-
jeto omnipotente y cartesiano de la Ilustración; cuna 
filosófica de la modernidad androcéntrica y colonial. 
Borges era un pésimo traductor. El texto se rebela, te 
hace un corte de mangas, no se deja moldear, no se 
doblega. Los niños y las niñas tampoco. Hay que ren-
dirse a la desviación.

El original no es una masa dócil y maleable, no lo es 
jamás. No, la traducción se juega en otro lugar. La 
traductora se enfrenta a un cuerpo a cuerpo con esta 
entidad, se hunde en esa experiencia que tiene mucho 
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de dialógica y sale de ella con multitud de decisiones, 
siempre cuestionables -es más, necesariamente discu-
tibles-, pero fundamentadas en primera instancia en 
esa experiencia singular, en el sudor, los cortes, las 
magulladuras, el cansancio físico y mental, las emo-
ciones, la sangre, las vísceras, incluso las enfermeda-
des que su cuerpo ha somatizado durante esa visita a 
las entrañas del texto. Desde dentro. No sale indem-
ne, sino exhausta y temblorosa.*

Editar Witchcraft and the Gay Counterculture en caste-
llano es todo un desafío. Es una apuesta clara por re-
construir una historia, como bien dice Vasallo, de la 
chusma. Pero el texto original tiene claroscuros. Afir-
mar que el uso del término gay empleado por Evans 
equivale a una especie de transmaricabollo (una de las 
opciones que valoramos en su momento) señalaría, a 
mi entender, una lectura actualizadora y sincrónica 
del texto muy interesante y en parte indudablemente 
cierta, pero de dificilísima traslación filológica y, lo 
que es más importante: supondría obviar las limita-
ciones que el propio texto impone.

Mi propuesta de traducción es otra, que ha preferido 
situarse en un frágil equilibrio: atender a la radica-
lidad de Evans al tratar de reconstruir una historia 
disidente que, de forma casi visionaria, ya ataca al ca-
pitalismo rosa y la heteronorma sobre estos colectivos  
-una crítica que eclosionaría en  décadas posteriores y 
que en la actualidad hemos ya podido señalar con fir-
meza-, y el mantenerme fiel al momento histórico en 
el que el autor escribe, sin caer en el anacronismo. Y 
no he querido caer no por un rigorismo academicista, 
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sino porque considero que parte de la singularidad de 
la obra radica precisamente en haber sido escrita en 
ese momento, y no ahora, y por tanto tiene el valor de 
una reliquia, en el sentido etimológico de la palabra, 
a saber: un vestigio de la carne de un santo de otro 
tiempo. Pero no por veneración, ni porque considere 
a la genial locaza de Evans como a un santo -nada 
más lejos de la verdad-, sino en tanto que un objeto 
que, si lo conservamos y velamos con cierta fidelidad, 
tiene la capacidad de transmitirnos su espíritu, que es 
siempre epocal. Y digo epocal porque interesa mucho 
mostrar que de gay a transmaricabollo hay un mundo. 
Un mundo que han tejido aquellas personas que se 
atrevieron a cuestionar el primer término, a pensar 
en otras fórmulas, a hacer el esfuerzo y correr el ries-
go de nombrar su experiencia, obstinadas en resistir. 	
Una de las jugadas patriarcales de la postmodernidad 
ha sido ese afán por salirse del tiempo y el espacio 
(la trayectoria de intelectuales como Hayden White 
es un buen ejemplo de adónde puede llevarnos esa 
deriva). Elevarse por encima de las contingencias, de 
los procesos, del tiempo que no obedece a cronos, sino 
a kairós. Y es que este, al contrario de lo que suele asu-
mirse, se halla adherido a la experiencia que se mide 
con la materialidad. Y tampoco con un ánimo de li-
nealidad ni por una idea de progreso, puesto que ya 
Evans deja patente que la historia de la disidencia se 
ha movido más bien de forma rizomática.

Por todo ello, mi intención ha sido la de lograr trans-
mitir el espíritu irreverente, radical y también lleno 
de claroscuros de Brujería y contracultura gay; dotado 
de tal pasión que, como veis, y a pesar de los cuarenta 
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años que nos separan, no deja de generar fértiles y 
encendidos debates a su paso. Y es que nos hallamos 
frente a un texto vivo, que sigue latiendo, desbocado 
y urgente como el llanto y la risa de nuestras criaturas. 

Barcelona, verano de 2015.
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INTRODUCCIÓN A  
LA PRIMERA EDICIÓN

¿Qué fue de la historia gay y lésbica?3

Érase una vez, el alcalde de Nueva York, John Lind-
say, “invitó” a todos los funcionarios de la ciudad al 
Radio City Music Hall para que pudieran contribuir 
económicamente a su campaña para convertirse en 
el presidente de los Estados Unidos. Cuando el ho-

3 El autor emplea el término gay, gay history y gay people para 
referirse al colectivo al que actualmente solemos aludir como 
LGTBI. Por un lado, porque en inglés gay se emplea como 
sinónimo de “homosexual” -un uso también aceptado en 
castellano, de ahí la traducción literal del título del libro-, y 
por otro lado, porque Evans escribe en 1975, un momento en 
el que la reivindicación del lesbianismo de forma específica y 
separada del movimiento de liberación gay era aún incipiente. 
Por último y no menos importante, no se puede descartar un 
posible ejercicio de invisibilización de la especificidad lésbica 
en el uso que hace el autor del neutro concepto de gay. Para 
no alejarnos demasiado de la realidad de Evans, no caer en 
el anacronismo y reducir el empleo del término de origen 
psicopatológico de “homosexual”, se ha optado por traducir 
gay people como “gays y lesbianas”, aunque, como decíamos, 
el término de “lesbiana” aparezca en el presente libro en muy 
contadas ocasiones, y lo que es más urgente: esta expresión no 
incluya todas las demás identidades y variaciones de género. 
No cabe duda de que si Evans hubiera escrito su texto en 2015, 
hubiera optado por el uso del término queer [N. de la Trad.].
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norable llegó al teatro, tuvo que entrar por la puerta 
de atrás porque había una vehemente manifestación 
frente a la puerta, organizada por la Gay Activists 
Alliance4. Cuando finalmente pudo abrirse camino 
hacia el escenario, fue detenido de forma traumáti-
ca por las acciones de Cora Rivera, una lesbiana, y 
Morty Manford, un gay. Ambos se encadenaron a sí 
mismos al anfiteatro clamando y gritando: “¿Por qué 
no apoyas los derechos de gays y lesbianas?”.

Alarmado, Linsday pasó de largo y subió a dar su dis-
curso para recaudar fondos, mientras la audiencia ele-
vaba un murmullo de confusión. El activista Ernest 
Cohen corrió hacia el anfiteatro a voz en grito y lanzó 
hacia abajo una lluvia de panfletos que explicaban la 
interrupción: en tanto que liberal, Linsday se negaba 
a apoyar un sencillo listado de derechos de gays y les-
bianas presentado para su aprobación ante el ayunta-
miento.

A pesar de los esfuerzos de gays y lesbianas por com-
portarse educadamente, ha habido una conspiración 
de silencio en los medios de comunicación de Nueva 
York en materia de sus derechos. Esta disrupción pre-
tendía forzar que el asunto de los derechos de gays 
y lesbianas entrara en la arena del debate público; 
como de hecho sucedió, ya que una televisión dio una 
cobertura competente (a pesar de referirse a Cora Ri-
vera como “una patente lesbiana”). Pero la actuación 

4 Organización militante no violenta, fundada en 1969, por 
miembros disidentes del Gay Liberation Front, centrada en 
el objetivo de asegurar la libertad y los derechos de gays y 
lesbianas. Estuvo particularmente activa entre 1970 y 1974 y 
se disolvió en 1981 [N. de la Trad.].
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de otra televisión, que falsificó totalmente las noti-
cias, resulta más prototípica de lo que ha sido nuestra 
experiencia hasta el momento. El presentador no solo 
no mencionó el asalto, sino que añadió, faltando a 
la verdad, que Linsdsay fue bien recibido y “dio su 
discurso tal y como se había previsto”. Su relato era 
una ficción total.

Esta no era la primera vez que los periodistas profe-
sionales falsificaban las noticias. Anteriormente, The 
New York Times había impreso una completa lista 
de las reivindicaciones introducidas en la legislatura 
mencionando todas las las reivindicaciones excepto 
aquellas que abordaban los derechos civiles de gays 
y lesbianas. Y en su reportaje anual sobre la homose-
xualidad (realizado por su editor médico), el Times 
no hizo ninguna mención a la actividad política y mi-
litante del GAA. A los ojos de la mayoría de periodis-
tas profesionales, las lesbianas y los gays no eran más 
que una diminuta minoría de pervertidos.

Los historiadores, exactamente como los periodistas 
profesionales, han falsificado el relato gay con tanta 
maldiciencia como aquellos. En 1972, una autoridad 
capital de la historia gay, dijo:

Prácticamente todos quienes han escrito sobre la vida gay 
y lésbica la han tildado de pretenciosa, absurda, patética y 
repugnante. La gran mayoría de homosexuales parece dar 
fe de la precisión de dicha representación a juzgar por ‘Los 
chicos de la banda’5, una obra de teatro repleta de celos, 

5 The Boys in the Band (Los chicos de la banda o Los muchachos 
de la banda en castellano) fue un hito de la visibilización gay; 
una obra de teatro de Mart Crowley estrenada en Broadway 
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competitividad, inseguridad, malicia, rabietas e histéricos 
cambios de humor (Karlen, 526). 

Se puede encontrar un tono similar bajo la superfi-
cie de los escritos de los denominados historiadores 
liberales. Un buen ejemplo de ello es la obra amplia-
mente leída de un sacerdote liberal anglicano. Este 
concluye su justificación de las atrocidades cometidas 
por la Iglesia contra gays y lesbianas con esta afirma-
ción: “La perversión homosexual, por tanto, no es por 
sí misma una fuente de corruptora influencia, sino 
solo, como lo fue, una ineluctable consecuencia de 
una corrosión que ya había dejado su marca en la 
vida conyugal y familiar y que, de no revisarse, pue-
de en última instancia socavar el conjunto del orden 
social y conducir a la anarquía sexual” (Bailey, 166). 

Tan malo como este es el planteamiento liberal que 
se halla en un popular estudio histórico de un psico-
terapeuta danés. Al tiempo que le asegura al lector 
que no tiene prejuicios, el autor concluye diciendo 
que la historia gay y lésbica no existe como tal y que 
los hombres que son exclusivamente gays sufren de 
una “incapacidad para ir adaptándose a sí mismos a 
la heterosexualidad” (Vanggaard, 52).

Los profesionales han reprimido la historia gay y lés-
bica, igual que reprimieron la verdad sobre las per-
sonas del Tercer Mundo, las mujeres, los pobres, los 
encarcelados y los locos. Todos ellos han sido coop-

en 1968. Tal fue el éxito que posteriormente, en 1970, es 
adaptada al cine. Por primera vez, el público convencional es 
testigo de la vida homosexual masculina. En España la pieza 
teatral no se estrenaría hasta 1975. [N. de la Trad.].
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tados, no solo mediante el soborno, sino de maneras 
más insidiosas. A través de su largo “entrenamiento” 
han ido perdiendo la habilidad de ver otras realidades 
más allá de las oficiales, y han interiorizado los valo-
res de las clases dominantes. Han sido anestesiados 
tanto intelectual como espiritualmente.

Nosotros debemos escribir nuestra propia historia, y 
cuando digo “nosotros” me refiero a cualquiera que 
tenga el interés y la energía para hacerlo. Tenemos 
que desmitificarnos a nosotros mismos y liberarnos 
de la ilusión de que solo los profesionales bien paga-
dos pueden realizar ese trabajo. En muchos aspectos, 
los formados profesionales, incluidos los gays y las 
lesbianas, son los menos preparados para enseñarnos, 
porque en su mayoría han sido asimilados a los estilos 
de vida y valores de las clases dominantes.

Este libro es un intento de registrar algunas de las co-
sas que los historiadores profesionales normalmente 
dejan fuera del relato.  Es unilateral, en tanto que está 
más preocupado por las víctimas de la civilización oc-
cidental, que por sus dirigentes. Es subjetivo, en tanto 
que refleja mis propios juicios de valor y emociones. 
Es arbitrario, en tanto que selecciona y escoge entre 
todos los materiales y fuentes, aceptando pocas cosas 
de aquí y de allá, pero rechazando la mayoría de ellas 
por sesgadas o poco fundamentadas.

Sea como sea, el presente libro, es tan verdadero como 
cualquier otra obra histórica. Es verdadera porque to-
das las obras históricas son unilaterales, subjetivas y 
arbitrarias. Todo historiador trabaja de ese modo. La 
verdadera falsedad se produce cuando los historiado-
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res ocultan sus valores, emociones y elecciones bajo 
un revestimiento de “objetividad”. Una obra de histo-
ria no puede evaluarse al margen de los valores de la 
persona que la escribió.

Puede que este libro horrorice a los historiadores pro-
fesionales. Es probable que presenten objeciones a mi 
uso de los mitos como fuentes históricas. Y aun así, los 
mitos pueden tener un mérito histórico si aprende-
mos cómo evaluarlos, del mismo modo que The New 
York Times puede tener un valor histórico si sabemos 
cómo otorgárselo. Estos se sentirán ofendidos por mi 
fundamentada aceptación de la teoría del matriarca-
do. Las autoras feministas están actualmente demos-
trando que el prejuicio masculino ha distorsionado 
en gran medida la escritura de la historia. Mi desdén 
por la profesionalidad académica y sus métodos les 
causará enojo. Y aun así a menudo surgirán nuevas 
revelaciones, incluso provenientes de las ciencias físi-
cas, más a pesar de los profesionales que gracias a ellos.

No existe una historia gay y lésbica definitiva, pero 
pueden existir tantas historias gays y lésbicas como 
visiones haya. Tal vez todas puedan escribirse.

Arthur Evans
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Introducción a la edición  
de feral death coven (2013)

En primer lugar debemos dejar claro al lector que 
esta edición de la notoria obra de Arthur Evans, Bru-
jería y contracultura gay es, en todos los aspectos, una 
iniciativa underground. No tenemos permiso del autor 
para reproducirla, ni tampoco tenemos interés algu-
no en ese tipo de marco legal. El propio proceso de 
reproducción ha sido un asunto ilícito a cada paso del 
camino: el texto ha sido obtenido, mecanografiado, 
impreso y religado por activistas queer implicados en 
la edición clandestina. Decidimos adoptar este plan-
teamiento por varias razones. En primer lugar, por-
que este libro significa mucho para nosotros, y que-
remos reconocerle ese significado a través de nuestros 
métodos. En segundo lugar, porque no sentimos nin-
gún respeto por las leyes y procesos que rodean a la 
propiedad intelectual de los textos. Y en último lugar, 
porque este libro se ha hecho increíblemente difícil 
de encontrar, y no creemos que las palabras que con-
tiene deban constituir esos secretos bien guardados 
que atesoran los coleccionistas y académicos que de-
jan que sus andrajosas ediciones saquen raíces en sus 
estanterías. Lejos de eso, creemos que este libro se 
merece ocupar un lugar en un canon queer contra el 
orden civilizado.

En el contexto de un renovado interés en la historia 
de la caza de brujas6 y el surgimiento de la civiliza-

6 La presente traducción del texto de Evans se ha inclinado 
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ción cristiana, este libro supone una significativa con-
tribución. En años recientes, el anticapitalismo y el 
paganismo han explorado un análisis radical de estas 
historias y han trabajado para comprender las condi-
ciones que hicieron que el capitalismo y el patriarca-
do se desarrollaran juntos, como las dos cabezas de 
una misma monstruosidad. Esta línea de indagación 
tal vez quede mejor ilustrada por la relativamente 
amplia lectura de Calibán y la bruja, de Silvia Federi-
ci, y el debate que ha generado, y también la renova-
da excitación que despierta la obra Against His-story, 
Against Leviathan! de Fredy Perlman. 

Este libro cuenta un relato congruente, pero desde 
una posición única. Aunque aborda la misma his-
toria que Federici, Arthur Evans se distancia de ella 
de forma bastante marcada. Subtituló su libro como 
“Una visión radical de la civilización occidental, y de 
algunas de las personas que trataron de destruirla”, 
en un intento de escuchar y de compartir la perspecti-
va de aquellas personas que fueron aniquiladas en las 
cazas de brujas. Este esfuerzo es algo que está trágica-
mente ausente en los escritos condescendientemente 
materialistas de Calibán. Mientras Federici critica la 

por emplear principalmente el término de “caza de brujas” 
y referirse en general a “las brujas” y no a “los brujos”, un 
masculino falsamente universal (empleado por ejemplo 
en la traducción castellana al uso de la obra de referencia 
de Margaret Murray [Id., El dios de los brujos, Madrid, FCE, 
2008] que no responde a la realidad histórica del fenómeno, 
que fue, como es sabido, predominantemente femenino. 
En algunos casos en los que el autor hace hincapié en los 
seguidores masculinos de dichas prácticas, se utiliza “brujos” 
o “brujas y brujos” [N. de la Trad.].
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separación capitalista entre mente/cuerpo y material/
espiritual que partió en dos el mundo, convirtiéndolo 
en un infierno alienado, su metodología está arraiga-
da en los polos mentales y materiales de esas violentas 
dicotomías. Esta perspectiva, intrínsecamente domes-
ticada, puede criticar duramente las cazas de brujas, 
y aun así seguir siendo una aceptación tácita de la 
ideología que ha alimentado siglos de genocidio. En 
su lamento por el mundo desbancado por la civiliza-
ción y su celebración de las voces de los vencidos, la 
crítica de Evans tiene más cosas en común con la de 
Fredy Perlman. Ambos describen el surgimiento del 
materialismo de Leviatán como algo inseparable de la 
pobreza sensual y espiritual que se ha aplicado como 
castigo sobre la biosfera.

Su narración difiere tanto del Calibán como del Levia-
than en tanto que es explícitamente queer. El libro de 
Fred Perlman describe el ascenso del patriarcado des-
de un marco de género implícitamente esencialista y 
no hace absolutamente ningún análisis de la existen-
cia de luchas por parte de las personas queer, cosa que 
equivale a una desafortunada mancha sobre lo que, 
de no ser así, hubiera sido un texto brillante. El libro 
de Federici también está lamentablemente empaña-
do por un esencialismo de género más explícito. En 
la introducción a Calibán ella argumenta que “Desde 
este punto de vista, los debates que han tenido lugar 
entre las feministas postmodernas acerca de la necesi-
dad de deshacerse de las ‘mujeres’ como categoría de 
análisis y definir al feminismo en términos puramen-
te agonísticos, han estado mal orientados” y que “en-
tonces ‘mujeres’ es una categoría de análisis legítima, 
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y las actividades asociadas a la ‘reproducción’ siguen 
siendo un terreno de lucha fundamental para las mu-
jeres -como lo eran para el movimiento feminista de 
los años setenta- y un nexo de unión con la historia de 
las brujas”7. Su deliberado rechazo a comprometerse 
con los pensadores anti-esencialistas queer y trans se 
hace aún más siniestra por la omisión de las histo-
rias de esas personas dentro de las cazas de brujas. De 
hecho, a las personas queer se les dedica poco más 
que una sola nota al pie en el largo y académico libro 
de Federici. De modo que Brujería es un refrescante 
correctivo de aquellos aspectos en los que Calibán se 
queda corto. En primer lugar, porque en tanto que 
documento histórico, el libro demuestra que el na-
ciente movimiento de liberación gay también se co-
nectó a sí mismo con sus predecesoras brujas. En se-
gundo lugar, al contar la historia de la brujería desde 
la perspectiva de las personas queer, trans, y de gé-
nero variado que estaban dentro de la lucha, Evans 
muestra un implícito rechazo de las “mujeres” como 
categoría natural y hegemónica mucho antes de los 
denominados “debates postmodernos” que Federici 
conjura para descartar esa perspectiva. Y, por último, 
porque este libro es quizás el primero en situar clara-
mente el ascenso de la heteronormatividad en tanto 
que inseparable al patriarcado, al industrialismo y al 
Estado. Así, para aquellos a quienes no satisfaga un 
mero estudio de la civilización industrial/de la supre-
macía blanca/patriarcal, Brujería podría demostrar 

7 Se cita de la traducción de Verónica Hendel y Leopoldo 
Sebastián Souza para la ed. castellana; Federici, Silvia, 
Calibán y la bruja, Traficantes de Sueños, Madrid, 2004 [N. 
de la Trad.].
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ser un arma en una lucha que concurra en el ataque 
simultáneo contra los órdenes industriales, raciales y 
de género.

Nada de esto, desde luego, quiere decir que Brujería 
sea una obra ajena a toda crítica. El libro tiene defec-
tos y está anticuado y lo está de un modo que no se 
puede ignorar. Además, entre estos problemas está la 
ambigua relación de Evans con las disciplinas de la 
antropología y de la his-story. Al tiempo que critica a 
menudo los sesgos y cosmovisiones de los antropólo-
gos blancos en los que se basa, a menudo se percibe 
que sus críticas son, como mínimo, superficiales. Él 
implica a estos antropólogos e historiadores en una 
heteronormatividad más general, pero esta idea no le 
conduce en ningún momento a una crítica más pro-
funda de la antropología misma (como si estos cientí-
ficos pudieran resultar más aceptables si, sencillamen-
te, fueran más gay-friendly). La antropología, como 
disciplina de la supremacía blanca y civilizada, puede 
mirar tan solo al pasado, y de forma inherente, a tra-
vés de una lente domesticada y racista. El resultado de 
dicha indagación siempre estará entonces mitificada 
a través de un paradigma racista y esencialista. Mu-
chas de las afirmaciones de los antropólogos blancos 
que Evans reproduce, deben tratarse por tanto con 
aún mayor escepticismo del que él emplea, y deben 
estar siempre sujetas a crítica.

En la introducción del propio Evans, él mismo de-
nuncia a los historiadores académicos y a los antropó-
logos. En su lugar, celebra la mitología y el folklore 
como algo significativo y vital para la comprensión 
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de nuestro pasado colectivo. Es triste, por tanto, que 
no llevara esta alternativa a su conclusión. De hecho, 
abordar seriamente una crítica al planteamiento aca-
démico del pasado debería significar ser lo suficien-
temente humilde como para admitir las limitaciones 
de nuestra domesticada manera de contemplar y reve-
renciar a ese desconocido como una caótica maravi-
lla a explorar. Rechazar esta cosmovisión académica 
es igualmente importante si pretendemos reconocer 
que las luchas de los indígenas, queers y de las brujas 
no son una reliquia del pasado; sino que estas cul-
turas sobreviven en el presente y continúan con su 
lucha por la supervivencia.

Aun así, el estudio de la guerra entre la civilización y 
las culturas naturales que esta ha luchado por erradi-
car sigue teniendo un sentido crucial, y es la perspec-
tiva de que la trayectoria continua de la his-story y su 
civilización se ha ganado a expensas de un sinnúmero 
de queers, brujas, personas que no se atenían al género 
atribuido, trans, herejes y culturas indígenas y salva-
jes. Y es así que este relato demuestra que el estima-
do progreso de la sociedad que nos mantiene sujetos 
como rehenes es también un relato de violación, tor-
tura, eco-destrucción, esclavitud, asesinato, genocidio 
y omnicidio. Si comprendemos a la bestia a la que 
nos enfrentamos, todos estaremos mejor preparados 
para combatirla sin caer en sus fauces.

Evaluar genuinamente a nuestro enemigo y evitar sus 
trampas debe significar por tanto criticar este libro, y 
llevar sus conclusiones hasta sus últimas consecuen-
cias. Los lectores contemporáneos del texto lo encon-
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trarán muy frustrante por el optimismo naïf de su 
último capítulo. Evans concluye su extremadamente 
meticulosa crítica del industrialismo, del militaris-
mo, del estatismo y del patriarcado argumentando, 
paradójicamente, en pro de una “nueva tecnología”, 
un “nuevo socialismo” y una “nueva civilización” que 
no se base en ninguna de las estructuras existentes. 
Estas esperanzas y vacías afirmaciones solo pueden 
leerse como algo sin fundamento y absurdo, después 
de los duraderos horrores que narra el texto. Quienes 
viven en la sociedad-cárcel cibernética, post-indus-
trial y masivamente alienada que se ha desarrollado 
en los últimos treinta y cinco años tendrán que admi-
tir que todo optimismo que pudiera existir en torno 
a la tecnología y el socialismo debe ser abandonado 
en el cajón del olvido de la historia. El fetiche con-
tracultural de una “nueva tecnología” que prevaleció 
en los setenta dio a luz el gobierno cibernético en el 
que vivimos ahora. Está muy claro que quienes feti-
chizan la tecnología y el socialismo solo sirven a la 
construcción de un futuro distópico más abismal y 
mejor gestionado. Evans se lee, en su simpatía por el 
maoísmo del pasado, como el más anticuado y loco 
de los autores de esta línea.

Toda esperanza en el proyecto maoísta está fuera de 
lugar y debe aceptar las atrocidades industriales y ge-
nocidas a las que dicho proyecto dio vida. Podemos 
descartar con firmeza toda esta ingenuidad y concluir 
que no hay “nueva tecnología” ni “nuevo socialismo” 
que nos redima, y únicamente un fuego purificador 
podrá asistirnos en nuestra autoliberación.
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Incluso tras haber extirpado las perspectivas antro-
pológicas y socialistas, este libro aún está dotado de 
una gran relevancia para quienes ansían ese fuego. El 
argumentario de Brujería ofrece una vindicación de la 
sensualidad queer, de la magia y de la violencia anar-
quista que habla por sí misma y que puede reseguirse 
a través de una serie de empresas implicadas en la per-
secución de la libertad y del estado salvaje. A pesar de 
nuestras críticas, este texto nos apasiona, por la mane-
ra en que estas perspectivas y propuestas revigorizan 
nuestras propias luchas contra este mundo.

Anónimos
feral death coven,

Inicios del 2013

Post-facio: es importante para nosotros hacer notar 
que Arthur Evans dio un desagradable giro en su 
vida, convirtiéndose en un defensor de la “seguridad” 
de su barrio en San Francisco por medio de la vigilan-
cia policial. No puede ser perdonado por esta ridícula 
incoherencia. La lucha contra los inquisidores y po-
licías -contra la “seguridad” civilizada- debe tener un 
carácter total.

Citando a un par de rebeldes:

Quienes ahora trabajan en colaboración (bajo el inocuo 
término de la “cooperación”) con los mismos poderes con-
tra los que una vez ellos mismos se sintieron compelidos 
a oponerse, contienen en su aviesa apostasía la profana-
ción del sagrado pacto que existe entre la naturaleza y 
quienes se alinean con el verdadero Elemento del Fuego 
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y la verdadera Esencia de la Destrucción en defensa de lo 
Salvaje... porque en la hora en la que la lucha volvió a 
ellos, cuando el depredador se convirtió una vez más en 
la presa, su espíritu decayó y resolvieron, rompiendo de 
forma cobarde unos juramentos largamente sostenidos y 
rogando por la piedad de sus captores, con la esperanza 
de ganarse su misericordia ofrecer como sacrificio para el 
altar de la “pervertida” justicia a sus antiguos amigos, los 
compañeros que confiaron en ellos y toda dignidad que 
pudieran haber tenido.
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JUANA DE ARCO:  
TRAVESTI Y HERÉTICA

E l 30 de mayo de 1431, en la ciudad de Rouen, 
Francia, una campesina llamada Juana de Arco, 

de diecinueve años, fue quemada viva en la hoguera 
como hereje recidiva. La razón inmediata de su muerte 
fue que se la encontró llevando ropas de hombre en su 
celda de la prisión. Puede que este dato de la ejecución 
de Juana sorprenda a quienes la consideran como una 
tradicional santa del cristianismo. Pero los registros de 
la época muestran que difícilmente se la puede tildar 
así.

A partir de 1425, desde que empezó su campaña 
contra los invasores ingleses de Francia, Juana de 
Arco fue una obstinada trasvestida. El 23 de mayo de 
1430, fue capturada por una facción traidora francesa. 
La vendieron a los ingleses, que la acusaron de herejía 
y la pusieron en manos de la Inquisición. En el juicio, 
los jueces de Juana se horrorizaron por su travestis-
mo. Artículo veinte de la lectura de su acusación:

Juana, rechazando y abandonando las ropas de 
mujer, su cabello cortado como un vanidoso joven, 
tomó camisola, calzón corto, jubón... botas ceñidas o 
borceguines, largas espuelas, espada, daga, peto, lanza 
y otras armas a la moda de un hombre de guerra (T. 
Douglas Murray, 345-346).

Antes de que la llevaran ante la corte, Juana se negó 
a prometer llevar ropas de mujer, aunque su rechazo 
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significara que no podría comulgar. Es más, insistió 
en que su travestismo era un deber religioso, diciendo 
que: “Por nada del mundo juraré no armarme y no 
ponerme el vestido de un hombre; debo obedecer las 
órdenes de Nuestro Señor” (T. Douglas Murray, 87).

Para los jueces, era lo bastante malo ya que Juana 
hubiera estado llevando ropas de hombre, ¡pero decir 
que era un deber religioso era una herejía! Lo que 
sigue fue una de las acusaciones principales que se 
lanzaron contra ella:

Juana le atribuye a Dios, a Sus Ángeles y a Sus San-
tos órdenes que van contra la modestia del sexo, y que 
están prohibidas por la Ley Divina, cosas abominables 
para Dios y el hombre, prohibidas y amenazadas por el 
dolor del anatema por parte de la censura eclesiástica, 
tales como vestirse con los ornamentos cortos, ceñidos 
y disolutos de un hombre y tanto como ropa interior 
como encima de las vestes... Atribuir todo esto a una 
orden de Dios, a una orden que le ha sido transmitida 
por los Ángeles e incluso por Santos Vírgenes, es blas-
femar a Dios y a Sus Santos, destruir la Ley Divina 
y violar las Reglas Canónicas (T. Douglas Murray, 
346).

Los ingleses dirigieron su atención al travestismo 
de Juana y urgieron a la Iglesia a condenarla por esa 
razón. Incluso el Rey de Inglaterra, Henry VI, se im-
plicó en este punto. En una carta que escribió sobre 
Juana, dijo: “Es suficientemente notorio y bien cono-
cido que desde hace algun tiempo una mujer que se 
denomina a sí misma como Juana la Pucelle [la Don-
cella], dejando el vestido y la ropa propias del sexo 
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femenino, algo contrario a la ley divina y abomina-
ble ante Dios y prohibido por todas las leyes, llevó 
ropas y armadura como las que llevan los hombres”  
(W. S. Scott, 52). La facción traidora francesa que cap-
turó a Juana la llamaba homasse, que era una peyora-
tiva palabra en francés antiguo que significa “mujer 
masculina” (Lightbody, 60).

 Juana no solamente llevaba ropa de hombre como 
un deber religioso, sino que a los ojos de los jueces 
había hecho algo más, tan malo como lo anterior: 
actuar como tal. Al contrario de lo que dictaba la vi-
sión cristiana de la feminidad, era firme, segura de sí 
misma, con una fuerte voluntad, y además fue des-
pectiva con sus captores. En el artículo sesenta y tres 
del edicto original, el juez la condena por “permitir-
se a sí misma un tono de burla y de escarnio como 
ninguna mujer en estado de gracia se permitiría”  
(T. Douglas Murray, 363). Los jueces estaban horro-
rizados de que Juana hubiera rechazado el papel tra-
dicional de la mujer: “Desdeña también ocuparse del 
trabajo femenino, conduciéndose a sí misma en todas 
las cosas más bien como un hombre y no como una 
mujer” (Murray, 348). El hecho de que Juana hubiera 
conducido a las tropas masculinas a la batalla e inclu-
so les hubiera dado órdenes les parecía a los jueces 
otro signo de herejía: “En desacato de las órdenes de 
Dios y de los Santos, Juana, con presunción y orgu-
llo, ha ido tan lejos como para tomar el mando sobre 
hombres” (T. Douglas Murray, 359).

Los jueces estaban interesados en la relación de 
Juana con otras mujeres. En el verano de 1424, Juana 
dejó a sus padres contra su voluntad y se fue a vivir 
con otra mujer, La Rousse (“La Roja”), que vivía en 
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Neufchateau. La Rousse, como se supo, era una po-
sadera; cosa interesante dado que en la Edad Media 
las posadas a menudo eran burdeles. En el artículo 
ocho, los jueces acusaban a Juana de salir con pros-
titutas: “Hacia la edad de veinte años, Juana, por de-
seo propio, y sin el permiso de su padre y madre, fue 
a Neufchateau, en Lorraine, y sirvió durante algun 
tiempo en la casa de una mujer, una posadera llama-
da La Rousse, donde vivían mujeres de mala vida, y 
donde los soldados acostumbraban a alojarse en gran 
número. Durante su estancia en la posada, Juana a 
veces estuvo con estas malas mujeres” (T. Douglas 
Murray, 344).

Los jueces también interrogaron a Juana sobre su 
relación con otra mujer, Catherine de la Rochelle. 
Juana admitió ante los jueces haber dormido en la 
misma cama con Catherine en dos noches sucesivas, 
pero que la razón para hacerlo había sido religiosa. 
Juana afirmó que Catherine le había contado que a 
menudo había tenido por la noche visiones de una 
“dama”, y Juana dijo que ella también había que-
rido verla. Fuera cual fuera la razón, Juana admi-
tió haber dormido en dos ocasiones con Catherine  
(W. S. Scott, 97).

Los jueces estaban interesados en la vida sexual de 
Juana, y la hicieron examinar por un grupo de muje-
res para determinar si era virgen. Constataron que lo 
era.

El comportamiento de Juana durante su proceso 
difícilmente es el propio de una santa cristiana. Cuan-
do se le exigió que jurara sobre los Evangelios que 
diría la verdad, se negó repetidamente. Lo que solía 
suceder, después de mucho forcejear durante cada se-
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sión, es que acababa jurando sobre el misal (que es la 
liturgia). Además, Juana se negó categóricamente a 
recitar tanto el padrenuestro como el credo, a pesar 
de que se le pidió en numerosas ocasiones. Sus jueces 
consideraron que ese rechazo resultaba significativo.

El misterio de Juana se va haciendo más profundo 
a medida que vamos contemplando otros aspectos de 
su vida. Antes de su captura, siempre que había apa-
recido en público había sido honorada como una dei-
dad por los campesinos, una práctica que ella nunca 
desalentó. Los campesinos creían que tenía el poder 
de curar, y muchos se arremolinaban a su alrededor 
para tocar parte de su cuerpo o de su ropa (que eran 
ropas de hombre). Posteriormente, su armadura se 
guardó y se mostró en la Iglesia de Saint Denis, don-
de fue venerada.

El área de Lorena, donde Juana creció, era famosa 
por el persistente paganismo de sus gentes. En el siglo 
anterior al proceso de Juana, el Sinodo de Treves ha-
bía condenado a los campesinos de Lorena por creer 
en “todo tipo de magia, hechicería, brujería, augu-
rios, escritos supersticiosos... las ilusiones de mujeres 
que se jactan de montar a caballo por la noche con 
Diana o Herodias y una multitud de compañeras” 
(M. Murray, El dios de los brujos, 177).

Los campesinos que vivían en el mismo vecindario 
que Juana conservaban recuerdos de profecías prove-
nientes de la antigua religión celta que había existido 
allí antes de la introducción del cristianismo. Una de 
esas antiguas profecías concernía a un área boscosa 
denominada Bois Chesnu que estaba cerca de la casa 
de Juana. La profecía, que era bien conocida y que 
se atribuía a Merlín el Encantador, decía que de Bois 
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Chesnu saldría una doncella que llevaría a cabo mu-
chas maravillas y que uniría al pueblo francés (W. S. 
Scott, 76, nota). 

En ciertas partes de Europa donde las creencias 
celtas habían sobrevivido, la palabra “Doncella” o 
“Vírgen” constituía un título religioso, y aludía a una 
especie de ser divino que tenía el poder de curar a 
las personas (Hope, 35). La palabra del francés anti-
guo para este título era La Pucelle, que los cristianos 
franceses a veces aplicaban a la Vírgen María. Cuando 
se le preguntaba a Juana a qué título respondía, solía 
decir que ella era “Juana la Doncella, Hija de Dios”.

Los jueces de Juana creían que no la criaron 
como cristiana, sino como pagana. “En su infan-
cia, no fue instruida en las creencias y principios de 
nuestra fe, sino que fue iniciada por ciertas muje-
res ancianas en la ciencia de la brujería, la adivina-
ción, las prácticas supersticiosas y los actos mágicos. 
A muchos habitantes de estas aldeas se les ha co-
nocido siempre por el uso de este tipo de brujería”  
(T. Douglas Murray, 343).

Los jueces dedicaron mucho tiempo a interrogar 
a Juana sobre sus supuestas relaciones con unos seres 
a quienes se denominaba “hadas”, un hecho que ha 
desconcertado a muchos comentaristas contempo-
ráneos. Cerca del hogar de Juana había una enorme 
haya (en latín: fagus). El rumor decía que las hadas a 
veces venían y danzaban alrededor de ese árbol por la 
noche. En la época de Juana, el árbol era considera-
do sagrado para Nuestra Señora de Dommremy, pero 
persistió la sospecha de que había sido, en tiempos, 
un lugar sagrado para la antigua religión pagana. Cer-
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ca de este árbol había un manantial al que los campe-
sinos iban a menudo para curarse de enfermedades.

Juana negó haber visto nunca hadas en el árbol, 
pero admitió haber participado en celebraciones al-
rededor de este cuando era una niña. La admisión de 
este punto, que los jueces consideraron incriminato-
rio, fue como sigue: 

No lejos de Domremy hay un árbol que ellos llaman 
“El árbol de las Señoras”, otros le llaman “El Árbol de 
las Hadas”(...) es un árbol hermoso, un haya [fagus], 
del que proviene el “beau mai” [el mayo] (...) Estuve 
allí algunas veces jugando con las chicas, para confec-
cionar guirnaldas para Nuestra Señora de Domremy. 
A menudo escuché a las viejas pueblerinas -que no son 
de mi linaje- decir que las hadas velan este árbol (...) 
En mi caso, nunca las vi ni supe de ellas (...) He visto a 
las chicas poner guirnaldas en las ramas de este árbol, 
y yo misma las puse en ocasiones donde mis compañe-
ras; a veces quitábamos esas guirnaldas, a veces las de-
jábamos. Desde que supe que era necesario que viniera 
a Francia, me aparté todo lo posible de estos juegos y 
distracciones. (T. Murray, 20-21).

El 2 de abril de 1431, todos los cargos de bruje-
ría contra Juana quedaron en nada (véase la entrada 
bajo el epígrafe de “Juana de Arco”, en Robbins). La 
corte aparentemente sintió que no podía demostrarse 
(salvo con una confesión forzada mediante tortura) la 
existencia de prácticas de conjura de demonios. Ade-
más, la Inquisición aún no había sido autorizada para 
abordar la brujería en sí misma. Esto no sucedería 
hasta 1451 (Robbins, 272). La corte tenía suficientes 
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evidencias para condenarla de todos modos, teniendo 
en cuenta que afirmaba que su travestismo era un de-
ber religioso y creía que sus personales visiones eran 
más importantes que la autoridad institucional de la 
Iglesia.

Juana fue sometida a un interminable abuso psico-
lógico y se la amenazó con quemarla viva.  El 24 de 
abril de 1431, ya no pudo soportar más la presión y 
se retractó. Prometió someterse a la autoridad institu-
cional de la Iglesia y dijo que dejaría de llevar ropas 
de hombre. La corte mostró su piedad, tal y como la 
entienden los cristianos: fue sentenciada a pasar toda 
su vida encarcelada, alimentada tan solo con pan y 
agua.

El 30 de mayo, Juana retomó las ropas de hombre. 
No queda claro en los registros si lo hizo delibera-
damente o fue engañada por los guardias para que 
lo hiciera. En cualquier caso, como observa Margaret 
Murray: “lo extraordinario sigue siendo que el mero 
hecho de retomar las prendas masculinas fuera la se-
ñal para su muerte, sin más dilación. Llevó las ropas 
[masculinas] en domingo, el martes se le comunicó 
la sentencia, y el miércoles fue quemada como 'idóla-
tra, apóstata, hereje y recidiva'” (M. Murray, El culto 
de la brujería en la Europa occidental, 274). Este hecho 
es extraordinario, porque las leyes que regulaban la 
vestimenta nunca habían considerado el travestismo 
como un delito capital. Aparentemente, y en opinión 
de sus jueces, que Juana retomara la ropa masculina 
debía ser una señal de reincidencia en la “herejía”.

Una clave de la importancia del travestismo de 
Juana nos la brinda un decreto de la Universidad de 
París. El 14 de mayo de 1431, la facultad condenó a 
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Juana y urgió a que se la quemara como hereje (los 
profesores universitarios medievales, como sus ho-
mólogos modernos, eran en su mayoría portavoces de 
los valores de la clase dirigente). La razón de la conde-
na del cross-dressing8 de Juana por parte de la facultad 
es bastante llamativa. Dijeron que llevando esa ropa 
estaba “siguiendo la costumbre de los gentiles y los 
paganos” (W. S. Scott, 156). Deberíamos detenernos 
en esta afirmación y plantearnos: “¿Qué costumbre? 
¿Cuáles paganos?”. ¿Exactamente a qué se están refi-
riendo estos intelectuales? Antes de responder a estas 
preguntas, de todos modos, debemos examinar pri-
mero otro aspecto.

Durante su carrera militar, el amigo más cercano 
de Juana, su escolta personal y más devoto seguidor, 
fue un hombre llamado Gilles de Rais (1404-1440). 
Durante toda su vida, Gilles de Rais fue ampliamente 
conocido por su homosexualidad. 

En 1440, el Obispo de Nantes cargó públicamente 
contra Gilles de Rais por violar las inmunidades de 
cierto sacerdote, conjurar a los demonios y sodomía. 
Ante la insistencia del obispo, se inició y concurrió 
un proceso civil en el que Gilles fue acusado de aco-
sar y asesinar a un cuantioso número de niños, en su 
mayoría chicos jóvenes. En el lenguaje del edicto in-
quisitorial, de Gilles se dijo que era “hereje, apóstata, 
conjurador de demonios (…) acusado de crímenes y 
vicios contra natura, de sodomía, sacrilegio y viola-

8 El autor alterna el término de “trasvestismo” con el de cross-
dressing, que se ha difundido tal cual en castellano y carece del 
peso patologizador y en cierto modo despectivo del primero 
[N. de la Trad.].
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ción de las inmunidades de la Santa Iglesia” (véase 
bajo el epígrafe de “Gilles de Rais”, en Robbins). 

Primero Gilles lo negó todo y se dirigió a sus jue-
ces de forma despectiva. Entonces él y algunos de sus 
amigos y sirvientes más fieles fueron torturados em-
pleando métodos cercanos a los que emplea la CIA 
hoy en día. Gilles confesó todo lo que sus jueces que-
rían oír. El 26 de octubre de 1440, nueve años después 
de la quema de Juana de Arco, Gilles de Rais fue es-
trangulado ante la multitud.

Los historiadores se hallan divididos sobre lo que 
realmente sucedió en el proceso de Gilles. Uno de los 
problemas tiene que ver con la relación con su fami-
lia, que estaba molesta por el modo en que malgasta-
ba su dinero. Gilles era uno de los nobles más ricos 
de Europa, pero se dedicaba a hacer desaparecer el 
dinero atendiendo a cualquier capricho que llamara 
su atención. Gastó mucho, de modo que empezó a 
vender las propiedades familiares para sufragar sus 
deudas. Estas ventas de la herencia familiar fueron ya 
demasiado para sus parientes. En 1436, le pidieron al 
rey de Francia que decretara la prohibición de vender 
más tierras de la familia. En septiembre de 1440, un 
sacerdote trató de tomar posesión de una de las pro-
piedades que Gilles tenía fuera de la jurisdicción del 
rey y que había vendido por una deuda. Gilles golpeó 
al sacerdote y lo detuvieron. El sacerdote entonces co-
laboró con los familiares de Gilles y con el obispo de 
Nantes, que dio un paso al frente y emitió los citados 
cargos.

Pero hay otros factores a parte de los económicos. 
En general, los cargos difamatorios de infanticidio o 
de acosar a niños habían sido empleados en el pasado 
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por las religiones patriarcales contra aquellas perso-
nas que practicaban un culto disidente. Por ejemplo, 
dichos cargos se esgrimieron contra los cristianos en 
la Roma antigua, contra los judíos en la Europa cris-
tiana, y contra los misioneros jesuitas en China. Es 
extraordinario que este mismo tipo de difamación 
se emplee hoy aún de forma muy amplia contra les-
bianas y gays. (“No podemos dejar que ejerzan como 
profesores porque convertirán a nuestros niños”, 
“Practican extraños ritos entre ellos”; etc.).

Sabemos que Gilles practicaba la magia antes de 
que le detuvieran. En la época de su detención y des-
pués de la misma, sucedieron cosas bastante extrañas. 
El día que debía morir se produjo una gran mani-
festación en su apoyo (James, 154). ¡Difícilmente el 
tipo de reacción que suele generar alguien a quien se 
considere un pederasta! Después de ser ejecutado, se 
erigió una fuente en el lugar de su muerte. Durante 
muchos años más tarde, las madres que daban el pe-
cho solían visitar la fuente y rezar allí para que el flujo 
de la leche fuera mayor. Cada año, en el aniversario 
de su muerte, los padres de Nantes flagelaban ritual-
mente a sus niños en memoria de aquel (Murray, El 
dios de los brujos, 195). 

De modo que vemos que en el caso de Juana y 
Gilles contamos con un conjunto bastante extraño 
de circunstancias. Por un lado, tenemos a una mu-
jer campesina que practicaba el travestismo como un 
deber religioso; que era masculina tanto en su apa-
riencia como en su comportamiento; que admitió ha-
ber dormido en la misma cama con otra mujer; que 
fue venerada en vida y que provenía de un área en 
la que las tradiciones paganas eran aún fuertes. Por 
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otro lado, uno de sus mejores amigos fue un hombre 
que llegaría a ser famoso en tanto que homosexual y 
hechicero y cuyo cadalso sería considerado, popular-
mente, como un talismán de la fertilidad. 

Para la mayoría de historiadores heterosexuales, 
estas extrañas circunstancias no tienen mucho signifi-
cado. Suelen descartar la posibilidad de considerar el 
proceso contra Juana como un falso montaje político 
y consideran a Gilles como un “vicioso pervertido se-
xual” (Russell, 263). Al margen de este planteamiento 
heterosexual tan superficial, vamos a tratar de rese-
guir otras claves históricas.

En primer lugar, el énfasis que se le dio al traves-
tismo en el juicio contra Juana es importante porque 
este jugaba un papel destacado en la religión presen-
te en Europa antes de la cristiandad. La historiadora 
Pennethorne Hughes lo plantea de este modo: “El 
llevar ropas apropiadas al sexo opuesto fue siempre 
uno de los ritos de la brujería, como lo fue y lo sigue 
siendo para los pueblos primitivos [sic], durante sus 
fiestas de fertilidad, a lo largo de la historia del mun-
do” (Hugues, 108). 

Los vínculos entre la brujería y el travestismo apa-
recen regularmente en la historia de la Europa cristia-
na. En el siglo VI, el autor cristiano Cesario de Arlés 
denunció las prácticas paganas del travestismo ritual 
y la costumbre de llevar vestidos de animales. Los 
sínodos de los siglos VI y VII condenaron repetida-
mente el travestismo durante la celebración del año 
nuevo, cuando los hombres se vestían como mujeres; 
“una mascarada que probablemente se origina en un 
rito de fertilidad de algún tipo” (Russell, 58). En el si-
glo IX, un manual cristiano prescribía una pena para 
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los hombres que practicaban el travestismo ritual 
(Russell, 74). Un inquisidor del siglo XIII, en el sur de 
Francia, denunció la adoración femenina de la diosa 
Diana junto a hombres travestidos (Russell, 156-157).

El travestismo ritual vinculado a las antiguas fes-
tividades continuó en Europa en tiempos modernos. 
“Los deportes del primero de mayo perpetuaban las 
prácticas, incluyendo incluso el travestismo, y (...) en 
Gales existía, en el siglo XIX, una danza campesina y 
una procesión con guirnaldas, guiada por un bailarín 
[la figura de un Dios cornudo] denominado “Cadi” 
(Hugues, 125). De forma similar, en la Inglaterra del 
siglo XX dichas celebraciones, tales como la Dance of 
Helston Furry, las Morris Dances, y el Peace Egg Mum-
ming Play, prosiguen con la tradición (Hugues, 211-
212). En la celebración Hogmanay, en Escocia, “los 
chicos llevaban falda y tocado, y las chicas sombreros 
y gabanes de hombre” (Hugues, 212). La Feast of Fools 
[el Festín de los locos], una reminiscencia de la anti-
gua religión pagana, ha persistido en tiempos moder-
nos, con clérigos que “llevan máscaras y monstruosos 
rostros durante las horas del oficio. Bailan en el coro 
vestidos de mujer, de hombres de mala fama o de ju-
glares. Cantan juguetonas canciones” (Hugues, 111). 
Hoy en día muchos homosexuales de toda Europa y 
América consideran la fiesta de Halloween como una 
festividad gay y lésbica, que incluye celebraciones que 
integran el travestismo. Originariamente, Halloween 
era una de las grandes festividades de la religión an-
tigua: la Night of All Souls [la Noche de todas las Al-
mas].

A parte del travestismo, una segunda clave para 
comprender la historia de Juana es su vinculación 
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con las “hadas”. Pennethorne Hugues observa que “a 
aquellas personas que hasta fines de la Edad Media se 
les llamaba ‘hadas’, en cierto modo y con frecuencia 
eran las mismas a las que se pasó a denominar ‘bru-
jas’ y ‘brujos’ en el siglo XVII” (Hugues, 76). Todo el 
mundo sabe que la palabra fairy [“hada” en inglés] es 
una manera despectiva de referise a los hombres gays 
[en el mundo anglosajón]. Muchos de los epítetos ho-
mófobos mantienen vínculos históricos con la herejía 
y la brujería.

La palabra bugger9 [maricón] proviene de un grupo 
de herejes cristianos de los siglos XII y XIII. Hugues 
observa que:  

(…) este término en particular se llegó a asociar con 
las prácticas homosexuales que se decía que los herejes 
fomentaban (...) Aunque fueran conocidos como bul-
gari, bugari, bulgri o bourgres, todas ellas son palabras 
que, tal y como se plantea con suma delicadeza, están 
asociadas a un infame significado tanto en inglés, en 
francés, como en italiano vernacular” (Hugues, 66). 

Durante una época a los hombres gays, en Gran 
Bretaña, se les llamaba punks. Hasta hace poco, en 
Yorshire se celebraba anualmente un festival denomi-
nado Punky Night o Spunky Night, y a algunos de sus 
participantes se les llamaba punks (Hugues, 211). 

La historia de la palabra faggot [marica] revela la 
íntima conexión que existe entre los hombres gays, 
la herejía y la brujería. Tanto a las brujas como a los 
herejes se les solía quemar vivos sobre fajos de palos 

9 Bugger se refiere específicamente a un hombre que practica 
el sexo anal [N. de la Trad.].
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de madera denominados faggots. En el lenguaje colo-
quial de la época emergieron expresiones como fire 
and faggot o to try a faggot10, que sugieren que a las 
propias víctimas se las llamaba faggots. Faggot incluso 
se convirtió en “la figura bordada de un haz de leña, 
que los herejes que se habían retractado eran obliga-
dos a llevar en la manga, como emblema de lo que 
se habrían merecido” (Oxford English Dictionary). La 
palabra faggot proviene del latín fagus, que significa 
haya. Fagus, a su vez, deriva del griego phagos o phegos, 
que significaba, originariamente, cualquier árbol que 
diera frutos o frutos secos que fueran comestibles (en 
griego, phagein significa “comer”). En griego clásico, 
phagos se refiere especialmente a los robles. La quema 
de brujas y herejes sobre haces de leña podría haber-
se originado a partir de un vínculo religioso con los 
árboles (especialmente el haya y el roble), que eran 
sagrados en la Europa pre-cristiana. El antiguo árbol 
de las hadas cerca de Domremy donde Juana escuchó 
por primera vez sus voces era un fagus.

Margaret Murray ofrece una interesante interpre-
tación de estas claves. En 1921, Murray, profesora de 
Egiptología en el University College de Londres, in-
comodó a los historiadores convencionales con la pu-
blicación de su obra El culto de la brujería en la Europa 
occidental (que aún está disponible en edición rústi-
ca). Murray planteó el tema como antropóloga: reco-
gió transcripciones de algunos juicios de brujería (la 
mayoría de Gran Bretaña, donde la tortura era rara), 
avanzando a través de las evidencias que indicaban 

10 Ambas expresiones indicaban “ser quemado vivo” o, 
figurativamente, esta forma de castigo en particular [N. de 
la Trad.].
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la existencia de temas comunes, y comparó los resul-
tados con el conocimiento mitológico y arqueológi-
co  existente de los albores de la Europa occidental. 
Murray afirmó que la “brujería” fue una persistente 
religión y que varios cultos paganos siguieron exis-
tiendo de forma clandestina hasta época reciente. Al 
examinar las evidencias en torno a Juana de Arco y 
Gilles de Rais, concluyó que ambos eran miembros 
de dicho culto, una suposición que clarifica muchos 
de los extraños incidentes que les rodean.

Además de la visión de Murray, hemos visto que 
Juana de Arco y Gilles de Rais eran, probablemente, 
homosexuales. Desde luego, nuestra evidencia, como 
la mayoría de las evidencias históricas que concier-
nen a la sexualidad, es circunstancial. Pero Juana, sin 
duda, no fue una cristiana ortodoxa: se negó a reci-
tar el padrenuestro, consideraba el travestismo como 
un deber religioso, rechazó la autoridad de la Iglesia; 
aceptó que la deificaran en vida, admitió haber dor-
mido en la misma cama con otra joven y reafirmó 
audazmente su condición de mujer. De forma simi-
lar, Gilles de Rais fue bien conocido entre la gente 
por su hechicería y por las sospechas de sodomía que 
recayeron sobre él.

Los más “respetables” historiadores (que suelen 
ser hombres heterosexuales) han rechazado las apor-
taciones de Margaret Murray. Pero estos no ofrecen 
ningún contexto para poder comprender a Juana, a 
Gilles o la historia gay y lésbica11. Sus escritos con-
ciernen, principalmente, a las clases dirigentes, que se 
identifican como heterosexuales e ignoran al pueblo. 

11 Véase nota número 3 de la introducción a la primera 
edición (página 21) [N. de la Trad.].
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Por el contrario, necesitamos de un contexto orien-
tado hacia el pueblo para reconstruir la historia gay 
y lésbica, especialmente en relación a la herejía y la 
brujería. En las páginas que siguen, crearemos dicho 
contexto mediante la exploración de ciertos temas 
que giran en torno a la sexualidad y la religión des-
de la época prehistórica, pasando por la Edad Media 
hasta llegar a la modernidad. De este modo, Juana de 
Arco, Gilles de Rais y otros episodios de nuestra histo-
ria oculta dejarán de ser esos misterios inexplicables. 
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¿QUIÉNES ERAN LAS HADAS?

L os seres humanos son animales. En épocas tem-
pranas, la vida sexual de los humanos se parecía 

a la del resto de animales. Hoy en día las personas están 
alienadas tanto en su sexualidad como en su naturaleza 
animal, pero al principio no era así.

Los animales no viven en pulcras y reducidas fa-
milias nucleares, como los medios de comunicación 
suelen afirmar. Por el contrario, el instinto de aparea-
miento está separado del impulso sexual y el vínculo 
heterosexual es débil y limitado (Briffault, I: 212ff). 
Para las especies animales más “elevadas”, como los 
mamíferos, el coito heterosexual normalmente suce-
de cuando la hembra está en celo; cuando no es el 
caso, los dos sexos suelen vivir por separado: las hem-
bras y las crías en un grupo, y los machos en otro. 
Algunos mamíferos viven incluso en manadas sepa-
radas de machos y hembras, como los renos, alces, 
antílopes, búfalos, murciélagos, elefantes, ballenas, 
morsas, wapitis, jabalís y ardillas, así como ciertos 
monos, orangutanes y gorilas (Briffault, I: 122-23). 
Normalmente las hembras crían y protegen solas a 
su progenie. Cuando en la cría participan ambos se-
xos, como entre muchas especies de pájaros, la pareja 
suele perdurar tan solo durante una estación. Los em-
parejamientos que se mantienen durante más tiempo 
son raros (Briffault: I: 171). La monogamia y la fami-
lia nuclear son cosas prácticamente desconocidas en 
la naturaleza.
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El vínculo más fuerte que existe entre los mamífe-
ros es el que se da entre la madre y la cría, no entre 
madre y padre. La necesidad del compañerismo de 
un adulto normalmente se satisface con miembros 
del mismo sexo, no del sexo opuesto. Tanto el com-
portamiento homosexual de la hembra como del ma-
cho es común en el mundo animal, especialmente 
entre las especies  “superiores” de mamíferos (Ford y 
Beach, 138ff). Excepto cuando la hembra está en celo, 
las distinciones físicas entre los sexos están minimi-
zadas. Los animales de un sexo a menudo adoptan 
la apariencia y los manierismos del otro sexo, y “el 
desarrollo en el macho de instintos y modificaciones 
físicas que tienen origen en la hembra están muy ge-
neralizados en el reino animal” (Briffault, I: 137). 

Entre humanos, las tempranas formas sociales se 
asemejan a estas prácticas de los animales, como se 
puede observar en las sociedades de la Edad de Piedra 
y de Hierro que han sobrevivido. Allí, los hombres 
y las mujeres se asocian a menudo socialmente con 
miembros de su mismo sexo; a veces los sexos viven 
en casas comunes separadas. Por ejemplo, esta orga-
nización de la vivienda ha existido entre los moto, 
los bassa komo de Nigeria, los hottentots, los zulús 
y los aranda del Congo del Norte. Entre los Aranda, 
hubo una época en la que incluso los sexos vivían en 
aldeas separadas (Briffault, I: 509-13). En muchas de 
estas casas comunes, la homosexualidad se practicaba 
de forma regular, y “en dichos casos la primera rela-
ción sexual homosexual es un rito de amistad” (Van 
Gennep, 171). Incluso cuando no se constató la cos-
tumbre de las casas separadas, los sexos en las socieda-
des naturales aun así tendían a vivir su vida cotidiana 
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separadamente. “En todas las tribus de los indios de 
América del Norte se producían escasas relaciones 
sociales entre hombres y mujeres; los sexos vivían su 
vida de forma separada” (Briffault, I: 510).

En las formas tempranas de la sociedad humana, el 
matrimonio era muy diferente de lo que es hoy en día. 
Cuando un hombre se casaba con una mujer, a me-
nudo este lo hacía también con todas sus hermanas y 
ella, con todos sus hermanos (Brifault, I: 629ff). “Por 
muy raras que puedan parecer estas organizaciones 
sexuales hoy en día, de ningún modo eran por aquel 
entonces tan extrañas como se puede suponer (...) son 
muy escasas las áreas habitables del globo donde no 
puedan hallarse estas formas de asociación sexual o la 
evidencia de su reciente existencia” (Briffault, I: 756).

Las mujeres gozaron de un elevado estatus en las 
sociedades antiguas. En los casos en los que los hom-
bres y las mujeres sí vivían juntos, a menudo el mari-
do dejaba a su familia y se iba a vivir como un extra-
ño a la casa de su mujer (matrimonio matrilocal). De 
este modo la esposa tenía una posición relativamente 
segura. “La práctica del matrimonio matrilocal era la 
forma original de la unión conjugal, y es contemporá-
nea al origen de la humanidad” (Briffault, I:307). Los 
derechos de herencia eran transmitidos por la madre, 
no por el padre (descendencia matrilineal). En conse-
cuencia: “en la gran mayoría de sociedades no cultu-
rizadas [sic] las mujeres disfrutan de una posición de 
independencia y de igualdad con los hombres y ejer-
cen una influencia que podría parecer sorprendente 
hasta para la sociedad más feminista, moderna y civi-
lizada” (Briffault, I:311). Los observadores blancos se-
xistas han malinterpretado el papel del trabajo de las 
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mujeres en las sociedades tempranas. Por ejemplo, se 
considera que las mujeres nativas americanas estaban 
oprimidas por una vida de duro trabajo, que se opone 
al concepto europeo de feminidad. Pero su derecho a 
acceder a ese trabajo esencial era la verdadera base de 
su independencia (Briffault, I: 317, 328). 

Los tabús y las ceremonias en torno a la menstrua-
ción también se han malinterpretado. Estos tabús 
eran una simple extensión del mundo animal, don-
de todas las especies limitan el acceso a las hembras 
cuando están menstruando, embarazadas o lactando. 
Los tabús de la menstruación fueron originariamente 
inventados por mujeres y se empleaban como vetos 
contra los avances masculinos durante esos periodos. 
De hecho, los tabús más severos se hallaron en aque-
llas sociedades en las que “el ejercicio del poder por 
parte de las mujeres sobre los hombres era casi despó-
tico” (Briffault, II: 400, 404).

Los observadores blancos suelen malinterpretar el 
papel de los hombres en las sociedades naturales. Al 
hablar de líderes masculinos de los grupos e ignoran-
do a las mujeres llegan a la falsa conclusión de que 
la sociedad en su conjunto está organizada por aque-
llos. El jefe, que es tan solo el líder de los cazadores y 
los guerreros, se considera como si fuera un rey o un 
presidente (Briffault, I: 492). Pero las actividades de 
los hombres, tales como cazar y hacer la guerra son 
tan solo una parte de la vida tribal. Las labores y ac-
tividades de las mujeres son, al menos, tan importan-
tes como las de los hombres. Claro que encontramos 
ejemplos entre las sociedades naturales en los que las 
mujeres son tratadas duramente, incluso con bruta-
lidad. Pero allí donde existe dicha brutalidad, como 
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sucede en ciertas tribus de Australia y Melanesia, hay 
evidencias también de la existencia de una ruptura 
con el sistema previo matrilocal (Briffault, I: 334). 

Los primeros chamanes (o sacerdotes sanadores) 
en las sociedades naturales eran mujeres (Briffault, II: 
518). Los primeros chamanes hombres imitaban a las 
mujeres adoptando sus roles y llevando sus ropas. Allí 
donde el patriarcado ha derrocado al matriarcado, in-
cluso en las sociedades naturales, el poder religioso 
previo de las mujeres es temido como algo diabólico. 
La sacerdotisa se convierte en bruja (Briffault, II: 561). 
Desafortunadamente, Robert Briffault, cuyo libro he 
estado citando hasta ahora, entra en pánico con la 
homosexualidad, que despacha como “la satisfacción 
de vicios antinaturales” (Briffault, II: 533). Y eso le 
impide imaginar que pueda haber un vínculo entre 
los chamanes que practican el cross-dressing y la ho-
mosexualidad. Pero más adelante veremos que  dicho 
vínculo existe, y del mismo modo que la sacerdotisa 
fue convertida en la bruja, el chamán gay fue conver-
tido en hereje.

Es probable que en la Europa de la Edad de Pie-
dra los humanos vivieran de forma muy semejante 
a la gente que vive en las culturas naturales que han 
sobrevivido a día de hoy. Por ejemplo, la arqueología 
sugiere que se practicaba la religión chamanista y que 
las mujeres tenían un estatus elevado. De forma muy 
temprana, ya en el siglo 30.000 a. C., hallamos una 
abundancia de figuritas de mujer y dibujos rupestres 
que las muestran dirigiendo ceremonias religiosas 
(Rawson, 13ff). Desde aproximadamente el 5.000 a 
C., las cabezas y los cuellos de muchas de estas figuri-
tas se estrecharon para conformar delgados dildos, de 
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modo que la figura compuesta es la de una mujer gor-
da con un dildo que emerge de su cabeza (Rawson, 
18). Sabemos a partir de las prácticas de las sociedades 
naturales actuales en África y en la India que tales im-
plementos a menudo se utilizaban en actos lésbicos 
rituales en los que una mujer mayor iniciaba a una 
joven (Rawson, 18 y 71). Además, la antigua deidad 
venerada por los celtas, los germanos y los anglo-sajo-
nes de Europa occidental era una Gran Diosa Madre 
que estaba asociada con cuevas semejantes a úteros. 

Se han encontrado muchas figuritas bisexuales de 
la Edad de Piedra; de forma notable en Trasimeno, 
Italia; en las Cavernas de Weinberg, en Bavaria; en 
el Valle de Jordania; y en Pembrokeshire, en Gales 
(Rawson, 17). Entre las sociedades naturales que han 
sobrevivido, las deidades bisexuales a menudo indi-
can la existencia de ritos religiosos bisexuales también 
(Baumann, passim). Muchas pinturas rupestres mues-
tran imágenes de hombres desnudos con erecciones 
mientras danzan juntos en grupos en los que no hay 
mujeres. Entre los pueblos naturales, se suele conside-
rar que la eyaculación de un hombre encarna el poder 
religioso ancestral, “y esto probablemente explica un 
ritual de iniciación masculino (...) durante el cual el 
hombre adulto inicia a los novicios manteniendo una 
relación sexual anal con estos” (Rawson, 48).

Los animales (especialmente los que poseen cuer-
nos) también juegan un importante papel en el arte 
de la Edad de Piedra, y las figuras humanas masculi-
nas aparecen llevando pieles de animales. Estas figu-
ras son, probablemente, chamanes, dado que a menu-
do las sociedades naturales se identifican a sí mismas 
colectivamente con los animales que comen (totemis-
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mo) e imitan su comportamiento, incluyendo su vida 
sexual, en ritos religiosos.

Al final de la Edad de Piedra y al principio de la 
Edad de Bronce (alrededor del 4.000 a C.), los lugares 
sagrados se marcaron mediante la presencia de gran-
des piedras llamados megalitos, que se extendieron 
desde Irlanda, a través de Gran Bretaña, hacia Portu-
gal, Italia, Malta, Arabia del Sur, India, Malaya, Su-
matra, Indonesia y las Islas del Pacífico (Rawson, 42). 
Estos lugares, aparentemente, eran sagrados y estaban 
dedicados a la Gran Madre y a menudo eran consi-
derados como espacios funerarios donde enterrar a 
los muertos (von Cles-Reden, 11). Algunos autores, 
señalando las creencias en la reencarnación que han 
pervivido, piensan que las tumbas megalíticas se con-
sideraban como “reservorios mágicos” de almas que 
están a la espera de renacer (Rawson, 43). Puede que 
estén en lo correcto, dado que sin duda se considera-
ba que las tumbas tenían grandes poderes ligados a 
la fertilidad. En aquellos tiempos, las mujeres creían 
que se podrían quedar embarazadas si los visitaban 
de noche. En algunos juicios de brujería medieva-
les se registra de forma persistente que los sabbats 
se celebraban en algunos de estos emplazamientos  
(Grinsell, 77, nota 18).

Un nuevo pueblo se desplazó a este universo de la 
Europa matriarcal: los celtas. Provenían del este, se 
diseminaron por Europa, y establecieron una civili-
zación que se extendía desde Turquía, en el oeste, pa-
sando por Europa central y llegaba incluso hasta las 
Islas Británicas. Los celtas vinieron en oleadas; estas 
empezaron alrededor del 1500 a C. Dado que con-
quistaban tribus locales, su sociedad se fue haciendo 
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cada vez más militarista y patriarcal (Hatt, 63-84). En 
torno al 500 a C., emergió una cultura nacional cel-
ta, una suerte de fusión de ambas culturas: la de los 
conquistadores y la de los conquistados. Como tal, se 
alzó entre ambos mundos: el del matriarcado y el del 
patriarcado (Markale, 16-17).

Un legado de las formas antiguas fue el conti-
nuado y elevado estatus de las mujeres celtas. Eran 
independientes y escogían libremente a sus compa-
ñeros sexuales (Hope, passim). Tanto el matrimonio 
como el divorcio eran de mutuo acuerdo, y la esposa 
mantenía sus propiedades a parte de la familia de su 
marido (Markale, 32-35). Existían múltiples tipos de 
matrimonio, incluyendo el matrimonio durante un 
determinado periodo de tiempo, el matrimonio entre 
una esposa y un marido, entre un marido y muchas 
esposas, y entre una esposa y muchos maridos. Si una 
mujer era más rica, ella -y no su marido- era conside-
rada como el cabeza de familia (Markale,l 36-7). Esta 
apertura sexual persistió hasta bien entrado el cristia-
nismo. Alrededor del 395 a D., Jeremías, el propagan-
dista cristiano, se quejó de que “la raza irlandesa no 
tienen esposas a la usanza y (...) nadie tiene una espo-
sa exclusivamente para él mismo, sino que practican 
la disipación como si fueran ganado, lo cual parecen 
considerar como algo bueno” (Hope, 295).

Las mujeres jugaban un importante papel en 
los mitos célticos, como ha mostrado el Tain Bo  
Cuailnge -un poema épico irlandés y pre-cristiano que 
finalmente fue fijado por escrito en el siglo VIII-.

Thomas Kinsella, un traductor del Tain, escribe: 
“es probable que el más importante logro del Tain y 
del ciclo de Ulster sea su serie de mujeres (...) sobre 
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cuyas fuertes y diversas personalidades la acción gira 
continuamente: Mebd, Derdriu, Macha, Nes, Aife” 
(Kinsella, XIV-XV). El Tain describe el arte de la gue-
rra como un terreno especial de las mujeres. Los hom-
bres aprenden a luchar yendo a la escuela que estas 
dirigen, y además son, al mismo tiempo, hechiceras 
(Markale, 38). La saga medieval Kulhwch y Olwen, 
basada en las tradiciones celtas, describe a un grupo 
de mujeres denominadas gwiddonot, que luchan en 
batallas y pronuncian profecías. “Son amazonas que 
viven en una casa denominada Llys de Gwiddonot”  
(Chadwick, The Celts, 136). Algunas fuentes sugieren 
que estas mujeres eran lesbianas (Markale, 39). 

Los hombres celtas eran conocidos por su homo-
sexualidad. En el siglo primero a C., el historiador  
Diodorus Siculus dijo sobre los hombres celtas:

A pesar de tener mujeres hermosas, les prestan muy 
poca atención, pero les vuelve locos tener sexo con hom-
bres. Están acostumbrados a dormir en el suelo sobre 
pieles de animales y darse revolcones con sus compañe-
ros de ambos lados de la cama. Sin preocuparse por su 
propia dignidad, abandonan sin pudor la floración de 
sus cuerpos a los demás. Y lo más increíble es que no 
piensan que esto sea vergonzoso. Pero cuando le hacen 
proposiciones a otro, ¡sí consideran deshonroso que el 
otro no acepte la oferta! (Diodorus, III: 5, 32, 7).

La religión celta, como su vida social, también refleja-
ba las tradiciones matriarcales tempranas. Las deida-
des celtas más antiguas eran tres diosas a quienes los 
romanos llamaban Matres o Matronae (“Las Madres”). 
Estas eran versiones de la Gran Madre, venerada ya 
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desde la Edad de Piedra (Chadwick, The Celts, 168, 
y Rawson, 45). Se han encontrado altares dedicados 
a las Madres por toda Europa. Los relatos sobre ellas 
pervivieron hasta epoca medieval en las leyendas del 
Rey Arturo, en las que la diosa Morrigan (la Gran 
Reina en Irlanda) se convirtió en la figura de Morga-
na la Faye (Morgana the Fairye [el Hada]). Finalmente, 
las Madres fueron convertidas en hadas, como indica-
ba la palabra galesa para hadas: Mamau, que significa 
“las Madres” (Hope, 32). 

Las nuevas fuerzas del patriarcado y del militaris-
mo celta trajeron consigo nuevos dioses que desafia-
ron las antiguas tradiciones matriarcales, pero inclu-
so después de estos cambios, las Madres conservaron 
su importancia entre los campesinos y mujeres celtas. 
Ellas eran quienes velaban por la naturaleza: diosas 
de la tierra, de la luna, de las plantas, de las animales 
y del sexo. Su veneración incluía la promiscuidad se-
xual ritual, incluso con animales, y sus principales sa-
cerdotes eran mujeres (Rawson, 44; Hope, 166-167). 
Los dos tipos de deidades siguieron existiendo una al 
lado de la otra. Las clases altas celtas se convirtieron 
a los dioses patriarcales, mientras que las clases bajas 
mantuvieron la vieja religión (Hope, 43).

Una manifestación de la Madre Celta era la diosa 
osa Artio, que era ampliamente venerada. “El nom-
bre Art (Oso) está presente en nombres como el de 
Artgenos (Hijo del Oso) y se halla muy presente tam-
bién en los patronímicos galeses e irlandeses y en los 
topónimos” (Ross, Britain, 349). El nombre persistió 
en época cristiana. Lady Alice Kyteler de Kilkenny, de 
Irlanda, fue acusada en 1324 de mantener relaciones 
sexuales rituales con un “demonio” llamado Robin, 
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hijo de Art. El suyo fue el primer proceso de herejía y 
brujería en Irlanda.

La Diosa Madre hizo sentir su influencia incluso 
dentro del cristianismo tradicional. Algunas de las 
primeras iglesias de Irlanda, Gran Bretaña y la Suiza 
alemana tienen esculpida en la puerta de entrada la 
figura de una mujer desnuda y en cuclillas, mirando 
hacia abajo, hacia el devoto que penetra con una mi-
rada intensa, y tiene ambas manos en los labios del 
coño, que está muy dilatado. Estas figuras son cono-
cidas como sheelag-na-gigs, y “son, de hecho, retratos 
de las antiguas diosas” que eran “ampliamente recor-
dadas en las tradiciones y festividades de los pueblos” 
(Ross, Celtic and Northern Art, 104). En Francia, la ma-
yoría de santuarios de la Vírgen María están emplaza-
dos en lugares que previamente estaban consagrados 
a las diosas Madre celtas (Markale, 17).

Hay una deidad celta masculina que es tan anti-
gua como las Madres. Es el dios cornudo, “uno de los 
tipos más básicos de dioses celtas”, cuya veneración 
se remonta a la Edad de Piedra (Ross, Celtic and Nor-
thern Art, 83; Bober, 40). A menudo se lo ha asociado 
con las Madres, así como al sexo, a los animales y a la 
naturaleza. También parece tener vinculaciones con 
los  chamanes. Su gran antigüedad queda demostrada 
por la existencia de una pintura rupestre de la Edad 
de Piedra hallada en Ariege, Francia, que muestra a 
un hombre danzando a lomos de un animal y que 
lleva los cuernos de un venado. Y en el siglo XVIII, los 
obreros constructores de la Catedral de Notre Dame, 
en París, descubrieron un altar celta de piedra y de 
cuatro lados que data de época romana y que presenta 
la figura de un hombre barbudo con cuernos. En la 
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piedra está tallada la palabra Cernunnos, que significa 
“El Cornudo” (Bober, 28ff).

El dios cornudo estaba especialmente vincula-
do con la sexualidad masculina y a menudo apare-
ce con una polla en erección. Es más, cuando está 
erecta, a veces se lo retrata en compañía de hom-
bres, no de mujeres. Un dibujo del dios cornudo de 
Val Camonica, en Italia, lo muestra sosteniendo un  
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anillo-collar ceremonial en una mano y una serpien-
te cornuda en la otra. Está siendo adorado por un 
hombre, y el hombre tiene una erección (Bober, 18; 
Ross, Celtic and Northern Art, 84). Esta imagen es una 
reminiscencia del arte temprano que se desparramó 
por toda Europa. Los hombres a menudo presentan 
erecciones y aparecen juntos en grupos sin la presen-
cia de mujeres (Ross, ibid., 81). Teniendo en cuenta 
la notoria homosexualidad de los celtas, estos datos 
sugieren la existencia de un elemento gay en el culto 
al dios cornudo.

El dios cornudo también es el señor de los muer-
tos y del mundo subterráneo (Bober, 44). Para los 
celtas, que creían en la reencarnación, la oscuridad y 
la muerte eran partes del ciclo de la vida y del renaci-
miento, y la muerte era el verdadero lugar en el que 
las fuerzas creativas de la naturaleza engendran nueva 
vida. Dada esta conexión con el mundo subterráneo 
el dios cornudo a menudo era negro (Ross, Britain, 
137). Pero esa  negritud no se consideraba malvada, 
como los cristianos la consideraron después.

La caracterización del dios masculino celta como 
un animal con cuernos debe entenderse teniendo en 
cuenta la economía y la religión de la época. La su-
pervivencia de los pueblos de la Europa de la Edad de 
Piedra dependía de la caza del reno, del ciervo rojo y 
del alce. Entre los primeros animales que se domesti-
caron estaban las ovejas y las cabras. Los europeos an-
tiguos, como todos los pueblos naturales, veneraban 
a los animales de los que dependían, en contraste con 
los modernos pueblos “civilizados” que objetualizan 
y destruyen a los animales con toda la impersonal vio-



U 68 u

lencia que solo el industrialismo científico es capaz de 
diseñar.

Los celtas dataron los días festivos de su religión 
de acuerdo con el cambio de las estaciones, los hábi-
tos de alimentación de los animales, y la siembra y 
la recogida de los cultivos. Como en el judaísmo, las 
festividades empezaban la noche antes de la celebra-
ción. Las cuatro grandes festividades celtas (con sus 
nombres irlandeses) eran Samhain (1 de noviembre), 
Imbolc (1 de febrero), Beltaine (1 de mayo) y Lugna-
sadh (1 de agosto) (Chadwick, The Celts, 181). Estas 
festividades se celebraban con un ritual de promiscui-
dad sexual (Hope, 166-167).

Por lo que parece, estas fechas se corresponden 
exactamente con las festividades más tarde atribuidas 
a las brujas por los cristianos medievales. Los cristia-
nos denominaban estos días: Halloween, La Cande-
laria, Walpurgisnacht y Lammas, respectivamente. 
Había también otras dos festividades, celebradas tan-
to por los celtas como por las brujas: el solsticio de 
invierno, el 21 de diciembre, que pervivió como la 
Festividad de los Locos; y el solsticio de verano, el 23 
de junio, que pervivió como la Noche de Verano. El 
sueño de una noche de verano, de Shakespeare, escrito a 
finales del siglo XVI, tiene ecos de esta festividad. La 
obra está llena de magia, hadas y sexualidad humana 
y animal. Describe a un personaje principal llamado 
Puck, o Robin Goodfellow, un descendiente del dios 
cornudo (Kott, 213-236).

Después de la conquista romana de los celtas en 
el siglo I a. C., los druidas celtas urgieron a sus tri-
bus para que resistieran al imperialismo romano. 
Organizaron rebeliones y profetizaron que el poder 
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romano sería derrocado. “Es probable que podamos 
contemplar a los druidas como los más formidables 
nacionalistas y la fuerza antirromana más fuerte con 
la que los romanos tuvieron que lidiar” (Chadwick, 
The Druids, 72). Los romanos reaccionaron dirigien-
do una campaña de propaganda contra los druidas 
y los celtas, tratando de retratarlos como a sangrien-
tos bárbaros (Chadwick, ibid., 25). Generando esta 
propaganda, los romanos se comportaban como los 
primeros colonizadores americanos, que pintaron a 
los nativos indios como “salvajes” con el objeto de 
sentirse justificados a la hora de asesinarlos y robar-
les sus tierras. Desafortunadamente, algunos acadé-
micos contemporáneos han caído en estas diatribas  
anti-celtas.

Los celtas de Europa no eran los únicos pueblos 
que continuaron con las tradiciones religiosas ma-
triarcales. En Asia Menor hallamos “la Gran Madre 
de los Dioses” que estaba vinculada con los animales, 
con el sexo y con la naturaleza (Showerman, 230ff). 
Sus sacerdotes eran tanto hombres como mujeres. 
Los hombres se castraban a sí mismos, se dejaban cre-
cer el pelo y llevaban ropas de mujer (Showerman, 
236-237). Se les llamaba “maestros de orgías”, “he-
chiceros” y “cavernícolas” (Showerman, 236 y n. 55). 
Los seguidores masculinos de la religión después fue-
ron tildados de “afeminados” por los autores griegos 
(Showerman, 294-295).

La Gran Madre de los Dioses era venerada con or-
gías sagradas. Los participantes de los rituales tocaban 
flautas, castañuelas, címbalos y tambores, y llamaban 
a todos estos instrumentos las “cuerdas del frenesí” 
(Showerman, 238). En estos rituales tenían lugar re-
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laciones seuxales homosexuales y heterosexuales de 
todo tipo. Como plantea un autor académico (un 
reprimido homófobo), había “ritos sensuales repug-
nantes y la presencia de un elemento hermafrodita” 
(Showerman, 247). Si un hombre quería convertirse 
en sacerdote de la Gran Madre debía asistir a orgías y 
en un extático y frenético trance, castrarse a sí mismo 
(Showerman, 238-239). Esta castración era totalmen-
te voluntaria, y solo la emprendían quienes deseaban 
ser iniciados como sacerdotes.

Tras la conquista romana, el culto a la Gran Madre 
de los Dioses se difundió por toda Europa. En cada 
localidad, los pueblos conquistados veían en la Gran 
Madre la misma deidad que sus ancestros veneraban. 
Esta era especialmente popular entre las clases bajas, 
que fueron quienes preservaron en mayor medida las 
antiguas tradiciones matriarcales. Las clases altas ro-
manas desconfiaban de ella. Les desagradaba especial-
mente el hecho de que fuera muy popular entre las 
mujeres y los esclavos (Showerman, 295 y 300).

Entre los celtas romanizados de la Europa occi-
dental, el culto a la Gran Madre se difundió bajo el 
nombre latino de Diana -la griega Artemisa- (Turcan, 
48ff). La preferencia celta por la Diana romana es fá-
cil de comprender, si consideramos la historia de su 
culto. Las deidades oficiales de Grecia y Roma (los 
dioses Olímpicos) realmente eran advenedizas. Estas 
derrocaron la antigua tríada de diosas griegas, conec-
tadas con la luna. Como las madres celtas, las diosas 
presidían la agricultura, la caza y las artes domésticas, 
y eran veneradas con orgías sexuales (Graves, passim). 

En los tiempos de la Roma tardía, fueron absorbi-
das en la figura de Diana, que era, originariamente, 
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la diosa de la luna nueva (Graves, I: 83, n. 1). En una 
forma alternativa, también pervivió como las Tres 
Parcas. De nuevo, como las Madres Celtas, fueron 
convertidas en hadas por el mundo medieval cristia-
no (“fairy” [inglés], del latín fata, que significa destino 
[inglés fate])12.

Las Moiras griegas y las Madres celtas también cuen-
tan con homólogas entre los antiguos anglosajones. 
La antigua deidad anglosajona es la diosa Wyrd (Des-
tino), que era una de las tres hermanas (Branston, 64-
65). Más tarde se conocieron como “the weird sisters” 
[las hermanas funestas] (“weird” originariamente 

12 En español “hada” también proviene de esta fata latina [N. 
de la Trad.].
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significaba funesto). Esta tradición pervivió al menos 
hasta 1605, cuando se las menciona en el Macbeth de 
Shakespeare (Branston, 66). Según la tradición cris-
tiana, estaban asociadas con la brujería, y Shakes-
peare las retrató como andróginas, como atestigua 
el comentario de Banquo:  “Sin duda sois mujeres, 
mas vuestra barba me impide pensar que lo seáis”13. 
La creencia en estas tres diosas era casi universal en 
la antigua Europa. “Es evidente que la concepción de 
las tres Hermanas se remonta a época indoeuropea y 
que las ancestras de Wyrd, las Nornas [Islandia], las 
Parcae [Italia] y las Moirai [Grecia], eran tres podero-
sas figuras de al menos seis mil años de antigüedad 
(Branston, 70). 

A lo largo y ancho de todo el área Mediterránea, 
la tradición religiosa más antigua en muchas cultu-
ras fue el culto a la Gran Diosa, a menudo asociada 
a ritos sexuales. Esta tenía muchos nombres diferen-
tes: Astoreth o Astarte en Palestina, Tanit en Cártago, 
Ma en Capadocia, Afrodita en Chipre e Isis en Egipto 
(Showerman, 247; Lethbridge, 19). Los autores roma-
nos eran bien conscientes de esta tradición mediterrá-
nea. Por ejemplo, en El asno de oro de Apuleyo (siglo 
II a C.), el héroe, Lucio, le reza a la luna, llamándola 
Regina Caeli, “Reina del Cielo”, un título que más tar-
de se le otorgó a la Vírgen María. Cuando Lucio cae 

13 Del original: “You should be women,/ And yet your beards 
forbid me to interpret/ That you are so” (1. 1. 38-39 y 43-45) de 
Braunmuller, A. R. (ed.), Macbeth, by William Shakespeare, 
Cambridge, Cambridge UP, 1997; de la traducción de 
Pujante, Ángel Luis (trad. y ed.), Macbeth, de W. Shakespeare, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1995, pp. 49 [N. de la Trad.].
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dormido la diosa se le aparece y le revela su verdadero 
poder:

Heme aquí yo vengo conmovida por tus ruegos, ¡oh 
Lucio!; sepas que yo soy madre y natura de todas las 
cosas, señora de todos los elementos, principio y genera-
ción de los siglos, la mayor de los dioses y reina de todos 
los difuntos, primera y única gola de todos los dioses y 
diosas del cielo, que dispenso con mi poder y mando 
las alturas resplandecientes del cielo, y las aguas salu-
dables de la mar, y los secretos lloros del infierno. A mí 
sola y una diosa honra y sacrifica todo el mundo, en 
muchas maneras de nombres. De aquí, los troyanos, 
que fueron los primeros que nacieron en el mundo, me 
llaman Pesinuntica, madre de los dioses. De aquí asi-
mismo los atenienses, naturales y allí nacidos, me lla-
man Minerva cecrópea, y también los de Chipre, que 
moran cerca de la mar, me nombran Venus Pafia. Los 
arqueros y sagitarios de Creta, Diana. Los sicilianos 
de tres lenguas me llaman Proserpina. Los eleusinos, 
la diosa Ceres antigua. Otros me llaman Juno, otros 
Bellona, otros Hecates, otros Ranusia. Los etíopes, ilus-
trados de los hirvientes rayos del sol, cuando nace, y 
los arrios y egipcios, poderosos y sabios, donde nació 
toda la doctrina, cuando me honran y sacrifican con 
mis propios ritos y ceremonias, me llaman mi verda-
dero nombre, que es la reina Isis. (Apuleyo, Libro XI, 
Capítulo I)14.

14 Traducción atribuida a Diego López de Cortegano (1500), 
corregida y revisada por C., La metamorfosis o El asno de oro, de 
Lucio Apuleyo, Madrid, Calpe, 1920, p. 184 [N. de la Trad.].
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Tanto en Asia menor como en la Galia celta  muchas 
de las estatuas de Artemis (o Diana) que se encon-
traron tenían un rasgo singular: muestran a una mu-
jer desnuda con varias hileras de tetas y rodeada por 
figuras animales (Turcan, 49). En algunas cuevas de 
la Edad de Piedra se pueden encontrar grupos de es-
talagmitas, como en Pech Merle, que están pintadas 
como tetas con dibujos de animales a su alrededor. 
Las estatuas de Artemis son similares a estas extrañas 
figuras y “deben encarnar los ecos de la misma anti-
gua Madre de los Animales, que podemos identificar 
primero en Pech Merle” (Rawson, 15).

Durante los primeros tiempos de la Cristiandad, 
Artemis era venerada en la ciudad de Éfeso, en Asia 
Menor. Su culto era uno de los principales impedi-
mentos para el esfuerzo misionero allí emprendido 
por Pablo de Tarso. El libro de los Hechos del Nue-
vo Testamento describe la severidad de la lucha entre 
ambas religiones. Los adoradores paganos de Artemis 
generaron disturbios contra Pablo, y en ellos clama-
ban en contra de que “comience a ser destruida la ma-
jestad de aquella a quien venera toda Asia, y el mun-
do entero” (Libro de los Hechos; 19, 23-29)15.

Los pueblos de Asia Menor veneraban a Artemis 
con ritos sexuales que incluían la homosexualidad. 
Por esta razón la mayoría de las denuncias de Pablo 
en materia del elevado estatus de las mujeres, la se-

15 Libro de los Hechos de los Apóstoles, edición de Reina-
Valera, 1960 (RVR1960) [19: El alboroto en Efeso, 27]. 
Consulta en red:

 https://www.biblegateway.com/
passage/?search=Hechos+19&version=RVR1960  

(cons. 15/01/2015) [N. de la Trad.].



U 75 u

xualidad libre y la homosexualidad, cuando se leen 
en seguida se convierten en denuncias de idolatría. En 
Romanos, Pablo escribe:

(…) y cambiaron la gloria del Dios incorruptible en 
semejanza de imagen de hombre corruptible, de aves, 
de cuadrúpedos y de reptiles. Por lo cual también Dios 
los entregó a la inmundicia, en las concupiscencias de 
sus corazones, de modo que deshonraron entre sí sus 
propios cuerpos, ya que cambiaron la verdad de Dios 
por la mentira, honrando y dando culto a las criaturas 
antes que al Creador, el cual es bendito por los siglos. 
Amén. Por esto Dios los entregó a pasiones vergonzo-
sas; pues aun sus mujeres cambiaron el uso natural por 
el que es contra naturaleza, y de igual modo también 
los hombres, dejando el uso natural de la mujer, se en-
cendieron en su lascivia unos con otros, cometiendo he-
chos vergonzosos hombres con hombres, y recibiendo en 
sí mismos la retribución debida a su extravío (Epístola 
a los Romanos I: 23-27)16.

En otras palabras: el culto que practicaban dichos 
pueblos era la religión antigua del sexo y de la natu-
raleza. 

Al tiempo que la Cristiandad subió al poder en el 
Imperio romano, la veneración de la Gran Madre se 
erigía como una de las fuerzas más poderosas que se 
resistieron a ella. Los propagandistas atacaron con ri-
gidez esta religión antigua y acusaron de abuso a sus 
afeminados sacerdotes. Augusto lo condena así:

16 Biblia Reina-Valera (1602). Consulta en red: https://
www.bibliatodo.com/biblia/El-libro-del-pueblo-de-Dios/
romanos-1-23 (cons. 15/01/2015) [N. de la Trad.].



U 76 u

(…) los bardajes consagrados a la gran Madre, in-
juriosos para el pudor de uno y otro sexo. Aun hoy en 
día, con los cabellos perfumados, con color quebrado, 
miembros lánguidos y paso afeminado, andan pidien-
do al pueblo por las calles y plazas de Cartago, y así 
pasan su vida torpemente (San Agustín, 271)17.

Una vez que la Cristiandad se convirtió en la reli-
gión oficial del Imperio romano, la veneración de la 
Madre fue proscrita. “El preeminente papel que jugó 
la Madre en la lucha final [contra la Cristiandad] pro-
bablemente hizo que su santuario fuera uno de los 
primeros edificios paganos en caer en las garras del 
fanatismo o la rapacidad del partido cristiano, tan 
pronto como se retiró toda limitación” (Showerman, 
312). Atacada, con sus templos saqueados y destrui-
dos, la veneración de la Madre pasó a la clandestini-
dad, pero no murió.

Muchas culturas antiguas veneraban a dioses cor-
nudos, además de a la diosa madre. Tras todos estos 
dioses se hallaba un ancestro común que provenía de 
la Edad de Piedra. En tiempos pre-cristianos él apa-
reció bajo muchos nombres distintos. En el mundo 
grecorromano era Dionisos, Baco o Pan; en Creta, el 
Minotauro; en Cártago, Baal Hammon; en Asia Me-
nor, Sabazios; y en Egipto, Osiris. Solía tener los cuer-
nos de una cabra o de un toro y era venerado con ritos 
que incluían orgías sexuales, mascaradas animales y 
travestismo.

Entre los antiguos griegos, como con los celtas, el 
dios cornudo se asociaba con la homosexualidad. Un 

17 Montes de Oca, Fco, La Ciudad de Dios, de San Agustín, 
México, Porrúa, 1994 (12 ed.), cap. XXVI [N. de la Trad.].
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antiguo cuenco muestra a Pan, con la polla erecta, 
persiguiendo a un joven pastor, que el académico ale-
mán Reingard Herbig describe del siguiente modo:

El dios persigue a ritmo veloz y con máxima excita-
ción a un hermoso pastor. El significado de la imagen 
se ve inequívocamente subrayada por el agregado de 
un accesorio que debe entenderse de forma simbólica: 
una figurita de Príapo [una imagen fálica]. Aquí Pan 
es realmente todo lo que encaja con su esencia original: 
el impulso masculino que busca el alivio, que aquí, 
siguiendo la preferencia griega temprana, se dedica al 
‘hermoso joven’ (Herbig, 37).

Al tiempo que los antiguos griegos se volvieron 
“civilizados” y cayeron bajo la influencia de las insti-
tuciones patriarcales, la veneración de Pan fue denun-
ciada y reprimida. El nuevo orden no pudo manejar 
la sexualidad abierta, el travestismo, el feminismo y 
la emotividad de la religión. La lucha entre el surgi-
miento del patriarcado griego y de las viejas tradicio-
nes subyace en la obra de Eurípides: Bacchae. La tra-
ma gira en torno a un resurgimiento de la veneración 
de Dionisos (el mismo dios que Pan) y el intento de 
reprimir la religión por parte del rey Penteo de Tebas, 
que es un tipo urbano de la ley y el orden, el equi-
valente griego a Richard Nixon. El mismo Dionisos 
aparece en la obra como un afeminado joven. El rey 
Penteo lo detiene, no sabiendo quién es, y le corta el 
largo pelo. En represalia, Dionisos lleva a Penteo a la 
locura, ya que Dionisos es el dios de las emociones. 
Penteo, en su locura, se viste como una mujer  y trata 
de espiar una de las orgías de la religión de Dionisos. 
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Cuando el rey llega a la orgía, las mujeres sacerdoti-
sas (incluyendo la propia madre del rey) son conduci-
das al frenesí por los ritos. Tomando a Penteo por un 
león, lo atacan y lo hacen pedazos. Su madre vuelve 
a Tebas con la cabeza de ese león en su delantal, para 
descubrir tan solo cuando vuelve a estar sobria que 
ha arrancado la cabeza de su propio hijo. La moraleja 
del relato es clara: el nuevo orden está reprimiendo 
aspectos del comportamiento humano que son sagra-
dos para el dios del éxtasis. El precio de esta represión 
será la locura que destrozará el nuevo orden.

Históricamente, la veneración del dios cornudo 
fue responsable del surgimiento del teatro en la civili-
zación occidental. (De modo que siempre ha habido 
una conexión entre el teatro y los hombres gays). En 
la antigua Grecia, Dionisos fue venerado primero en 
un ritual de mascarada, canto, danza y sexo por par-
te de un grupo de personas que se llamaban el coro. 
Con el tiempo, unas pocas personas emergieron del 
coro, que representaban unos papeles especiales y que 
se denominaron “actores”. Llegó un punto en el que 
los aspectos religiosos y sexuales del ritual se olvida-
ron y la ceremonia se convirtió en una obra teatral, 
que escenificaba un guión escrito previamente. No se 
debe al azar que la palabra “tragedia” provenga del 
griego antiguo tragoidia, que significa “canción del 
viejo verde”.

Tras la conquista romana, se mezclaron entre 
sí varios conceptos del dios cornudo, exactamente 
como lo hicieron en el caso de la Gran Madre. Lo 
encontramos de nuevo que aparece bajo los nombres 
de Príapo, Atis, Adonis, Dis Pater y Tammuz. Pero 
la relación del dios cornudo con la Madre cambió al 
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tiempo que los patriarcas ganaron un mayor control 
sobre el mundo. Primero él había nacido de la Madre 
y estaba subordinado a ella, pero finalmente se con-
virtió en el único creador del mundo (Campbell, 86).

El triunfo del cristianismo trajo consigo malas no-
ticias para el dios cornudo. Dado que iba acompaña-
do de la Gran Madre y sus ritos sexuales, la Iglesia se 
esforzó con todo lo que tuvo en su mano para repri-
mirlo o cambiarlo, de modo que encajara con sus pro-
pias necesidades. Este se identificó con el gobernante 
del mundo subterráneo -Satán- y se consideraba mal-
vado, aunque el dios celta de los muertos no se consi-
derara como tal. En la religión judía, Satán había sido 
un adversario de los humanos, nunca de Dios mismo. 
El Nuevo Testamento trascendió esta idea, pero aun 
así, la personalidad del demonio resultaba imprecisa. 
En el 447 d. C., el Consejo de Toledo fijó esta cues-
tión de una vez por todas, describiendo al demonio 
como la personificación de la maldad cósmica (Rob-
bins, 132).

Una vez fijada la doctrina del demonio, la Iglesia 
tomó muchos de los rasgos “malos” del dios cornu-
do (como la sexualidad) y se los adscribió al demo-
nio (Schoff, passim). El propio antiguo dios cornudo 
se convirtió en el demonio mismo y desde entonces, 
el arte cristiano representó al demonio con cuernos, 
pezuñas, piernas peludas y la polla erecta: las carac-
terísticas propias del dios cornudo (Ross, Britain, 
132). Pronto los antiguos espíritus teutones de la 
fertilidad se convirtieron del mismo modo en “de-
monios”, subordinados a su vez (Russell, 46). Para 
los cazadores de brujas medievales la figura del de-
monio se convirtió en una personificación del sexo.  
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El Malleus Malleficarum, un manual utilizado para de-
tectar brujas, afirmaba: “el poder del Demonio reside 
en las partes privadas de los hombres” (Malleus, 26).

Los aspectos “buenos” del dios cornudo fueron 
tomados y aplicados a las figuras de la Cristiandad. 
Por ejemplo, en el libro de las Revelaciones hallamos 
a Cristo dibujado simbólicamente como un animal 
cornudo y llamado “el Cordero” (V:6ff).

La doctrina del demonio también afectó a la ac-
titud cristiana hacia el color negro. Como el señor 
celta del submundo, el dios cornudo se representa-
ba como negro. Este no era un color que indicara 
maldad, ya que el submundo celta era un lugar de 
descanso previo a la reencarnación, mientras que el 
submundo cristiano era un lugar infernal y de conde-
nación. Como resultado, el negro para los cristianos 
se convirtió en un color negativo, que connotaba el 
pecado18, la muerte y el Diablo. Más tarde, cuando 
los cristianos provenientes de Europa entraron en 
contacto con pueblos de piel negra, los considera-
ron como pecadores y malvados. Esta actitud no era 
la única causa del racismo cristiano, como veremos, 
pero sí fue un factor.

En las islas británicas, uno de los nombres anti-
guos del folklore para el dios cornudo era Robin o 
Robin Goodfellow. En una imagen del siglo XVII se 
muestra a Robin rodeado por un círculo de bailari-
nes. Este tiene pezuñas, cuernos de cabra y una polla 
en erección. En una mano lleva una vela, en la otra 
una escoba ritual (Murray, El Dios de los Brujos, 97). 
Robin también figura  en los procesos de brujería, así 

18 El autor hace un juego de palabras entre “skin” [piel] y 
“sin” [pecado] [N. de la Trad.].
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como en el folklore. Ya hemos visto que Lady Alice 
Kyteler fue acusada de tener relaciones sexuales con 
un demonio negro llamado Robin, hijo de Art.

Las tradiciones matriarcales persistieron a través 
de los celtas, los romanos y las tempranas civilizacio-
nes cristianas, incluso cuando con cada nueva época 
los intentos de represión se hacían más vigorosos. El 
periodo romano vivió una fusión de la Gran Madre 
con Diana, las Parcas y las Madres Celtas, y parale-
lamente, se produjo una mezcla entre Pan, Robin, 
Dionisos, Adonis y el dios cornudo celta. Y entonces 
los cristianos tomaron una parte de la Gran Madre 
-aunque mayormente desexualizada, restringida a tra-
vés de la Virgen María-, mientras que el dios cornudo 
se proscribió, en tanto que era el demonio. A pesar de 
estar proscritos, los sacerdotes de esta mezcla matriar-
cal -que Margaret Murray llama “la antigua religión”- 
persistieron clandestinamente y fueron conocidos en 
el folklore como fairies [hadas], nombre tomado de 
las fateful [funestas] diosas que veneraban. Más avan-
zado el periodo medieval, emergieron de nuevo va-
rios remanentes de la antigua religión, aunque esta 
vez fueron tildados de herejes y brujas. Como vere-
mos, su mayor “crimen” fue haber experimentado las 
más altas manifestaciones de lo divino en la práctica 
libre de la sexualidad.





U 83 u

HOMOSEXUALIDAD Y  
GUERRA DE CLASES

L os medios de comunicación hace mucho que nos 
ofrecen la impresión de que la Edad de Piedra 

fue una época de terror, de violencia y de guerra. Las 
gentes de la Edad de Piedra a menudo son representadas 
como unas criaturas similares a las abejas, que se apa-
rean entre sí en pleno vuelo.  Sus sociedades a menudo 
son descritas con peyorativos adjetivos como “primiti-
vas”, “bárbaras”, “salvajes” y “bajas” (en contraste con 
la sociedad industrial moderna, de la que se dice que es 
“avanzada”, “civilizada”, “culta” y “elevada”).

A pesar de esta visión hollywoodense de la histo-
ria, la cultura de la Edad de Piedra en realidad era 
bastante pacífica. El testimonio de la arqueología es 
arrollador en este punto: las gentes que vivieron en 
la Edad de Piedra no practicaban la guerra de forma 
organizada (Hawkes, 265). Las pinturas y la artesanía 
del periodo no muestran actividades guerreras, no se 
han hallado armas en las áreas funerarias, y sus asen-
tamientos no estaban en absoluto fortificados. Puede 
resultar sorprendente, pero es indudablemente cierto 
que “la guerra es un desarrollo comparativamente tar-
dío dentro de la historia de la humanidad” (Dawson, 
239).

La guerra organizada no surgió hasta la aparición 
de las ciudades, del conflicto de clases, de la jerarquía 
gubernamental y de la propiedad privada. De hecho, 
son precisamente aquellas sociedades de la historia 
que han sido más “civilizadas” las que se han enfras-
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cado con mayor frecuencia en terribles guerras. Nin-
guna sociedad de la Edad de Piedra se planteó siquie-
ra el salvajismo propio de la Alemania nazi contra los 
judíos o el de la América “democrática” contra los 
vietnamitas.

Lo que sabemos de los pueblos que viven aún en 
estrecho contacto con la naturaleza confirma  nues-
tros conocimientos en torno a la paz en la que vivían 
durante la Edad de Piedra. Por ejemplo, la guerra or-
ganizada era extremadamente rara entre los nativos 
americanos antes de la invasión cristiana (Driver, 
355). Cierto es que los indios norteamericanos sí par-
ticipaban en duelos y contiendas. Pero hasta que los 
blancos cristianos no les “instruyeron” en la guerra 
no desarrollaron una organización militar perma-
nente, ni disponían de vestimenta bélica especializa-
da, ni tampoco de ceremonias militares (aunque la 
situación es diferente en el caso de los indios de la 
América central y del sur, que estaban parcialmente 
urbanizados).

La gente ha vinculado erróneamente a las socie-
dades naturales con la guerra porque los “bárbaros” 
estuvieron en conflicto con las sociedades urbaniza-
das y estratificadas, como en las “invasiones godas” 
del Imperio romano. Pero los “bárbaros” eran nor-
malmente tribus que vivían en la periferia de las so-
ciedades urbanizadas y que imitaban sus métodos. En 
el caso de Roma, quienes eran señalados como “bár-
baros” fueron admitidos durante mucho tiempo en 
el ejército romano, antes de que las tribus de las que 
provenían atacasen la ciudad.

La Edad de Piedra resulta sorprendente por otras 
razones, no solo por la paz en la que vivían sus gentes. 
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Tal y como podemos determinar a partir de la eviden-
cia arqueológica y de la comparación con las cultu-
ras existentes que viven aún en la Edad de Piedra, en 
la tribu o en el clan había una propiedad comunal, 
un gobierno por consenso voluntario sin ninguna 
superestructura jerárquica, una ausencia de dominio 
de clase y carecían de toda visión rígida del trabajo 
(Hawkes, 265ff). Desde luego, es tentador descartar 
estas ideas como si se trataran de una mera fantasía 
utópica, y es que estamos demasiado acostumbrados 
a la autoexaltación, a la represión del gobierno, a la 
dominación de clase y a la rígida división del trabajo 
de nuestra propia sociedad, que aniquila el alma, que 
es tan idiota y que se basa en una institucionalización 
del sujeto-zombi (“educación”) que se prolonga du-
rante años. Hemos llegado a estar tan condicionados 
por las universidades, fábricas y oficinas que nos he-
mos vuelto insensibles, nuestro cerebro está domina-
do y nos comportamos hasta tal punto como bolas 
de billar que no podemos concebir que una sociedad 
pueda regirse de otro modo. Pero las evidencias per-
sisten. Hubo un tiempo en que los seres humanos vi-
vieron de forma distinta.

Las mujeres tenían un elevado estatus en la Edad 
de Piedra, como hemos visto. Tanto la arqueología, 
como el mito y la comparación con sociedades que 
han pervivido señalan que tenían una posición do-
minante. “Todo apunta a suponer que bajo las con-
diciones del estilo de vida del neolítico primario, el 
derecho de la madre y el sistema de clan eran aún 
dominantes [como lo fueron en el periodo paleolí-
tico], y la tierra generalmente se heredaba por línea 
femenina. De hecho, es tentador convencerse de que 
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las sociedades neolíticas tempranas, dado su alcance 
temporal y espacial, le otorgaron a la mujer el más 
elevado estatus jamás conocido” (Hawkes, 264).

Alrededor del 4000 a C. se produjo un extraordina-
rio cambio, que empezó en el Medio Oriente y se fue 
difundiendo gradualmente desde allí hacia Europa. 
En ese momento había emergido una nueva era -la 
Edad de Bronce, que implicó mucho más que la mera 
fabricación de implementos de ese metal-. Por prime-
ra vez en la historia surgieron grupos sociales, y es-
tos eran controlados por los hombres y se basaban en 
proezas militares. En la Edad de Piedra, los humanos 
habían sobrevivido gracias a la búsqueda de comida, 
la agricultura y la caza. Entonces llegaron los pueblos 
que sobrevivían gracias a la guerra.

La vida política y económica de la raza humana se 
descompuso totalmente por efecto de estos invasores 
masculinos (Woolley, passim). En lugar del comuna-
lismo tribal anterior, nació una nueva institución: el 
Estado (Woolley, 360).

Los nuevos Estados vivían gracias al trabajo de los 
pueblos agrícolas y los explotaban económicamente. 
Se desarrollaron las divisiones de clase, y se impuso la 
esclavitud cuando antes se trabajaba libremente. Las 
gentes se fueron separando de esa inmediata y direc-
ta forma de vida ligada a la naturaleza, y se espoleó 
la actividad intelectual en detrimento de la gratifi-
cación emocional. Y lo más importante de todo: se 
derrumbó el estatus de las mujeres, así como la gran 
importancia de la diosa Madre. “La vida urbana, el 
fortalecimiento de los poderes intelectuales de la in-
dividualidad y la autoconciencia, los dirigentes y sa-
cerdotes masculinos, las conquistas militares; todo 
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ello se combinó para reducir el estatus de la Diosa en 
los centros de las antiguas civilizaciones en todas sus 
manifestaciones” (Hawkes, 343).

Muchos académicos creen que estos grupos gue-
rreros dominados por hombres eran una evolución 
de los cazadores de la Edad de Piedra (que eran nor-
malmente hombres también). Por medio de algún 
proceso, los hombres cazadores en algunas de las pri-
meras sociedades evolucionaron  hasta constituir una 
casta separada dedicada no a la caza sino a la guerra. 
El cambio, una vez hecho, se perpetuó a sí mismo: 
las pacíficas tribus de la Edad de Piedra fueron o con-
quistadas por los nuevos militaristas o bien forzadas 
a convertirse en militaristas para poder defenderse a 
sí mismas.

En el nuevo orden social, la propiedad privada 
hizo su primera aparición en la historia (posiblemen-
te para aprovechar el botín de guerra; Engels, passim). 
Surgieron estrictas jerarquías, siempre características 
de las sociedades militares, y aportaron un nuevo sen-
tido de la moral, que se regía por la obediencia y la 
autodisciplina. Los inicios de la guerra de clases se 
hallan en este periodo, mientras el nuevo orden de 
guerreros tendía a constituirse en una aristocracia ur-
bana que ejercía su influjo sobre el campesinado.

Las antiguas tradiciones de la Edad de Piedra que 
habían existido desde tiempos inmemoriales con el 
tiempo se fueron reafirmando a sí mismas contra las 
innovaciones de la Edad de Bronce. La nueva clase 
militar era demasiado pequeña, y la vieja cultura 
campesina demasiado grande y antigua como para 
permitir la aniquilación de las formas de vida de la 
Edad de Piedra. Los conquistadores tendían a quedar 
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absorbidos por las costumbres de los conquistados. Se 
alcanzó un cierto equilibrio, y las sociedades se esta-
bilizaron en nuevas formas que encarnaban prácticas 
y creencias tanto de la antigua Edad de Piedra tardía 
como de la nueva Edad de Bronce. Tal es el caso, por 
ejemplo, de la antigua civilización de los sumerios y 
los reinos más antiguos de Egipto. Allí, a pesar de que 
se instaurara la guerra organizada, esta “era excepcio-
nal y de tipo rudimentario” (Dawson, 238). A pesar 
de que el estatus de las mujeres era inferior del que 
gozaban en la Edad de Piedra, estas seguían mante-
niendo una posición mucho más elevada de la que 
poseen bajo las primitivas condiciones del industria-
lismo moderno (Davis, passim).

La civilización de la Edad de Bronce conservaba 
aún buena parte del antiguo aprecio por la sexuali-
dad, especialmente en la religión. Las evidencias ar-
queológicas son abundantes en este caso, tanto en 
las nuevas ciudades como en el campo. Por ejemplo: 
“Al buscar algún rasgo positivo de la religión de la 
Edad de Bronce captan nuestra atención las extrañas 
figuras fálicas que se encuentran en las tallas de las 
rocas del norte de Europa. Sea cual sea el significado 
que puedan tener estas figuras, muestran de modo in-
equívoco que la sexualidad jugaba un gran papel en 
el culto y en las creencias cuyas expresiones represen-
tan” (Runeberg, 247). En las evidencias literarias del 
Egipto de la Edad de Bronce, el comportamiento ho-
mosexual se idealiza como una actividad de los dioses 
(Licht, 449). La veneración de la Gran Madre y del 
dios cornudo, aunque junto al de las nuevas deidades 
militares, persistía casi en todas partes.
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Un ejemplo muy importante de la civilización de 
la Edad de Bronce es la cultura que emergió en Creta. 
Desde el 3000 a. C. hasta el 2000 a C., diversas olas 
de inmigrantes provenientes de Asia Menor se mez-
claron con los pueblos locales de la Edad de Piedra, 
en Creta, y crearon una nueva civilización llamada 
minoica, en referencia al legendario Rey Minos.

La civilización minoica llegó a su cumbre en el 
periodo que va desde el 2000 a C. hasta el 1600 a C. 
Durante ese periodo, las mujeres tuvieron un estatus 
muy elevado. En el arte minoico se las representa 
mientras participan en pie de igualdad con los hom-
bres en festividades y en concursos atléticos. Además, 
la sociedad minoica era pacífica. Las escenas de gue-
rra eran raras. “El énfasis se pone en la naturaleza y en 
la belleza” (Hammond, 30). Las dos deidades en jefe 
de la religión minoica eran la Gran Diosa Madre, que 
se asociaba con los animales (tales como la serpiente) 
y el dios cornudo (bajo la apariencia de un toro). La 
tradición griega posterior asoció, en concreto, la ciu-
dad de Creta con la homosexualidad pública, y gran 
cantidad de autores antiguos afirmaban que esta fue 
la fuente histórica de la homosexualidad en Grecia 
(Symonds, 4).
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En la misma península griega, la cultura local mos-
traba, originariamente, los mismos rasgos sosegados; 
esta “era pacífica, agrícola, marítima y artística, y sus 
creencias religiosas, a juzgar por las figuritas feme-
ninas esteatopigias [de culos gordos], estaban cen-
tradas en la diosa madre y puede que estuvieran aso-
ciadas con una sociedad matriarcal o al menos con 
una sociedad que no era extremadamente patriarcal”  
(Hammond, 37).

Un análisis de la literatura griega temprana mues-
tra que la sociedad de la península era matrilineal, 
no patrilineal, y que la religión característica era la 
del chamanismo (Butterworth). Como hemos visto, 
el chamanismo se asocia con frecuencia con la ho-

Olivo y luna creciente sagrada en honor  
de la Diosa Luna (gema minoica)
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mosexualidad ritual, tanto femenina como masculi-
na. También existen evidencias de travestismo en los 
rituales de la Grecia temprana, así como de venera-
ción sexual de las deidades de la tierra (Butterworth, 
145ff.).

Todo esto cambió al final de la Edad de Bronce. Se 
produjeron grandes trastornos en Creta y en Grecia. 
En torno al 2500 a C., y en adelante, las tribus milita-
ristas dominadas por hombres empezaron a introdu-
cirse en partes de la península. Estas veneraban a los 
dioses masculinos del cielo, los Olímpicos, y estaban 
organizadas socialmente mediante un patriarcado 
(Hammond, 39). Estos nuevos invasores hablaban 
griego, una lengua desconocida hasta entonces en la 
zona.

Los griegos patriarcales invasores supusieron un 
trastorno tanto para la vida en Creta como en Gre-
cia. Establecieron una capital en Micenas, una ciudad 
griega, (por lo que se denominan micenos) y en Cno-
sos, Creta. Desarrollaron instituciones burocráticas, 
sumergieron toda el área del mar Egeo en la guerra, 
y abrieron violentamente nuevos mercados para sus 
intereses comerciales (Hammond, 42ff). Al final del 
siglo XV a C., todos los asentamientos principales de 
Creta habían sido ya quemados (posiblemente acom-
pañados por una erupción volcánica). 

Durante este periodo, el estatus de las mujeres de-
clinó. La sucesión de ritos religiosos, el poder político 
y la propiedad se volvieron patrilineales, no matrili-
neales. En religión, el estatus de la Gran Madre cayó, 
y el poder de Zeus y Ares (el dios de la guerra) au-
mentó. “Se puso fin al mundo matrilineal por medio 
de varios asaltos asesinos al núcleo de ese mundo, la 
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potnia meter [la Reverenciada Madre]. La oposición 
a la potnia meter parece estar íntimamente conectada 
con el culto a Ares” (Butterworth, 51). Ares era el úni-
co dios griego que no era conocido por sus relaciones 
amorosas homosexuales (Symonds, 10).

A partir del 1400 a C., la cultura griega patriarcal se 
estableció ampliamente a lo largo y ancho del Egeo. 
A finales del siglo XIII a C., una gran convulsión bé-
lica sacudió los asentamientos griegos alrededor del 
Egeo, que comprenden pero no se limitan a la famosa 
Guerra de Troya. Los estados patriarcales dirigentes 
se destruyeron entre ellos, y se desplazaron migracio-
nes de nuevos pueblos a Grecia.

En el siglo XII a C., durante toda esta confusión, 
se desplazó una nueva tribu de hablantes de griego 
a Grecia, desposeyendo a los antiguos señores de la 
guerra de su poder. Estos pueblos -los dóricos- son de 
especial interés por su actitud hacia las mujeres y la 
homosexualidad.

Los primeros dóricos, cuya capital se estableció en 
Esparta, a menudo se representan de  forma negativa, 
en tanto que toscos y militaristas, en contraste con sus 
rivales, los atenienses, que suelen despertar aprecio. 
Esta representación no se corresponde con los hechos 
y se inspira en gran medida, creo, en el disgusto de 
los académicos en relación al amor dórico por el sexo 
gay.

Es verdad que los primeros dóricos eran militaris-
tas, pero en realidad eran menos militaristas que los 
anteriores micénicos. Por ejemplo, los dóricos no es-
taban dominados por una aristocracia militar, y no 
tenían ninguna burocracia gobernante dedicada es-
pecialmente a la guerra, como sí la tenían los mice-
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nos. “Los dóricos, cuya organización tribal no excluía 
armar a todas sus gentes, atacó y derrocó a los acaenos 
[otra denominación empleada para los micenos], que 
eran solo una clase  reducida y armada que dirigía a 
la población griega agrícola, que en su mayoría no lo 
estaba” (Wason, 30).

Los dóricos mantuvieron muchas de las más anti-
guas tradiciones de épocas tempranas, especialmente 
en relación a las mujeres. Por ejemplo, a diferencia 
de lo que sucedía en el patriarcado previo: “existen 
múltiples evidencias que demuestran que el estatus 
de las mujeres entre los primeros dóricos era de liber-
tad y honor; una pervivencia, quizás, del periodo ma-
triarcal” (Carpenter, Intermediate Types, 107). Entre 
los dóricos, las mujeres corrían y peleaban desnudas 
en público contra otros hombres. Tenían mucho más 
poder sobre la propiedad que en cualquier otro lugar 
de Grecia. Tenían asimismo el poder de aplaudir o 
censurar públicamente a los hombres, que temían en 
gran medida sus críticas (Carpenter, 106ff).

Entre los demás griegos, que habían perdido sus 
tradiciones previas, a las mujeres no se les permitía 
comer junto a sus maridos. No les podían llamar por 
su nombre, sino que debían decirles “señor”. Vivían 
recluidas en el interior de la casa (Mueller, 297).

La homosexualidad gozó de un elevado estatus en-
tre los dóricos. De hecho, entonces se contemplaba 
como una práctica más elevada que en la Atenas del 
último periodo clásico. La homosexualidad mascu-
lina en Esparta adoptó la forma de la paiderestia -el 
amor de un hombre mayor y más experimentado por 
un hombre más joven y sin experiencia-. La paideres-
tia era una forma de entrenamiento religioso, militar 
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y educativo. El hombre experimentado iniciaba al 
inexperto en los misterios de los hombres. Fue a tra-
vés de la institución de la paiderestia que los dóricos 
transmitieron sus valores culturales. El aprendizaje se 
producía dentro de una experiencia íntima, personal, 
emocional y sexual. El hombre más experimentado 
era llamado aitas, que significa el “oyente” o “el que 
escucha” (Mueller, 300-301). En Creta, donde preva-
leció la misma costumbre, los términos correspon-
dientes eran philetor (“amante”) y kleinos (“el renom-
brado”) (Mueller, 302).

La paiderestia tenía un origen religioso, como des-
cubrimos en un importante estudio del académico 
alemán E. Bethe. Bethe señala que el semen se con-
sideraba originariamente como una sustancia sagra-
da, ya que transportaba el poder del alma del hom-
bre (468). La “inspiración” que tenía lugar entre los 
hombres dóricos era la transferencia del semen, que 
se concebía tanto como un acto sagrado como reli-
gioso (463).

Desafortunadamente, poco se sabe de la vida se-
xual griega de las mujeres en Esparta, debido a los 
prejuicios sexistas de los historiadores occidentales. 
De todos modos, es muy probable que existieran simi-
lares relaciones sexuales y religiosas entre las mujeres, 
en vistas de su elevado estatus. Plutarco, que escribió 
en el siglo I d C., dijo de las mujeres de Esparta: “las 
mujeres solteras aman a hermosas y buenas mujeres” 
(Vidas, v.1, 18, 4). Sabemos que incluso en la isla de 
Lesbos, que no pertenecía a la cultura dórica, en el 
siglo VI a. C., Safo aplaudió y practicó el lesbianismo, 
y que ella y sus amantes veneraban a Afrodita, la gran 
diosa, por su capacidad de proteger el amor. Cuando 
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los cristianos llegaron al poder en la Baja Edad Me-
dia,  empezaron a destruir deliberadamente la mayor 
parte de la obra de Safo.

A partir de lo que se ha dicho sobre los dóricos, 
podemos observar la falsedad de las dos mentiras que 
a menudo repiten los historiadores: 1) que la homo-
sexualidad masculina está históricamente asociada 
con el menosprecio a las mujeres; y 2) que la homo-
sexualidad fue un desarrollo tardío en Grecia. Por el 
contrario, la paiderestia dórica es un reflejo de unos 
conceptos ya conocidos, chamanistas y religiosos que 
se remontan a la Edad de Piedra. Los dóricos, a pesar 
de haber llegado con posterioridad a los micenos, per-
manecieron más cerca de las tradiciones sexuales tem-
pranas. Y lo mismo sucede con el mito del desprecio 
por las mujeres: “Está completamente fundado afir-
mar que se trata de un mito, basándonos en el hecho 
de que fue precisamente en Esparta y en Lesbos don-
de fue más conocido el amor por los chicos y el amor 
por las chicas y donde los sexos, por lo que podemos 
saber, se vinculaban entre sí con mayor libertad que 
en cualquier otro estado griego” (Bethe, 440).

En el siglo XII a. C., como hemos visto, el poder 
micénico entró en colapso, y Grecia se sumergió en 
el caos. Las tribus invasoras habían aprendido bien 
de los métodos militares de los micenos, que ahora 
imitaban (incluyendo, en ocasiones, también los dó-
ricos). El militarismo volvió de nuevo a estar en auge, 
y se produjo otra revolución en los asuntos humanos: 
la Edad de Hierro. Con el advenimiento de la Edad de 
Hierro, el poder de los ejércitos dominados por hom-
bres ganó terreno en la política, y vieron la luz pode-
rosas ciudades-estado con ambiciones imperialistas.
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Después del año 1000 a C., emergieron las ciuda-
des-estado en tanto que la típica unidad política. Las 
ciudades se convirtieron en centros económicos, y un 
“nuevo tipo de personas” empezó a hacerse oír en la 
política: comerciantes, marineros, artesanos y merca-
deres (Wason, 52). Se desarrolló una nueva burguesía 
urbana y luchó por el poder con la antigua clase de 
latifundistas y señores de la guerra. Las monarquías 
tendieron a ser reemplazadas por repúblicas, aún 
bajo la forma de las ciudades-estado. Las diversas ciu-
dades-estado estaban constantemente en guerra en-
tre sí, luchando por construir sus propios imperios 
comerciales y militares. La esclavitud se difundió en 
Grecia por primera vez (Wason, 44).

El efecto de este urbanismo, militarismo y desa-
rrollo de la ambición burguesa era predecible. La “ci-
vilización” (esto es, la cultura urbana) fue perdiendo 
cada vez más el contacto con la religión natural de los 
campesinos, que conformaron, junto a los esclavos 
urbanos, el nivel más bajo del nuevo orden econó-
mico. El estatus de las mujeres decayó a causa de las 
actividades dominadas por hombres como la guerra, 
el comercio y el servicio al gobierno, que entonces 
eran actividades cruciales de las que la sociedad urba-
na dependía para su supervivencia. Se desarrolló un 
negativo cambio en la actitud hacia la sexualidad en 
general y hacia la homosexualidad en particular. El 
sexo ya no era una parte de la religión pública de las 
clases altas urbanas.

El resultado final de este cambio en los aconteci-
mientos queda bien ilustrado en Atenas durante el 
periodo clásico (tras el 500 a C.). Durante este pe-
riodo, Atenas estuvo casi constantemente en guerra: 
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contra el Imperio militar de Persia, contra Esparta, 
incluso contra sus anteriores aliados. Durante ese 
mismo periodo, se desplomó el estatus de la homo-
sexualidad. Ya no se practicaba como un medio para 
la educación pública ni se contemplaba como una ex-
presión también pública del sentimiento religioso. Se 
convirtió en un asunto privado, algo que se practica 
en la intimidad de la propia casa entre dos adultos 
que lo consienten. 

En el periodo clásico tardío, los griegos perdieron 
el contacto con los orígenes religiosos de la homose-
xualidad. Los autores cultos reaccionaban con sorpre-
sa y desdén cuando descubrían su presencia en socie-
dades más “primitivas”, especialmente cuando el tra-
vestismo masculino se hallaba implicado. Herodoto 
describe dicho comportamiento entre los chamanes 
sciitas como una “enfermedad de afeminación” (the-
leia nosos, citado por Carpenter, 24). La civilización 
griega clásica se volvió desdeñosa con los hombres 
afeminados; cosa que no es de sorprender, teniendo 
en cuenta su desprecio por las mujeres y la importan-
cia que tenía la guerra (y de ahí su machismo) para su 
economía y su política.

Este cambio de actitud frente a la homosexualidad 
queda claramente evidenciado por un acontecimien-
to que se produjo en el 399 a C.: el juicio y la condena 
del filósofo Sócrates. Son pocos los intelectuales hete-
rosexuales que hayan entendido las verdaderas cues-
tiones que subyacen a la confrontación de Sócrates 
con el sistema del momento. Suelen describir a Sócra-
tes como un defensor de ideas impopulares que fue 
ejecutado por personas que se sentían amenazadas 
por estas ideas. En parte es verdad. Pero hay mucho 
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más: el hecho de que Sócrates fuera gay y su religión. 
En la segunda mitad del siglo V a C., se desarrolló 
una reacción contra la educación homosexual. Esta 
reacción fue dirigida por los sofistas (Bethe, 439). Los 
sofistas eran intelectuales profesionales independien-
tes que enseñaban competencias prácticas y conoci-
mientos a cambio de dinero y creían en el aprendizaje 
basado en los libros. Consideraban la relación entre 
maestro y pupilo como algo puramente objetivo, 
mercenario. Rechazaban las tradiciones de la vieja 
religión natural, en las que el aprendizaje se produce 
a través de la tradición oral y en la que la sexualidad 
jugaba un importante papel en la relación entre pro-
fesor y alumno.

Sócrates odiaba a los sofistas. Estaba horrorizado 
por la idea de que los profesores debieran ganar dine-
ro mediante la transmisión de conocimiento. Recha-
zaba el aprendizaje basado en los libros. Creía que la 
única manera de aprender era a través del diálogo per-
sonal. Creía que el sexo era una importante parte del 
proceso educativo (tuvo famosas relaciones con sus 
alumnos, como con Alcibiades). Y por último, insis-
tía en que su vocación era sagrada y que estaba perso-
nalmente inspirado por algunos espíritus de Dios (en 
griego, daimon; una palabra normalmente usada para 
denotar los espíritus de la naturaleza, casi nunca apli-
cada a los dioses Olímpicos). Estas características del 
método socrático de aprendizaje son también comu-
nes y típicas del chamanismo: la relación sexual entre 
profesor y pupilo, el énfasis en aprender a través de la 
comunicación personal y oral en vez de a través de los 
libros, y el aura de ser divino del maestro. Desde lue-
go, Sócrates no era un chamán como los que habían 
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existido en la Edad de Piedra, pero puede decirse que 
estaba siguiendo esa tradición tal y como había logra-
do pervivir en la Atenas urbanizada y militarizada.

Sócrates enfureció a los sofistas. Atacaba sus pre-
rrogativas económicas, su fetichización de los libros, 
y su represiva actitud hacia la sexualidad. Al final, los 
sofistas ganaron. Sócrates fue condenado a muerte 
por corromper a los jóvenes de Atenas y por creer en 
unos dioses en los que el estado no creía (Platón, Apo-
logía de Sócrates, 24B). El nuevo moralismo de la Edad 
de Hierro no pudo resistir por más tiempo.

Tras el advenimiento de la Edad de Hierro, toda el 
área mediterránea se convirtió en un mundo caracte-
rizado por hondas divisiones de clase y un urbanismo 
en aumento. Pequeños grupos de señores de la guerra 
y sus seguidores se asentaban en fortalezas, que más 
tarde se convertirían en ciudades, y ejercían su influjo 
sobre las masas de campesinos. El crecimiento eco-
nómico dependía de la guerra. A finales del siglo IV 
a C., la mayoría de las ciudades-estado de Grecia se 
había convertido en “tiranías militares que goberna-
ban a una población esclavizada y que se sostenían, 
en última instancia, en ejércitos mercenarios” (Ros-
tovtzeff, 6).

A lo largo y ancho del mediterráneo, los estados 
rivales lucharon por su supremacía. Al final, la ciu-
dad-estado de Roma demostró ser la más despiadada 
y violenta de todas y logró conquistar a casi todas las 
demás.

La naturaleza del estado y la sociedad romana ha 
sido tremendamente malentendida, especialmente 
en relación al sexo. La mayoría de la gente piensa aún 
que los romanos no hacían nada más que sentarse al-
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rededor de mesas de banquete y dedicarse a orgías. 
Esta visión, que se basa en la propaganda cristiana, 
es una distorsión. La sociedad romana -cuando se la 
contempla en el contexto de las culturas que la prece-
dieron- de hecho, era hostil a los placeres sensuales. 
Es cierto que a los ojos de los primeros cristianos pa-
recía hedonista. Pero no debemos olvidar jamás que 
los estándares empleados por los cristianos han sido, 
a nivel de la sexualidad, de los más reprimidos de la 
historia.

El sistema de valores dominante en Roma, tanto al 
principio, durante la República, como después, bajo 
el Imperio, era la de la autodisciplina. Las virtudes 
aplaudidas en público y que se enseñaban en la escue-
la eran las virtudes del auto-sacrificio por el estado, 
la obediencia a la autoridad jerárquica y la sospecha 
frente al placer y al sexo.

No es por azar que Roma sostuvo estos valores. 
Roma fue un estado en gran medida artificial, crea-
do y mantenido en base a la violencia militar. Los ci-
mientos de la economía romana en expansión eran 
bastante simples: “Los romanos esclavizaban al ene-
migo y mantenían sus tierras” (Levy, 62). La guerra 
era la esencia de la economía romana. La propiedad 
sustraída a las tribus y naciones vencidas pasaba a ser 
propiedad del estado y se dividía entre los más agre-
sivos señores romanos de la guerra, que se convertían 
en propietarios gestores de la tierra. A menudo los 
propios pueblos vencidos eran enviados a Roma, don-
de pasaban a conformar un ejército de trabajo esclavo 
(Levy, 62). Los señores de la guerra romanos desarro-
llaron valores machistas, porque dichos valores vali-
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daban sus actividades guerreras y servían de apoyo a 
la economía.

Como es de esperar, las mujeres, las lesbianas y los 
hombres gays -especialmente los  afeminados-, sufrie-
ron bajo dicho régimen. En el 186 a C., el Senado pro-
hibió la práctica de las bacanales, que era un antiguo 
ritual ligado a la sexualidad y la naturaleza en honor 
a Baco, una variante del dios cornudo. El historiador 
Livio registró los argumentos de un cónsul en favor 
de esta prohibición, que incluía la condena del eleva-
do estatus de las mujeres y de los hombres gays en las 
bacanales y su subversiva influencia sobre el militaris-
mo romano:

Un gran número de sus seguidores son mujeres, que 
es el origen de todo el problema. Pero también hay 
hombres que son como mujeres, y que se han unido 
a esa contaminación mutua (...)¿Pensáis, ciudadanos, 
que los jóvenes hombres que han tomado parte en esta 
blasfemia pueden convertirse en soldados? ¿Puede con-
fiarse en ellos tras abandonar este obsceno santuario? 
(Partridge, 54).

Auspiciadas por dicha prohibición, se produjeron ex-
tensas persecuciones y se registra la detención de unas 
7000 personas (Partridge, 55). La naturaleza de clase 
de esta opresión es evidente, teniendo en cuenta que 
el antiguo culto de Baco era popular, sobre todo, en-
tre las clases bajas (Finley, 82).

El estatus de las mujeres decayó bajo el militariza-
do patriarcado romano. Bajo la original ley romana, 
la esposa de un hombre y sus hijos eran considerados 
como su propiedad personal, de la que podía dispo-
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ner a voluntad, como si se tratara de mesas o sillas. De 
todos modos, este extremo se suavizó más tarde, aun-
que no por nada que tuviera que ver con los romanos. 
Fue resultado de la influencia, sobre la legislación ro-
mana, de costumbres más indulgentes, propias de los 
pueblos conquistados (Bury, V. 2, 403).

Alrededor de 169 a C., se aprobó la Scantinia o ley 
Scatinia, que proscribía la pederastia y la podía casti-
gar con la muerte (Meier, 180). El emperador Augus-
to reafirmó dicha condena y también hizo del adul-
terio un delito público. Las leyes anti-homosexuales 
de Roma fueron en primera instancia diseñadas para 
controlar el comportamiento de las clases bajas y a 
menudo fueron ignoradas o burladas por los miem-
bros de las clases altas. A pesar de que la homosexua-
lidad era tolerada entre las clases altas, había  perdido 
claramente la gran significación social y religiosa de 
la que había gozado en épocas más tempranas. Enton-
ces se asoció a la culpa, al desprecio por uno mismo 
y a la crueldad.

Este declive del estatus de la homosexualidad 
queda ilustrado por el caso del emperador Adriano 
y su amante, Antino. Cuando Antino murió, en el  
120 d. C., Adriano ordenó que se erigieran estatuas de 
este por todo el Imperio. Algunos historiadores com-
paran este acto con la represiva mentalidad de la mo-
derna sociedad industrial y consideran que muestra el 
elevado estatus del que gozaba la homosexualidad en 
Roma. Sea como sea, en realidad, cuando se compara 
el acontecimiento con épocas anteriores, vemos que el 
aprecio por la homosexualidad ya había disminuido. 
Un historiador lo explica bien como sigue:  
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Para Adriano, la relación con Antino era un asun-
to personal y respetado por la sociedad en la que vi-
vía, al mismo nivel que otras relaciones emocionales 
serias. Pero sea cual sea el componente ético y estético 
que hubiera en la relación, se trataba de un asunto 
individual y privado entre ambos. La pederastia ya no 
era un medio empleado por el estado en la educación 
de los jóvenes, controlado por las más altas autoridades 
y una obligación que los mejores hombres asumían en 
primera persona. Ya no estaba institucionalizada, no 
ocupaba lugar en el culto, y sus símbolos habían deja-
do de ser expresiones ampliamente reconocidas de los 
más nobles objetivos de la vida comunal de la sociedad 
(Vangaard, 131).

Con el tiempo, el estado romano fue militarizán-
dose cada vez más. “Mientras el ejército, en su nueva 
forma, era la mayor fuerza organizada de Roma, sus 
jefes estaban obligados no solo a representar la fuerza 
militar del estado, sino también a convertirse en sus 
líderes políticos” (Rostovzeff, 26). Ya en el 49 a C., 
Julio César, el militar que venció a las tribus celtas 
de la Europa occidental, logró su poder en Roma me-
diante un golpe de estado. La república se convirtió 
en una dictadura militar. Aunque César fuera a con-
tinuación asesinado, dicha nueva forma de gobierno 
se mantuvo.

Fue durante este periodo de creciente militariza-
ción del estado romano que surgió el cristianismo; un 
dato de gran significación para las mujeres, las lesbia-
nas y los hombres gays, como veremos en breve.

La opresiva estructura de clases de Roma se refle-
jaba en la relación entre la ciudad y el campo. Seño-
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res de la guerra, burócratas, fabricantes, académicos y 
otros miembros de las clases altas tenían su residencia 
en las ciudades, cuyo crecimiento era deliberadamen-
te promovido por las leyes imperiales. En Europa oc-
cidental, el emperador Augusto trató de reprimir el 
sistema tribal de los celtas en favor de urbanizarlos 
(Rostovtzeff, 51). La nueva clase de la burguesía ur-
bana apoyó dichos esfuerzos a cambio de que les ga-
rantizaran “una posición privilegiada entre las masas 
de las poblaciones rurales de las provincias” (Rosto-
vtzeff, 83). El resultado de estos desarrollos fue que 
las clases oprimidas del Imperio fueran clases rurales, 
tanto si permanecían en la tierra de los terratenientes 
como si vivían, desposeídos, en las ciudades.

Las clases que vivían en el campo sostuvieron los 
valores de la vieja religión y cultura, que incluían 
elementos que se remontan al periodo matriarcal. 
Mantuvieron sus propias y antiguas lenguas y se resis-
tieron categóricamente a los esfuerzos por hacer que 
aceptaran la cultura griega y romana. Solo las clases 
privilegiadas de las ciudades hablaban las lenguas 
oficiales: el latín y el griego. El resto de la población 
hablaba celta, ibérico, ilirio, tracio, etc. (Rostovtzeff, 
298). En realidad, la literatura griega y romana que 
los académicos modernos exhiben ante nuestros ojos  
como la base de la civilización occidental es la voz de 
una minoría de opresores.

Las clases oprimidas que vivían en la ciudad consi-
deraban las culturas tribales y rurales como “a medio 
civilizar o incivilizadas” (Rostovtzeff, 180). Las desa-
probaban especialmente por su sexualidad libertina. 
El emperador Tiberio hizo que se lanzara y se hundie-
ra en el Tíber la imagen de Isis, la diosa del sexo (una 
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versión de la Gran Madre) (Partridge, 60). Los poetas 
romanos y otros manipuladores de la opinión pública 
mencionaban la homosexualidad en un contexto de 
escarnio, ridículo y sátira (Gibbon, V. 2, 377).

A pesar de esta represión cultural, las antiguas 
tradiciones llegaron a veces incluso a penetrar en 
las clases altas. El ejemplo más famoso es el de  
Elagábalo, un sacerdote de un culto ligado a la sexua-
lidad y a la naturaleza, que se convirtió en emperador 
de Roma en el 218 d. C. Como emperador, a menudo 
aparecía en público vestido de mujer, practicaba sexo 
ritual con miembros de ambos sexos y declaraba pú-
blicamente que uno de sus amantes masculinos era su 
marido. Los sentimientos de las clases dirigentes eran 
de ultraje. Fue asesinado por un indignado guarda 
pretorio en el 222 d C. Su cuerpo fue mutilado, arras-
trado por las calles de Roma y arrojado al río Tíber. 
“Su memoria fue marcada por el Senado con la eterna 
infamia” (Gibbon, V. 1, 129).

El surgimiento y triunfo del patriarcado romano 
trajo consigo un profundo cambio en los valores hu-
manos. Primero de forma gradual y más tarde como 
una gran avalancha inmediatamente previa al triunfo 
del cristianismo, una ola de adusto ascetismo recorrió 
la civilización grecorromana. “Impregnó la filosofía 
y la religión. Fue barriendo toda visión seria de la 
vida, como una poderosa marea, especialmente desde 
el siglo I a C., desde el Este hasta el Oeste, ganando 
impulso mientras lo forzaba todo a su paso. Todos los 
grandes profesores, desde Platón hasta Juan Bautis-
ta, desde Pablo hasta Plotino, aceptaron axiomática-
mente el ascetismo como algo esencial y una cualidad 
propia de la vida religiosa” (Angus, 216-217). En el 
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nuevo sistema de valores, el sexo y el cuerpo queda-
ron degradados. “La copulación misma se convirtió 
en un pecado (...) La materia era considerada como 
mala o como el lugar del principio del mal; el objeto 
de la vida era liberar el alma del contacto y la conta-
minación de la materia, del cuerpo, de su perdición” 
(Angus, 222).

La causa de este fenómeno cultural era el impe-
rialismo creciente del estado romano. En el Bajo Im-
perio, el ejército se convirtió en una casta separada 
que empleaba a un enorme número de soldados con 
una organización elaborada y burocrática. Junto al 
emperador, este era el mayor y el único consumidor 
de los bienes y servicios producidos por el imperio  
(Rostovtzeff, 149). Todas las decisiones importantes 
llegaron a ser dictadas, sea directa o indirectamente, 
por las necesidades del ejército. Los emperadores se 
ponían y se quitaban al son de las diversas facciones 
del ejército. Las legendarias últimas palabras del em-
perador Severo a sus hijos resumen la escena: “Man-
teneos unidos, enriqueced a los soldados y despreciad 
lo demás” (Rostovtzeff, 354).

Esta amarga militarización de la sociedad fomentó 
el ascetismo. En primer lugar dio pie al “culto a la dis-
ciplina”; la idea del severo auto-sacrificio en nombre 
del estado. En segundo lugar, y más importante aún: 
resultó en una estrangulación de la vida política local 
(Halliday, 41). Las decisiones se tomaban desde arri-
ba, y a menudo con gran violencia. Eran frecuentes 
las guerras civiles ruinosas, cada vez que las diversas 
facciones del ejército no lograban ponerse de acuerdo 
con un emperador. La economía era peligrosamente 
inestable, y puesto que dependía de las necesidades de 
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la guerra, se volvió cada vez más regulada, con un ex-
ceso de altos cargos, burocrática, y perdió el contacto 
con las necesidades de la gente. Todas las expresiones 
de libertad estaban sofocadas. Se formó un sistema de 
policía secreta para espiar a la población. La gente, 
sencillamente, no tenía ningún control sobre sus vi-
das. La vida diaria se volvió peligrosa, y lo mejor que 
podía esperar la persona era que la dejaran en paz. La 
religión ascética se convirtió en un opiáceo para el do-
lor, capacitando a la gente para reprimir sus necesida-
des reales y así evitar el sufrimiento de la frustración 
constante. El gobierno tenía una buena disposición 
hacia la religión ascética porque mantenía a la gente 
callada y obediente.

Fue dentro de este marco histórico que el cristia-
nismo entró en escena. Desde el primer momento, la 
religión cristiana fue una de las religiones más ascé-
ticas del imperio. Jesús el Nazareno, creyendo que el 
mundo estaba a punto de acabarse, llamó a sus segui-
dores a renunciar al interés en las cosas mundanas y 
prepararse para la época que estaba por venir. Pablo 
de Tarso basó toda su teología en el concepto de pe-
cado y veía su presencia en prácticamente toda forma 
de sensualidad humana. La nueva religión alimentó 
y reforzó la sensación de desesperación que no dejaba 
de crecer dentro del estado romano:

En no pocos aspectos, el cristianismo fue un nuevo 
reflejo del pesimismo que impregnó el mundo antiguo 
en los siglos inmediatamente anteriores y posteriores al 
principio de la era cristiana. Adoptó, aunque transfor-
mados para adoptarlos, muchos de los característicos 
sentimientos del pesimismo filosófico griego y romano 
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(...) cultivando ciertas prácticas como el ascetismo, la 
mortificación y el celibato (Thompson, 61-62).

De todos modos, el cristianismo difería de una 
manera muy importante de otras religiones ascéticas: 
hacía un fuerte hincapié en la organización colecti-
va. Los movimientos ascéticos que no eran cristianos 
nunca estuvieron bien organizados, ni tampoco fue-
ron, por lo general, intolerantes con otras religiones. 
Los cristianos, por un lado, eran totalmente intole-
rantes en relación a cualquier religión que no fuera 
la suya propia y por el otro, estaban organizados con 
mucha eficacia (Gibbon, V. 1, 383). De hecho, fue de-
bido a su fanatismo y celo por la organización que los 
cristianos fueron percibidos originariamente como 
una amenaza por parte de las clases romanas dirigen-
tes. En consecuencia, se les persiguió esporádicamen-
te durante los siglos I y II. 

El cristianismo tuvo otra peculiaridad importante. 
En contraste con las antiguas religiones sexuales, el 
cristianismo fue, desde el primer momento, una re-
ligión urbana. La palabra “cristiano” se usó primero 
en Antioquía, una gran metrópolis de Asia Menor. 
“El cristianismo temprano era una religión de pue-
blos y ciudades; era urbana, no rural. Se difundió de 
ciudad en ciudad, de provincia en provincia, a través 
de las vías de comercio e intercambio por tierra y por 
mar” (Thompson, 56). Los primeros cristianos eran 
miembros de las nuevas clases urbanas: artesanos, co-
merciantes y vendedores (Thompson, 57). Orientados 
a lo urbano, tendían a asimilar la vida rural con todo 
lo no-cristiano. La palabra “pagano” proviene del la-
tín paganus, que significa “residente en el campo”.  
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San Agustín llamó a su comunidad cristiana ideal 
como la ciudad de Dios y subtituló su libro homóni-
mo con la frase “Contra los pagani” [paganos]. 

A inicios del siglo III d. C., el cristianismo se di-
fundió rápidamente entre el ejército, mientras los 
soldados reaccionaban al énfasis cristiano en la dis-
ciplina, el orden organizacional y la obediencia. Una 
religión rival, el mithraísmo, también había crecido 
rápidamente en el ejército ya en el 60 a. C. (Taylor, 
251-252). El cristianismo absorbió buena parte del es-
píritu militarista de esta religión e incluso hasta algu-
nas de sus festividades (como el 25 de Diciembre, el 
día del nacimiento de Mithra, el hijo del dios sol, y el 
Domingo, el día del Sol, en contraste con el sábado, 
el sabbat judío). Durante este periodo, con la conver-
sión de los soldados y la absorción del mithraísmo, el 
cristianismo empezó a cambiar: de una vaga federa-
ción de células a una jerarquía unificada, controlada 
y centralizada de obispos y arzobispos (Gibbon, V. 1, 
421). 

El emperador Constantino enfatizó los rasgos mi-
litaristas del cristianismo y los incorporó a la vida en 
el ejército. Se adoptó la cruz como símbolo militar 
y se colocó en escudos y banderas. Los godos y los 
germanos fueron reclutados en el ejército y se les hizo 
desfilar bajo el signo de la cruz. Las primeras dos le-
tras de la palabra “Cristo” en griego conformaron un 
logotipo y se estamparon en monedas con la inscrip-
ción in hoc signo vinces (“Por este signo podrás con-
quistar”) (Gibbon, V. 1, 644, 656).
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Al convertirse en emperador, el propio Constanti-
no se autoproclamó como el protector del cristianis-
mo, hizo de él una religión legal en todo el Imperio, 
colocó sistemáticamente a cristianos en los puestos 
burocráticos de alto nivel en el gobierno y en el ejérci-
to, animó a la gente a donar dinero a la Iglesia y final-
mente, se convirtió a la nueva religión en su lecho de 
muerte. Fue el primer gobernante romano en darse 
cuenta de que una religión bien arraigada en la asép-
tica apariencia del ejército podría ser muy útil para 
controlar el estado: “La pasiva y sumisa obediencia 
que se inclina bajo el yugo de la autoridad o incluso 
de la opresión, debió parecer a los ojos del monarca 
absoluto la más conspicua y útil de las virtudes evan-
gélicas” (Gibbon, V. 1, 640).

Los emperadores cristianos que siguieron a Cons-
tantino consolidaron esta política. El cristianismo se 
convirtió en la religión del estado; se prohibieron to-
das las demás religiones. Los ricos y los poderosos se 
convirtieron en gran número al cristianismo y dona-
ron vastas cantidades de dinero a la Iglesia. Los obis-
pos se convirtieron en algo más que en funcionarios 
religiosos; en muchas partes del Imperio, tanto en el 
Este como en el Oeste, absorbieron y desempeñaron 
las funciones de funcionarios del gobierno, generales 
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y jueces. También se convirtieron en terratenientes de 
enormes estados. Por ejemplo, el obispo de Capado-
cia, en el siglo V, poseía casi toda la tierra de esa pro-
vincia (Thompson, 82).

La Iglesia misma fue asumiendo progresivamente 
los poderes del gobierno, desarrollando una elaborada 
burocracia (Thompson, 77). Y en tanto que el mayor 
terrateniente de la sociedad, la Iglesia también se 
convirtió en el mayor propietario de esclavos y el 
más importante defensor de la esclavitud. La Iglesia 
amplió los límites de la esclavitud más allá de la forma 
que tenía en el Imperio romano secular (Thompson, 
86). Los cristianos sistematizaron todo un conjunto 
de leyes de esclavitud que más tarde facilitaron la 
esclavización de personas de otras etnias en los siglos 
XVII y XVIII. “Fue el más cristiano de los emperadores, 
Justiniano, quien codificó el derecho romano (...) 
dotó a la Europa cristiana de unos cimientos legales 
listos para la esclavitud, que introdujeron en el Nuevo 
Mundo cientos de años más tarde” (Finley, 88-89). 

Y de este modo el cristianismo se fue convirtien-
do, de forma creciente, en algo más que una mera 
religión. Se convirtió en un sistema de poder y pro-
piedad. Los gobernantes señores de la guerra y los te-
rratenientes de la civilización romana se convirtieron 
al cristianismo y lo asumieron como propio, al tiem-
po que la sociedad se desplazaba de la antigua econo-
mía hacia el feudalismo medieval. La Iglesia misma 
emergió como el cuerpo empresarial más potente de 
la sociedad, asiendo en sus manos no solo las llaves de 
San Pedro19 sino también el gobierno y los mayores 
medios de producción.

19 “Las llaves de San Pedro” es un símbolo de la Iglesia Católica 



U 112 u

Mientras estos cambios estaban teniendo lugar, los 
propagandistas cristianos hicieron un llamamiento a 
la destrucción del paganismo por la prevalencia de 
la homosexualidad en las religiones de las antiguas 
culturas naturales. San Agustín, uno de los autores 
más influyentes, llamó la atención repetidamente so-
bre este amor por la sexualidad y urgió para que fuera 
destruido. Estaba especialmente furioso en relación 
a la veneración de la Gran Madre, cuyos sacerdotes 
en jefe eran gays travestidos. Tras ridiculizar a varios 
dioses sexuales rurales, dice: “Lo mismo se aplica a los  
bardajes consagrados a la gran Madre, injuriosos para 
el pudor de uno y otro sexo. Aun hoy en día, con los 
cabellos perfumados, con color quebrado, miembros 
lánguidos y paso afeminado, andan pidiendo al pue-
blo por las calles y plazas de Cartago, y así pasan su 
vida torpemente (San Agustín, 286)”. 

Constantino declaró la pederastia como delito 
capital; los emperadores Valentiniano y Teodosio 
aplicaron la pena de muerte en la hoguera. Justinia-
no inició un pogrom contra los hombres gays, a los 
que reunió en gran número, torturó y quemó vivos. 
Un autor antiguo señala: “A algunos los castró, mien-
tras que en el caso de otros, ordenó que se introdu-
jeran afiladas cañas por sus orificios genitales y que 
celebraran una procesión en el foro con estos cauti-
vos” (Teodosio de Melitene, citado por Bury, 4112,  
nota 5). Los cargos de homosexualidad se convirtie-
ron en una herramienta de la caza de brujas de disi-
dentes políticos, como sucedería más tarde en la Edad 
Media (Gibbon, V. 2, 378). En el siglo IV d. C., los 
emperadores Valentiniano y Valente emprendieron 

y en particular del papado [N. de la Trad.].
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una caza de brujas contra los practicantes de “magia”. 
Desde el extremo de Italia y Asia, jóvenes y ancianos 
se vieron arrastrados y atados con cadenas hasta los 
tribunales de Roma y Antioquía. Senadores, coma-
dronas y filósofos expiraron en ignominiosas y crue-
les torturas” (Gibbon, V. 2, 856).

Así, el triunfo del cristianismo representó el triun-
fo de los peores elementos patriarcales de la civiliza-
ción romana. Fue el triunfo final de los hombres mi-
litaristas que habitaban las ciudades y de sus seguido-
res, que llegaron de forma creciente al poder, primero 
bajo la República y luego bajo el Imperio. Una vez 
victoriosos, adoptaron una nueva religión patriarcal, 
prohibieron otras religiones, se apropiaron de los me-
dios de producción, reducieron al resto de la pobla-
ción a la esclavitud, reforzaron un código universal 
de obediencia ciega a la autoridad, degradaron a las 
mujeres y reprimieron la sexualidad.

En el pasado, los grupos patriarcales victoriosos 
siempre habían llegado a cierto acomodo con las tra-
diciones matriarcales y rurales más antiguas, que si-
guieron existiendo y moldeando la sociedad de una 
manera importante. Pero las cosas fueron distintas 
tras el 300 d. C. Por primera vez en la historia de 
Occidente, los defensores del patriarcado intentaron 
erradicar y destruir totalmente todo lo que estuviera 
conectado con las religiones del sexo que existían en 
el mundo rural. Sus sucesores continuaron después 
con las mismas tácticas del terror en la Edad Media, 
con sus ataques contra brujas y herejes.

Las instituciones represivas y los valores estable-
cidos por estos defensores del patriarcado se convir-
tieron en la base para el desarrollo del industrialis-
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mo. Las nuevas ciudades que emergieron en la Edad 
Media tardía nacieron en el contexto de un profundo 
desprecio cristiano por la vida rural. “El cristianismo 
(...) reforzó el prejuicio contra lo rural, al hacer del 
hombre de campo (paganus) un pagano, el rebelde 
contra la palabra del dios cristiano” (Fontana Econo-
mic History of Europe, V. 1, 71). Esto no es de sorpren-
der, ya que las nuevas ciudades se formaron primero 
alrededor de las fortalezas de los señores de la guerra 
cristianos y las edificaciones de los monasterios.

Estas nuevas ciudades le debían su existencia a la 
violencia y a la represión contra el campo. Se convir-
tieron en “un desarrollo anormal, un peculiar cuer-
po, totalmente ajeno al entorno que les rodeaba”. 
Al tiempo que el campo mismo fue industrializán-
dose gradualmente, los campesinos fueron forzados 
a abandonar la servitud rural para convertirse en es-
clavos en los talleres urbanos (Fontana, V. 1, 18, 180). 
La mentalidad de las nuevas ciudades era típicamente 
cristiana: estas desplegaban un amor por el orden, la 
disciplina, la puntualidad y la autocontención. Estas 
actitudes eran “indispensables para el desarrollo del 
capitalismo y para la revolución industrial” (Fontana, 
V. 1, 94).

Otro legado que le dejó el cristianismo al indus-
trialismo fue la objetualización de la naturaleza. En la 
vieja religión, los árboles, las rocas y las plantas eran 
contempladas como seres vivos con las que las per-
sonas podían comunicarse personalmente. A menu-
do se les veneraba como dioses. Los cristianos veían 
a estos seres naturales como meros objetos a utilizar 
por parte del orden más elevado de la creación: el ser 
humano. El nuevo urbanismo reforzó esta creencia. 
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Los cristianos vivían dentro de los muros, lejos del 
contacto con los seres naturales, que entonces se con-
virtieron en meros “recursos”. Un resultado de esta 
actitud fue la rápida deforestación de Europa. “Los 
grandes bosques de Europa (...) se contemplaban 
como un enemigo al que talar de raíz” (Thompson, 
610). Como es de esperar, estas prácticas condujeron 
a una aguda reducción de la madera, especialmente 
en Inglaterra. Allí, este estado de las cosas condujo, a 
su vez, a la adopción del carbón para las actividades 
de manufactura, una práctica que “encarriló a Ingla-
terra hacia la Revolución Industrial” (Fontana, V., 2, 
12).

La evolución de los monasterios subyace en los ci-
mientos del desarrollo de una economía monetaria. 
En el siglo IV d. C., los monasterios tenían capital y se 
les permitió poseer patrimonio (Thompson, 139). La 
disciplina, el ascetismo y el ordenamiento de los mo-
nasterios les capacitó para adquirir una gran riqueza 
en un breve periodo de tiempo. “En el aspecto reli-
gioso, los monjes eran unos intensos fanáticos, mien-
tras que en lo económico se volvieron avariciosos” 
(Thompson, 141). Sobresaliendo con sus riquezas, los 
monasterios se convirtieron en los primeros bancos 
de la Edad Media. A pesar de que la ley cristiana en 
esta época prohibía la usura, los monasterios estaban 
eximidos. “Un argumento común era que, en tanto 
que el monasterio era una sociedad y no una persona, 
no había ningún pecado vinculado a la adopción de 
la usura” (Thompson, 638).

Otro importante paso adelante en la vía de la in-
dustrialización fue el militarismo cristiano. Llegada 
la Edad Media, la Iglesia se había convertido en un 
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gran poder militar. Los obispos, los abades e incluso 
los Papas, eran señores de la guerra que a menudo 
se enrolaban personalmente en el campo de batalla 
(Thompson, 655-657). El aprecio cristiano por la gue-
rra, junto a la intolerancia cristiana hacia cualquier 
otra religión, condujo al desarrollo de las cruzadas, 
que empezaron en el siglo XI. Las cruzadas fueron 
el primer gran impulso del imperialismo europeo. 
Trajeron consigo mercados extranjeros que pasaron 
a estar bajo el control occidental, fomentaron el desa-
rrollo de las ciudades, crearon una economía mone-
taria en el lugar de la economía natural del trueque y 
promovieron el desarrollo de una nueva clase: la bur-
guesía (Thompson, 397).

Fue con el mismo temperamento presente en el 
militarismo religioso que Europa emprendió una 
segunda ola de expansión en el siglo XVI: los deno-
minados “viajes de descubrimiento al Nuevo Mun-
do”. En realidad, eran expediciones imperialistas con 
dos objetivos: difundir la religión cristiana y obtener 
oro (Gilbert, 30). Estos invasores europeos aniquila-
ron las culturas de los pueblos nativos con los que 
se encontraron (todas ellas de otras etnias), y presta-
ron especial atención a barrer del mapa sus sagrados 
travestis homosexuales. El oro y los lingotes de plata 
robados a los pueblos naturales fue llevado a Europa, 
donde sirvió de base para las expansiones financieras 
de los negocios europeos. En los siglos sucesivos, los 
europeos blancos esclavizaron a millones de personas 
provenientes de las culturas naturales para proveer de 
la fuerza de trabajo necesaria para sostener al crecien-
te monstruo industrial. A las víctimas esclavizadas, 
que eran de otras etnias, se las consideraba que eran 
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menos que seres humanos. “Estas gentes de piel os-
cura carecían tanto de la cultura cristiana que los eu-
ropeos consideraban esencial para la salvación, como 
de la tecnología para resistirse al dominio europeo”  
(Gilbert, 288).

La violencia del militarismo cristiano también fue 
interiorizada por la propia Europa. El más famoso 
ejemplo de ello fue la interminable caza de herejes 
y la movilización de los ejércitos para barrerles del 
mapa. En los tiempos de los primeros emperadores 
cristianos, empezó una campaña “para expoliar a los 
templos paganos de sus propiedades” (Thompson, 
71). Las propiedades de las que se apoderaban eran 
empleadas para pagar el creciente coste de la buro-
cracia gubernamental, y los obispos se convirtieron 
en especuladores financieros de estos procedimientos 
(Thompson, 71, 77). En la Edad Media tardía, la caza 
de brujas y herejes fue un ejemplo de lo mismo. La 
caza de brujas se convirtió en una importante indus-
tria en la Edad Media. La cruzada contra los albigen-
ses se convirtió en “una serie de gigantescas expedi-
ciones bucaneras” (Thompson, 490). El rey de Francia 
apoyaba la cruzada porque quería que las provincias 
del sur estuvieran bajo su poder, al tiempo que así 
unificaba el estado francés y establecía rutas comer-
ciales directas con el Este (Thompson, 492). En un 
incidente con otro rey francés, los templarios fueron 
acusados de practicar la homosexualidad y privados 
así de sus propiedades con el objetivo de construir el 
Tesoro Francés y asegurar los gastos de guerra. En to-
das partes, la caza de herejes contribuyó a brindar el 
capital necesario para construir el aparato del estado 
emergente.
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El arraigado militarismo de la civilización cristiana 
condujo al desarrollo de una industria armamentísti-
ca de gran peso, en la que se practicaron por primera 
vez los modernos métodos de producción a gran esca-
la. “Es característico de la modernidad temprana, que 
hasta el siglo XVII los mejores ejemplos de organiza-
ción industrial a gran escala fueran fábricas, propie-
dad del estado, que se encargaban de la producción 
de material de guerra” (Gilbert, 51). El sistema de la 
fábrica moderna es, por tanto, un descendiente direc-
to del militarismo cristiano. 

El beneficiario real del militarismo cristiano fue 
una nueva institución que se convirtió en el epítome 
de la violencia institucionalizada: el estado-nación. 
Esto sucedió porque el negocio de la guerra fue con-
virtiéndose cada vez más en la especialidad de prínci-
pes seculares y de las nuevas fuerzas económicas que 
los apoyaban (la burguesía). Los estados-nación que 
crearon llegaron a tener un monopolio de la violen-
cia institucionalizada, y así terminaron también pose-
yendo el monopolio del poder político. 

A pesar de que la violencia cristiana era la respon-
sable del nacimiento del moderno estado-nación, sin  
embargo el estado se enzarzó en una salvaje lucha con 
su padre. Con el tiempo, el estado salió victorioso. El 
gobierno del clero fue reemplazado por el gobierno 
de los políticos. La escolástica fue reemplazada por 
la ciencia. La burocracia gubernamental relevó a la 
jerarquía de la Iglesia. Pero a la sombra, persistió la 
misma dominación de clase, el urbanismo, el milita-
rismo, el racismo, la explotación de la naturaleza y la 
represión de las mujeres y la sexualidad.
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El triunfo del estado-nación trajo consigo un cam-
bio en los valores cristianos, coincidiendo con el sur-
gimiento del protestantismo. El luteranismo, la pri-
mera forma exitosa de protestantismo, surgió porque 
ciertos insignificantes estados en Alemania estaban 
deseando usar sus ejércitos para resistirse al poder mi-
litar católico. Lutero nunca olvidó esta deuda y apo-
yó continuamente el poder del autoritarismo secular. 
Por ejemplo, en 1525, Lutero urgió al estado para que 
suprimiera con violencia a los campesinos rebeldes, a 
quienes comparaba con perros enloquecidos (Gilbert, 
155). El luteranismo se volvió una religión profunda-
mente reaccionaria, cuyos miembros provenían, en 
su mayoría, de la clase media y alta (Gilbert, 156).

En el calvinismo, la exitosa acumulación de dinero 
se consideraba como un signo de la gracia de Dios; 
el trabajo alienado era una “llamada de atención”; 
y el cálculo egoísta era un signo de racionalidad. La 
confianza burguesa en el calvinismo ha conducido a 
algunos autores como Max Weber a concluir que el 
protestantismo le había allanado el camino al surgi-
miento del capitalismo. Pero como acabamos de ver, 
toda la tradición cristiana estuvo empleándose duran-
te todo un milenio para llegar a ese mismo fin. 

Lo que realmente cambió con el protestantismo es 
que este trató de purgar a la cristiandad de las influen-
cias que había tomado del paganismo. La denomina-
da “Reforma” fue en realidad una reacción contra el 
Renacimiento, en el que la influencia pagana (inclu-
yendo una sexualidad libertina) tuvo un enorme im-
pacto en la cultura occidental. Los protestantes hicie-
ron hincapié en los escritos anti-sexuales y misóginos 
de Pablo de Tarso. Detestaban todo lo que sugiriera 
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sensualidad. En algunos casos, registraron Iglesias, 
destrozaron los órganos, rompieron las estatuas y re-
chazaron la adoración de María, cuyo culto era una 
pervivencia, dentro del patriarcado cristiano, de los 
anteriores valores matriarcales.

Los puritanos fueron los más fanáticos de los pro-
testantes. John Knodd atacó el estatus de las muje-
res en su panfleto El primer toque de trompeta contra el 
monstruoso regimiento de las mujeres (Partridge, 116). 
Thomas Hall publicó un panfleto llamado Lo odioso 
del pelo largo (Patridge, 118). Los puritanos insistían 
en sexistas códigos de vestimenta. “Los puritanos in-
tentaron, por razones que no deberían resultarnos 
tan obscuras, masculinizar a los hombres tanto como 
fuera posible, y en correspondencia, desfeminizar y 
convertir en negativos a los miembros del sexo opues-
to” (Partridge, 117-118).

Todas las sectas más importantes del protestantis-
mo estaban de acuerdo en reprimir severamente la se-
xualidad, en inocular una obediencia incuestionable 
frente a la autoridad -tanto del estado como del hom-
bre cabeza de familia- y menospreciar las culturas que 
no fueran ni cristianas ni blancas. El surgimiento de 
la burguesía abrazó con ansia estos valores y los tradu-
jo en una política pública, en la que ha permanecido 
hasta día de hoy.

Y así, la historia humana en Occidente ha consisti-
do en el nauseabundo espectáculo del ascenso del po-
der patriarcal, primero de forma gradual durante la 
Edad de Bronce, después con un repentino impulso 
con el triunfo de la cristiandad, y finalmente de for-
ma abrumadora con la embestida del industrialismo. 
En correspondencia con este ascenso se produjo una 
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caída; primero, del estatus de las mujeres, después de 
la gente rural, luego de los gays y las lesbianas, y final-
mente, de las personas de otras etnias.

Las viejas culturas naturales han desaparecido en 
todas partes. Los celtas desaparecieron, conquistados 
por Cesar. Los campesinos de Europa desaparecieron; 
fueron asesinados, esclavizados o transformados en 
un proletariado urbano. Los indios han desaparecido 
también, barridos del mapa por orden del Papa y de 
Washington. El tercer mundo cada día desaparece un 
poco más. Todos ellos han desaparecido, y en su lugar 
ha llegado ese hijo de la ciudad de Dios, ese Leviatán 
que todo lo conquista: el nuevo estado industrial.

Y así es cómo los hombres blancos heterosexuales 
lograron el control de nuestras vidas.



Símbolos medievales de la religión gnóstica.
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HEREJES: MUJERES, MARICAS Y 
HERMANOS DEL LIBRE ESPÍRITU

L a cristiandad no siempre estuvo bien definida. 
La doctrina establecida por la Iglesia actual era, 

originalmente, tan solo una de las muchas visiones que 
competían entre sí. Prevaleció porque se  vio favorecida 
por los interés de gobernantes de la época. Todas las de-
más concepciones fueron reprimidas. Entre las primeras 
visiones que se reprimieron había movimientos popula-
res que trataban de combinar el paganismo con el Nue-
vo Testamento. El ejemplo más famoso, el gnosticismo, 
emergió en el siglo I en Asia Menor (Turquía occiden-
tal). Los gnósticos creían que el conocimiento logrado 
a través de la experiencia mística personal (gnosis) era 
más importante que los dogmas de fe (pistis) (Vangaard, 
150; Obolensky, 3; Runciman, 7). En la tradición de la 
Gran Madre, muchos gnósticos creían en una diosa: 
Helena, Barbelo, Silencio o Sabiduría (Quispel, 73-74). 
Los gnósticos generalmente creían que las cosas de este 
mundo y del mundo mismo eran malas. Muchos recha-
zaban a Jehová el Creador como un demonio malvado.

Los gnósticos eran ascéticos, de una manera que 
resulta difícil de entender para la modernidad. Creían 
en la negación de este mundo y la purificación de uno 
mismo, pero a veces practicaban la satisfacción sexual 
como un medio para la purificación. En ocasiones 
parecían creer que la mejor manera de trascender la 
“maldad” era experimentarla. Eran sensibles al asce-
tismo pagano, que a diferencia del cristiano, incluía 
tanto la autosatisfacción como la autonegación. Por 



U 124 u

ejemplo, los ritos antiguos de la Gran Madre que 
comprendían orgías sexuales, eran incluso presididas 
por sacerdotes célibes. Puesto que rechazaban al dios 
del Antiguo Testamento, los gnósticos simpatizaban 
con las víctimas de la ira de ese Dios. “Surgieron sec-
tas que rendían reverencia a Caín, a los sodomitas y a 
los egipcios” (Runciman, 10).

Aparecieron ritos sexuales orgiásticos entre algu-
nos gnósticos y escandalizaron a los cristianos tra-
dicionales. Las autoridades romanas utilizaron estas 
prácticas para desacreditar al conjunto de la cristian-
dad. Los cristianos tradicionales, en consecuencia, 
condenaron a los gnósticos a negar toda conexión 
con ellos. En el 177 d. C, Ireneo, un misionero de los 
celtas, condenó a un grupo de gnósticos por su pro-
miscuidad. En el siglo III, el obispo Clemente de Ale-
jandría denunció a los gnósticos por celebrar orgías, 
como hiciera el historiador Eusebius (Cohn, Los de-
monios familiares de Europa, 9; Benko, 113). Un relato 
de dichas prácticas que brindaba Epifanio, un monje 
del siglo IV que había sido gnóstico, afirmaba que los 
hombres y las mujeres tenían sexo en común y que 
veneraban el semen y la sangre menstrual como el 
cuerpo y la sangre de Cristo, respectivamente (Benko, 
110). Según Epifanio, los gnósticos creían en el placer 
sexual pero no en la procreación, porque el nacimien-
to dividía el alma y el mundo. La salvación consistía 
en reunirse y volver a Barbelo, la Gran Madre, por 
medio de ritos sexuales comunales (Benko, 110; 117-
118). Muchos historiadores creen que el informe se-
xual de Epifanio era falso (Cohn, ibid., 9ff). A pesar de 
que, por lo general, sí se admite su fiabilidad en lo re-
ferente a otros aspectos de la fe gnóstica (Benko, 111).
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En el 242 d. C., un gnóstico mesopotámico lla-
mado Mani, empezó a enseñar que los creyentes 
gnósticos se dividían en dos categorías: los líderes (o 
electos) y los seguidores (u oyentes) (Runciman, 15). 
Tanto los hombres como las mujeres eran líderes en 
la religión de Mani, en contraste con la cristiandad 
tradicional, que prohibió que las mujeres fueran sa-
cerdotes. También se prohibía a los líderes poseer 
riquezas personales, al contrario que la cristiandad 
tradicional, formada por ricos sacerdotes y obispos. 
Mani creía en un dios bueno y en un dios malo  
(Jehová). La salvación significaba escapar del control 
de Jehová y renunciar a toda posesión material y po-
der terrenal, incluso por parte de la Iglesia. La reli-
gión de Mani se difundió velozmente y se convirtió, 
bajo el nombre de maniqueísmo (o manicainismo) 
en un serio rival para la cristiandad tradicional. San 
Agustín, más tarde obispo de Hipona, fue maniqueo 
durante nueve años, antes de convertirse al cristianis-
mo. Acusó a los líderes maniqueos de libertinaje, y 
afirmó que esta era la razón de su conversión (Cohn, 
ibid., 17). Más tarde, los autores cristianos tildarían 
de “maniqueo” a todo movimiento popular, siempre 
que presentara la creencia en más de un dios, un pro-
minente papel de liderazgo femenino y un sentido 
pagano del ascetismo.

En el siglo IV tardío, apareció un tipo maniqueo de 
herejía (conocido como masalianismo) en Siria y Asia 
Menor. Los masalianistas (o mesalianos) eran cristia-
nos gnósticos cuyos líderes eran tanto mujeres como 
hombres (Runciman, 23). Creían que el periodo de 
estricta autonegación era necesario para alcanzar un 
estado purificado, y al llegar a ese punto el pecado ya 
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no era posible. Una vez llegados a ese estado, los cre-
yentes ya no requerían de la autonegación y podían 
participar en cualquier acto sexual exentos de peca-
do (Obolensky, 50). “Las doctrinas mesalianas eran 
la expresión extrema del deseo por comprehender la 
revelación mística a través de la experiencia sensual” 
(Loos, 72). En el siglo X, las creencias masalianas 
habían llegado hasta Bulgaria, donde se fusionaron 
gradualmente con el bogomilismo, una herejía lla-
mada así por la existencia de un sacerdote llamado  
Bogomil. Los bogomiles creían en dos dioses, recha-
zaban la jerarquía de la Iglesia y predicaban la resis-
tencia pasiva frente a la autoridad del gobierno (Loos, 
53-56; Runciman, 74-75; Obolensky, 126ff). Primero 
eran estrictamente puritanos, pero con el tiempo fue-
ron acercándose a los mesalianos. “Bajo la creciente 
influencia del masalianismo, los bogomiles perdieron 
totalmente su reputación como puritanos y se les vin-
culó con la forma más extrema de indulgencia sexual” 
(Obolensky, 251). Ambos grupos fueron perseguidos 
por los cristianos tradicionales. 

Bajo el calor de la persecución, los bogomiles se 
aliaron con las masas de Bulgaria, donde el paganis-
mo aún era potente. Boris, el rey, no se convirtió al 
cristianismo hasta el 864 d C. (Loos, 41). Su intento 
por imponer el cristianismo al pueblo resultó en una 
guerra civil en la que venció y dejó ciego a su hijo, 
que era miembro de la rebelión pagana. “El pueblo 
llano de Bulgaria, que estaba obstinadamente vincu-
lado con sus propias costumbres de culto pagano sen-
tía un amargo resentimiento” hacia Boris y sus suce-
sores cristianos (Loos, 42). Los bogomiles entraron en 
política, “abrazando la causa de los siervos contra sus 
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amos, de los oprimidos contra los opresores” (Obo-
lensky, 141).

Algunos historiadores han negado que los eróticos 
masalianos tuvieran ninguna conexión con los bogo-
miles. Estos han creído que la palabra “masaliano” 
no se refería a ninguna herejía en realidad, sino que 
se utilizaba como un término general para insultar 
a los bogomiles (Cohn, ibid., nota 18). Pero las evi-
dencias muestran que el término tenía un significado 
técnico bien definido. Aparece repetidamente desde 
el primer momento en los relatos del bogomilismo. 
Es empleado de este modo por Teofilacto, patriarca 
de Constantinopla, en el 950 d. C.; por Cosmas, el sa-
cerdote, alrededor del 969; por el teólogo Eutimio Zi-
bageno alrededor del 1100; por Anna Comnena, hija 
del emperador bizantino, en el 1148 y por el cabildo 
de Tirnovo en el 1211. Anna Comnena escribió:

A mi modo de ver, ahora se funden entre sí dos 
doctrinas muy malas y despreciables que llegaron a 
ser conocidas en tiempos pasados: la impiedad, como 
se la puede llamar, de los maniqueos, que también 
llamamos la herejía pauliciana, y la desvergüenza de 
los masalianos. Esta era la doctrina de los bogomiles, 
compuesta por los masalianos y los maniqueos (Anna 
Comnena, 412).

En los albores del siglo XIV, cuando la influencia 
masaliana estaba en su mejor momento, un monje 
bogomil llamado Lázaro apareció en Tirnovo, la ca-
pital de Bulgaria. Defendía el nudismo y la libertad 
sexual como formas de salvación. Fue detenido, pero 
se negó a retractarse, y en consecuencia, lo marcaron 



U 128 u

con un hierro candente en la cara y lo condenaron 
al exilio (Runciman, 97). Otro bogomil, Teodosio, 
defendía el sexo orgiástico, pero no se registró su des-
tino. La mayoría de bogomiles no compartían estas 
ideas, pero constituyen un ejemplo de hasta dónde 
podían conducir las enseñanzas bogomiles. Los bo-
gomiles eran vegetarianos estrictos, rechazaban todo 
alimento que hubiera sido creado como resultado de 
una relación sexual hetero. Como en el caso de los 
masalianos, las mujeres ocupaban cargos prominen-
tes de liderazgo (Loos, 53-59; Obolesnky, 117-140). 
En el siglo XI, las prácticas y enseñanzas bogomiles 
habían surgido en Bulgaria y se transmitieron rápi-
damente por Europa. En el Oeste, a estos herejes se 
les conoció como “cátaros”, del griego katharoi, que 
significa “los Purificados”. Pasados cien años, los cáta-
ros se las ingeniaron para organizar una Iglesia rival, 
crear una civilización alternativa en el sur de Francia 
y montar ejércitos en su nombre.

A partir de su primera aparición en el Oeste de Eu-
ropa, los cátaros se asociaban con la práctica de sexo 
ritual. Un ejemplo temprano de lo que era probable-
mente la herejía catarista apareció en Orleans, Fran-
cia, en 1022. Según este, que es el relato más tempra-
no del que se dispone:

Adoraban al demonio, que primero se les apareció 
como un etíope [esto es, un hombre negro], y después 
como un ángel de luz, y que diariamente les traía 
mucho dinero. En obediencia a sus obras, en privado 
rechazaban completamente a Cristo y practicaban en 
secreto abominaciones y crímenes de los que es vergon-
zoso hasta hablar, mientras que en público fingían ser 
verdaderos cristianos (Wakefield y Evans, 75). 
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Un relato posterior de uno de sus participantes, 
relataba tras su detención que a los creyentes se les 
ofrecía “comida celestial” y se les decía que “verás a 
menudo con nosotros visiones angélicas, en las que 
podrás apoyarte como consuelo y podrás visitar cual-
quier lugar que desees de inmediato y sin dificultad” 
(Wakefield y Evans, 78). El informe decía que se en-
contraron en secreto en cierta casa hasta que un de-
monio descendió en forma de un animal, y entonces 
las luces se apagaron y hubo una orgía. Si nacía una 
criatura que hubiera sido engendrada durante estos 
actos sexuales esta era asesinada, después quemada y 
sus cenizas se guardaban para preparar “la comida ce-
lestial”.

La mayoría de los historiadores consideran estos 
registros tempranos o bien como patológicas fanta-
sías o bien como estereotipos empleados por la Igle-
sia para perjudicar a los disidentes (Lerner, 34; Cohn, 
ibid., 20). Pero la primera interpretación ignora las 
evidencias del folklore, y la segunda ignora el hecho 
de que tales estereotipos no fueron utilizados amplia-
mente por la Iglesia hasta el siglo XIII.

Estos cambios tempranos tienen cierto sentido si 
los tomamos en consideración dentro del contexto 
de la herejía, del paganismo y del folklore. Los celtas 
veneraban a un dios negro cornudo, a quienes más 
tarde los cristianos identificaron con el diablo. Los 
herejes en cuestión florecieron en Orleans, en aquel 
tiempo parte de la Galia celta, mientras que las tra-
diciones antiguas persistieron hasta los tiempos de 
Juana de Arco (la Doncella de Orleans). A lo largo de 
la Edad Media, los autores de la Iglesia condenaron 
contínuamente el acto de vestirse como animales du-
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rante los rituales campesinos. Hasta el siglo XX, los 
campesinos portugueses se vestían con pieles de gato 
para realizar danzas rituales (Alford, 356). En las re-
ligiones chamanistas a menudo el sacerdote se vestía 
como el dios animal a quien se invocaba.

Se decía que el alimento celestial de los herejes 
brindaba el consuelo angélico. El único sacramento 
que fue atribuido posteriormente a los famosos cáta-
ros fue el consolamentum (“consuelo”), que sus líderes, 
que se consideraba que poseían el alma de un ángel, 
debían administrar. Como sucede con las acusacio-
nes de infanticidio, la Iglesia católica siempre ha afir-
mado que quienes realizan abortos están cometiendo 
asesinato. Las mujeres a quienes más tarde se acusó 
de brujería eran a menudo abortistas. En épocas paga-
nas, el niño recién nacido no se consideraba como una 
persona hasta que la madre (o la familia) lo aceptaban 
formalmente. Si el niño estaba deformado, o simple-
mente no había sido deseado, era asesinado o aban-
donado a la intemperie. Entre los pueblos naturales, 
esta actitud hacia el recién nacido es la regla general, 
que se observa también ampliamente difundida entre 
los animales, que abandonan, asesinan o incluso se 
comen a los pequeños no deseados. Es probable que 
los herejes en Orleans realizasen algún rito de aborto, 
sobre todo teniendo en cuenta que los cátaros consi-
deraban el dar a luz como un grave pecado.

Mucho antes de que la Inquisición creara sus es-
tereotipos, los cátaros tenían la reputación de tener 
una actitud de tolerancia hacia el lesbianismo y la 
homosexualidad masculina. En 1114, el abad francés 
Guiberto de Nogent escribió sobre dos hermanos, 
Clement y Evrard, a quienes conocía personalmen-



U 131 u

te. Dijo que eran unos herejes que tuvieron muchos 
seguidores entre los campesinos locales de Bucy-le-
Long:

Condenan el matrimonio y el acto de engendrar 
hijos a través de las relaciones sexuales. Y sin duda, 
allí donde se han diseminado, por el mundo latino, se 
les puede observar viviendo con mujeres pero no bajo 
el nombre de marido y mujer, sino que se sabe que los 
hombres están con hombres y las mujeres con mujeres; 
entre ellos es inmoral que los hombres aborden a las 
mujeres (Wakefield y Evans, 103).

Los seguidores de Clement y Evrard fueron acusa-
dos de celebrar orgías en las celdas y de asesinar a todas 
las criaturas que nacían de dichas uniones (Wakefield 
y Evans, 103). Durante un juicio ante el obispo de 
Soissons, uno de los hermanos confesó, pero se negó 
a arrepentirse, mientras que el otro hermano negó las 
acusaciones. Ambos fueron mandados a la hoguera.

Las acusaciones de lesbianismo y de homosexuali-
dad masculina lanzadas contra los cátaros se convir-
tieron en rutina. “Esta, la primera alegación explícita 
de homosexualidad, también se convirtió en un lugar 
común en los juicios posteriores. Una vez tras otra 
aparecen variaciones en las expresiones vir cum viris 
[el hombre con hombres] y femina cum feminis [la 
mujer con mujeres]” (Russell, 95, nota). La palabra 
utilizada para designar a un “cátaro” en la mayoría de 
las lenguas de Europa llegó a ser el mismo término 
empleado para “homosexual”: en alemán, ketzer, en 
italiano, gazarro y en francés, herite. En varias lenguas, 
la palabra empleada para referirse al bulgarianismo 
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(la herejía que se originó en Bulgaria) también llegó 
a significar “homosexual”: italiano, bulgaro; francés, 
bougre e inglés, bugger (Russell, 238-239). La herejía 
y la homosexualiad se volvieron tan intercambiables 
que quienes eran acusados de herejía trataban de de-
mostrar su inocencia reafirmando su heterosexuali-
dad. Un tejedor del siglo XIII acusado de herejía re-
plicó: “Señores, ¡escuchadme! No soy hereje, ya que 
tengo una esposa y duermo con ella. Tengo hijos” 
(Wakefield, 213). Cuando el pueblo de Toulouse se 
rebeló contra los cazadores de herejes dominicos, “la 
queja que elevaron era que estos estaban acusando 
injustamente de herejía a decentes hombres casados” 
(Wakefield, 213).    

La mera sospecha de homosexualidad era suficien-
te para condenar a una persona por herejía, aunque 
no se supiera si la persona creía o enseñaba ninguna 
doctrina herética. En 1381, se pensó que un mendigo 
alemán y epiléptico llamado Hermano Hans tenía po-
deres mágicos. Al ser detenido y torturado por la In-
quisición, confesó que era un “pervertidor de chicos 
jóvenes” (Lerner, 145). Por consiguiente, lo quema-
ron bajo la sentencia de herejía aun cuando no había 
estado implicada en ello ninguna disputa doctrinal.

Dado que a menudo ambas palabras llegaron a 
significar tanto “herejía” como “homosexualidad”, a 
veces tenemos problemas para saber exactamente a 
qué hacen referencia los códigos legales de la época. 
En 1272 las leyes de Orleans, de Anjou y de Marne 
estipulaban que se enviaría a la hoguera a cualquiera 
que fuera culpable de bougerie. Los historiadores aún 
debaten si se refiere a la homosexualidad, a la herejía 
o a ambas cosas (Bailey, 141-142). Como resultado de 
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esta confusión, la orientación sexual de una persona 
se convirtió en una prueba de la ortodoxia religiosa y 
la lealtad política. “La herejía se volvió un concepto 
sexual más que doctrinal; decir que un hombre era 
hereje quería decir que era homosexual y viceversa” 
(Taylor, 131).

Los historiadores hetero raramente creen que las 
acusaciones que se lanzaron en la época vinculando a 
los cátaros con la sexualidad homosexual sean ciertas. 
Pero su homofobia, que influye en el modo en que 
abordan las evidencias, se revela en el propio lengua-
je que emplean. Una conocida historiadora medieval 
llama a las lesbianas “pervertidas”, mientras que otro 
historiador tilda a los actos sexuales gays y lésbicos 
de “sucias aberraciones sexuales” (Lerner, 119; Wake-
field, 41). 

Hay una buena razón para aceptar la vinculación 
entre el catarismo y el sexo homosexual: la especial 
visión de los cátaros respecto a la moral. Los cátaros 
no creían en el infierno, en el purgatorio ni en la con-
denación, pero como muchos otros pueblos antiguos, 
sí creían en la reencarnación. Para ellos, las almas 
siguen renaciendo como animales o seres humanos 
hasta que escapan del ciclo de la vida. Llegará un mo-
mento en el que todas las almas habrán escapado, y 
ninguna estará condenada. Los cátaros sostenían que 
solo había un pecado; este se produjo cuando los án-
geles, conducidos por el dios malo, Jehová, se rebela-
ron y fueron destronados del cielo (Borst, 175; Loos, 
140). Estos ángeles se convirtieron en almas humanas 
rebajadas a la materia, de modo que renacen conti-
nuamente. Solo cuando recuperen su angélico estado 
original, a través de una completa renuncia del mun-



U 134 u

do, escaparán del ciclo de renacimientos y volverán al 
buen Dios.

Los cátaros creían que solo una diminuta minoría 
era capaz de llegar a ese estado angélico. Estos eran 
los chatari, los “perfectos”. Llevaban una vida com-
pletamente ascética y eran venerados como ángeles. 
Había solo una manera de convertirse en un perfecto: 
a través del rito de iniciación llamado consolamentum 
(“consolación”), que era una imposición de manos. 
Una vez recibido este sacramento, se esperaba de los 
perfectos que vivieran una vida de estricta autonega-
ción (Loos, 142). Es por eso que los cátaros solían arre-
glárselas para recibir el rito justo antes de su muerte 
(Wakefield, 36). La mayoría de cátaros no habían pa-
sado por el consolamentum y vivían rigiéndose con un 
código moral diferente respecto al de los perfectos. 
No tenía sentido para ellos hacer penitencia, practi-
car el ascetismo o confesarse. Y, de hecho, los cátaros 
rechazaban todos los sacramentos de la Iglesia, inclui-
da la penitencia. Lo único que realmente contaba era 
conseguir el consolamentum antes de la muerte, y solo 
entonces llevar una vida totalmente ascética.

Los perfectos temían la procreación, dado que 
haría que otra alma angélica quedara atrapada en la 
materia. El sexo no debía conducir al nacimiento. El 
lesbianismo y la homosexualidad masculina eran, así, 
formas seguras de practicar el sexo, si es que había 
que practicarlo. “En tanto que no conducía a la con-
cepción de niños, consideraban como algo positivo 
fomentar esa relación sexual, o al menos no desalen-
tar su práctica; todo lo contrario de lo que sostenía la 
visión católica” (Runciman, 152).
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A pesar de que los líderes cátaros eran austeros, 
muchos seguidores creían que hasta que recibieran el 
consolamentum, los actos sexuales que no implicasen 
el riesgo de inducir el nacimiento de otra criatura 
eran  permisibles (Borst, 182). Muchos de ellos les 
contaron a los inquisidores cristianos en Toulouse y 
Turín que no pensaban que la homosexualidad fuera 
pecado (Borst, 182, notas). “Incluso quienes eran más 
hostiles en relación a los últimos bogomiles y cátaros 
declaraban que los iniciados llevaban, a nivel perso-
nal, unas vidas sin tacha, pero que ellos mismos se en-
tregaban a una vida de suma inmoralidad y parecían 
animar a los creyentes a hacer lo mismo” (Runciman, 
176).

Los cátaros además eran vegetarianos estrictos. Se 
negaban a comer carne, huevos, queso o cualquier 
producto lácteo (Wakefield, 38). Y es que conside-
raban a los animales como almas reencarnadas, de 
modo que matar a un animal para comérselo era 
equivalente a matar a un ser humano. Además, la pro-
creación -incluso en el mundo animal- era obra del 
Dios malo. Como en el caso de los bogomiles, las mu-
jeres jugaban un papel importante entre los cátaros. 
Se consideraba que los hombres y las mujeres eran 
iguales; muchas mujeres llegaron a ser líderes cátaras. 
Las mujeres cátaras también luchaban en la batalla. 
Fue una mujer que manejaba la catapulta quien mató 
a Simon de Monfort, líder del ejército católico que 
atacó a los cátaros en el sur de Francia. El catarismo 
desdeñaba la institución del matrimonio, como algo 
que no era mejor que la prostitución (Wakefield, 33). 
El catarismo se mostraba tolerante hacia otras religio-
nes. Las áreas controladas por los cátaros estaban en-
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tre los lugares más seguros para los judíos. En el sur 
de Francia, una fusión entre el pensamiento cátaro 
y judío produjo la Kabbala, un libro del misticismo 
judío (Wakefield, 61). Los cátaros tenían una actitud 
de fomento de las artes. Las áreas cátaras de Francia 
fueron las primeras en las que se desarrolló la poesía 
trobadoresca, una poesía marcada por la sensualidad 
y la obscenidad (Briffault, 3:488ff; Wakefield, 56-57, 
notas). Después de que se acabara con los cátaros, esta 
tradición continuó, a pesar de que lo hizo bajo una 
forma erótica menos abierta. En tiempos, tuvo un 
tremendo impacto en el desarrollo de la poesía occi-
dental moderna. El catarismo era, esencialmente, una 
religión de las clases bajas y fueron tejedores quienes 
la difundieron de ciudad en ciudad. En 1157 dichos 
tejedores fueron condenados por predicar contra el 
matrimonio y practicar la promiscuidad (Runciman, 
121; Russell, 128; Loos, 117; Cohn, En pos del milenio, 
153).

Dada su íntima vinculación con las clases bajas, 
del catarismo surgieron algunas ramas paganas, que 
yo llamo “el catarismo de izquierdas”. Algunos cáta-
ros veneraban al sol como si fuera un dios. Entre 1176 
y 1190, un hombre llamado Bonaccorso, un cátaro 
que se había convertido al catolicismo, dijo de algu-
nos cátaros en Milán: “Sostienen que el demonio mis-
mo es el sol, y Eva la luna; y cada mes, dicen, cometen 
adulterio” (Wakefield y Evans, 173). Aquí al sol se le 
llama demonio, pero entre los cátaros el Demonio 
era considerado como un dios. En 1350, se registró 
que los herejes hablantes del armenio veneraban al 
sol (Russell, 93, n. 49). Armenia era un conocido ba-
luarte cátaro. Durante la guerra entre los cátaros y los 
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católicos en Francia, los líderes cátaros se refugiaron 
en una fortaleza de la que se rumoreaba que era un 
templo pagano dedicado al sol (Wakefield, 173 y no-
tas).

Entre algunos cátaros el dios malo llegó a tenerse 
en alta estima. Los herejes de Austria, Brandenburgo 
y Bohemia en los albores del siglo XIV fueron acusa-
dos de venerar a “Lucifer” (Russell, 177-179; Lerner, 
25-26; 30-31). La palabra Lucifer significa literalmen-
te “el que lleva la luz” en latín, y esto se aplicaba en la 
antigüedad pagana al sol y a la estrella de la mañana 
(Venus). Entre los cristianos medievales, se empleaba 
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como otro nombre para el diablo. Este uso surgió de 
la malinterpretación del Libro de Isaías, en el que el 
rey de Babilonia es comparado con la estrella de la 
mañana: “¡Cómo has caído de los cielos, Oh, estrella 
de la mañana, hijo del amanecer!” (Libro de Isaías, 
14:12). En la traducción latina de este pasaje, “estrella 
de la mañana” se convirtió en Lucifer, haciendo pa-
recer, de forma falsa, que Isaías estaba hablando de 
cómo Satanás fue expulsado del cielo. A partir de este 
doble significado como el que lleva la luz y como de-
monio, la palabra Lucifer fue fácilmente usada para 
describir al dios de la veneración solar de los cátaros, 
ya que los cristianos consideraban que la veneración 
del sol era el culto al demonio. 

Las prácticas de los cátaros de izquierdas desen-
cadenaron frecuentes acusaciones por parte de los 
cristianos contra los cátaros: que celebraban orgías 
sexuales, mataban a niños (abortos) y veneraban a 
un demonio. Las acusaciones aparecieron antes de 
la creación de la Inquisición y continuaron durante 
épocas posteriores. Una buena muestra de estas es 
una carta anónima de 1390 que describía a un grupo 
llamado los “Luciferanos”:

Primero veneran a Lucifer y creen que es el herma-
no de Dios, injustamente arrojado del cielo (...) le ofre-
cen en sacrificio a sus hijos (...) se reúnen en lugares 
clandestinos (...) Se satisfacen en ansias promiscuas y 
en abominables disipaciones (Lea, 1:206).

La creencia cátara de que el demonio era un dios 
-unida a la idea tradicional de que el Demonio rige 
todo lo concerniente al sexo- les conduciría, natural-
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mente, a rituales orgiásticos, especialmente a aquellos 
cátaros que permanecieron cercanos a las antiguas 
tradiciones paganas. Además, el sexo ritual era una 
parte del gnosticismo, que es la raíz histórica del ca-
tarismo. Y más tarde las herejías que se construyeron 
sobre el catarismo negaron la existencia de toda ley 
moral. Visto de este modo, el sexo ritual era parte de 
una duradera tradición herética.

En el siglo XIII surgió una nueva herejía. Las perso-
nas formaron grupos comunales independientes, tan-
to de hombres como de mujeres. Abandonaron todas 
sus propiedades (si es que tenían alguna) y viajaban 
por todo el país pidiendo pan. Rechazaban toda for-
ma de regulación o control por parte de la Iglesia. Las 
mujeres eran conocidas como beguinas y los hombres 
como beghardos (y de ahí la palabra inglesa beggar 
[mendigo]). Dentro de algunas -aunque no todas- co-
munidades beguinas y beghardas, nació una herejía 
conocida como el Libre Espíritu, que posteriormente 
adoptó una forma propia. Desde el primer momento, 
las beguinas, los beghardos y el Libre Espíritu  fue-
ron acusados de ser lesbianas y gays, respectivamente 
(Lerner, 39, 70-71, 117). En 1339, dos hombres -John 
y Albert de Brunn- se unieron a la orden dominica 
tras renunciar a su participación previa en el Libre 
Espíritu. Afirmaban que cuando eran Libres Espíri-
tus no consideraban que ninguna pasión de la car-
ne, incluida la sodomía, fuera pecaminosa (Lerner, 
108-110). En 1367, un  Libre Espíritu alemán, John 
de Ossmannstedt, fue interrogado por la Inquisición. 
Respondió con impaciencia sin ninguna coerción y 
declaró que quienes son verdaderamente libres “no 
pueden estar sujetos a ninguna autoridad” (Lerner, 
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136). Dijo que las personas deben actuar basándose 
en sus emociones sexuales, incluso si son incestuo-
sas, y rechazó toda distinción entre santidad y placer, 
diciendo que “como sucede con los sacramentos, un 
Libre Espíritu no necesita confesarse porque esta li-
bre de pecado y hasta jugar al ajedrez puede revelar 
a Dios en igual medida que la eucaristía si uno goza 
con ello, porque Dios se halla en el placer” (Lerner, 
138). Los Libre Espíritu sostenían que “uno de las 
marcas seguras del 'espíritu sutil' era, precisamente, 
la habilidad por satisfacerse en la promiscuidad sin 
temer a Dios o los escrúpulos de la conciencia”. Dado 
que Dios podía experimentarse a través del sexo, el 
acto sexual mismo asumió “un valor trascendental, 
casi místico” (Cohn, En pos del milenio, 189). Muchos 
académicos no se toman seriamente a los Libre Espí-
ritu. Un historiador despacha a John de Ossmannste-
dt tratándolo de psicópata: “Hay  personalidades que 
disfrutan siendo el centro de atención, de modo que 
dirán o harán lo que sea para seguir en el candelero. 
John podría corresponderse a este tipo, o bien puede 
que estuviera levemente trastornado” (Lerner, 138). 
Otros académicos les cuelgan a los Libre Espíritus la 
etiqueta de “aberrantes”, “megalómanos aberrantes”, 
“esquizofrénicos” y “nihilistas” (Cohn, Ibid., 149, 
151, y 185). 

Los Libre Espíritu perduraron hasta el siglo XVII 
en Inglaterra, donde eran conocidos como Ranters. 
Uno de ellos, Abiezer Coppe, era un miembro de un 
grupo llamado My One Flesh [Mi carne que es una]. 
A veces escribía extáticos pasajes espirituales repletos 
de imágenes gays:
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Besos eternos, que han dado los ardientes cuadri-
gas, para montarme velozmente en el pecho de aquél 
a quien mi alma ama (su excelente Majestad, el Rey 
de la gloria). Donde he estado, donde he estado, abra-
zado, acogido, y besado con los besos de su boca, cuyos 
amores son mejores que el vino, y he sido totalmente 
vencido con ellos allí, más allá de la expresión, más 
allá de la admiración. (Cohn, Ibid., 370-371).

Coppe condenaba a las gentes de Sodoma no por 
su homosexualidad, sino porque ellos “llamaban Án-
geles a los hombres, no veían más allá de la forma 
humana” (Cohn, Ibid., 363). A pesar de que los Ran-
ters apoyaron la revolución de Cromwell, cuando los 
revolucionarios llegaron al poder acabaron con ellos. 
En 1650, el Parlamento aprobó una ley que prohibía 
a los Ranters defender que ciertos tipos de acciones 
humanas, incluyendo la sodomía, no fueran pecami-
nosas por sí mismas (Cohn, Ibid., 326). Esta no sería 
la única ocasión en la historia en la que los defensores 
de la libertad sexual apoyaban una causa revolucio-
naria para después ser silenciados, tras su llegada al 
poder, por los propios revolucionarios.

Llegado el siglo XIV, algunos Libre Espíritu llega-
ron a la conclusión de que la propiedad privada era 
tan contraria a la justicia como lo era la Iglesia a la 
verdadera religión (Cohn, Ibid., 193). En 1317, John 
de Durbheim, el obispo de Estrasburgo, inició una 
persecución contra los Libre Espíritu, acusándoles de 
urgir a los pobres a robar a los ricos, aduciendo que 
toda la propiedad debería ser compartida (Lerner, 
86). Los líderes protestantes no estaban menos moles-
tos por el vínculo entre los Libre Espíritu y las clases 
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bajas. En 1525, Martin Lutero condenó al analfabeto 
Libre Espíritu Loy Pruystinck de Antwerp por su ín-
tima asociación con ladrones, prostitutas, mendigos 
y trabajadores del artesanado. (Cohn, Ibid., 177-178). 
Muchos Libre Espíritu llegaron a la conclusión que 
solo los pobres podían llegar a ellos, y “apostólico” se 
convirtió en sinónimo de “pobre” (Cohn, Ibid., 162-
163). Abiezer Coppe ponía en boca de su dios las si-
guientes palabras: “Y mientras viva, voy a hostigar tu 
honor, pompa, grandeza y superfluidad y la converti-
ré en paridad, igualdad y comunidad” (Cohn, Ibid., 
361).

Ha existido una continua tradición de rebelión 
dentro del propio cristianismo, influida por el paga-
nismo. Esta tradición incluye el gnosticismo, el mani-
queísmo, el masalianismo, el bogomilismo, el cataris-
mo, el Libre Espíritu y otros movimientos que dentro 
del restringido marco del cristianismo tradicional se 
han denominado “herejías”. En muchos casos en los 
que aparecieron, estos movimientos desplegaron cin-
co importantes rasgos: 1) la creencia en más de una 
deidad; 2) la presencia de mujeres en prominentes 
papeles de liderazgo; 3) un sentido pagano del asce-
tismo, que ha incluido tanto la autonegación como 
la autosatisfacción; 4) hostilidad hacia la riqueza y el 
poder de la Iglesia; y 5) una tolerancia hacia el sexo 
homosexual. La fuerza subyacente que nutrió estas 
herejías fue el paganismo que había sobrevivido en 
las clases bajas. Pronto la Iglesia se movilizaría contra 
este paganismo en sí mismo, llamándolo “brujería”. 
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LAS SAGRADAS ORGÍAS  
DE LA BRUJERÍA

“Diana es el demonio”
Tomás de Torquemada, Gran Inquisidor de España 

(Russell, 235, nota).

M ientras que quienes fueron tildados de “herejes” 
tratarían de combinar el paganismo con el cris-

tianismo, otros (especialmente los campesinos de clase 
baja) consideraban los ritos paganos en su antigua for-
ma pre-cristiana. En la Baja Edad Media, los sínodos de 
la Iglesia condenaron repetidamente los ritos paganos 
que habían pervivido, incluyendo el uso ceremonial de 
imágenes sexuales (Russell, 55 y 58, notas; Cohn, Los de-
monios familiares de Europa, 157; Summers, History, 99). 
Los cristianos también estaban molestos con  la vene-
ración de la Gran Madre que había sobrevivido, que se 
honoraba más a menudo bajo el nombre de “Diana, la 
diosa de los paganos”. Las condenas por su veneración 
persistieron desde la Baja Edad Media hasta el siglo XVI. 
Los primeros relatos hablan de ritos sexuales, describen 
las estatuas de la diosa que se habían conservado y regis-
tran la existencia de una fuerte resistencia popular ante 
el cristianismo, hasta el punto de que se mataba a los 
misioneros (Russell, 57; 58, n. 21; 61, n. 25; Cohn, Ibid., 
212; Grimm, 237). A finales del siglo IX, un hostil autor 
ofrecía esta descripción:
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“No hay que omitir que algunas mujeres embruja-
das, pervertidas por el diablo, seducidas por ilusiones 
y fantasmas de demonios, creen y ellas mismas con-
fiesan que montan encima de ciertas bestias a altas 
horas de la noche con Diana, la diosa de los paganos, 
y una innumerable multitud de otras mujeres, y en 
el silencio de la noche atraviesan grandes distancias 
por la faz de la tierra y obedecen sus órdenes como si 
fuera su ama, y que son convocadas a servirla durante 
ciertas noches. Ojalá fueran ellas las únicas que pere-
cen por su falta de fe y como infieles. Pero una gran 
multitud, embaucada por esta falsa opinión, cree que 
esto es cierto, y al hacerlo, se desvían de la fe recta” 
(Russell, 76).

A raíz de esta difusión y a la antigua naturaleza de 
su culto, la diosa tuvo muchos otros nombres a parte 
de Diana. En Alemania se la llamaba Holda o Holle. 
En Noruega y las islas danesas era Hulla, Huldra, or 
Huldre. En Suiza y Austria reaparecía como Berchta, 
Bertha o Perchta. Por todas partes, era conocida como 
Faste, Selga, Selda, Abundia, Satia, Befana, y Befania 
(Grimm, 221-225; Russell, 49, nota). Sea cual sea su 
nombre, se la solía contemplar como una poderosa 
deidad, que gobierna sobre el tiempo, los animales, la 
sexualidad, el hilado, el tejido, la vida de las plantas y 
la morada de los muertos.

Cientos de años antes de las grandes cazas de bru-
jas de la Inquisición, algunos cristianos ya habían 
considerado a quienes veneraban a la Gran Madre 
como brujas, al contrario que algunos historiadores, 
quienes consideraron que estos primeros relatos no 
tenían nada que ver con la brujería (Cohn, Ibid., 212). 
En los albores del siglo XI, Burcardo de Worms llamó 
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a la diosa que cavalga de noche “la bruja Holda” (Rus-
sell, 81). Y en Alemania, la palabra höllefahren (forma-
da por hölle [infierno] y fahren, que significa “viajar”) 
llegó a significar “el viaje de las brujas” (Grimm, ya 
citado).

Otros cristianos, especialmente los “cultivados”, 
tendían a reírse con estos relatos. El filósofo del si-
glo XII, Juan de Salisbury, registró la existencia, en su 
época, de la creencia en una diosa que cabalgaba de 
noche y que celebraba reuniones en aquellos lugares 
donde se había asesinado a niños (¿de nuevo una re-
ferencia al aborto?). Ridiculizando estos relatos, este 
exclamó: “está claro que son tontas mujeres del po-
pulacho y hombres de poca fe quienes hacen circular 
estas cosas” (Cohn, Ibid., 219). Como muchos de sus 
homólogos académicos modernos, John sentía que 
las experiencias de las mujeres y de los hombres “que 
carecían de educación” tenían poca relevancia para la 
historia.

El espectro del que los intelectuales trataban de 
reírse no iba a desvanecerse así como así. En 1249, 
Guillermo de París describía la creencia de la gente 
en una deidad -Abundia o Satia- que viajaba de no-
che con una banda de seguidores a quienes brindaba 
prosperidad (Ginzburg, 49). En 1270, Jean de Meu-
ng, autor de algunos apartados del Roman de la Rose, 
transmitía la existencia de una creencia popular en 
que había personas que vagabundeaban de noche con 
la Dama Habonde y que un tercio del mundo se le 
había unido (Russell, 135). En 1279, el obispo Auger 
de Montfaucon condenó a las mujeres que vagabun-
deaban de noche con Diana, Herodias o Bensozia 
(Alford, 355). En 1320, un franciscano inglés pregun-
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tó con disgusto: “¿Y qué decir de los miserables y su-
persticiosos que dicen que de noche ven sobre todo 
cómo hermosas reinas y otras doncellas viajan con 
Lady Diana y participan en danzas con las diosas de 
los paganos, que en nuestra lengua vulgar llamamos 
“duendes”?” (Russell, 175).

Pronto las autoridades tuvieron lista una respuesta 
sobre qué hacer con estas salvajes hadas. Llegado el 
siglo XIV, la Iglesia tendió cada vez más a interpretar 
este tipo de actividad como obra de “demonios”. El 
dominico Jacopo Passavanti escribió:

Lo que sucede es que los demonios adoptan la apa-
riencia de hombres y mujeres que están vivos, y caba-
llos y bestias del corral, y van de noche en compañía a 
través de ciertas regiones, donde son vistos por la gente, 
que los confunden con esas personas cuya apariencia 
han adoptado; y en algunos países esto se llama 'la 
tregenda' [que ha pasado a significar 'el sabbat de las 
brujas' en italiano moderno]. Y los demonios lo hacen 
para inducir a error, provocar un escándalo y desacre-
ditar a aquellos de quienes han adoptado su aparien-
cia, mostrando que realizan actos deshonrosos en 'la 
tregenda'. Hay algunas personas, especialmente muje-
res, que dicen que van de noche en compañía de dicha 
'tregenda', y nombran a muchos hombres y mujeres 
que les acompañan; y dicen que quien dirige el gentío 
y que conduce a los demás es Herodias, que mató a 
San Juan el Bautista, y la antigua Diana, diosa de los 
griegos. (Cohn, Ibid., 215, 216).

Al tiempo que los intelectuales cristianos se fueron 
convenciendo de que estas prácticas las conducía el 
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diablo, se fueron inclinando por reírse cada vez me-
nos de ellas, cosa que habían hecho antes. En 1370, la 
Inquisición, en Milán, condenó a una mujer por ser 
miembro de la “sociedad de Diana” (Russell, 210). En 
1384, una campesina italiana llamada Sibillia fue pro-
cesada ante una corte secular (y posteriormente ante 
la Inquisición, en Milán). Ésta admitió abiertamente 
que pertencía a una sociedad que salía cada jueves por 
la noche con la “Signora Oriente” y que “le rendían 
homenaje” (Russell, 211). Sibilla dijo que nunca ha-
bía confesado estas cosas porque nunca se le había 
ocurrido que fueran pecaminosas (Kieckhefer, 22). Se 
le dio una reprimenda y fue sentenciada a llevar dos 
cruces rojas como penitencia. Seis años más tarde, en 
1390, Sibillia se encontró de nuevo frente a la Inqui-
sición. Admitió las mismas prácticas, diciendo que se 
remontaban a su infancia y de nuevo insistió en que 
no había pecado en ellas. Pero ahora admitió que no 
se usaba el nombre de Dios en las celebraciones por 
miedo a ofender a Oriente (Russell, 212). En el mis-
mo año de 1390, Pierina de Bugatis fue procesada por 
cargos similares tanto ante la corte secular como la 
Inquisición en Milán. En sus celebraciones, dijo, no 
solo aparecían personas, sino también animales y las 
almas de los muertos. Afirmaba que viajaba con un 
grupo de mujeres que robaban en las casas de los ri-
cos, mientras que rodeaban las de los pobres, eludién-
dolas. También afirmó que la Signora Oriente gober-
naba su sociedad como Cristo gobernaba el mundo 
(Russell, 213).

La forma en que los historiadores profesionales 
han reaccionado ante los procesos de Sibillia y Pie-
rina es indicativo de cómo los hombres blancos he-
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terosexuales y con valores cristianos han ignorado, 
borrado y distorsionado la historia. Norman Cohn 
considera estos juicios como “algo que hasta el mo-
mento solo había sucedido en la mente de viejas ton-
tas asumió una existencia material objetiva” (Cohn, 
Ibid., 217). Como suele ocurrir, Cohn recurre al este-
reotipo sexista y gerontófobo, y sencillamente, ignora 
las evidencias. Incluso rechaza a otros historiadores 
partiendo de la misma base. Por ejemplo, entre las 
muchas razones por las que no puede admitir el plan-
teamiento de Margaret Murray respecto a la brujería 
está que “en el momento en el que dirigió su atención 
hacia estos asuntos tenía ya casi sesenta años” (Cohn, 
Ibid., 109).

En el caso del historiador Jeffrey Russell, los pre-
juicios son otros. Admite que las experiencias de Si-
billia y Pierina eran en cierto sentido reales, pero no 
puede permitirse admitir que fueran un ejemplo de 
nada religioso. Dice que con lo que nos enfrentamos 
aquí y en casos similares  son meras “antiguas tradi-
ciones de la gente” o como mucho: “extraños ritos de 
fertilidad” (Russell, 212-213).

Para el historiador Richard Kieckhefer, las prác-
ticas de Sibillia y Pierina puede que sean religiosas, 
pero nunca podrán considerarse paganas. “Sería en-
gañoso hablar de ellas como pervivencias paganas 
conscientes y deliberadas, ya que parece que las per-
sonas que participaban en ellas se consideraban a sí 
mismas como cristianas, a pesar de las reservas que 
los hombres de la Iglesia tenían, evidentemente, a 
ese respecto” (Kieckhefer, 22). Aquí constatamos no 
solo una infrainterpretación de las evidencias, sino 
una completa falsificación de las mismas. ¿Dónde es 
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que las mujeres dicen que se consideran a sí mismas 
como cristianas? Lo que dijeron es que no conside-
raban las cosas que hacían como pecaminosas. ¿Y qué 
narices quiere decir Kieckhefer con “las reservas que 
los hombres de la Iglesia tenían, evidentemente, a ese 
respecto”? Hace que suene como si sus inquisidores 
hubieran tenido una serie de educadas reservas du-
rante una discusión teológica mientras compartían 
un té. No estamos lidiando aquí con meras reservas. 
¡Estas mujeres fueron acusadas de herejía!

A pesar de los prejuicios de historiadores como 
estos, abundan las evidencias que indican que la re-
ligión pagana continuó hasta llegar al siglo XV. Al-
rededor del 1421, Gobelinus Persona mencionaba la 
creencia popular de la época: que Domina Hera voló 
en la noche entre Navidad y la epifanía y trajo consi-
go una abundancia de cosas buenas para las personas 
(Lea, v.I, 176-177). En 1428, empezaron las primeras 
cazas de brujas realizadas con métodos inquisitoriales 
en Suiza. En estos procesos, se torturaba a la gente 
hasta que confesaban que veneraban “al diablo” en 
vez de a Diana o Herodias (Cohn, Ibid., 225-226). 
En 1435, el inquisidor Johann Nider relataba que 
las mujeres campesinas se imaginaban que volaban 
con Diana tras haber frotado sus cuerpos con un un-
güento (Cohn, Ibid., 219-220). Más tarde, Bartolom-
meo Spina y Johann Weyer, un médico, ofrecieron 
relatos parecidos. En 1439, Thomas Ebendorfer, en 
su libro De decem praeceptis, condenó la popular prác-
tica de dejar comida y bebida a las puertas de casa 
por la noche para Perchta de Habundie (Ginzburg, 
51). En 1487, Tomas de Torquemada, el Gran Inqui-
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sidor de España, declaró que “Diana es el Demonio”  
(Russell, 235, nota).

Podemos observar claramente la transición que se 
produjo de la veneración de Diana a la veneración del 
Demonio en los procesos de brujería del siglo XVI. 
En 1525, una mujer llamada Wypat Musin, de Bur-
seberg, en el Tirol, fue procesada por “superstición”. 
Confesó que dos años antes, en la noche de una de las 
cuatro festividades trimestrales del año, había visto 
una multitud de almas muertas que eran conducidas 
por Frau Selga, la hermana de Frau Venus (Ginzburg, 
58). En 1532, Domenica Barbarelli confesó viajar y 
danzar con Diana, a quien ella llamaba la “Señora del 
Juego” [Domina Ludi] (Ginzburg, 36, n. 3). En 1573, 
una mujer suiza con el significativo apodo de Seelen-
mutter (“Madre de las almas”) fue detenida. La juzgó 
la corte secular por “fantasías no-cristianas” y fue que-
mada por bruja (Ginzburg, 59).

El caso mejor documentado del modo en que la 
Inquisición convirtió a los y las seguidoras de la Gran 
Madre en brujos y brujas sucedió en Friuli, Italia, en 
la década de 1570. En aquella época, existía un gru-
po de personas que se hacían llamar, abiertamente, 
los benandanti (esto es, los vagabundos). Admitieron, 
sin coerción ni torturas, que en ciertos momentos del 
año (los primeros días de las cuatro estaciones), entra-
ban en trance. En este estado, tenían la experiencia de 
dejar sus cuerpos y hacer cosas que revelan una curio-
sa mezcla de creencias cristianas y paganas. Cuando 
estaban en ese estado extracorporal, viajaban en com-
pañía de animales y cargaban con cañas de hinojo, 
que usaban como armas contra otro grupo de espíri-
tus, que eran malvados y que llevaban cañas de sorgo 
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(Ginzburg, 4). A estos espíritus les llamaban “brujas” 
y afirmaban que ellos luchaban por la fe de Cristo 
(Ginzburg, 34).

El intelectual italiano Carlo Ginzburg ha mostra-
do que los benandanti eran, de hecho, pervivencias 
de un culto chamanista. Este culto existió siempre 
entre ciertos segmentos de la población campesina, 
desde los días del paganismo (Ginzburg, 40 ff). Los 
benandanti, originariamente, veneraban a una diosa 
del tipo de Diana, que era la señora de la vegetación y 
el crecimiento y también la reina de los muertos. Ella 
era el centro de una religión que se difundió amplia-
mente a lo largo de Europa. Durante el cambio de es-
taciones, sus seguidores celebraban los cambios como 
un conflicto ritual entre distintos espíritus de la natu-
raleza (Ginzburg, 39). En el transcurso de los siglos, 
los benandanti fueron absorbiendo ciertas creencias 
cristianas. Algunos de ellos llegaron a la conclusión 
de que por lo que luchaban durante las festividades 
estacionales era por la fe de Cristo. 

Alrededor del siglo XVI, estos rituales ya no se 
escenificaban, pero sí se siguieron experimentando,  
aunque solo cuando los creyentes entraban en tran-
ce. Sin embargo, los benandanti insistían una vez tras 
otra en que sus experiencias eran reales (Ginzburg, 
20). Muchos historiadores modernos, quienes tienen 
marcados a fuego los valores cristianos/industriales, 
sencillamente no saben qué hacer con estas experien-
cias chamanísticas y otras similares. Nos encontramos 
con que Norman Cohn sugiere que los benandanti 
sufrían de catalepsia (Cohn, Ibid., 124). Este autor 
piensa que las experiencias de los chamanes en gene-
ral son “total y puramente imaginarias” (Cohn, Ibid., 
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222). Desde luego que estos trances implican efectos 
psicológicos, y desde luego también que la fantasía es 
una parte esencial de las mismas. Pero eso no significa 
que debamos negarnos a ver la realidad que hay en 
ellas; quizás un tipo de realidad ante la cual la civi-
lización industrial se muestra ciega y preferiría que 
nunca hubiera existido.

Además de tener estas visiones, los benandan-
ti eran curanderos. De hecho, la Inquisición cargó 
en primera instancia contra ellos por esa razón. El 
21 de marzo de 1575, un sacerdote habló con la In-
quisición, en Friuli. Dijo que había ido en busca de 
cierto Paolo Gasparutto, que afirmaba que curaba a 
gente empleando el poder de unos vagabundos que 
viajaban de noche llevando cañas de hinojo. A tra-
vés del interrogatorio a Gasparutto, la Inquisición 
dejó al descubierto las prácticas de los benandanti  
(Ginzburg, 3 ff). El hecho de que hicieran hincapié 
en las cañas de hinojo hace pensar en la antigua ve-
neración de Dionisos, que era una versión del dios 
cornudo y estaba asociado con Cibeles, la Gran Ma-
dre (Véase Capítulo 2). Tanto él como la Gran Madre 
eran venerados por mujeres y por hombres vestidos 
con ropa de mujer. Estos veneradores llevaban varas 
hechas con tallos de hinojo gigantes (cañaheja o feru-
la communis) con una piña al final (véase Las Bacantes, 
de Eurípides). (La palabra del italiano moderno para 
hinojo es finocchio, que también quiere decir “mari-
cón”). Una vez que la Inquisición se dio cuenta de lo 
difundidas que estaban las prácticas de los benandan-
ti, iniciaron un amplio ataque contra ellos. Los miem-
bros del culto fueron detenidos, solo que ahora se les 
torturó hasta que confesaron lo que los Inquisidores 
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querían oír. Y aquello en lo que estaban interesados  
los Inquisidores no era en Diana, sino en el demonio 
(y es que consideraban que Diana era un demonio).

El resultado fue que se torturaba sistemáticamente 
a los benandanti hasta que lograban que afirmasen 
que eran brujas y que veneraban al demonio. Alrede-
dor de 1618, muchos de los benandanti, sometidos 
a este extremo tormento físico y psicológico, de he-
cho, llegaron a considerarse a sí mismos como brujos 
y brujas veneradores del demonio (Ginzburg, 108ff). 
De modo que la evidencia en lo concerniente a los be-
nandanti es una prueba concluyente de que el paga-
nismo sobrevivió hasta época muy tardía en Europa 
y que los cristianos convirtieron a estos paganos en 
brujos y brujas. 

La última fase de la transformación de todo esto 
en brujería se presentó cuando las seguidoras de 
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Diana se convirtieron en brujas que volaban por la 
noche sobre escobas. Como veremos más tarde, los 
paganos a veces utilizaban drogas alucinógenas que 
les producían visiones relacionadas con el vuelo. Es-
tas drogas se tomaban bajo la forma de un ungüento 
que se frotaba por el cuerpo y se absorbía a través de 
la piel. Para los inquisidores, esto se convirtió en el 
bálsamo de las brujas, que hacía que fueran capaces 
de volar por la noche.

Las evidencias de que Diana se transformó en el 
demonio se han preservado en algunos de los dialec-
tos campesinos que aún existen en Europa. Así, por 
ejemplo, en Sardeña, Jana (derivado de Diana) signi-
fica “bruja”. En Asturias, Dianu significa “demonio” y 
lo mismo en el caso de Diano, en Galicia, y Dianho en 
algunas partes de Portugal (Alford, 359).

Encontramos desglosadas pervivencias de la vene-
ración de Diana incluso en la actualidad. En 1935, 
una visitante de Portugal relataba su presencia en la 
ciudad de Janas, que fue construida sobre un antiguo 
templo pagano. Pudo contemplar una festividad pú-
blica que aún preservaba huellas del paganismo. Los 
campesinos trajeron su ganado de los campos y ca-
minaban en un gran círculo siguiendo las varillas del 
reloj alrededor de la Iglesia. Las mujeres más viejas 
llegaban montando a lomos de burros. La gente hacía 
pequeñas ofrendas votivas cubiertas de cera con for-
ma de ganado y las situaban en el altar. La visitante 
escuchó persistentes rumores de que un gallo se había 
matado en la iglesia y que su sangre se esparcía por 
las ofrendas, aunque no lo vió con sus propios ojos 
(Alford, 359-360).
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En la mayoría de relatos que tienen que ver con 
Diana, suele parecer que sus seguidores fueron muje-
res. Pero existían ritos similares entre grupos solo de 
hombres, con un dios masculino. Como con Diana, 
el líder de las tropas masculinas tuvo diferentes nom-
bres, dependiendo de su emplazamiento en Europa. 
Entre los más comunes estaban Herne el Cazador, 
Herla el Rey, Herlechin, Herlequin, Harlequin, He-
llequin, Hillikin, Berchtold, Bertholt, Derndietrich, 
Quatembermann y Kwaternik (Russell, 49, nota y 
Ginzburg, 58, n. 2). En mi opinión, esta figura mascu-
lina es una pervivencia del dios celta cornudo. Como 
vimos en el Capítulo 2, el nombre latinizado del dios 
celta cornudo era Cernunnos, que significa “El Cor-
nudo” (Bober, passim). La terminación -os en esta 
palabra es el sufijo que los griegos y los antiguos lati-
nos añadían a la mayoría de nombres masculinos que 
tomaron prestados de otras lenguas. De modo que 
la forma original, deslatinizada, era probablemente 
Cernunn. Ahora, los prefijos -cer y -her son raíces in-
doeuropeas intercambiables y ambas significan “cuer-
no”. De modo que una variante del mismo nombre es 
Hernunn. Esta última palabra, sospecho que era el an-
cestro celta de Herne, que es uno de los nombres más 
antiguos de la figura masculina a la que nos estamos 
refiriendo. Otra variante de Herne era Herla. De Her-
la viene Herla, the King [el rey Herla], y de ahí viene 
Herlequin y Harlequin (véase “Harlequin” en el Ran-
dom House Dictionary) [Arlequín, en castellano]. Las 
representaciones medievales de Arlequín confirman 
estas especulaciones que se basan en la lengua. Y es 
que suelen mostrarle vistiendo un gorro de dos picos 
que le penden, similares a cuernos. 
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En la tradición literaria latina, Arlequín se convir-
tió en la figura del Loco, como por ejemplo aparece 
en la comedia italiana tardía. Suele mostrarse vestido 
con ropas brillantes, y esta es la apariencia tradicio-
nal del Arlequín en la escena italiana. Su manifesta-
ción como el Loco es interesante, porque en la Edad 
Media sobrevivió una fiesta del paganismo llamada 
la Fiesta de los Locos. Solía tener lugar alrededor del 
primero de Enero (la festividad de Janos, el hermano 
de Diana), y se caracterizaba por la bebida, la fiesta, 
las orgías sexuales y el travestismo (Russell, 51, 58-59; 
Rawson, 74).

La palabra “loco”, cuando se aplicaba a Arlequín  
no significaba, originariamente, tonto o estúpido, 
sino más bien frenético, extático o loco, como la pa-
labra francesa folie, que significa locura o demencia. 
Este último significado está, sin duda, en la línea de 
la naturaleza extática de la Fiesta de los Locos. Los 
ritos de Arlequín se originaron en el campo y en los 
bosques e impresionaron a los observadores cristia-
nos por su salvajismo. Esta impresión se ve confirma-
da por las palabras con las que los cristianos descri-
bían a lo seguidores de Arlequín. Se les llamaba de 
distintas maneras: sauvages, selvatici, selvaggi, selvatici, 
y homines selvatici, refiriéndose a “hombres salvajes”, 
de la raíz silvus, que significa “bosque” (Russell, 49, 
nota). A lo largo de la Edad Media, hallamos nume-
rosas descripciones de tropas de hombres que siguen 
de noche a Arlequín. Como ejemplo, consideremos 
al historiador y monje Orderico Vital. En el siglo XI, 
relató en su Historia de la Iglesia, que estas creencias 
existían en Bonneville, Francia. Una noche, ya tarde, 
un sacerdote dijo haber sido testigo de la procesión 
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de una gran multitud montada a caballo y a pie, entre 
quienes había muchas personas que habían muerto 
hacía poco. Al verlo, reaccionó diciendo que: “Éstas 
son sin duda las tropas de Arlequín, de la que había 
oído hablar, y en cuya existencia nunca había creído” 
(Lea, v. I, 171). Este relato recuerda a los benandan-
ti, que a menudo decían que veían tanto a los vivos 
como a los muertos.

ARLEQUÍN DISFRAZADO DE DIANA 
Litografía del siglo XVII
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En el siglo X, los intelectuales cristianos habían 
transformado al dios pagano cornudo en el demo-
nio, y la ley cristiana empezó a definir a los antiguos 
dioses teutones de la fertilidad como “demonios” 
(Russell, 48). La Iglesia llamó a estos espíritus incubi 
(esto es, demonios que están panza arriba) o succubi 
(demonios que están boca arriba). A ojos de la Igle-
sia, eran demonios que podían coger el cuerpo de un 
hombre o de una mujer a su voluntad y mantener re-
laciones sexuales con seres humanos de ambos sexos. 
Por ejemplo, en el siglo XVII, Isidoro de Sevilla dijo 
que los Teutones veneraban a un espíritu que vivía 
en los bosques llamado Scrat, que en inglés antiguo 
significa hermafrodita. Afirmaba que entre los latinos 
se les llamaba incubi (Wright, 75). Alrededor de 1218, 
Gervasio de Tilbury señaló que muchas personas afir-
maban haber visto espíritus de la naturaleza y del bos-
que que los antiguos celtas llamaban dusii, pero que 
la gente de su época (esto es, los cristianos) los llama-
ban incubi (Lea, v. I, 173). Alrededor de 1455, Felix 
Hemerlin relataba que en Dinamarca y Noruega los 
demonios frecuentemente aparecían bajo forma hu-
mana y se les llamaba “trols”. Y añadía:

Y como suele ser costumbre, no les asustan los hom-
bres, pero los hombres practican la obediencia con 
ellos, a quienes incluso se les llama 'incubi' y 'succubi' 
y están mezclados [esto es, tienen relaciones sexuales] 
adoptando forma humana con los hijos e hijas de los 
hombres (Lea, v. I, 160).

Estos ejemplos muestran que la Iglesia no se inven-
tó ni sacó de la nada a los incubi y a los succubi. Tras 
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el concepto estaban dioses paganos menores, a veces 
hermafrodíticos, que se creía que tenían relaciones 
sexuales con seres humanos. Cuando los practicantes 
del paganismo pasaron a ser considerados como bru-
jas y brujos, la Iglesia hizo cada vez más hincapié en 
la importancia de los incubi y los succubi. En 1489, el 
Papa Inocencio VIII publicó una bula atacándolos:

Ha llegado recientemente a nuestros oídos, no sin 
gran pena por nuestra parte, que en algunas partes del 
alta Alemania, así como en las provincias, ciudades, 
territorios, regiones y diócesis de Mainz, Koln, Trier, 
Salzburg y Bremen, muchas personas de ambos sexos, 
en detrimento de su propia salvación y renunciando a 
la fe católica, se entregan tanto a los demonios mascu-
linos como femeninos (Kors, 108).

La publicación de esta bula marcó un punto de 
no retorno en la historia de la brujería. Brindaba un 
fuerte apoyo papal a la creciente consideración de la 
brujería como una forma de herejía en sí misma, y 
por tanto sujeta a la Sagrada Inquisición. “Estableció, 
de una vez por todas, que la Inquisición contra las 
brujas gozaba de la aprobación papal y además abría 
la puerta a los baños de sangre que se producirían du-
rante el siguiente siglo” (Russell, 230). Es desde la fe-
cha de esta bula que podemos marcar el inicio de “la 
brujomanía europea”.

Pocos historiadores han analizado la dimensión 
sexual de la bula de Inocencio. La razón que este tenía 
para clasificar la brujería como una herejía era que 
los “demonios” tenían relaciones sexuales con seres 
humanos de ambos sexos. Dichas personas eran cul-
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pables de “renunciar a la fe católica” -en latín, a fide 
catholica deviantes, literalmente: “desviados de la fe ca-
tólica”- (Lea, 1: 161). La visión occidental del incon-
formismo sexual en tanto que “desviación”, se origina 
en la ortodoxia religiosa. Los psiquiatras modernos, 
al adoptar esta visión, han asumido el papel que en 
tiempos jugaban los sacerdotes y los inquisidores al 
reprimir el disenso.

Dado que los cristianos creían que los incubi y los 
sucubbi eran espíritus malvados sin cuerpo, llegaron 
a una pequeña polémica teológica: ¿Cómo pueden 
unos seres sin cuerpo mantener relaciones sexuales? 
Caesarius de Heisterbach, un monje e historiador 
del siglo XIII, ofreció una memorable respuesta en 
su Dialogus: los demonios recogían todas las corridas 
que se habían eyaculado “de forma contraria a la na-
turaleza” ¡y las usaban para hacer cuerpos para ellos! 
(Lea, 1:152). Sea como sea que los demonios obtu-
vieran sus cuerpos, tener relaciones sexuales con ellos 
era un delito. “Mantener relaciones sexuales con un 
demonio era equivalente al sexo anal, cuya pena era 
la hoguera” (Robbins, 467). Margaret Murray, en El 
culto de la brujería en Europa occidental proponía que 
los incubi y los succubi eran en realidad seres humanos 
que representaban a dioses paganos y que tenían re-
laciones sexuales tanto con sus seguidores masculinos 
como femeninos. Tras examinar muchos de los car-
gos lanzados contra las brujas, Murray concluía:

Las evidencias de las brujas dejan claro y de forma 
arrolladora que el denominado “Demonio” era un ser 
humano, generalmente un hombre, ocasionalmente 
una mujer. En los grandes sabbats, en los que él apare-
cía con gran despliegue, estaba disfrazado para que no 
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se le reconociera; en las pequeñas reuniones, al visitar 
a sus devotos o cuando inducía a un posible converso a 
unirse a las filas de la sociedad de brujería, aparecía en 
su propia persona, normalmente vestido con las ropas 
de la época. (Murray, 31)

El sexo jugaba un gran papel en las tradiciones del 
paganismo que habían pervivido. Muchos relatos dan 
a entender la presencia de rituales sexuales, de traves-
tismo y su veneración por la naturaleza, a veces en 
asociación con áreas sagradas que se conoce que se 
remontan a la Edad de Piedra o a la Edad de bronce. 
Por ejemplo, las condenas de la Iglesia tanto del ritual 
de travestismo como de la veneración de imágenes de 
órganos sexuales son frecuentes (véase el calendario 
que se adjunta en el Apéndice). En lo que concierne a 
la veneración que pervivió del sexo en general, conta-
mos con muchas evidencias. En el siglo XI, el historia-
dor alemán de la Iglesia, Adam de Bremen, relataba 
que el dios Fricco -representado por un enorme dildo- 
aún era venerado en Upsala, Suecia, y que los viernes 
estaban consagrados a dicho dios (Wright, 26). En el 
siglo XIII, hallamos muchos informes que conciernen 
a actos de veneración alrededor de dildos. En el 1268, 
se produjo una plaga de una enfermedad propia del 
ganado en el distrito escocés de Lothian. La Cróni-
ca de Lanercost relata que algunos de los miembros 
del clero urgieron para que se levantara una imagen 
de Príapo (esto es, un dildo) para proteger al ganado 
(Wright, 31). En 1282, en Inverkeithing, Escocia, un 
sacerdote de la parroquia dirigió una danza de Pascua 
en la que unas niñas pequeñas bailaban alrededor de 
un dildo (Wright, 31-32). Algunos historiadores se 
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mofan de este relato, pero si nos permitimos interpre-
tar seriamente el texto original, podemos descubrir 
las motivaciones del sacerdote. Cuando el obispo le 
interpeló, el sacerdote dijo que era una antigua costum-
bre de los campesinos (Wright, 31-32). El obispo apa-
rentemente le creyó, porque se le permitió mantener 
el cargo. ¿Podemos imaginar qué habría pasado si en 
la actualidad un sacerdote católico hiciera lo mismo 
en Boston, por ejemplo?

En el siglo XIV un grupo de armenios, probable-
mente cátaros, practicaban el culto al sol y celebraban 
orgías (Russell, 93, n. 49). En 1353, el Decamerón de 
Bocaccio mencionaba una sociedad secreta llamada 
los “vagabundos” (una reminiscencia de los benan-
danti) que se reunían dos veces al mes para festejar y 
realizar orgías (Russell, 193). En 1375 una mujer ita-
liana, Gabrina Albetti, fue llevada a juicio en Reggio 
por enseñar a otras mujeres a quitarse la ropa por la 
noche y rezar a las estrellas. Fue condenada por una 
corte secular, la marcaron con hierro candente y le 
cortaron la lengua (Russell, 210). En el siglo XV, John 
Zizka acusó a los herejes bohemios llamados adami-
tas de practicar el nudismo, danzas rituales alrededor 
de fogatas y la sodomía (Lerner, 123). Este relato pro-
bablemente se refiere a prácticas paganas, ya que las 
danzas alrededor del fuego eran un rasgo común de 
las fiestas paganas que sobrevivieron bajo el cristia-
nismo, como la Fiesta de San Juan Bautista (el solsti-
cio de verano). Alrededor de 1455, el papa Calixto III 
prohibió las prácticas religiosas que aún se celebra-
ban en su día en cuevas decoradas con caballos. Un 
historiador del arte piensa que se refiere a las cuevas 
de la Edad de Piedra, ya que a menudo estas tenían 
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pinturas rupestres de animales y, originariamente, se 
utilizaban como emplazamientos religiosos de tipo 
chamanista (Rawson, 10).

En el siglo XVI, hallamos más vínculos entre los 
emplazamientos de la Edad de Piedra y de la Edad 
de Bronce y las acusaciones de brujería. En 1514, el 
inglés John Panter fue acusado de visitar anualmente 
una localidad durante el solsticio de la fiesta de San 
Juan Bautista con el propósito de consultar a los de-
monios. El lugar al que iba estaba en la parroquia de 
Doulting, cerca del emplazamiento de doce montícu-
los funerarios de la Edad de Bronce (Grinsell, 73). En 
1566, John Walsh de Nederburg, en Inglaterra, dijo 
que consultaba a las “hadas”, que residían en gran-
des pilas de tierra y que éstas le habían otorgado sus 
poderes para la brujería. Estas pilas eran montículos 
funerarios prehistóricos (Brinsell, 73-74). En el mis-
mo siglo, continuaron descaradamente las prácticas 
paganas, incluso dentro de algunas iglesias. En 1562, 
en la iglesia católica de San Eutropio, en Orange, se 
solía venerar un gran dildo de madera y piel, que fue 
saqueado y quemado públicamente por los protestan-
tes (Wright, 51).

En la Inglaterra del siglo XVII, muchos monu-
mentos de la Edad de Bronce eran reputados por ser 
lugares en los que se celebraban los sabbats de las bru-
jas y se mencionan repetidamente en los juicios de 
brujería. En el norte occidental de Francia, los empla-
zamientos de los monumentos de la Edad de Piedra 
a menudo estaban asociados, en el folklore, con los 
sabbats de las brujas. Algunos montículos funerarios 
incluso tenían un nombre que aludía a la brujería, 
como uno que se halla en Brabant, que se solía llamar 
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Le Lieu du Sabbat (“El lugar del sabbat”) (Grinsell, 76-
77).

Estos relatos traen a la mente otras historias so-
bre montículos mágicos que circularon en Italia. En 
1630, Diel Breull de Assia dijo que él había viajado 
al Montículo de Venus, donde conoció a Frau Holt, 
que era una protectora de la fertilidad de la tierra. 
En 1632, Breull fue torturado por la Inquisición 
hasta que confesó que había venerado allí al diablo  
(Ginzburg, 64-65). En 1649, un grupo de personas 
llamadas la Hermandad de Juan, fueron juzgadas en 
Leopoli. Dijeron que habían visitado las almas de los 
muertos en el Montículo de Venus y que tenían el 
poder de evocarlas (Ginzburg, 64).

El paganismo continuó incluso durante el siglo 
XVIII. El 30 de diciembre de 1781, el relato de un 
testigo narra que en una iglesia en Isernia, Nápoles, 
el dios fálico Príapo aún era venerado bajo el nombre 
de San Cosme. La gente colocaba modelos de cera de 
pollas y testículos en su altar, como ofrendas votivas 
(Hamilton, 18-21). En 1794 el ministro de Callander, 
en Pershire, Escocia, afirmaba que los ritos paganos 
aún eran practicados en esa área (Hope, 73). En Bre-
taña, las  gentes siguieron clebrando rituales sexuales 
en los lugares donde había monumentos de la Edad 
de Bronce hasta el siglo XIX. Y no abandonaron esas 
prácticas sin más, sino que las defendieron, ya que 
“hasta el  siglo pasado la Iglesia combatió con vigor y 
con éxito desigual las prácticas paganas y a menudo 
obscenas asociadas a los monumentos megalíticos” 
(von Cles-Reden, 260).                                                                                                                           

Incluso de forma tardía, a inicios del siglo XIX, los 
nombres de las antiguas deidades aún se utilizaban en 
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algunos lugares. La diosa Démeter era venerada con 
su propio nombre y en la forma de una antigua esta-
tua en Eleusis, Grecia, hasta el 1801. El culto fue de-
rrotado en la época por dos ingleses, Clarke y Crips. 
Formaron una escolta armada, entraron y sacaron por 
la fuerza la estatua de la diosa, provocando disturbios 
entre los campesinos (Briffault, v. III, 182).

Las festividades de los antiguos dioses paganos a 
menudo se celebraban con orgías sexuales. Además, 
no debería sorprendernos descubrir que los inquisi-
dores vinculaban la brujería con la sexualidad. Cuan-
do alguien era detenido bajo sospecha de brujería, se 
le preguntaba exhaustivamente sobre su vida sexual. 
A menudo se les torturaba hasta que confesaban cual-
quier posible forma de actividad sexual. Como dijo 
un historiador: “La curiosidad de los jueces por co-
nocer todos los posibles detalles sobre las relaciones 
sexuales y su industria de cara a hacer avanzar las pes-
quisas era insaciable, de modo que estos eran recom-
pensados con una abundancia de enloquecidas [sic] 
invenciones” (Lea, II:916-917).

En los siglos XVI y XVII, la gente de la que se sos-
pechaba que era sexualmente poco ortodoxa podía 
fácilmente ser acusada de brujería, igual que sucedía 
antes, y se les podía acusar también con facilidad de 
herejía.  En Innsbruck, Austria, el famoso cazador de 
brujas Henry Institoris menciona dudar de que un 
acusado hubiera matado a alguien usando veneno o 
brujería, “a pesar de que inclinarse por esta última 
hipótesis, basándose en el hecho de que el sospecho-
so tenía un historial de laxitud sexual, y por ello sin 
duda era propenso a actividades tales como la bruje-
ría” (Kieckhefer, 49-50).
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Durante el periodo de auge de la caza de brujas la 
gran mayoría de ellas eran mujeres. Algo compren-
sible, dado que estas eran las transmisoras en jefe de 
las antiguas tradiciones paganas. Bajo las primeras 
formas de paganismo, las mujeres habían disfrutado 
de una  situación de gran libertad sexual. Su vincula-
ción con el sexo desatado y el paganismo resultó en la 
creación del estereotipo cristiano que considera a las 
mujeres como depravadas sexuales.

Este estereotipo se revela muy claramente en el 
Malleus Maleficarum, un manual oficial del siglo XV 
para perseguir a las brujas. Los autores del Malleus 
se preguntaban por qué hay más brujas mujeres que 
hombres, y respondían, en la línea de la mejor tradi-
ción patriarcal, que “ya que son más débiles, tanto 
en mente como en cuerpo, no sorprende que suelan 
caer más a menudo bajo el influjo de la brujería” 
(Malleus, 44). Los autores continuan con ese razona-
miento, afirmando que las mujeres son más sexuales 
que los hombres y por tanto es más probable que sean 
controladas por el demonio: “Pero la razón natural 
es que ella [la mujer] es más carnal que el hombre, 
como queda claro por sus muchas abominaciones” 
(Malleus, 44). Su actitud subyacente hacia la sexuali-
dad de las mujeres queda bien resumida en estas pa-
labras: “Una mujer es algo hermoso de contemplar, 
contaminante para el tacto, fatal si se mantiene... 
Toda la brujería proviene del deseo carnal, que en las 
mujeres es insaciable” (Malleus, 46-47). En los peores 
periodos de la caza de brujas, cualquier mujer podía 
encontrarse en la situación de ser arrastrada ante la 
Inquisición y ser acusada de ser una bruja por el mero 
hecho de tener la reputación de disfrutar del sexo. Lo 
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mismo podía sucederle a un hombre, si tenía la repu-
tación de ser gay. Desafortunadamente, los historia-
dores profesionales no le han prestado a este último 
hecho demasiada atención. Y es que suelen tener una 
actitud hacia la homosexualidad muy similar a la que 
hallamos entre los cristianos medievales.

La homosexualidad masculina y la brujería a me-
nudo estaban vinculadas entre sí, del mismo modo 
que el sexo gay estuvo anteriormente vinculado con 
la herejía. Algunos eruditos tal vez  se dejen confun-
dir por la visión de la homosexualidad que se encuen-
tra en el Malleus Maleficarum, que era el primer ma-
nual de caza de brujas que contaba con la aprobación 
papal. ¡Y es que, según este texto, la homosexualidad 
es tan desagradable que ni tan siquiera los demonios 
querrían practicarla! En palabras del Malleus:

Y debe hacerse notar con esmero que, a pesar de que 
la Escritura habla de que Incubi y Succubi se calien-
tan con mujeres, en ningún lado leemos que los Incubi 
y Succubi caigan en vicios contra-natura. No habla-
mos solo de sodomía, sino de cualquier otro pecado en 
el que el acto se ejecute erróneamente fuera del canal 
adecuado. Y la verdadera enormidad de tal pecado, 
de este modo, se muestra por el hecho de que todos los 
demonios por igual, de cualquier orden, abominan y 
piensan que es vergonzoso cometer tales acciones. (Ma-
lleus, 29-30)

El Malleus concluía diciendo que cualquiera que 
cometiera un acto sexual homosexual después de los 
33 años, es probable que no tuviera ya ninguna  espe-
ranza de salvación:
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De hecho muchos dicen, y se cree verdaderamente, 
que nadie puede perseverar sin peligro en la práctica 
de dichos vicios más allá del periodo de la vida mortal 
de Cristo, que vivió durante 33 años, a menos que sea 
salvado por alguna gracia especial del Redentor. (Ma-
lleus, 30)

Por desgracia para gays y lesbianas, la Inquisición 
no siguió el Malleus, y creía que el demonio era res-
ponsable de la homosexualidad. En 1582, la Inqui-
sición de Avignon, en Francia, dictó esta sentencia 
contra un grupo de brujos y brujas, a quienes con-
denaron: “Vosotros, hombres, habéis fornicado con 
succubi y vosotras, mujeres, con incubi. Habéis co-
metido infamemente genuina sodomía y los más in-
nombrables crímenes con ellos por medio de su frío 
tacto” (Lea, v. I, 485).

La homosexualidad y la brujería llegaron a estar 
tan íntimamente asociadas que ambas a menudo se 
hallaban vinculadas en los populares folletos que cir-
culaban sobre el asunto. En 1460, apareció un panfle-
to anónimo durante el juicio de las brujas de Arras, 
Francia. Lanzaba la siguiente acusación:

A veces, de hecho, se perpetran indescriptibles ultra-
jes al intercambiar mujeres, por orden del demonio que 
preside, pasando de una mujer a otra mujer y de un 
hombre a otros hombres, y abuso contra la naturaleza 
de las mujeres por parte de ambas partes y de forma si-
milar contra la naturaleza de los hombres, o por parte 
de una mujer con un hombre fuera del orificio regular 
y en otro orificio (Robbins, 468).
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En 1589, apareció en París un panfleto anónimo de 
15 páginas que acusaba al rey Enrique III de Francia 
de ser homosexual y brujo (Summers, Popular History, 
164-165). En Lisboa, en 1612, la homosexualidad y la 
brujería estaban tan entremezcladas que las autorida-
des estaban confundidas y no sabían, ante los casos 
de brujería, si ejecutar el procedimiento civil para cri-
minales o hacerlo bajo los procedimientos religiosos 
(Lea, v. II, 485). En muchos juicios de brujería, los 
acusados eran torturados hasta que confesaban que 
durante el sabbat tenían lugar actos sexuales gays y 
lésbicos. En 1615, Gentien Le Clerc, acusado de bru-
jería, fue juzgado en Orleans. Se le hizo confesar que 
“tras la misa, ellos danzan, y entonces se acuestan jun-
tos, hombres con hombres y mujeres con mujeres” 
(Murray, El culto de la brujería en la Europa occidental, 
249).

Durante el momento más álgido del terror, los 
jueces, teólogos e intelectuales seguían la rutina de 
combinar las acusaciones de brujería con las acusa-
ciones de lesbianismo y homosexualidad masculina. 
Un buen ejemplo de ello es Henry Boguet, que juzgó 
personalmente una gran cantidad de casos. Alrededor 
de 1619, escribió en su obra, el Discours des Sorciers:

Quizás supongas que allí se practica todo tipo de 
obscenidad, incluso aquellas abominaciones por las 
que el cielo hizo que lloviera fuego y azufre sobre Sodo-
ma y Gomorra  son bastante comunes en estas reunio-
nes. (Summers, History, 157)
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En 1620, el inquisidor portugués llamado Manuel 
do Valle de Moura, publicó un libro sobre brujería. 
Dijo que en Portugal la Inquisición tenía jurisdicción 
para perseguir la sodomía y que ningún convicto es-
capaba a la hoguera (Lea, v. II, 481-485). En 1625, el 
jesuita Paul Laymann publicó una obra moral llama-
da Theologia Moralis, que afirmaba que el adulterio y 
la sodomía eran crímenes que conducían a la brujería 
(Lea, v. II, 680).

La vinculación entre el sexo homosexual y la bru-
jería no se limitaba a la Europa continental. En 1661, 
la irlandesa Florence Newton fue llevada a juicio y 
acusada de haber besado agresivamente y haber con-
vertido en bruja a una joven sirvienta, Mary Long-
don (Robbins, 352-353). En 1670, en Escocia, Thomas 
Weir, un respetado soltero de setenta años, dejó es-
tupefacta a la opinión pública confesando, por ini-
ciativa propia, sus prácticas de brujería, fornicación y 
sodomía (Robbins, 534).

En el siglo XVI, la Inquisición había creado el este-
retipo del brujo. Según este estereotipo, un brujo era 
una persona que tenía el poder de hechizar a perso-
nas, estaba ligado al diablo, volaba por el aire de no-
che, conspiraba para derrocar la civilización cristiana 
y asistía a reuniones periódicas donde se celebraban 
salvajes ritos sexuales (Cohn, Ibid., 147). Se detuvo a 
muchas personas bajo la sospecha de brujería y a me-
nudo se las torturaba hasta que confesaban practicar 
todo lo que dictaba dicho estereotipo. Como resulta-
do, se quemó a mucha gente que no tenía absoluta-
mente nada que ver con ninguna de esas prácticas. 

El estereotipo del brujo era una fantasía desarro-
llada por la Inquisición, pero era una fantasía que se 
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basaba en cierta realidad. Abundan las evidencias de 
la supervivencia de la veneración del sexo y la natu-
raleza,  tanto en la herejía gnóstica como en las tradi-
ciones campesinas. Las brujas existían, pero no eran 
monstruos adoradores del diablo inclinados por el 
infierno para destruir la raza humana. Eran, simple-
mente, practicantes de corrientes fragmentadas del 
antiguo paganismo que había pervivido. Curaban, 
entraban en trance, tenían visiones y celebraban gro-
tescos ritos en honor de los mágicos poderes del sexo 
y la naturaleza. Como los paganos de la antigüedad, 
no hacían una distinción entre sexo y religión. Para 
ellos, el sexo era una manifestación del poder religio-
so. A los ojos de los patriarcales cristianos, era una 
herejía y equivalía a adorar al diablo.
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LA CONTRACULTURA MEDIEVAL

L a religión antigua tenía una visión del mundo co-
herente. Tras sus muchas formas yace una actitud 

básica hacia la vida, una manera de sentir y experimen-
tar la naturaleza y a los demás, transmitida de genera-
ción en generación. Esta visión del mundo se manifestó 
primero en el antiguo paganismo, entonces en la herejía 
medieval y, finalmente, en la brujería. Aunque la reli-
gión antigua y el cristianismo se influyeran entre sí y en 
algunos casos incluso se fusionaran, las creencias que 
estaban en la raíz y las formas sociales que presentaba la 
religión antigua conformaron una genuina contracultu-
ra, radicalmente opuesta a la forma de vivir y pensar de 
los cristianos tradicionales. 

La religión antigua era politeísta. Su deidad más 
importante era una diosa que era venerada como 
la Gran Madre. Su segunda deidad más importante 
era el dios cornudo, asociado con los animales y la 
sexualidad, incluyendo la homosexualidad. Estas y 
otras deidades eran veneradas en el campo, de noche 
y mediante fiestas, danzas, mascaradas animales, tra-
vestismo, orgías sexuales y el uso de drogas alucinó-
genas. Los actos sensuales estaban en el corazón de 
la religión antigua, ya que se trataba de una religión 
mundana de alegría y celebración. El testimonio de 
las propias brujas, cuando no se les coaccionaba, 
constituye un testimonio de este gozo. Pierre de Lan-
cre, un juez del siglo XVII, relataba: “Jeanne Dibas-
son, de veintinueve años, nos cuenta que el sabbat es 
el verdadero paraíso, que allí hay más placer del que 
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uno puede expresar” (Murray, El culto de la brujería 
en la Europa occidental, 25). A veces, motivados por el 
deseo de desacreditar el paganismo, los inquisidores 
torturaban a las brujas hasta que negaban su gozo y 
decían que las celebraciones eran desagradables. Esta 
práctica muestra que los inquisidores eran como al-
gunos psiquiatras actuales, que “tratan” a pacientes 
homosexuales, afirmando que la vida gay y lésbica no 
podrá ser jamás una vida feliz.

Las mujeres eran las sacerdotistas en jefe y líderes 
de la religión antigua, y desempeñaban el papel de 
profetas, comadronas y curanderas. Las mujeres sa-
cerdotisas se hacían pasar por la diosa y actuaban en 
su nombre. Aunque también existían grupos de sacer-
dotes (como los druidas), jamás reprimieron el papel 
religioso de las mujeres. La supestructura material de 
la religión antigua era un sistema social matriarcal 
que se remonta a la Edad de Piedra.

La religión antigua era una religión del campo y 
del bosque, y no de la ciudad. En el periodo tempra-
no, las referencias a toda iglesia o templo eran raras, 
y se vuelven más frecuentes solo bajo la influencia 
tardía del patriarcado y del cristianismo. Los segui-
dores de la religión antigua tenían una forma de vida 
rural en una relación de dependencia directa respecto 
a la naturaleza y sentían un sentido de la comunidad 
con todas las plantas y la vida animal. En el mundo 
de la Edad de Piedra del que emergió el paganismo, 
no existía ningún “gobierno”, excepto el de las gentes 
mismas. Incluso en el periodo de la Edad Media tem-
prana, su cultura estaba desprovista de toda institu-
cionalidad, tal y como lo conocemos ahora. Posterior-
mente, la brujería conservó esta hostilidad caracterís-
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tica hacia la autoridad institucional. “En la historia 
del cristianismo, la brujería es un episodio de la larga 
lucha entre la autoridad y el orden por un lado, y la 
profecía y la rebelión por el otro” (Russell, 2).

Tanto los antiguos paganos como las últimas bru-
jas eran personas formadas, que poseían un vasto con-
junto de conocimientos sobre hierbas, plantas, ani-
males, signos atmosféricos, astronomía y medicina. 
Este conocimiento, junto a sus mitos y poesía, eran 
transmitidos por medio de la palabra de una genera-
ción a otra. El aprendizaje era una cuestión de íntimo 
diálogo personal. Originariamente, la religión anti-
gua no sabía nada ni de libros ni de control burocrá-
tico del conocimiento por parte de universidades. No 
fue hasta que los cristianos se volvieron más podero-
sos que hicieron que lo libresco se introdujera en la 
religión antigua.

La religión cristiana, en sus formas tradicionales, 
se oponía a estos rasgos de la religión antigua. Los 
cristianos veneraban solo a un dios, que describían 
en términos que sugieren la heterosexualidad mas-
culina (“Dios es el padre”). Este dios existía en gran 
aislamiento, por encima de la naturaleza que él creó 
y dominó, mientras que las deidades de la religión 
antigua siempre permanecieron subordinadas a la na-
turaleza. El dios cristiano era también completamen-
te intolerante en relación a cualquier otra deidad o 
espíritu. Los cristianos estaban llenos de odio hacia 
las deidades que los demás veneraban y que no fueran 
su “único dios verdadero” y esta actitud se remonta a 
Jesús de Nazaret, que comparaba a estas gentes con la 
mala hierba:
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Y respondiendo Él, dijo: El que siembra la buena 
semilla es el Hijo del Hombre, y el campo es el mundo; 
y la buena semilla son los hijos del reino, y la cizaña 
son los hijos del maligno; y el enemigo que la sembró es 
el diablo, y la siega es el fin del mundo, y los segadores 
son los ángeles. Por tanto, así como la cizaña se recoge 
y se quema en el fuego, de la misma manera será en el 
fin del mundo. El Hijo del Hombre enviará a sus án-
geles, y recogerán de su reino a todos los que son piedra 
de tropiezo y a los que hacen iniquidad; y los echarán 
en el horno de fuego; allí será el llanto y el crujir de 
dientes. (Mateo, 13: 37:42).

Mientras que la religión antigua era tolerante con 
toda sexualidad, el cristianismo tradicional conde-
naba toda manifestación de la sexualidad excepto la 
heterosexualidad monógama santificada por el ma-
trimonio. Jesús de Nazaret no tuvo en absoluto vida 
sexual, y Pablo de Tarso condena constantementre el 
adulterio, la fornicación y la homosexualidad tanto 
masculina como femenina. “El primer elemento re-
ligioso más particularmente perseguido y reprimido 
por el cristianismo fue la naïf y bastante hermosa ado-
ración de la sexualidad de la naturaleza y de los seres 
humanos” (Legman, 103-104). Allí donde los misio-
neros se encontraron con los denominados “primiti-
vos”, lo primero que hicieron es hacer que la gente se 
sintiera culpable por el sexo, la desnudez, y la propia 
corporeidad. Los grandes poderes que se hallaban tras 
la homófoba americana Anita Bryant20 también eran 

20  Anyta Briant es una cantante norteamericana, más conocida 
por su campaña, a mediados de 1970, contra los derechos de 
los homosexuales. Su acción provocó multitud de protestas 
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una coalición de iglesias, sinagogas y grupos de este 
tipo.

El odio del cristianismo por el sexo estaba enca-
jado en su odio hacia las mujeres. Al dios cristiano 
siempre se dirigen como “Él” y no encontramos a 
ninguna mujer entre los discípulos de Jesús de Na-
zaret. Las mujeres siempre han estado excluidas del 
sacerdocio. Pablo de Tarso instituyó:

La mujer debe aprender con serenidad, con toda 
sumisión. No permito que la mujer enseñe al hombre 
y ejerza autoridad sobre él; debe mantenerse ecuáni-
me. Porque primero fue formado Adán, y Eva después. 
Además, no fue Adán el engañado, sino la mujer; y 
ella, una vez engañada, incurrió en pecado. (I Timo-
teo, 2: 11-14)

Durante las cazas de brujas de los siglos XVI y 
XVII, los inquisidores señalaron a las mujeres como 
peligrosas. En muchas ocasiones, las mujeres fueron 
condenadas precisamente porque se las asociaba con 
el sexo. Los hombres heterosexuales que controlaban 
el cristianismo consideraban los sentimientos sexua-
les como pecaminosos; ya que las mujeres desperta-
ban estos sentimientos, debían ser pecaminosas. La 
condena de las mujeres era una consecuencia natural 
de la condena del sexo.

A diferencia de los valores anarcoides de las brujas, 
el cristianismo estaba obsesionado con las institucio-

tanto en Estados Unidos como en Europa. Prosiguió en esa 
línea fundamentalista cristiana hasta 1980, en que el divorcio 
de su marido hizo que los ultraconservadores le retiraran su 
apoyo y se apartó de la política [N. de la Trad.].
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nes establecidas. La actitud de Pablo de Tarso era típi-
ca de esta tradición:

Sométase toda persona a las autoridades superiores, 
porque no hay autoridad que no provenga de Dios, y 
las que hay, por Dios han sido establecidas. De modo 
que quien se opone a la autoridad, a lo establecido por 
Dios resiste; y los que resisten, acarrean condenación 
para sí mismos. (Carta a los Romanos, 13: 1-2).

El concepto de jerarquía se difundió a lo largo y an-
cho del mundo cristiano por obra de Pseudo Dionisio 
Aeropagita, “el padre del misticismo cristiano”. En su 
ideología, la jerarquía de la Iglesia era un símbolo de 
la jerarquía del cielo, que a su vez era un símbolo de 
la estructura interna mística de Dios. La única mane-
ra que tenían los cristianos de conocer a Dios era obe-
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decer a quienes ocupaban el siguiente y superior esca-
lafón en la jerarquía de la Iglesia, ya que la jerarquía 
en sí misma era una imagen de la divinidad. Dionisio 
hizo de la obediencia algo más que un simple deber 
moral; se convirtió en el medio para la gracia misma, 
dado que la burocracia se había elevado al nivel de 
principio místico. Posteriormente, el protestantismo 
erradicaría el concepto de dispensación jerárquica de 
la gracia, pero conservaría la idea de la importancia 
mística de su propia jerarquía. Como resultado, tanto 
en el catolicismo como en el protestantismo, Iglesia y 
jerarquía se convirtieron en sinónimos.

El cristianismo consideraba el aprendizaje como 
una práctica libresca, y estableció un sistema de uni-
versidades por toda Europa. El aprendizaje se convir-
tió en impersonal y objetivo, y consistía en el estudio 
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de documentos y libros en un aula bajo el control de 
una burocracia central. La Iglesia  proscribió  cuida-
dosamente y destruyó aquellos libros que estaba pro-
hibido que los fieles leyeran. El efecto de estas prác-
ticas era separar la razón del sentimiento y hacer del 
aprendizaje una búsqueda objetiva, que se realizaba 
dentro de los confines de una institución. El aprendi-
zaje se convirtió en algo burocratizado.

El cristianismo y la religión antigua diferían en el 
modo que tenían de considerar la desnudez, el pelo, 
las drogas y los animales. Entre los celtas, la desnu-
dez nunca se contempló como algo vergonzoso, y el 
cuerpo desnudo era respetado como una fuente de 
poder religioso. Los guerreros celtas a veces luchaban 
desnudos para incrementar sus poderes mágicos en el 
campo de batalla (Chadwick, The Celts, 134). Las dei-
dades principales de la religión antigua generalmente 
se muestran desnudas, y la deidad masculina tenía el 
miembro en erección. Los campesinos de Europa si-
guieron usando pequeños amuletos de la buena suer-
te, que representaban tanto los genitales masculinos 
como femeninos, hasta mucho tiempo después de 
que el cristianismo se convirtiera en la religión oficial 
(Hamilton).

El desprecio del cristianismo por el cuerpo desnu-
do estaba lógicamente conectado con su odio por el 
sexo. En el Antiguo Testamento la primera caída en 
el pecado está vinculada con la vergüenza que Adán y 
Eva sentían en relación a su desnudez:

Y fueron abiertos los ojos de entrambos, y conocie-
ron que estaban desnudos: entonces cosieron hojas de 
higuera, y se hicieron delantales. (Génesis 3:7).
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Cuando el Dios Yahvé apareció en el Jardín del Edén, 
Adán se escondió: “Oí tu voz en el huerto, y tuve miedo, 
porque estaba desnudo; y escondíme”. (Génesis, 3: 10) 
  El Nuevo Testamento siguió en la misma línea, y 
varias afirmaciones de Jesús de Nazaret animaron a 
algunos cristianos a convertirse en fanáticos ascetas:

Pero yo os digo que cualquiera que mira a una mu-
jer para codiciarla, ya adulteró con ella en su corazón. 
Por tanto, si tu ojo derecho te es ocasión de caer, sácalo, 
y échalo de ti; pues mejor te es que se pierda uno de 
tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea echado al 
infierno. (Mateo, 5: 28-29).

En el siglo III, tanto la palabra como el espíritu 
de esta afirmación fue seguida por Origen, un padre 
de la Iglesia, que se castró a sí mismo para evitar la 
tentación sexual.

Los cristianos medievales tenían una actitud de 
morbosidad hacia la desnudez. Algunos de ellos in-
cluso se negaban a bañarse porque ello implicaba des-
vestirse. Circulaban una serie de relatos en torno a los 
primeros santos cristianos, que decían no se habían 
bañado ni una sola vez en toda su vida. El resultado 
inevitable de este tipo de pensamiento fue la genera-
lización de multitud de enfermedades, especialmente 
patologías de la piel, que plagaron constantemente la 
Edad Media.

En el arte cristiano de la Edad Media, los genitales 
raramente se muestran, y la forma humana normal-
mente aparece macilenta y ajena a lo sensual. Un mo-
tivo común es el cuerpo torturado o mutilado de al-
gunos mártires cristianos. El emblema más importan-
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te de la cristiandad medieval -el cuerpo agonizante de 
Jesús de Nazaret clavado en la cruz- resume el conjun-
to de la mentalidad cristiana: crucificar el cuerpo por 
la salvación de su alma. Durante el Renacimiento, los 
artistas cristianos empezaron a mostrar una imagen 
corporal más positiva. De todos modos, la causa que 
subyacía era el revival de los valores griegos paganos; 
no tuvo nada que ver con el cristianismo per se. La 
denominada “Reforma” fue una revuelta contra este 
resurgimiento, dejando como legado la esterilidad ar-
tística del protestantismo moderno.

La religión antigua apreciaba el vello corporal. Los 
relatos y poemas celtas frecuentemente aplauden el 
hermoso pelo largo tanto de hombres como de muje-
res. Entre los antiguos germanos, Holle (la gran diosa 
madre) estaba asociada con el pelo largo, dando pie 
a la expresión germana de un hombre de pelo largo 
y despeinado: Er ist mit der Holle gefahren, que signi-
fica, literalmente, “Él ha estado viajando con Holle” 
(Grimm, 223). Las hadas, también, se asociaron con 
el pelo largo hasta época muy tardía. Se registran tes-
timonios que hablan de hadas de pelo largo y vestidas 
de verde en Danffshire, Escocia, hasta 1793 (Hope, 
14).

Los cristianos medievales asociaban el pelo largo 
con el demonio. Guillermo de Auvernia, el filósofo 
del siglo XIII y obispo de París, dijo que las mujeres 
debían cubrirse el pelo en la iglesia porque “la belle-
za del pelo excita con fuerza el deseo de los incubi” 
(Kors, 152). Pablo de Tarso pensaba que el pelo largo 
era aceptable entre las mujeres, pero antinatural en 
los hombres: “La naturaleza misma ¿no os enseña que 
al varón le es deshonroso dejarse crecer el cabello? 
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Por el contrario, a la mujer dejarse crecer el cabello le 
es honroso; porque en lugar de velo le es dado el cabe-
llo” (I Corintios, 11: 14-15). A pesar de tolerar el pelo 
largo en las mujeres, insistía en que se cubrieran en 
la iglesia: “Pero toda mujer que ora o profetiza con la 
cabeza descubierta, afrenta su cabeza; porque lo mis-
mo es que si se hubiese rapado. Porque si la mujer 
no se cubre, que se corte también el cabello; y si le es 
vergonzoso a la mujer cortarse el cabello o raparse, 
que se cubra.” (I Corintios, 11: 5-6).

La religión antigua celebraba sus ritos con drogas 
alucinógenas. Walter Map, un eclesiástico del siglo 
XII, afirmó que conocía a ciertos herejes que les ha-
bían servido, a personas inocentes, un “alimento má-
gico” que afectaba a su mente (Russell, 131). Johann 
Weyer, un médico del siglo XVI que se opuso a la 
opresión de las brujas, escribió: “Las experiencias de 
las brujas son sueños delirantes inducidos por drogas 
con las que ellos confeccionan sus ungüentos” (Lea, 
II: 505). Weyer identificó que muchas de las sustan-
cias del denominado “ungüento para volar” de las 
brujas eran “alucinógenos”.

Grabado de la serie  
Los Caprichos, de Goya.
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    Estramonio  
      (Datura)  

Margaret Murray fue la primera académica mo-
derna que sugirió que las brujas usaban alucinóge-
nos. Sus sospechas han sido confirmadas por Michael 
Harner, que concluyó que el ungüento de las brujas 
contenía atropina y otros alcaloides, “todos ellos con 
efectos alucinógenos” y que pueden ser absorbidos a 
través de la piel (Harner, 128). Algunos historiadores 
rechazan las conclusiones de Harner, pero sus razones 
suelen limitarse meramente a sus prejuicios contra 
quienes consumen drogas. Norman Cohn ridiculiza 
a Harner porque su libro “fue publicado siguiendo 
una moda [!] dictada por los experimentos psicodéli-
cos, y las experiencias que muestra son invenciones” 
(Cohns, Ibid., 118).

Mandrágora  
(Mandragora)
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         Beleño (Hyoscyamus)

El papel de los alucinógenos en la religión de las 
brujas es interesante en relación a la antigua venera-
ción de Dionisos (el dios cornudo del mundo greco-
rromano), que era también el dios de la borrachera. 
El vino se consideraba originariamente como un alu-
cinógeno religioso, y aportaba a los participantes de 
las orgías sagradas visiones parecidas a las relatadas 
por las brujas. Los antiguos consideraban que el vino 
tenía un poder mágico destilado a partir de las fuerzas 
vitales de las plantas. Al beber vino, los adoradores 
de Dioniso se convertían en entheos, “llenos del dios”; 
literalmente, “borrachos de divinidad”.

La antigua religión tenía una actitud de reveren-
cia hacia los animales. Ambas deidades principales 
-la Gran Madre y el dios cornudo- tenían una orien-
tación animal. Los cristianos llamaban “Diana” a la 
Gran Madre, la señora y la protectora de los animales, 

Belladonna  
(Atropa belladonna)
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por su semejanza con la diosa grecorromana de los 
animales y de la luna. A parte de sus cuernos, el dios 
masculino tenía barba, pezuñas y patas peludas, y sus 
adoradores se vestían con pieles de animales. Las mas-
caradas de animales eran tan comunes en la Edad Me-
dia que se especificaron detalladas condenas contra 
estas prácticas. Teodoro, el arzobispo de Canterbury 
del siglo VII, escribió:

Si cualquier persona en las calendas de Enero se vis-
te de venado o de toro; esto es, vestirse como un animal 
salvaje y ataviarse con la piel de un rebaño y ponerse 
la cabeza de una bestia; a quienes con esta guisa se 
transformen a sí mismos bajo la apariencia de un ani-
mal salvaje, se someterán a la pena de tres años porque 
eso es demoníaco. (Summers, History, 134)

A lo largo de la era cristiana, las confesiones de 
las brujas, la transcripción de juicios y los escritos 
populares muestran que ciertos miembros masculi-
nos del culto de las brujas se vestían con pieles ani-
males (posteriormente, con cuero negro) y celebra-
ban sexo ritual con otras brujas durante el Sabbat. 
El animal más común de las mascaradas animales 
eran el toro, el gato, el perro, el caballo y la oveja  
(Murray, El culto de la brujería, 61ff).

En Inglaterra, las brujas se vinculaban con los 
denominados familiars, que eran animales domésti-
cos que se solían tener por propósitos mágicos, tales 
como el famoso gato negro. Dado que a menudo se 
les acusó de comunicarse con dichos animales, las 
brujas mismas afirmaban que podían adoptar y hacer 
que otros adoptaran la forma de una animal. Estas 
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historias no deben descartarse como meras fantasías, 
especialmente teniendo en cuenta el uso de los aluci-
nógenos por parte de las brujas. “Existen evidencias 
documentadas de la existencia, durante un periodo 
de siglos, de la creencia de que ciertas mujeres (no ne-
cesariamente siempre las viejas), en tiempos antiguos, 
podían adoptar o hacer que otros adoptaran la forma 
de un animal” (Baroja, 39; la cursiva es del original).

El cristianismo siempre ha transmitido el des-
precio por los animales, creyendo que estos son 
inferiores a los seres humanos. En el Antiguo Tes-
tamento, se les ordena a los seres humanos que go-
biernen sobre los animales: “Y los bendijo Dios; y 
díjoles Dios: fructificad y multiplicad, y henchid 
la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces de la 
mar, y en las aves de los cielos, y en todas las bes-
tias que se mueven sobre la tierra” (Génesis, 1: 28). 
En el Nuevo testamento, los animales no juegan nin-
gún papel en los planes de Dios para la salvación, y 
Dios mismo nunca es venerado como un animal. An-
teriormente, los padres de la Iglesia, absorbiendo es-
tas tradiciones del intelectualismo griego, enseñaban 
que los seres humanos eran superiores a los animales 
porque ellos poseían el logos, el poder de razonar. La 
patrística  consideró todas estas funciones no-intelec-
tuales (como la sexualidad) como “pasiones anima-
les” y por tanto, por debajo de la dignidad de los pu-
rificados cristianos. La palabra “animal” ha llegado a 
connotar desde entonces la bajeza.

La actitud de la religión antigua hacia el cuerpo, 
el pelo, los alucinógenos y los animales también era 
coherente. Son aquellos valores que cabe esperar en-
contrar en una cultura que estaba prácticamente des-
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provista de instituciones burocráticas, y que existía en 
virtud de una dependencia directa respecto a la natu-
raleza. Dado que vivían de este modo, los primeros 
paganos rurales y, posteriormente, las brujas medie-
vales, consideraban su sensualidad como la clave de 
quienes eran en tanto que personas, y no como una 
porquería que hubiera que eliminar de sus almas. Su 
propia supervivencia dependía de estar en contacto 
con su cuerpo y saber cómo comunicarse con plantas 
y animales. En consecuencia, su mundo era un mun-
do encantado, el mundo de las emociones naturales.

La actitud cristiana tradicional también era cohe-
rente. Eran los valores de una cultura que dependía, 
para su supervivencia, de una elaborada dominación 
y jerarquía, un hecho de tipo social que teñía su vi-
sión de todo el universo. En el mundo externo, es-
taba la dominación de Dios sobre la naturaleza, de 
los seres humanos sobre los animales, de los hombres 
sobre las mujeres, del Papa sobre los obispos, del Rey 
sobre los nobles, de los estados e Iglesias sobre las per-
sonas. En el mundo interno, estaba la jerarquía del 
alma: el intelecto sobre el cuerpo, los pensamientos 
sobre las pasiones, la preparación disciplinada para 
una vida futura sobre la anarquía de la sensualidad 
inmediata. La represión sexual, la autodisciplina y la 
obediencia eran los medios para la supervivencia en 
dicha cultura, así como las llaves del cielo. También 
eran las herramientas que capacitaban a la Iglesia y al 
estado para acumular un vasto control institucional 
sobre las vidas de los seres humanos. Y así los cristia-
nos vivían y morían “dentro de los muros”, al margen 
del contacto con las emociones naturales.
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Estos mismos valores cristianos se han abierto ca-
mino en las mentes y en las leyes de todas las naciones 
altamente industrializadas. Tanto si se han erigido 
como capitalistas o como comunistas, los gobiernos 
de todas las naciones “desarrolladas” del mundo te-
men la desnudez, las drogas, el pelo largo, los anima-
les y el sexo. Como la civilización cristiana medieval, 
las culturas industriales contemporáneas están insti-
tucionalizadas y son  sociedades burocratizadas, total-
mente dependientes de la dominación y la jerarquía 
para su supervivencia.

Todos nosotros somos socializados desde el mo-
mento en que nacemos: en aulas, prisiones, oficinas, 
fábricas, hospitales y manicomios. Dependemos to-
talmente de las grandes instituciones para cubrir 
nuestras necesidades diarias. Somos pocos quienes 
podemos hacer lo que la mayoría de personas a lo lar-
go de la historia siempre han considerado como acti-
vidades humanas esenciales: cosechar nuestra propia 
comida, hacer nuestra propia ropa, construir nuestras 
propias casas, preparar nuestras propias medicinas y 
crear nuestros propios dioses y diosas. Y muy pocos 
podemos expresar sin sentimiento de culpa el pleno 
potencial de nuestras energías sexuales, comunicar-
nos con los animales o transfigurarnos por medio del 
poder de los espíritus de las plantas. En cambio, he-
mos inoculado en nuestros cerebros los rasgos que ha-
cen posible que las grandes burocracias e institucio-
nes satisfagan nuestras necesidades y por tanto que la 
alienación de la naturaleza, la represión sexual, la au-
tonegación y la obediencia dominen nuestras vidas.
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EL ASESINATO MASIVO  
DE MUJERES, GAYS Y LESBIANAS

“No penséis que he venido para meter paz en la tierra:  
no he venido para meter paz, sino espada”

Jesús de Nazaret (Mateo, 10:34)

E l cristianismo y la religión antigua, con sus ra-
mificaciones heréticas, no pudieron coexistir en 

paz. Los miembros de la clase cristiana gobernante es-
taba convencidos de que la suya era la única religión 
verdadera y de que todas las otras religiones servían al 
demonio. Recordaban las palabras de Jesús de Nazaret: 
“Ve por los caminos y por los vallados, y fuérzalos a en-
trar, para que se llene mi casa” (Lucas, 14:23). De modo 
que, empuñando la espada, los gobernantes cristianos 
trataron de aniquilar a quienes no pudieron convencer.

La situación se volvió crítica a finales del siglo XII. 
Alrededor de 1150, los cátaros tenían su propia cul-
tura, dialecto, religión y tradición de autogobierno 
en Languedoc (sur de Francia) (Wakefield, 62). Los 
cátaros se oponían al catolicismo y se mostraban tole-
rantes en relación a gays, lesbianas, judíos y paganos. 
Muchos de los líderes paganos eran mujeres, y las ar-
tes florecieron libres de censura. Los líderes de la Igle-
sia estaban alarmados por la difusión del catarismo y 
empezaron a elaborar condenas contra sus prácticas y 
enseñanzas. En 1150, Godofredo de Auxerre publicó 
su obra Super Apocalypsim, que acusaba a los cátaros 
de defender el sexo libre (Russell, 128). En 1157, el 
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Sínodo de Reims abordó y denunció formalmente el 
catarismo. El Sínodo acusaba a los cátaros de parti-
cipar en orgías y afirmaba que los tejedores cátaros 
itinerantes condenaban el matrimonio y fomentaban 
la promiscuidad (Runciman, 121; Russell, 128; Loos, 
117; Cohn,  Millennium, 153).

Las creencias cátaras se difundieron rápidamente 
por el resto de Europa, y se volvieron muy fuertes en 
Lombardía y en Renania. Aparecieron otras herejías. 
En 1173, Peter Waldo (o Waldes), un rico mercader 
de Lyon, Francia, atacó la riqueza de la Iglesia e in-
virtió todas sus posesiones en la fundación de los val-
denses. En 1184, el Papa Lucio III condenó a los val-
denses y autorizó el uso de la Inquisición (sin tortura) 
para descubrirlos (Wakefield, 44 y 133).

En 1208, el papa Inocencio III asumió la cruzada 
Albigense para borrar del mapa a los cátaros de Lan-
guedoc, que también eran conocidos como los albi-
genses, por la ciudad de Albi. Desde el 1209 hasta el 
1229, las tropas católicas, conducidas por Simon de 
Montfort, invadieron Languedoc, arrojaron al país a 
una sangrienta guerra civil, y dirigieron una campaña 
de exterminio. Las gentes de Languedoc resistieron 
con igual determinación y violencia, y casi salen vic-
toriosos, de no ser porque el Rey de Francia, que has-
ta el momento no se había comprometido, se unió a 
la fuerzas católicas.

El 12 de abril de 1229, los albigenses fueron final-
mente sometidos, a excepción de un pequeño grupo 
que resistía en la fortaleza de Montsegur. Fueron 
totalmente derrotados en 1243, y los quemaron en 
masa. Uno de los relatos de Cesar, el autor cristiano, 
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resulta indicativo de la violencia de las tropas invaso-
ras:

Gracias a las confesiones de algunas de estas perso-
nas, ellas [las tropas] eran conscientes de que los cató-
licos estaban entremezclados con los herejes, de modo 
que le preguntaron al abad: 'Señor, ¿qué podemos ha-
cer? No podemos distinguir a los buenos de los hechiza-
dos'. El abad, como los demás, tenía miedo de que los 
herejes fingieran ser católicos por miedo a la muerte y 
una vez que los cristianos se hubieran marchado, vol-
vieran a su perfidia. Se relataba que gritó: '¡Matadlos! 
El Señor sabe quiénes son los suyos' (Wakefield, 197).

Al final de las Cruzadas, ambas partes firmaron un 
acuerdo. Dando en prenda un tercio de sus tierras, el 
Condado de Tolosa prometía aliarse con la Iglesia y el 
Rey de Francia. Además, juró dar caza a todo hereje 
que hubiera sobrevivido, a arrebatarles sus empleos a 
los judíos y derribar las fortalezas de treinta castillos. 
También estuvo de acuerdo en dejar que se constru-
yera una universidad -la Universidad de Tolosa- con 
el propósito de luchar contra la herejía y propagar los 
valores cristianos (Wakefield, 127-130). Irónicamen-
te, César Augusto, mil doscientos años antes, había 
fundado una universidad en esa misma ciudad para 
combatir las enseñanzas de los druidas (Chadwick, 
The Druids, 78).

A pesar de la cruzada, el catarismo y otras here-
jías se difundieron. Entre el 1227 y el 1235, el papa 
Gregorio IX creó una maquinaria para la caza perma-
nente de herejes: la Oficina de la Sagrada Inquisición. 
Creada en origen por la Iglesia Católica, la Inquisi-
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ción más tarde sería copiada también por las cortes y 
los países protestantes. Antes de que se instaurara la 
Inquisición, los herejes eran juzgados ante las cortes 
seculares o de los obispos, que actuaban de forma in-
dependiente y carecían de toda dirección central. Ra-
ramente iban buscando herejes, y lidiaban solo con 
casos que se hubieran sometido a su atención. Con la 
creación de la Inquisición, todo esto cambió.

La Inquisición declaró que la herejía era un crimen 
excepta (“un delito excepcional”), que significaba que 
las persecuciones estaban exentas del proceso legal 
usual. Según estas reglas establecidas por la Inquisi-
ción, se entendía que una persona era culpable hasta 
que no se demostrara su inocencia (véase bajo la en-
trada de “Inquisición”, en Robbins, 266). Una mera 
sospecha o un rumor eran suficientes para llevar a 
una persona ante la Inquisición con tales acusaciones. 
Los testimonios que incriminaban a los acusados no 
estaban definidos ni eran públicos, y a los acusados 
no se les daba el derecho de tener un careo con los tes-
tigos de la acusación. En muchos casos, al acusado se 
le negaba el derecho a contar con un abogado. En los 
casos en los que se permitía que lo tuvieran, una de-
fensa demasiado vigorosa del acusado podía resultar 
en que el abogado fuera acusado también de herejía.

 Tras el 1256, los acusados de herejía fueron en casi 
todos los casos torturados hasta que “confesaban”. La 
tortura era severa y podía resultar en la muerte. Se so-
lía seguir torturando a quienes confesaban hasta que 
daban los nombres de sus cómplices. Después de lo 
cual el acusado era presentado ante la corte y se le 
hacía jurar que su confesión había sido “voluntaria”; 
si se negaban a hacerlo, eso resultaba en más torturas. 
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Una vez que los acusados confesaban y juraban que 
sus confesiones eran “voluntarias”, eran llevados has-
ta las autoridades seculares para ser ejecutados. Quie-
nes lo hacían eran generalmente estrangulados, y se 
quemaban sus cuerpos (a veces se les condonaba por 
una sentencia a prisión de por vida, alimentados tan 
solo con pan y agua). Quienes se negaban a confesar 
o quienes se retractaban de su confesión eran quema-
dos vivos. Oficialmente, era la autoridad secular, y no 
la Inquisición, quien ejecutaba a los herejes. A lo lar-
go de toda la historia de la Inquisición nunca hubo ni 
un solo caso de simple exculpación (Robbins, 270).

Los costes de la gestión de la Inquisición los pa-
gaban los acusados, a quienes se les usurpaban sus 
propiedades y se dividían entre los denunciantes y los 
jueces. La caza de herejes se convirtió en la industria 
más importante de la Edad Media, y premiaba a quie-
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nes apoyaban a la Inquisición. En 1360, el inquisidor 
Nicolás Aymerich se quejaba de que las autoridades 
seculares en su área ya no le brindaban a la Inquisi-
ción el apoyo suficiente: “En nuestros días ya no que-
dan herejes ricos; de modo que los príncipes, al no 
tener la perspectiva de ganar demasiado dinero, no 
se implican en absoluto. Es una pena que una ins-
titución tan beneficiosa como la nuestra deba sufrir 
tantas incertidumbres respecto a su futuro” (Robbins, 
271).

Las autoridades que habían creado la Inquisición 
mostraban una extraordinaria preocupación por las 
cuestiones sexuales. En 1233 el Papa Gregorio IX lan-
zó una bula llamada Vox in Rama, que acusaba a los 
herejes de practicar ritos sexuales y que llamaba a su 
aniquilación:

Toda la Iglesia solloza y gime y no puede hallar 
ningún consuelo cuando estas cosas se originan en su 
seno. Son las más detestables de las herejías, un horror 
para quienes las oyen, opuestas a la razón, contrarias 
a la piedad, odiosas para todos los corazones, enemi-
gas de la tierra y del cielo, contra las que los mismos 
elementos deben alzarse. Ni aunque toda la tierra se 
alzara contra ellas, ni aunque las propias estrellas re-
velaran sus iniquidades al mundo entero sería castigo 
suficiente, de modo que no solo los hombres, sino los 
elementos mismos deben combinarse para su destruc-
ción y borrarlas de la faz de la tierra, sin escatimar 
ni por edad ni sexo, de forma que deben ser un eterno 
oprobio para las naciones. (Lea, 1: 202)
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Seis años antes, Gregorio había lanzado otra bula, 
Extravagantes, que condenaba la sodomía (Bailey, 98). 
Las condenas por homosexualidad aparecieron tam-
bién entre clérigos, en los decretos del Tercer Consejo 
Laterano, en 1179, el Consejo de París en 1212, y en el 
Consejo de Rouen, en 1214 (Bailey, 127).

Dada la identificación de la homosexualidad con 
la herejía, la creación de la Inquisición parece haber 
estimulado a las autoridades seculares para empezar 
a acosar a lesbianas y gays. En 1260, el código legal 
de la ciudad de Orleans proscribió el lesbianismo y 
la homosexualidad masculina, llamando a que se les 
mutilara en el caso de que se tratara de una primera y 
una segunda ofensa, y en el caso de que fuera ya la ter-
cera, que se les quemara vivos (Bailey, 142). En 1262, 
el parlamento de Amiens tuvo que decidir en una dis-
puta entre el obispo y el gobierno de la ciudad, en 
materia de quien tenía la autoridad de tratar a los so-
domitas, inclinándose finalmente en favor de la ciu-
dad (Bailey, 143). El hecho de que la homosexualidad 
pasara a ser considerada como una forma de herejía 
se muestra claramente en una ley de 1290 aprobada 
por el rey Eduardo I de Inglaterra. La ley llamaba a 
la muerte en la hoguera en el caso de los sodomitas, 
pero lo hacía en el contexto de una condena dirigida 
a los criminales religiosos: “La misma sentencia debe 
aplicarse sobre los hechiceros, hechiceras, renegados 
[refiriéndose a los apóstatas], sodomitas y herejes pú-
blicamente convictos” (Bailey, 145-146).

La Sagrada Inquisición convirtió la homosexuali-
dad en herejía. “La herejía se convirtió en un concep-
to sexual, más que doctrinal; decir que un hombre 
era herético era decir que era homosexual y viceversa” 
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(Taylor, 131). Dados los métodos de la Inquisición 
-basados en rumores y en la confesión forzada de los 
nombres de sus cómplices- un gran número de les-
bianas y gays perdieron la vida. Pero los historiadores 
heteros no han documentado este aspecto de la Inqui-
sición, del mismo modo que no han documentado el 
asesinato masivo de gays y lesbianas en los campos de 
concentración de Hitler.

La Inquisición conduce, inevitablemente, al abuso 
político. Uno de los más famosos abusos fue el de la 
acusación de homosexualidad que se lanzó contra la 
Orden de los Caballeros Templarios, una orden mo-
nástica militar. El viernes 13 de octubre de 1307, Feli-
pe IV, el Hermoso, Rey de Francia, dejó estupefacta a 
toda Europa al mandar detener a 5000 miembros de 
la Orden por toda Francia (Legman, 3ff). Los Templa-
rios fueron conducidos ante la Inquisición y acusados 
de cuatro delitos de herejía: (1) que a los miembros 
que entraban en la Orden se les exigía que escupie-
ran sobre la cruz y rechazaran la religión cristiana; 
(2) que durante su iniciación los iniciados besaban 
al iniciador en la boca, polla y agujero del culo; (3) 
que la sodomía era una práctica legítima y esperada 
por todos los Templarios; y (4) que los Templarios 
celebraban ritos religiosos secretos donde veneraban 
a una deidad no cristiana (Lea, en Legman).

Primero, Jacques de Molay, el Gran Maestro de la 
Orden y los demás miembros que habían detenido 
negaron las acusaciones. Pero cuando fueron someti-
dos a tortura, muchos “confesaron”. Bajo una aparen-
te negociación de los cargos, el propio de Molay acor-
dó declararse culpable de haber rechazado a Cristo, si 
se retiraba la acusación de homosexualidad (Legman, 
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107-108). El 22 de noviembre, el Papa Clemente lanzó 
la bula Pastoralis praeeminentiae, que urgía a todos los 
monarcas de Europa a emular la acción de Felipe el 
Hermoso (Lea, en Legman, 177). En los años que si-
guieron, se dio caza a los Templarios en toda Europa. 
Exiliados, encarcelados o ejecutados, vieron  cómo se 
confiscaban sus propiedades, y la orden fue abolida.

La mayoría de historiadores creen que las acciones 
de Felipe eran puramente mercenarias. Aunque la 
fundación de los Templarios data del 1128 como una 
orden monástica y militar de cruzados pobres, al lle-
gar al siglo XIV habían logrado acumular vastas rique-
zas y se habían convertido en los principales banque-
ros de la Edad Media. Tanto el Papa Clemente como  
Felipe tenían deudas con ellos. Los Templarios tam-
bién habían logrado increíbles privilegios legales. 
Estaban eximidos de todos los impuestos, estaban 
por encima de la ley secular, mantenían a su propio 
grupo de confesores y celebraban el culto en sus pro-
pias capillas, a las que los demás no podían acceder. 
Legalmente, los Templarios franceses ni siquiera po-
dían ser juzgados por Felipe, sino que solo estaban 
sometidos al Papa (Lea, en Legman, 152). Felipe es-
taba desesperado por conseguir dinero, ya que tenía 
enormes deudas de guerra. Previamente, había deva-
luado la moneda, había detenido a todos los judíos 
de su reino, había usurpado sus propiedades, y los ha-
bía proscrito (Lea, en Legman, 154). Su tratamiento 
de los Templarios era coherente con su ruda política 
para subvencionar, por todos los medios posibles, el 
emergente aparato del estado-nación de Francia. A di-
ferencia de las brujas, ningún Templario defendió su 
supuesta herejía ante la perspectiva de ser torturado, 



U 202 u

y de Molay retiró su confesión, a pesar de que sabía 
que el retirarla podía causarle que lo quemaran vivo 
(Lea, en Legman, 163). A pesar de que es probable 
que los historiadores estén en lo cierto al considerar 
a los Templarios como víctimas de un montaje y que 
no tenían nada que ver ni con la herejía ni con la so-
domía, el significado real de su proceso es que mues-
tra hasta qué punto se había identificado la sodomía 
con la herejía, en virtud del modo en que ambas acu-
saciones podían ser usadas con propósitos políticos.

En 1310, el rey Felipe lanzó también las acusacio-
nes póstumas de conjura, apostasia, asesinato y sodo-
mía contra el Papa Bonifacio VIII, que había muer-
to en 1303 (Cohn, Los demonios familiares de Europa, 
185). Las razones eran puramente políticas. En 1296, 
había tratado de imponer un impuesto sobre las pro-
piedades de la Iglesia para pagar su guerra contra In-
glaterra. El Papa lanzó una bula prohibiendo el im-
puesto y excomulgó a quienes trataron de ejecutarla. 
El rey hizo detener al Papa, pero este último se negó a 
retractarse de su excomulgación y poco después mu-
rió. La única manera de invalidar la excomunión era 
declarar hereje al difunto Papa. El esfuerzo se demos-
traría innecesario, de todos modos, cuando el nuevo 
Papa, Clemente V (un secuaz del rey), retiró la exco-
munión, y entonces el rey cerró el caso (Cohn, Ibid., 
182). 

A pesar de estos episodios, que implican a pontífi-
ces y reyes, los inquisidores dedicaban la mayor parte 
de su energía en tratar de exterminar a los herejes de 
las clases bajas. En 1311, el Papa Clemente V lanzó su 
bula Ad Nostrum, que llamaba a la aniquilación de la 
herejía que se estaba difundiendo en aquel momento: 
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la del Libre Espíritu, muy popular entre los pobres. El 
lanzamiento de esta bula marcó un periodo de crucial 
transición que terminó en 1484 con la bula anti-bru-
jería del Papa Inocencio VII. Entre estas dos fechas el 
concepto de brujería de la Iglesia fue modificado por 
completo. Ya no se consideraba simplemente como el 
acto de dañar a otra persona mediante la magia (he-
chicería), sino que se consideraba como una forma de 
adoración del diablo (brujería demoníaca). En efecto, 
la brujería pasó a contemplarse como una forma de 
herejía, de modo que cayó bajo la jurisdicción de la 
Inquisición. 
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Bajo el paganismo, se pensaba que la brujería era 
simple hechicería (la habilidad de bendecir o malde-
cir). Las leyes paganas se restringían a casos de daño 
demostrado en materia de maldición o hechicería. Si 
el acusado era exonerado, quien lo había acusado era 
castigado; de modo que las leyes favorecían al prime-
ro. “Las antiguas leyes paganas tenían conocimiento 
de la magia solo en la forma de maleficium [hechizo], 
e incluso en esos casos se juzgaban solamente en tér-
minos del daño causado a la vida, a la salud o a la pro-
piedad” (Cohn, Ibid., 157). Bajo la Iglesia original, de 
todos modos, tanto las actividades mágicas benéficas 
como las dañinas -ya que supuestamente provenían 
del demonio- se consideraban malas. Es más, la Igle-
sia originaria consideraba la brujería esencialmente 
como una tradición pagana. Esta identificación con el 
paganismo queda clara en la ley cristiana:

También existen otras maldades, la mayoría de 
ellas perniciosas, que sin duda se conservaron de la 
práctica de los paganos. Como son los magos, los adivi-
nos, las brujas, los augures, los encantadores, los inter-
pretadores de sueños, a quienes la ley divina declaraba 
que debían ser castigados con impavidez (Lea 1:138).

A pesar de su desprecio por lo mágico, la Iglesia 
original no organizó un ataque a gran escala contra 
los magos y brujas porque no era aún lo suficiente-
mente fuerte. El cristianismo de la baja Edad Media 
era en gran parte un asunto del rey y de las clases altas 
de los señores de la guerra. El resto de la sociedad se-
guía siendo pagana. Además, los primeros cristianos 
medievales se veían obstaculizados por la ruptura de 
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la autoridad central entre la Iglesia y el Estado. La 
anarquía favorecía el paganismo.

A inicios del siglo XIII, con la elección del Papa 
Inocencio II, la Iglesia logró estar mucho más organi-
zada y lista para actuar. Su objetivo inmediato era la 
herejía: los numerosos y difundidos intentos de com-
binar el cristianismo tradicional con elementos de 
la antigua religión. A inicios del siglo XIV, la Iglesia 
en tanto que institución era más fuerte que nunca, y 
les llevaba la delantera a los herejes en todas partes. 
Ahora empezaba a mirar hacia las fuentes históricas 
de herejía: la antigua religión que había sobrevivido 
y que los historiadores modernos consideran como 
“folklore”, “fantasía campesina” y “extraños ritos de 
fertilidad”. La clase gobernante del siglo XV, sintien-
do amenazado su privilegio, su poder y su visión del 
mundo por estas fuentes, fantaseó con que Satán es-
taba conspirando para derrocar el poder de la Igle-
sia de Cristo en la tierra. Los intelectuales cristianos 
alimentaron el estereotipo de la brujería demoníaca 
(Kieckhefer, passim). En 1451, el Papa Nicolás V de-
claró que las actividades mágicas estaban sometidas 
a la Inquisición (Robbins, 272). Y en 1484, el Papa 
Inocencio VIII dió el beneplácito papal a la idea de 
los intelectuales de que las brujas eran herejes adora-
doras del demonio.

Así, fue la combinación de dos factores lo que pro-
dujo las cazas masivas de brujas de los siglos XVI y 
XVII: el gran poder y el gran miedo que anidaban en 
el seno de la clase gobernante cristiana. La combina-
ción fue mortal y condujo a horribles consecuencias. 
La mayoría de la Europa continental llegó a conven-
cerse de que las brujas estaban por todas partes: “Todo 
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infortunio y accidente de una aldea era atribuida a la 
brujería (Lea, III, 508).

Los métodos desarrollados por la Santa Inquisi-
ción (y más tarde adoptados también por las cortes 
protestantes) garantizaban un permanente flujo de 
“confesiones”. Cualquier persona que fuera incon-
formista corría el riesgo de ser llevada ante la corte y 
torturada hasta que confesara y nombrara a sus cóm-
plices. Entre los métodos más comunes de tortura 
empleados contra las brujas y los brujos estaban el 
romperles los dedos con un torno, arrojarles alcohol 
en la espalda y prenderles fuego, obligarles a sentarse 
encima de brasas ardiendo, verterles aciete hirviendo 

Una pareja de hombres asesinada a  
la vez durante la Inquisición.
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en las botas, asarles las plantas de los pies con fuego 
hasta que asomaran los huesos, estirar su cuerpo en la 
rueda hasta que cada articulación se dislocara, arran-
car trozos de piel con pinzas candentes al rojo vivo, 
amputarles partes del cuerpo y sacarles los ojos. Si co-
rrían rumores de que una persona era homosexual, 
esto hacía que fuera sospechosa de brujería. Muy típi-
co de la actitud de la época es la obra  Theologia Mo-
ralis, publicada en 1625, que sostiene que la sodomía 
es un delito que conduce a la brujería, resulta muy 
representativa la actitud de la época (Lea II: 670).

Las personas detenidas eran interrogadas exhaus-
tivamente sobre su vida sexual, y casi siempre se las 
torturaba hasta que confesaban abundantes “delitos” 
sexuales. Las mujeres que mostraban cualquier signo 
de independencia o de inconformidad eran muy sos-
pechosas. Hasta el siglo XIV los juicios citan a muje-
res y hombres por igual. Pero a partir de entonces la 
mayoría de las víctimas fueron mujeres (Russell, 279). 
No hay duda de que las lesbianas sufrieron en gran 
medida durante este periodo.

El catolicismo romano no gozó del monopolio del 
terror de la caza de brujas. Algunas de las peores atro-
cidades fueron perpetradas por los protestantes, que 
introdujeron la Inquisición en países que habían sido 
indulgentes (Trevor-Roper, 138). John Calvin dio 
caza a sus enemigos religiosos, así como a las brujas. 
En una ocasión hizo alarde de haber tentado al uni-
tario Miguel Serveto en Ginebra con disimulo y en-
tonces haber hecho que lo quemaran vivo por hereje. 
En Ginebra, los delitos más triviales también fueron 
eliminados: danzar era ilegal; una vez se detuvo a un 
grupo de damas de honor por decorar a una novia 
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con demasiados colores; un niño fue decapitado por 
golpear a su padre (Taylor, 158; 163). “Lo que logra-
ron los puritanos y calvinistas en la Reforma fue el 
restablecimiento de la actitud represiva y culpabili-
zadora en tanto que fuente de toda religión” (Taylor, 
282).

Es imposible determinar cuántas personas fue-
ron asesinadas por los cristianos cazadores de brujas 
y brujos. Las estimaciones varían entre varios miles 
de cientos hasta casi diez millones. Pero es probable 
que, en todo caso, la mayoría de dichas estimaciones 
se queden cortas dado el enorme volumen de trans-
cripciones y registros de la corte que aún permanecen  
en los archivos y bibliotecas de toda Europa sin que 
nadie los haya visto ni analizado.

La opresión de las mujeres, gays y lesbianas bajo el 
cristianismo no era accidental. Su libertad y elevado 
estatus en la religión antigua las convirtió en el pri-
mer blanco de la nueva religión, que era profunda-
mente contraria a la sexualidad. Teniendo en cuenta 
estas atrocidades, no se puede sostener, como algunos 
siguen haciendo, que la religión cristiana haya sido  
en general compasiva, aunque admitan que en ciertos 
momentos se hayan producido terribles injusticias. A 
lo largo de toda la historia, el cristianismo ha sido 
la religión de la espada. Los pocos cristianos que en 
el pasado alzaron sus voces contra las atrocidades de 
sus compañeros creyentes siempre constituyeron una 
diminuta minoría, y a menudo ellos mismos termina-
ron en la hoguera, acusados de herejía.  

Los cristianos dieron caza a herejes y brujas duran-
te mil cuatrocientos años, del siglo III hasta el XVII. 
Su objetivo, que cumplieron, era aniquilar toda una 
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cultura. En su mayor parte, la religión antigua y las 
herejías que inspiró fueron borradas de la faz de la 
tierra. En su lugar se elevó el adusto y disciplinado 
edificio del cristianismo y las violentas fuerzas que lo 
han mantenido en el poder.
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MAGIA SEXUAL EN EL TERCER 
MUNDO TEMPRANO

S e pueden encontrar creencias y prácticas simi-
lares a la religión antigua de Europa en todo el 

mundo. La práctica del cross-dressing tanto por parte de 
hombres como de mujeres, las mascaradas con pieles de 
animales y el sexo ritual son comunes a las tradiciones 
más antiguas de las sociedades no industriales. En éstas, 
lesbianas y gays a menudo se erigen como chamanes (sa-
cerdotes-curanderos).

El relato más completo del papel mágico desempe-
ñado por gays y lesbianas en las sociedades naturales 
fue escrito por el erudito alemán Hermann Baumann, 
que recogió evidencias de las Américas, de Asia, de 
África y de Europa. En relación a los indios america-
nos, Baumman escribió que “los conquistadores, los 
misioneros, los viajeros, etc., realizaron descripciones 
de los hombres afeminados y “hermafroditas” que, 
según ellos, se decía que había en gran número entre 
las poblaciones indias originarias” (Baumann, 21). 
Estos “hermafroditas” no eran personas que poseye-
ran los órganos de ambos sexos, sino miembros de un 
sexo que adoptaban los vestidos y atributos del otro 
sexo y tenían relaciones sexuales con miembros de su 
mismo sexo. El más famoso ejemplo de esta práctica 
fue el denominado berdache -hombre gay travestido 
entre los indios de la Pradera-, llamados así por los 
franceses a partir de una palabra árabe que significa 
“esclavo”. De hecho, el berdache no era para nada un 
esclavo, sino que ocupaba una despreciable posición 
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tan solo a ojos de los blancos homofóbicos que se to-
paron con ellos. Entre los nativos americanos, antes 
de que adoptaran los valores blancos, el berdache era 
una persona mágica que cumplía un papel consolida-
do en su cultura. 

George Catlin, quien viajó por Norteamérica a ini-
cios del siglo XIX registrando las costumbres indias, 
deja un relato y testimonio ocular del berdache entre 
los sioux. Estos tenían una jubilosa danza especial en 
honor de los berdache (a quienes ellos llamaban I-coo-
coo-a) y sus amantes. Horrorizado por el gran honor 
debido al I-coo-coo-a, Catlin escribió: “Esta es una de 
las costumbres más indecibles y desagradables que he 
visto nunca en el país indio” (Catlin, v. 2, 4ª ed., 215). 
Urgía a los blancos invasores a reprimir dicha cos-
tumbre: “Me veo obligado a referirle al lector el país 
en el que se practica, y donde desearía que se hubie-
ra extinguido antes de tener que registrarla” (Catlin, 
215). Según Baumann, la institución existía en todos 
los grupos lingüísticos y culturales más importantes 
de Norteamérica (Baumann, 21).

La difusión de la homosexualidad de los indios 
norteamericanos se utilizó como excusa por parte de 
los blancos cristianos invasores para justificar su ex-
terminación. Sus ritos religiosos sexuales se adopta-
ron como prueba de su supuesta inferioridad racial, 
comparada con la cultura sexualmente más reprimi-
da de los invasores. Como Baumann hace notar:

En la época, fue rápidamente asumido como un  
signo de la degeneración de las razas indias, o al me-
nos como una razón para derrotar rápidamente a su 
población. A pesar de que estos relatos, a menudo 
fantasiosos (que circularon desde el siglo XVI hasta el 
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XIX), estaban teñidos de una sensibilidad que atendía 
a los gustos de la época de los observadores europeos, 
sin embargo son extraordinariamente importantes, 
dado que fueron precisamente las prácticas eróticas las 
que desaparecieron rápidamente en épocas posteriores, 
suprimidas por las críticas maliciosas y ridículas de los 
leídos observadores europeos. (Baumann, 21)

Los propios indios, generalmente, contemplaban 
al berdache con temor reverencial (Baumann, 21-22). 
Para un hombre, vestirse con ropas de mujer, no se 
consideraba deshonroso en una cultura (a diferencia 
de la nuestra) en la que las mujeres gozaban de un 
alto estatus. La ridiculización de los hombres de apa-
riencia afeminada se produce porque en nuestra cul-
tura los hombres miran a las mujeres por encima del 
hombro (se contempla como algo degradante para el 
supuesto estatus más elevado de su propio sexo). Si las 
mujeres se consideraran como iguales a los hombres, 
ningún hombre se sentiría amenazado por un hom-
bre con apariencia de mujer. Las mujeres tenían un 
estatus mucho más elevado entre los indios norteame-
ricanos que el que tienen las mujeres en las modernas 
sociedades industriales (Briffault, v. I, 311-328). Ellas 
solían gozar de igualdad política, religiosa y sexual 
y en la mayoría de casos formaban un grupo social 
independiente, separado del control de los hombres. 
Incluso desempeñaban el papel de guerreras. Cuando 
los barcos del almirante Colón atracaron por primera 
vez en una isla cerca de Puerto Rico en 1496, fueron 
atacados por “una multitud de mujeres armadas con 
arcos y flechas” (Steiner, 23).
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A veces, el berdache jugaba un rol sexual en los 
grandes festivales religiosos de los indios norteameri-
canos. Entre el pueblo de los indios de Nuevo Méxi-
co, se escogía a un hombre como mujerado, a quienes 
los demás hombres se follaban por el culo como par-
te de la festividad de primavera (Baumann, 24). En 
la danza del búfalo de los sioux, los demás hombres 
se follaban de forma ritual a un hombre vestido con 
cuernos de búfalo.

En algunas danzas indias -como sucedía en las 
danzas europeas paganas- se empleaban dildos. “De 
hecho, hemos sabido que en las comunidades de los 
yuma, existen numerosos actos rituales en los que 
los hombres se visten como mujeres para cumplir 
la función del rol femenino en un rito de fertilidad, 
mientras que el rol masculino lo representan a veces 
hombres con un falo, y ambos papeles representan la 
cópula como un talismán de la fertilidad” (Baumann, 
24). Como en la Europa antigua, estas prácticas eran 
gozosas celebraciones pensadas tanto para la prospe-
ridad de la tribu como de la naturaleza.

El berdache también podía jugar un importante pa-
pel político. En 1935, un anciano navajo dijo: “Creo 
que cuando todos los nadle [chamanas lesbianas y 
chamanes gays] hayan muerto, ese será el fin de la 
cultura navaja (…). Ellos son los líderes, como el pre-
sidente Roosevelt” (Baumann, 25). Entre los indios 
otoe, convertirse en berdache podía ser el clímax de la 
vida de un hombre, incluso de un guerrero (Irving, 
94).

Muchos autores hetero siguen instiendo en que el 
berdache no tenía un lugar de honor entre los indios 
norteamericanos, sino que como mucho se toleraba 
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como una especie de monstruo gracioso. Basan sus 
conclusiones en los relatos de algunos informes blan-
cos que a veces dan esa impresión. Pero si leemos con 
atención dichas descripciones, vemos que a menudo 
los obervadores se contradicen. Por ejemplo, en 1564, 
Jacques de Morgues ofreció un relato de los berdaches 
presentes entre los indios de Florida, diciendo que 
“son considerados odiosos por los propios indios” 
(Katz, 286). Y sin embargo, ¡continúa diciendo que 
son los curanderos de la tribu! Un buen ejemplo de 
cómo la reacción del observador blanco puede entrar 
en conflicto con la práctica de los indios es el relato 
del jesuita Joseph Lafitau alrededor del año 1711. Él 
dice en relación a los berdaches de illinois o illiniwek y 
de otras tribus: “Ellos creen que es un honor rebajarse 
a sí mismos a todas las ocupaciones de las mujeres (...) 
y esta adopción de una vida extraordinaria hace que 
les consideren  como personas de un orden superior, 
por encima del hombre común” (Katz, 288).

Es verdad que algunos relatos muestran que los 
berdaches eran objeto de la burla de otros hombres y 
mujeres. Pero los indios bromeaban acerca de todo 
tipo de personas. Las risotadas y el regocijo eran típi-
cos del carácter indio. Los propios jefes de la tribu a 
menudo eran objeto de bromas. “Quienes detentaban 
el poder solían tener que aceptar que serían objeto 
de bromas, especialmente de burlas y mofas sexuales” 
(Burland, North America, 123). Las mujeres ridiculi-
zaban a menudo a los hombres y a veces celebraban 
rituales satíricos que giraban en torno a ellos. Pero 
nadie se ha preocupado de registrar las bromas que 
los berdaches puede que hicieran sobre los hombres 
hetero.
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El arte de los indios norteamericanos refleja una 
actitud abierta hacia el sexo homosexual. Los ejem-
plos más antiguos de su arte (a parte de las puntas de 
flechas) provienen de los valles de Ohio y Misisipi, 
entre el 100 a C. y el 900 d C. La temática homosexual 
de algunas de estas expresiones artísticas ha escandali-
zado a los antropólogos (Burland, 121).

A pesar de que la mayoría de relatos tempranos 
que conciernen a los indios americanos describen a 
los berdache masculinos, las lesbianas también juga-
ron un importante papel en las tribus. En general, los 
sexistas observadores blancos tendían a mirar por en-
cima del hombro a las mujeres indias, y considerar su 
trabajo como inferior al de los hombres, y a brindar 
mucha menos información en lo que respecta a las 
mujeres. Un relato interesante es el del jesuita Lafi-
tau, que dijo que observó  casos de “amazonas” en las 
tribus que visitaba, que eran mujeres guerreras traves-
tidas (Carpenter, Intermediate Types, 24). Sus observa-
ciones provienen de los illinois y de los sauk, pero 
yo sospecho que la institución de la guerrera lesbiana 
estaba tan bien consolidada entre los indios nortea-
mericanos como lo estaba en la Europa antigua.

Los misioneros cristianos denunciaban la actitud 
de los indios norteamericanos hacia la religión como 
brujería, exactamente como habían hecho antes los 
católicos y los protestantes en Europa con la antigua 
religión que pervivió.

Un autor del siglo XVII, Cotton Mather, denunció 
a los indios como “las verdaderas ruinas del ser hu-
mano” (Mather, 504). Les acusaba de celebrar “dia-
bólicos ritos” en los que “el demonio” se les aparecía 
(Mather, 506). En este contexto, debemos señalar que 



U 217 u

las famosas cazas de brujas producidas en la aldea de 
Salem en 1692 empezaron con las acusaciones dirigi-
das a tres jóvenes puritanas sexualmente reprimidas. 
Estas tres jóvenes habían estado presentes en ciertas 
ceremonias indias dirigidas por dos indios caribeños, 
John y su esposa Tituba (Hansen, 56ff).

Es triste decirlo, pero los indios norteamericanos 
de hoy en día han perdido completamente el contac-
to con su cultura sexual original, exactamente como 
los europeos perdieron todo contacto con  la antigua 
religión. Sin embargo, ciertos mitos han pervivido 
aún entre los indios, que cuentan, en un lenguaje 
simbólico, la historia de lo que les ha sucedido. Un 
hermoso ejemplo es un mito de los indios de Caddo, 
que fue registrado en algún momento entre 1903 y 
1905:

Hubo un tiempo en el que vivía entre las gentes 
un hombre que siempre hacía las tareas de las mujeres 
y se vestía como las mujeres e iba con ellas, y nunca 
iba con los hombres. Los hombres se reían de él, pero 
a él no le importaba, y seguía trabajando y jugando 
sólo con las mujeres. Estalló la guerra con alguna otra 
tribu, y todos los hombres fueron a luchar excepto este 
hombre, que se quedó atrás con las mujeres. Después 
de que el grupo guerrero se hubiera ido, un viejo, que 
era demasiado mayor para irse con ellos, vino hacia él 
y le dijo que si no iba a luchar lo mataría, porque era 
una deshonra tener un hombre como él en la tribu. El 
hombre se negó a ir, diciendo que el Gran Padre no 
le había mandado a la tierra para luchar y no que-
ría. El viejo no prestó atención a sus excusas, y le dijo 
que si no iba a luchar haría que los guerreros le ma-
tasen cuando volvieran de la batalla con el enemigo. 
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El hombre dijo que no podrían matarlo, que siempre 
volvería a la vida, y que hechizaría a la gente haciendo 
que lucharan y se mataran entre ellos. El viejo no le 
creyó y cuando el grupo de los guerreros volvió a casa 
les dijo a los hombres que debían matar al hombre por-
que era un cobarde, y no podían dejar que un cobarde 
viviera en la tribu. Lo golpearon hasta que pensaron 
que estaba muerto, y ya estaban listos para enterrarlo 
cuando pegó un brinco; estaba vivo. Le golpearon de 
nuevo hasta que cayó, y entonces le cortaron la cabeza. 
Pegó un brinco sin cabeza y se puso a correr, asustando 
a todo el mundo. Estaban a punto de dejar de matarlo 
cuando alguien se dio cuenta de que le había salido 
una pequeña mancha de color púrpura en el meñique 
de la mano izquierda. Se la cortaron; entonces se estiró 
y murió. Poco después mucha gente empezó a luchar 
y a  pelearse, e incluso mataron a sus propias herma-
nas, hermanos, padres y madres. Los demás trataron 
de detener la lucha, pero no pudieron, porque la gente 
estaba hechizada y no podía evitarlo. Entonces el viejo 
recordó lo que el cobarde le había dicho, y se lo contó 
a la gente, y todos se lamentaron de haberlo matado. 
(Dorsey, 19)

Esta actitud religiosa hacia lesbianas y gays no se 
limitaba a la zona que ahora llamamos de los Esta-
dos Unidos continentales. También se ha hallado una 
vinculación entre el travestismo homosexual y el po-
der mágico en las sociedades nativas que viven en el 
área que hay alrededor de Bering Strait. Tal es el caso 
entre los kamchadales, los chikchi, los aleuts, inoits 
y kodiak islanders, donde se ha registrado la existen-
cia de chamanes gays y lesbianas. En estas sociedades, 
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los hombres gays se dejan crecer el pelo muy largo, 
llevan ropas de mujeres y despiertan un gran respeto 
político y religioso. “La homosexualidad es algo co-
mún, y su relación con el chamanismo o el sacerdocio 
es extremadamente marcada y curiosa” (Carpenter, 
18). Entre las gentes de yukon se registró que las les-
bianas travestidas gozaban de una posición similar, 
muy elevada tanto en la religión como en la política 
(Carpenter, 18).

Aquí, como en otras partes, los antropólogos  
hetero fliparon con lo que observaron. El relato clási-
co de los chamanes chuckchi es del observador ruso 
W. Bogoras. Los describe en un capítulo que tiene el 
homófobo título de “Perversión sexual y chamanes 
transformistas”. Afirma que los nativos chismorrea-
ban sobre los chamanes por el hecho de que fueran 
“tan peculiares” (Bogoras, 451). Aun así, procede a 
admitir que el chaman gay “disponía del favor de to-
dos los hombres jóvenes que desease” (Bogoras, 451). 
También admite que los demás sienten un gran respe-
to por sus poderes mágicos. 

En América central y del sur, han pervivido mu-
chos relatos de gays y lesbianas travestidos en las re-
ligiones de las sociedades nativas. Por ejemplo, en 
1554, Cieza de León describía a unos chaperos simi-
lares a aquellos que el Antiguo Testamento menciona 
que vivían en Canaan. Éste los asocia con el diablo: 
“el diablo ha ganado tal dominio en esa tierra que, 
no contento con hacer que la gente cayera en pecado 
mortal, de hecho, les había persuadido de que este era 
una forma de santidad y de religión” (Carpenter, 34).

En 1775, Thomas Faulkner describía que entre los 
patagonios, quienes desempeñaban el papel de ma-
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gos eran hombres gays afeminados (Carpenter, 37). 
La prostitución masculina sagrada fue descrita por 
los conquistadores en el México precolombino. Las 
esculturas de Yucatán muestran que la homosexua-
lidad masculina era “la costumbre del país” (Bloch, 
49). Los jóvenes prostitutos religiosos, a quienes los 
españoles llamaban maricones21, existían entre los in-
dios de los Andes (Bloch, 50).

La situación en América central y del sur era, de 
todos modos, complicada, debido al surgimiento de 
las civilizaciones patriarcales como las de los aztecas 
y los incas. Los aztecas eran una sociedad altamen-
te militarizada, dominada por una clase dirigente de 
guerreros. Como todas las sociedades de este tipo, 
tenían una actitud represiva hacia el sexo (Burland, 
Middle America, 147ff). Por ejemplo, temían la desnu-
dez e identificaban el sexo con la diosa bruja Tlazol-
teotl. Entre los incas del Perú, la moral sexual oficial 
también era muy estricta (Osborne, 191). Pero en las 
civilizaciones sudamericanas que no eran ni patriar-
cales ni militaristas, hallamos mucha libertad sexual, 
exactamente como entre los indios norteamericanos. 
Esto se aplica también en el caso de los mochica, que 
florecieron entre el 200 a C. y el 700 d. C., en Perú. Su 
arte muestra con libertad todo tipo de actos sexuales 
diferentes, incluyendo el sexo homosexual, con natu-
ralidad y sin ninguna reserva (Osborne, 193).

Los chamanes gays y las chamanas lesbianas tam-
bién existieron en África. Es el caso de los omasenge, 
presentes entre los ambo, en el sureste de África (Bau-
mann, 33). Entre los banti y los kwanyama todos los 
que se dedicaban a la medicina eran gays y lesbianas 

21 En español en el original [N. de la Trad.].
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travestidos. También se registró la presencia de perso-
nas homosexuales dedicadas a la medicina entre las si-
guientes sociedades: los ovimbundu y kimbundu del 
norte de Angola, los lango de Uganda, los konso del 
sur de Abisinia, los cilenge-humbi del sur de Quillen-
ges, y los barea-kunama, los korongo y los mesakin, 
del norte de África (estos ejemplos han sido extraídos 
de Baumann).

En ciertas sociedades africanas, se celebraban or-
gías sagradas en las que gays y lesbianas jugaban un 
papel importante. Los participantes de la orgía rela-
taban que un espíritu divino tomaba el control sobre 
ellos y las conducía a realizar actos sexuales homo-
sexuales. En lo que concierne al pueblo matriarcal de 
los bantu, Baumann observa: “Durante estas orgías a 
veces sucede que un ondele masculino entra en una 
mujer, provocando deseos sexuales que conducen, 
como malvada consecuencia [sic], a actos lésbicos” 
(Baumann, 34-35). Incluso en ciertas sociedades en las 
que los comentaristas europeos afirman que la homo-
sexualidad no está aceptada, como en algunas partes 
de Angola, durante los grandes festivales religiosos, 
las personas son poseídas por espíritus travestidos y 
homosexuales (Baumann, 36).

También se ha encontrado la figura del gay y la 
lesbiana considerados como seres mágicos en Mada-
gascar, la gran isla bajo la costa del sudeste de África. 
Entre los manghabei, a los travestidos hombres sagra-
dos se les llama tsecats (Bloch, 45-46). Los sakalavas 
y los betanimenes de Madagascar conocían la misma 
institución (Bloch, 46-47).

Aunque, sin duda, esta actitud de apertura hacia 
el sexo homosexual, incluso dentro de un contexto 
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religioso, no es un rasgo universal en África. Como 
observamos en el caso de América central y del sur, 
la libertad sexual en África puede estar restringida 
en gran medida en las sociedades que son patriarca-
les y militaristas. En general, se suele encontrar más 
a menudo una actitud abierta hacia el sexo en aque-
llas sociedades naturales que no han emprendido un 
programa de construcción de un imperio y que están 
libres de una estructura de clase rígida y jerárquica.

Cuando los invasores cristianos se toparon en Áfri-
ca con las prácticas religiosas homosexules, las atribu-
yeron al diablo, exactamente como habían hecho los 
cristianos en el caso de los indios de Norteamérica, y 
con las brujas durante la Edad Media. En 1492, el cris-
tiano converso León el Africano, escribió en relación 
a las sagradas lesbianas de Marruecos:

El tercer tipo de adivinos son mujeres-brujas, que 
afirman tener una relación de familiaridad con los 
demonios. Cambian de voz y se muestran dichosas de 
que el demonio hable dentro de ellas: entonces pasan a 
hacerles preguntas con gran temor y temblando a estas 
viles y abominables brujas, planteando las cuestiones 
que pretenden presentarles y por último, tras ofrecerles 
algunos pagos al demonio, parten. Pero las gentes más 
sabias y honestas llaman a estas mujeres ‘sahacat’, que 
en latín significa ‘fricatrices’ [lesbianas], porque tienen 
la maldita costumbre de cometer indecentes actos ve-
niales entre ellas, que no puedo expresar en términos 
castos (Carpenter, 39).

Podríamos seguir subrayando el papel sagrado de 
gays y lesbianas en las sociedades no industriales, y 
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citar numerosos ejemplos fuera de América y África. 
Baste decir que el travestismo y la sodomia ritual (o 
el culto de deidades andróginas, que suele ser indi-
cativo de esto) también se encuentran en Australia, 
las Islas del mar del sur, Oriente Medio, Europa y el 
Lejano Oriente (incluyendo la India, China, Japón y 
Vietnam).

Además, las orgías sexuales indiscriminadas son 
comunes y se suelen practicar en las sociedades no 
industrializadas como una forma de devoción religio-
sa. Los relatos de estas orgías sagradas provienen de 
todo el mundo. Se puede encontrar un excelente re-
lato de su práctica en el libro de George Scott: Phallic 
Worship (el término “fálico”, en esta obra, se usa para 
referirse a los genitales de ambos sexos, y no solo a la 
polla). Por ejemplo en las Américas, han pervivido 
imágenes de los antiguos yucatecas que muestran es-
cenas religiosas en las que los hombres realizan actos 
de “indescriptible bestialidad” (Scott, 122-123). En el 
Lejano Oriente, sucede lo mismo. En Japón, muchas 
de las prácticas más antiguas de la religión natural 
indígena persisten bajo la apariencia del shintoismo. 
Los antiguos templos Shinto están llenos de arte or-
giástico y “fueron el escenario de orgías sexuales que 
rivalizan con las bacanales de la antigua Roma” (229). 
En la antigua China, una de las diosas más celebradas 
era Kwan-Yin, una variante de la Gran Madre. Esta 
era adorada con orgías que incluían prácticas homo-
sexuales (222). Los artefactos religiosos más antiguos 
de la India están llenos de imágenes de orgías y se 
veneraban los órganos sexuales de ambos sexos (183). 
Jaques-Antoine Dulaure, en su clásico libro sobre la 
veneración del sexo, señala que “la celebrada y anti-
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gua pagoda de Jagannath, y la no menos antigua de 
Elephanta, cerca de Bombay, de cuyos bajorrelieves 
hizo William Alen unos esbozos en 1784, ofrecen las 
más indecentes imágenes que una imaginación co-
rrupta puede concebir (Dulaure, The Gods of Genera-
tion, 83).

Las orgías sagradas se producían de forma regu-
lar en los ritos religiosos de los pueblos antiguos que 
vivieron alrededor del mar Mediterráneo. Tal era el 
caso, entre otros, de la veneración de Isis en Bubasti, 
Egipto; los festivales de Baal-Peor en Oriente Medio; 
la veneración de Venus en Chipre; la veneración de 
Adonis en Byblos; y, desde luego, de Dionysia, Flora-
lia y Bacanalia (Bloch, 95).

El propósito de estas orgías sagradas ha quedado 
oscurecida por los comentaristas modernos, que sue-
len ser hombres hetero. Las orgías no se celebraban 
para aumentar la población, como se suele afirmar. 
La idea de que el propósito del sexo es la procreación 
es una idea industrial moderna, derivada en última 
instancia de la tradición judeocristiana. Algunas de 
las sociedades naturales más antiguas ni siquiera sa-
bían que los niños se producen follando. Además, la 
mayoría de las sociedades naturales restringían deli-
beradamente el crecimiento de la población a través 
del uso de anticonceptivos herbales y abortos. Sus ri-
tos tampoco eran un secreto que simbolizara ningún 
significado teológico profundo.

Todas las evidencias indican que los pueblos natu-
rales follaban por placer. Su propósito era celebrar el 
sexo. Sus orgías eran actos de veneración sexual del 
poder del sexo que sentían en ellos mismos y en la 
naturaleza que les rodeaba. Sus fiestas religiosas eran 
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particularmente gozosas: danzar, celebrar, follar to-
dos juntos. Los indios que han sido observados en las 
Américas; los mitos que han sobrevivido en Europa, 
los artefactos que existen, provenientes de todo el 
mundo; todo ello testimonia el gozo de quienes cele-
braban las orgías. George Scott ha observado correc-
tamente “que, sin excepción, la veneración del sexo 
por parte de las razas primitivas [sic] se originaba en 
el placer asociado con el coito, y no con la concepción 
de que dicha relación traería niños al mundo” (47).

De modo que cuando los intelectuales de la socie-
dad industrializada llaman “ritos de fertilidad” a estas 
celebraciones -como normalmente hacen-, se trata de 
una tergiversación. Las orgías no eran torpes inten-
tos de incrementar el producto nacional por parte de 
unas personas que tenían una comprensión muy ruda 
de las leyes económicas. De hecho, los pueblos natu-
rales creían que a través de estos actos sus cuerpos se 
harían más fuertes, las cosechas crecerían más altas, 
el sol brillaría más y habría una profusión de lluvias 
cuando lo necesitaran. Pero creían estas cosas porque 
poseían un sentimiento tribal colectivo del poder del 
sexo, como algo que palpita en toda la naturaleza; su 
experiencia del sexo era tan abierta, pública, comu-
nal e intensa que sentían que reverberaba a través del 
conjunto del cosmos. En este aspecto, se distinguían 
de las personas de la sociedad moderna industrial que 
pratican el sexo meramente para la procreación: de 
forma privada, a oscuras, aisladamente y con senti-
miento de culpa.

Las sociedades no industrializadas no se sentían 
en absoluto avergonzadas a la hora de practicar todo 
tipo de actos sexuales en público, porque la noción de 
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obscenidad sexual, como el ideal del sexo procreativo, 
es una idea moderna, cristiana e industrial. “En las 
tribus, donde no hay una idea de la decencia, como la 
que suele existir en la sociedad civilizada [sic] emer-
gente, y tampoco existe un concepto de obscenidad 
que se asocie con el hecho de mostrar los órganos se-
xuales, ni siquiera con la realización del acto sexual 
mismo. No hay ningún tabú ligado ni con la visión 
de las partes reproductivas ni tampoco con el hecho 
de que personas no autorizadas las toquen” (Scoot, 
125).

Las sociedades no industrializadas también, y en 
general, tratan a quienes se dedican a la prostitución, 
tanto heterosexuales como homosexuales, de forma 
muy diferente a como lo hacen las sociedades cristia-
nas/industriales. En las sociedades modernas, como 
sabemos, el prostituto o prostituta es un ser puramen-
te económico: una mujer o un hombre que alquila su 
cuerpo en beneficio del orgasmo o la fantasía de otra 
persona. Además, su trabajo, en las sociedades indus-
triales, es algo que se mira por encima del hombro, 
como algo sucio, y las prostitutas y los prostitutos a 
menudo se ven inmersos en una red de desprestigio 
social, acoso legal, y explotación por parte de proxe-
netas.

En las sociedades no industriales, los prostitutos a 
menudo son tratados con gran respeto religioso, y sus 
actividades son consideradas como actividades reli-
giosas. Por ejemplo, el antiguo Oriente Medio, la tie-
rra de Canaán, más tarde invadida por los israelitas, 
estaba originariamente poblado por una sociedad en 
la que la prostitución gay masculina era muy promi-
nente. Estos prostitutos se localizaban en los templos. 
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Como con las brujas medievales, los hombres y las 
mujeres que personificaban a las deidades se pensaba 
que se convertían literalmente en dioses, y mantener 
relaciones sexuales con estas personas era considerada 
como la forma más elevada y tangible de comunión 
religiosa con la deidad.

El pago se hacía al templo como una forma de 
ofrenda religiosa, tras haber tenido relaciones sexua-
les con un prostituto sagrado. En el original hebreo 
del Antiguo testamento, a estos se les llama kades-
him, que significa, literalmente: “los consagrados”, 
cosa que indica su elevado estatus a los ojos de sus 
adoradores (Carpenter, 29). La mayoría de translite-
raciones de esta palabra a otras lenguas eliminan la 
connotación positiva de la palabra y la traducen mal, 
de forma negativa, como por ejemplo: “afeminados” 
(Dulaure, 130-131). Los líderes israelitas denunciaron 
esta religión sexual y natural como una forma de bru-
jería (Carpenter, Intermediate Types, 50).

A lo largo y ancho del mundo antiguo, tanto la 
prostitución masculina como femenina se asociaba 
con la religión. Tal era el caso en la veneración de 
Baal-Peor, Moloch y Astarte (Siria); Osiris e Isis (Egip-
to); Venus (Grecia y Roma), Mitra (Persia); Myllita 
(Asiria); Alita (Arabia); Dilefat (Caldea); Salambó 
(Babilonia); y Diana Anaitis (Armenia).

En la civilización mediterránea, el dios masculino 
asociado con estos fenómenos pasa a llamarse Príapo 
(que significa “polla erecta” y “dildo” en latín). Es 
una gran reminiscencia del dios cornudo de las bru-
jas: “En las estatuas que se yerguen en los templos, 
Príapo se representaba bajo la forma de un hombre 
peludo, con patas y cuernos de cabra, y sostenía una 
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vara en la mano y estaba dotado de un formidable 
miembro viril” (Dupouy, 503). La deidad femenina 
correspondiente era una figura de la Gran Madre que 
a menudo se asociaba con la tierra o la luna, una re-
miniscencia de la Diana de las brujas.

La prostitución religiosa parece ser, sencillamen-
te, una extensión histórica de la práctica de la cele-
bración de sexo ritual con el chamán, tanto hombre 
como mujer. En las sociedades tribales (en las que las 
ciudades, los templos y el dinero eran desconocidos) 
hemos visto la práctica común del sexo ritual con el 
chamán, de forma individual o en orgías. Tan pron-
to como las sociedades mediterráneas cayeron vícti-
mas del urbanismo y de la economía monetaria, la 
función del chamán en el campo se transformó en 
la del sacerdote en el templo, y el dinero entonces 
entró en escena como una forma de ofrenda religiosa. 
De modo que vemos cómo la historia homosexual, la 
historia de la prostitución y la historia religiosa de las 
sociedades no industriales están imbricadas.

El fenómeno de la “brujería” en Europa no fue de 
ninguna manera algo aislado y peculiar de cierto pe-
riodo de la historia del continente. Todo lo contrario: 
hubo un tiempo en que la veneración ritual del sexo 
y la naturaleza fue dominante en todo el mundo, y 
aún lo es en las sociedades que los intelectuales de la 
sociedad industrial denominan “primitivas”. En estas 
sociedades, como en el caso de las brujas, las lesbianas 
y gays suelen gozar de un elevado estatus, son vistos 
con buenos ojos, y los actos sexuales de todo tipo es-
tán asociados con las más sagradas formas de expre-
sión religiosa. Cierto es que había también grandes 
diversidades y variaciones en las creencias y prácticas 



de estas sociedades, pero había un gran rasgo común 
que las distingue radicalmente de la tradición cristia-
na/industrial: su pasión por la sexualidad. Esta pasión 
por la sexualidad era “la religión primitiva universal 
del mundo y ha dejado su huella indeleble en nues-
tras ideas, nuestro lenguaje y nuestras instituciones” 
(Howard, 7).

Reunión de esclavos en  
Casa Grande, Morro Velho
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Sexo entre los zombis

Veo 
Llevo la sonrisa zombi del cuerdo 

mientras pasamos de puntillas por los espejos pasados 
sosteniendo contra el pecho las granadas 

de nuestra verdad.
-Claudia Reed, “Trabajo de mujeres” en la revista Plexus.

L a civilización americana empezó con un genoci-
dio. Cuando llegaron los primeros colonizadores 

europeos a Norteamérica, no tropezaron con una tierra 
baldía. Lejos de ello, se encontraron con una multitud 
de pueblos naturales que llevaban viviendo allí desde 
hacía siglos de forma ininterrumpida. Estos pueblos na-
turales habían desarrollado algunas de las más elevadas 
culturas de la historia. Vivían una vida plena, larga y 
saludable. La guerra organizada, en el sentido moderno, 
era rara o desconocida. El trabajo era libre. Las mujeres 
generalmente disfrutaban de un elevado estatus, y tanto 
gays como lesbianas eran contemplados con temor reve-
rencial y religioso. Desarrollaron hermosas artes y arte-
sanía, para las que casi todo el mundo tenía competen-
cias. Se las ingeniaban para satisfacer todas las necesida-
des básicas de la existencia humana con mucha gracia y 
belleza, y eran capaces de hacerlo sin intervención de las 
ciudades, la policía, las instituciones mentales o las uni-
versidades. A pesar de que conocían la violencia inter-
personal, sus formas palidecen en comparación con el 
nivel de violencia que podemos encontrar en cualquier 
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sociedad occidental durante los pasados dos mil años. 
Los indios amaban la naturaleza y sabían cómo hablar 
con las plantas y los animales, a quienes contemplaban 
como iguales. Eran capaces de sentir (y no solo saber) 
que todo lo que hay está vivo.

Los blancos industrializadores llegaron a este es-
cenario, cargados e impelidos por doscientos años de 
instituciones patriarcales. Los blancos denunciaron a 
los indios como “primitivos”, “salvajes” y “bárbaros”. 
Les acusaron de venerar a demonios y ridiculizaron 
a sus chamanes homosexuales. Les enseñaron cómo 
practicar la guerra organizada. Hicieron que se doble-
garan a la violencia entre ellos, robaron sus tierras y 
lograron matarlos a casi todos, poniendo en cuaren-
tena a los supervivientes en unos campos de concen-
tración que llamaron “reservas”.

El genocidio blanco contra los indios influyó en 
cómo los blancos pensaban en el sexo: llegaron a 
verlo como un instrumento de la política imperial. 
Para ellos, el propósito del sexo era engendrar tanta 
gente como fuera posible para desbancar la relativa 
baja densidad de la población índia y de la población 
de colonizadores de las otras naciones europeas. Los 
líderes coloniales tenían la vista puesta con impacien-
cia en el día en que el rápido crecimiento de la pobla-
ción de blancos americanos forzara y se abriera cami-
no en todo el hemisferio occidental, tanto en el del 
norte como en el del sur. En 1751, Benjamin Franklin 
publicó sus Observaciones sobre el crecimiento de pobla-
ción. En esta obra, urgía a los americanos a engendrar 
hijos rápidamente para poderse apropiar de nuevas 
tierras. Hacía un llamamiento al gobierno británico 
para desplazar por la fuerza a los indios locales para 
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hacer espacio para el creciente número de americanos 
que se estaban engendrando (van Alstyne, 20-21). 

Uno de los más francos defensores de esa misma 
política fue Thomas Jefferson. En 1786, cuando los 
estados estaban bajo los Artículos de la Confedera-
ción, Jefferson afirmó: “Nuestra Confederación debe 
considerarse como el nido, del que toda América, la 
del Norte y la del Sur, va a poblarse” (van Alstyne, 
81). Más tarde, en 1801, con la Constitución ya vigen-
te, Jefferson continuaba en la misma línea: “Aunque 
nuestro interés presente pueda restringirnos dentro 
de nuestros límites, es imposible no mirar hacia ade-
lante, hacia tiempos distantes, cuando nuestra rápida 
multiplicación se expanda más allá de estos límites, y 
cubra todo el continente Norte y Sur de gente que ha-
ble la misma lengua, que esté gobernada de forma pa-
recida y se rija por leyes similares” (van Alstyne, 87). 
Jefferson señalaba continuamente hacia las tribus in-
dias en retirada, a quienes consideraba unos salvajes, 
y urgía a los americanos a “presionarlos” hasta barrer-
los del mapa (Williams, 179). Incluso urgió a los ricos 
americanos a hacer que los líderes indios contrajeran 
deudas con ellos “porque observamos que cuando es-
tas deudas van más allá de lo que el individuo puede 
pagar, se muestran voluntariosos a pagarlas median-
te la cesión de tierras” (Williams, 187). Los primeros 
colonizadores franceses tenían una visión similar del 
sexo, como una herramienta para la reproducción. 
Se preguntaban, como los americanos, quién llena-
ría antes el continente con sus poblaciones (de Rien-
court, 5). Esta perversa visión del sexo (que debía 
ser totalmente incomprensible para los indios) era 
compartida fácilmente por los colonizadores. Había 
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estado muy presente durante alrededor de diecisiete 
siglos en la religión cristiana. Las diversas iglesias de 
Europa (tanto la católica como la protestante) fueron 
durante mucho tiempo instituciones imperialistas. 
Habían defendido la misma visión del sexo por razo-
nes similares. Esta visión también se encuentra en el 
antiguo estado de Israel, que invadió la tierra de Can-
nán, forzó el desarraigo de la población local y creció 
tan rápidamente como pudo para poblar por comple-
to la tierra. Esta actitud arraigó tanto que se proyecta-
ba en el Dios israelí. En consecuencia, en el libro del 
Génesis, aceptado tanto por los judíos como por los 
cristianos, la primera órden que les da el dios israelita   
a Adán y Eva es: “Fructificad y multiplicad, y hen-
chid la tierra, y sojuzgadla” (Génesis I: 28). En Nueva 
Inglaterra, los puritanos estaban obsesionados con la 
historia del antiguo estado israelita. Se consideraban 
a sí mismos como los fundadores de un Nuevo Israel 
en la tierra salvaje de los americanos (van Alstyne, 8). 
Comparaban a los indios con los canaanitas adora-
dores del sexo a quienes los israelitas habían matado.

El imperialismo y la heterosexualidad compulsiva 
van de la mano, cosa que el antiguo estado israelí no 
tardó en comprender, como hicieran las iglesias cris-
tianas de Europa y los líderes coloniales americanos. 
En los orígenes de América, este uso del sexo había 
sido beneficioso. Gracias a la veloz reproducción y a 
la invasión continuada de inmigrantes, la población 
colonial creció y pasó de 250.000 habitantes en 1700 
a 1.400.000 en 1750, un aumento de más del 500% en 
solo cincuenta años (Williams, 103).

El gobierno británico se alarmó con este rápido 
crecimiento de la población colonial y trató de de-
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tener la usurpación de tierras indias al Oeste de los 
montes de Allegheny. De todos modos, el interés de 
la corona por hacer esto no estaba motivado por nin-
guna razón humanitaria. Y es que no quería perder 
el lucrativo comercio de pieles que habían impues-
to a los indios (de Riencourt, 6-7). Estas restricciones 
encolerizaron a la clase colonial dirigente. La Decla-
ración de Independencia, que en gran medida escribió 
Jefferson, atacaba al rey por estas políticas. Se señala-
ba como justificación para la rebelión contra el rey el 
hecho de que “se haya propuesto frenar la población 
de estos estados”. 

Teniendo en cuenta el uso imperialista del sexo en 
las colonias y el gran lastre de la tradición cristiana 
de Europa, no resulta sorprendente que las colonias 
proscribieran la sodomía. Incluso la ruptura de la 
Revolución no tuvo ningún efecto a la hora de cam-
biar estas leyes. La Carta de Derechos hablaba solo de 
derechos intelectuales tales como el de expresión, 
de credo y de reunión. No tenía nada que decir en 
materia de derechos sexuales, de las emociones o del 
cuerpo. Jefferson, quien está en el origen de la Carta 
de Derechos, ayudó a redactar una ley que decía que 
los hombres gays debían ser castrados (Katz, 24). Es 
más, el derecho a la libertad de credo (y aún es así) se 
consideraba que se aplicaba solo a las religiones pa-
triarcales. Las orgías religiosas públicas en las que se 
emplean alucinógenos nunca han estado permitidas 
en los Estados Unidos.

La América de aquellos primeros años era una so-
ciedad esclavista. El primer asentamiento permanen-
te inglés en Norteamérica estaba en Jamestown, fun-
dada en 1607. Muy poco después, en 1619, se trajo la 
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primera embarcación de esclavos negros a la ciudad 
de James (Hacker, 57). A lo largo de los siglo XVII y 
XVIII, las gentes provenientes de las culturas negras 
africanas fueron secuestradas, vendidas a traficantes 
de esclavos y las montaban en barcos que cruzaban 
el mar hacia América. Quienes sobrevivían a las mi-
serables condiciones del viaje eran vendidas a la clase 
dirigente colonial. Entre el 1686 y 1786, se obligó a 
más de 2.000.000 personas negras a convertirse en es-
clavas en el Caribe y en las colonias americanas (Hac-
ker, 101).

Los esclavos eran la base de la economía del Norte, 
así como del Sur. Esto se debe a la naturaleza de las 
relaciones comerciales en el sistema industrial de la 
América temprana. Los barcos provenientes de Nue-
va Inglaterra enviaban comestibles, madera y anima-
les al Caribe; volvían de allí con azúcar y melaza, con 
las que hacían ron; exportaban el ron a la costa de 
África y con el dinero compraban esclavos; los escla-
vos eran devueltos al Caribe y a las colonias. Por tan-
to, “el comercio de esclavos posibilitó la expansión de 
la economía mercantil de Nueva Inglaterra y de los 
puertos coloniales” (Hacker, 101). Hemos visto que 
gays y lesbianas cumplían el papel de chamanes en 
el África negra, exactamente como lo cumplían en-
tre los nativos indios americanos. La esclavización de  
los negros, como la aniquilación de los indios, es un 
ejemplo del modo en que el estilo de vida americano, 
sexualmente reprimido, construye su imperio sobre 
la agonía de los pueblos naturales. 
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La esclavitud blanca también se difundió en Amé-
rica. Adoptó la forma de criados ligados por contra-
to. Muchos de los inmigrantes pobres que emigraron 
de Europa hacia América tuvieron que venderse a la 
esclavitud (normalmente durante siete años) para 
pagar los costes del viaje. A pesar de que esta forma 
de esclavitud no era de por vida, los criados ligados 
por contrato tenían el estatus de esclavos durante ese 
tiempo. “La América colonial se construyó sobre el 
trabajo forzoso de blancos y negros. Más de 250.000 
hombres, mujeres y niños blancos y otras 250.000 

El ataque de Samuel de Champlain 
 contra los iroqueses (1609)
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personas negras -que constituyeron en total al menos la 
mitad de los inmigrantes originales de las principales colo-
nias en torno al 1700- llegaron de este modo” (Hacker, 
97; las cursivas son mías). El beneficiario de esta opre-
sión era la clase colonial dirigente, conformada por 
terratenientes de grandes propiedades, especuladores 
de tierras y ricos comerciantes. Un buen ejemplo de 
esta clase fue George Washington, que era el amo de 
una plantación, especulaba con la tierra y era tam-
bién un comerciante de pieles de animales y grano, 
además de prestamista (Hacker, 112).

Cuando la frontera se desplazó hacia el Oeste, las 
primeras personas que se mudaron tras echar a los in-
dios no fueron bandas de pioneros, sino ricos especu-
ladores y grandes empresas inmobiliarias. “El Oeste 
no fue abierto por robustos pioneros; fue abierto por 
el especulador de tierras que precedió en las tierras 
salvajes incluso a quienes siguieron la estela de Daniel 
Boone”22 (Hacker, 131-2). La mayoría de los pioneros 
que siguieron a los especuladores de tierras no eran 
los pobres y los pisoteados. Se trataba de la clase me-
dia en ascenso, ya que el viaje era muy caro (Hacker, 
202). Estos primeros pioneros sacrificaron con impa-
ciencia masas de animales salvajes para vender sus 
pieles (Hacker, 133). Las imágenes de estos invasores 
adornan hoy en día los anuncios de cigarrillos en tan-
to que ideal de la masculinidad norteamericana.

En la historia temprana de Europa, la antigua ve-
neración de la sexualidad se había originado en una 

22 Daniel Boone (1734-1820) fue un pionero y colonizador 
estadounidense que abrió varios caminos y el primer 
asentamiento de habla inglesa en la región de Kentucky [N. 
de la Trad.].
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sociedad agraria matriarcal, por parte de gentes que 
vivían en una íntima comunión emocional con las 
tierras. Este es el antiguo dato económico y religioso 
que subyace tras las fuerzas culturales de la brujería 
y la herejía en nuestros tiempos. Esta tradición logró 
sobrevivir adoptando una forma u otra en Europa 
hasta el siglo XVII. En América -aparte de los indios, 
que fueron masacrados- nunca arraigó ninguna tradi-
ción de vínculo con la naturaleza similar a esta- “El 
granjero americano empezó desde el principio como 
un granjero capitalista” (Hacker. 6). Los granjeros 
americanos eran emprendedores, estaban interesados 
solo en ganar todo el dinero que pudieran gracias al 
petróleo, y tan rápido como fuera posible para mu-
darse cuando los recursos de la tierra se agotaran. De-
bido a que agotaban rápidamente la tierra, tendieron 
a convertirse en una clase de especuladores de tierras. 
Así que desde el primer momento nos encontramos 
con la estrechez de miras de la vida americana rural y 
la actitud represiva de sus pequeñas ciudades. La tie-
rra no se contemplaba como una manifestación de la 
Gran Madre que hubiera que venerar y adorar colec-
tivamente. Era un mero recurso a explotar y vender 
en base a criterios de competitividad en los mercados 
de las grandes ciudades. En la historia americana, no 
hubo ningún contrapeso ante las fuerzas sexualmente 
represivas y de aniquilación de la naturaleza de las 
instituciones patriarcales. La ausencia de dicho con-
trapeso ha tenido unas impactantes implicaciones 
para la vida sexual, religiosa y cultural de América.

Desde los primeros días de la independencia de 
los ingleses, los líderes americanos describieron con 
alegría la nueva sociedad como un imperio y rein-
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vindicaban una política de vigoroso imperialismo. 
En 1773, John Adams llamó a la anexión de Canadá 
y Nueva Escocia, y dijo: “Un imperio está surgiendo 
en América” (Williams, 112). En 1783, George Was-
hington describía a los estados como un “imperio na-
ciente”, una expresión que se convirtió en un lugar 
común por aquel entonces (van Alstyne, 1). La clase 
dirigente de terratenientes y ricos comerciantes con-
templaba con mirada codiciosa las vastas extensiones 
de tierras de los indios, los canadienses, los franceses 
y los españoles.

Durante la Revolución Americana, se produjo una 
considerable agitación entre las clases bajas, y mu-
chos pobres clamaban por la anulación de las deu-
das y la redistribución de tierra. En muchos estados, 
los radicales pobres incluso tomaron la maquinaria 
del gobierno. Algunos de ellos expresaban una visión 
anarquista. Pero alrededor de 1780, la clase alta em-
pezó a reafirmarse a sí misma. Los líderes de la clase 
alta querían un gobierno centralizado que prohibiera 
a los estados anular las deudas. Querían un gobier-
no que fuera lo bastante fuerte como para sufragar 
la guerra y emprender un programa continental de 
construcción del imperio. A raíz de estos intereses de 
la clase alta emergió el movimiento constituciona-
lista. Su orador principal, James Madison, afirmaba 
abiertamente que los poderes del gobierno central 
“deben estar constituidos de tal modo que protejan a 
la minoría de opulentos de la mayoría” (Hacker, 187). 
En efecto, el movimiento constitucional se convirtió 
“en una campaña bien organizada por una coalición 
de líderes de la clase alta de América para establecer la 
institución más apropiada para un imperio america-
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no mercantilista” (Williams, 148). En las varias elec-
ciones para la nueva constitución, solo se permitía 
votar a menos de un cuarto de los hombres adultos, 
y las mujeres no tenían voto (Hacker, 188). La nueva 
constitución fue aprobada (aunque con escasos votos) 
por estos pocos miembros selectos. El 30 de abril de 
1789, George Washington fue nombrado presidente, 
y el mundo fue testigo del nacimiento de lo que se 
convertiría en una terrorífica nueva institución: el go-
bierno de los Estados Unidos.

El dato más llamativo de la historia americana -un 
dato que ha condicionado todos los aspectos de la 
vida de la nación, incluyendo su vida sexual- es el mi-
litarismo del gobierno de Estados Unidos. De hecho, 
si es verdad que la naturaleza de toda institución está 
determinada por lo que hace y no por lo que dice, nos 
acercaríamos a la verdad al considerar al gobierno de 
los Estados Unidos, esencialmente, como una máqui-
na de guerra.

En 1775, incluso antes de que se creara el gobier-
no, los colonialistas entraron en guerra con Ingla-
terra. Invadieron Canadá y trataron de usurpársela, 
pero los repelieron. En 1799, el gobierno de Estados 
Unidos dirigió una breve guerra naval contra Francia, 
y en 1812 estaba de nuevo en guerra contra Inglate-
rra. En 1812, el gobierno de Estados Unidos trató de 
apropiarse de Canadá por segunda vez y de nuevo fue 
repelido. En 1823, se aprobó la Doctrina Monroe. En 
efecto, advertía a los poderes europeos que en ade-
lante, el gobierno de EEUU sería el único poder im-
perialista a quien se le permitiría operar en América 
del Norte y del Sur (van Alstyne, 99). A lo largo de 
todo este periodo, se llevó adelante una despiadada 
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guerra genocida contra los hombres, las mujeres y los 
niños indios. En la década de 1830, el presidente An-
drew Jackson gastó, él solo, alrededor de 200 millones 
de dólares (una enorme cantidad de dinero para la 
época) en guerras de aniquilación contra los indios 
(Williams, 320).

En 1847, el gobierno de EEUU invadió México. 
Los americanos tomaron Ciudad de México, y forza-
ron a los mexicanos a abandonar la mitad de todo su 
territorio. Como consecuencia de esta guerra se hicie-
ron con el botín de los estados de California, Nuevo 
México, Texas (con el Río Grande como frontera), 
Arizona, Utah y Nevada (de Riencourt, 17). En 1835, 
el gobierno norteamericano envió al Almirante Perry 
a Japón para abrir por la fuerza el país a los intereses 
comerciales americanos. Desde 1861 hasta 1865, los 
americanos estuvieron implicados en una sangrienta 
guerra civil entre los capitalistas de las plantaciones 
del sur y los capitalistas comerciantes y fabriles del 
norte.

En 1890, el último de los rebeldes indios fue ma-
sacrado en la Batalla de Wounded Knee. En 1891, la 
Reina Liliuokalani subió al trono de Hawaii y trató de 
eliminar la influencia americana en las islas. En 1892, 
fue derrotada por los marines de Estados Unidos. En 
1898, el presidente McKinley, ante la insistencia del 
imperio mediático de los periódicos de Hearst, decla-
ró la guerra a España y se apropió de Cuba, Guam, 
Puerto Rico y Filipinas.

A finales del siglo XIX, la actitud del gobierno de 
Estados Unidos hacia el resto del mundo, y especial-
mente hacia los pueblos naturales, queda bien resu-
mida en las palabras del senador de Indiana, Albert 
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Beveridge: “No renunciaremos a nuestro papel en la 
misión de nuestra raza, confiada por Dios, de civilizar 
el mundo” (van Alstyne, 187). Más tarde Wodroow 
Wilson se haría eco de estas palabras y diría, en 1902, 
cuando era aún un simple ciudadano: “es nuestro pe-
culiar deber” enseñar a los pueblos naturales “el or-
den y el autocontrol” e “impartirles, si es posible (...) 
el ejercicio y el hábito de la ley y la obediencia” (van 
Alstyne, 197). 

Durante las primeras dos décadas del siglo XX, Es-
tados Unidos invadió Cuba, Haití, Nicaragua y Santo 
Domingo -esta última en dos ocasiones-. En 1903, el 
presidente Theodore Roosevelt apoyó un golpe con-
tra el gobierno de Colombia para establecer un go-
bierno títere en la región del Canal de Panamá. El go-
bierno títere le otorgó el perpetuo usufructo del canal 
a Estados Unidos, algo que el gobierno de Colombia 
se ha negado rotundamente a cumplir.

En 1917, el gobierno de Estados Unidos le decla-
ró la guerra a Alemania y Austria, y así entraron en 
la Primera Guerra Mundial, que acabó en 1918. El 7 
de diciembre de 1941, Japón bombardeó Pearl Har-
bor, un mes después de que el Secretario de Guerra, 
Stimson, hubiera escrito en su diario personal que 
el presidente Roosevelt “había planteado la cuestión 
de cómo maniobrar para que los japoneses dieran el 
pistoletazo de salida” (de Riencourt, 61). El gobierno 
estadounidense puso fin a la II Guerra Mundial lan-
zando bombas atómicas sobre los japoneses, asentan-
do así el precedente para el uso de armas nucleares en 
momentos de guerra. 

En 1947, el gobierno de Estados Unidos creó la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA). En la década 
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de 1950, el gobierno estadounidense se vio envuelto 
en una guerra fría con la URSS y con una guerra en 
caliente con Corea. En 1953, la CIA derrocó al go-
bierno de Iran e instaló a un Shah fascista; en 1954, 
derrocó al gobierno de Guatemala. En 1960, derrocó 
al gobierno de Laos, y desde entonces ha estado tan 
activa que nadie puede seguirle el ritmo. En la década 
de 1950, el gobierno de los Estados Unidos estableció 
un protectorado militar sobre más de 40 naciones que 
cubría 24.140 kilómetros cuadrados y más de 600 mi-
llones de seres humanos (de Riencourt, 96). A finales 
de la década de 1960, el gobierno de EUA sacó a la 
luz la existencia de una guerra secreta en Indochina, 
que se convirtió en la guerra más larga de la historia 
americana.

El militarismo del gobierno de EUA, profunda-
mente arraigado a lo largo de su historia, ha tenido 
una profunda influencia en los valores americanos. 
Ha afectado a la forma en que los americanos piensan 
en la naturaleza, en los demás, en sus propios cuerpos 
y en los roles sexuales. Ha tenido un notable efecto 
sobre el concepto americano de cordura, que se refle-
ja en el movimiento psiquiátrico americano. El padre 
de la psiquiatría americana fue Benjamin Rush, que 
vivió del 1746 al 1813. Benjamin Rush fue el médico 
general del ejército continental. Era un severo defen-
sor de la disciplina, que creía en el uso de la violencia 
contra los pacientes mentales. Condenaba tanto la 
masturbación como la sodomía. Creía que ser negro 
era una enfermedad. Encerró a su propio y rebelde 
hijo en un manicomio durante 27 años (Szasz, 137ff). 
Hoy en día es contemplado con admiración por mu-
chos psiquiatras americanos.
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La Asociación de Psiquiatría Americana [APA por 
sus siglas en inglés] publica de forma regular una lis-
ta oficial de desórdenes mentales, que, como muchos 
lectores saben, recientemente incluía la homosexua-
lidad (dicha asociación se vió obligada a abordar el 
asunto gracias a la acción del activismo gay y lésbico). 
Esta lista, que es comparable al índice del Vaticano 
(excepto que se aplica al comportamiento y no a los 
libros), es de origen militar. Fue desarrollada por pri-
mera vez por el Brigadista General William C. Men-
ninger, que fue el jefe de la división psiquiátrica de la 
oficina del Cirujano General del gobierno de Estados 
Unidos durante la Segunda Guerra Mundial (Szasz, 
38). Antes de que el APA adoptara la lista, fue emplea-
da por todas las divisones de las fuerzas armadas. Su 
propósito era erradicar a los hombres que no encajan 
con el sacrificio militar. Hoy en día, al menos la mi-
tad de todos los psiquiatras americanos están emplea-
dos en instituciones (Szasz, 235). La naturaleza insti-
tucional de la APA misma se remonta a sus inicios. Su 
nombre original era el de Asociación de Superinten-
dentes médicos de las Instituciones Americanas. La 
primera propuesta aprobada públicamente por dicho 
grupo era una justificación del uso de la violencia en 
el “tratamiento” de los dementes (Szasz, 306). La ma-
yoría de las instituciones mentales en América están 
gobernadas siguiendo un modelo militar (con líneas 
de mandos, control central, la amenaza del confina-
miento forzado, etc.). En 1964, había más personas 
confinadas en instituciones mentales que en la cárcel 
(Szasz, 65).

En la URSS, la psiquiatría tiene un tinte militar 
parecido y también se utiliza para reprimir la disiden-
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cia. En la Alemania nazi, el papel más destacado en el 
desarrollo del uso de las cámaras de gas fue desempe-
ñado por psiquiatras, y sus primeras víctimas fueron 
pacientes psiquiátricos (Szasz, 214). En esas cámaras 
se exterminó a un número inefable de gays y lesbia-
nas.

El militarismo norteamericano ha afectado al 
modo en que los americanos ven la masculinidad, 
exactamente como el militarismo romano afectó a las 
opiniones de los romanos. Todos los hombres ame-
ricanos han sido condicionados a lo largo de su vida 
para pensar en la agresividad disciplinada como algo 
masculino, a mirar por encima del hombro el afemi-
namiento, el sentido de la diversión, la pasividad, y 
una emotividad abierta; a admirar la dureza en otros 
hombres, a sentirse intimidados por todo aquello a lo 
que se cuelgue la etiqueta de “propio de nenazas”; a 
disfrutar de relaciones de dominación y obediencia, a 
deleitarse de emoción al ver cómo se inflinge dolor en 
los demás; a ponerse cachondos con los uniformes; y a 
ser capaces de sentirse cómodos funcionando dentro 
de grandes, impersonales y jerárquicas instituciones. 
La sociedad americana considera a los hombres que 
interiorizan estos valores dotados de una salud men-
tal admirable. Pero este es el concepto de salud men-
tal que sustenta la guerra. Cuando llegan las órdenes, 
estos saludables hombres están listos para matar a 
otros hombres al dictado. Están totalmente faltos de 
preparación para relacionarse con otros hombres de 
una manera abiertamente amorosa, cálida y sexual. 
Para ellos, eso es de locos. Hasta hace muy poco, la 
mayoría de los psiquiatras estaban de acuerdo con esa 
idea. 
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En 1960, con la elección del presidente John Ken-
nedy, se produjo un revolucionario cambio en la na-
turaleza del militarismo americano. Este cambio tuvo 
asombrosas repercusiones en todos los aspectos de la 
vida americana. El presidente Kennedy centralizó el 
control de todas las actividades de compra del Pentá-
gono en la oficina del Secretario de Defensa (entonces 
Robert McNamara). Se escribieron estrictos requeri-
mientos en los contratos para empresas que hicieran 
negocios, otorgándole al Pentágono el derecho a deci-
dir sobre todas las decisiones de gestión importantes 
de estas empresas, determinando sus presupuestos, y 
a supervisar los despidos y contrataciones de emplea-
dos. En efecto, las empresas que hacían negocios con 
el Pentágono se convirtieron en subsidiarias de una 
empresa gigante y el Pentágono actuaba como su ofi-
cina central. Kennedy y McNamara hicieron delibe-
radamente estos cambios sobre el modelo de imperio 
del negocio de la Ford Motor Company, y el Pentá-
gono siguió el patrón de la oficina central de la Ford 
(Melman, El Capitalismo del pentágono: la economía 
política de la guerra, 2ff).

El efecto de estos cambios fue la creación del mo-
nopolio de negocios más grande de la historia de 
Estados Unidos, y posiblemente del mundo. Por me-
dio de estas acciones, el presidente y otros oficiales 
en jefe del gobierno de los Estados Unidos tomaron 
el control de 15.000 a 20.000 empresas que son los 
primeros contratistas con el Pentágono y sobre unas 
45.000 a 60.000 empresas que están subcontratadas. 
El número total de empleados que trabajan para estas 
empresas no se sabe, pero el propio Departamento de 
Defensa emplea al 10% de toda la fuerza de trabajo 



U 248 u

de la nación (Melman, Ibid., 83). Más de dos tercios 
del gasto del gobierno de Estados Unidos cada año va 
dedicado a sufragar las presentes o pasadas operacio-
nes militares, a pesar del hecho de que dicho gasto a 
menudo se disfraza con frases como “pagos a indivi-
duos” o “intereses de la deuda nacional” (Melman, 
Ibid., 83). Desde 1946 hasta 1969, el gobierno de Es-
tados Unidos gastó más de un trillón de dólares en 
inversión militar; la mitad de esta cantidad se gastó 
bajo las administraciones de John Kennedy y Lyndon 
Johnson. En 1968, el imperio del negocio del Pentá-
gono produjo 44 billones de dólares de riqueza en 
bienes y servicios. Una cifra que excede con mucho 
las ventas de los principales negocios civiles de Amé-
rica (AT&T, duPont, GE, GM). En estas operaciones 
post-intercambio, el imperio de negocios del Pentá-
gono escaló hasta llegar a ser el tercer distribuidor de 
venta al por menor, solo superado por Sears y A&P 
(Melman, Ibid., 24, 73).

El producto manufacturado por este gigante im-
perio del negocio es la guerra. Ejemplos recientes de 
ello son la guerra genocida contra Vietnam, Laos y 
Cambodja. Estas guerras sucedieron, no porque fue-
ran en interés de los norteamericanos, sino porque 
hacer la guerra es su trabajo, su especialidad, el úni-
co producto del mayor monopolio de la nación. Un 
gobierno que se gasta dos tercios de su presupuesto 
nacional en la industria de guerra es un gobierno que 
confeccionará guerras.

Un efecto de este nuevo tipo de militarismo es la 
cooptación de la ciencia y la tecnología. Más de dos 
tercios de los investigadores técnicos de América tra-
bajan en la actualidad para el imperio de negocios del 
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Pentágono (Melman, Our Depleted Society, 4). Otro 
efecto es la influencia del Pentágono sobre las univer-
sidades. Durante el periodo que va de 1963-1966, la 
investigación en armamento químico y biológico fue 
realizada por 38 universidades contratadas por el Pen-
tágono (Melman, El Capitalismo del Pentágono, 99).

Un tercer efecto es el control del Pentágono sobre 
el proceso electoral. Tanto la gestión como los sin-
dicatos de las empresas subsidiarias del Pentágono 
realizan enormes contribuciones a las campañas de 
los candidatos políticos. También invierten mucho 
dinero en propaganda política. En 1963, el secreta-
rio McNamara elogió públicamente el liderazgo del 
AFL-CIO [Federación Estadounidense del Trabajo y 
Congreso de Organizaciones Industriales; por sus si-
glas en inglés] por “utilizar ampliamente los medios 
de comunicación para promover una mayor com-
prensión entre sus millones de miembros y el público 
del objetivo vital de los programas de defensa” (Dib-
ble, 182). Un notorio ejemplo de este control sobre el 
proceso electoral es la compra-venta de la Presidencia. 
“La fuente más importante de los fondos y el apoyo 
político de toda campaña para la nominación y elec-
ción presidencial reside en el complejo militar-indus-
trial. También es la fuente oculta más competente” 
(Stone, 25).

En 1969, el Pentágono mantenía un ejército de 
339 miembros de su lobby en Capitol Hill23, es decir: 
un miembro del lobby por cada dos miembros del 
Congreso (Melman, Ibid., 175). En los casos en los 
que el Congreso vota contra los deseos del Pentágo-
no, a menudo este sigue adelante y hace lo que quiere 

23 Sede del Congreso [N. de la Trad.]
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igualmente. Por ejemplo, en diciembre de 1966, se 
reveló que el año anterior el Pentágono había inver-
tido 20 billones de dólares en la guerra de Vietnam. 
Exactamente el doble de lo que había autorizado el 
Congreso (Melman, Ibid., 182). Esta inversión consti-
tuye una violación de la Constitución de los Estados 
Unidos y de la ley norteamericana. El asunto nunca 
fue investigado y jamás nadie fue imputado. Pron-
to todo el mundo se olvidó de ello. Se podrían citar 
ejemplos similares que implican a distintos directivos 
de la presidencia. 

A través de la CIA y del FBI, los oficiales en jefe 
del gobierno que controlan el imperio de negocios 
del Pentágono también imponen el reino de la pro-
paganda y del terror sobre las vidas de los americanos. 
En 1967, se reveló que el dinero de la CIA estaba sien-
do canalizado hacia la Cruzada hispanoamericana de 
Billy Graham, el Consejo Nacional de Iglesias, la Es-
cuela de Derecho de Harvard, la Asociación Nacional 
de Estudiantes, el Instituto de Trabajo Internacional, 
fundado por Norman Thomas, y cientos de univer-
sidades, iglesias, sindicatos y otras organizaciones 
(de Riencourt, 110)24. A mediados de la década de 
1970, salió a la luz que el FBI y la CIA habían estado 
durante largo tiempo leyendo el correo de la gente, 
asaltando oficinas, introduciendo infiltrados y ele-
mentos disruptores en grupos radicales, infiltrándose 
o vendiendo a medios de comunicación disidentes, 
censurando noticias de los medios de comunicación 
consolidados, entrenando y equipando a las fuerzas 

24 El autor cita una serie de epígonos de la derecha 
norteamericana y de instituciones conservadoras de la vida 
pública de la época [N. de la Trad.]. 
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de la policia local y posiblemente, asesinando a los 
líderes de las protestas.

En 1976, un comité del Congreso que investigaba 
al FBI y a la CIA afirmó que un ex-informador del 
FBI (Robert Merritt) ayudó a que el FBI siguiera con-
trolando y espiando a gays y lesbianas, especialmente 
cuando se hallaban vinculados a la izquierda radical. 
“Merritt contó al Comité que los agentes del FBI lo 
instruyeron para dirigir allanamientos, hacerles lle-
gar cartas no abiertas adquiridas de forma ilegal, y so-
licitar y brindar información al FBI en relación a las 
tendencias homosexuales de personas políticamente 
destacadas e individuos de la New Left”25 (Report of the 
House Select Committee on Intelligence, 43). Los infor-
madores y agentes del gobierno siguieron espiando y 
cooptando a los grupos políticos de gays y lesbianas, 
así como al resto de la New Left.

Los Estados Unidos son una sociedad acuartelada. 
El alcance del control del Pentágono y de la policia 
secreta sobre la vida americana ha sido el equivalente 
material a un golpe de estado militar. En la actualidad 
sucede lo mismo que cuando Cesar Augusto tomó el 
control de Roma en el 27 a. C.: el Senado se continua 
reuniendo, se eligen los tribunos de la gente, las cor-
tes abordan decisiones, nuevos presidentes ocupan las 
oficinas, y se observan todas las formalidades apropia-
das, pero tras el espectáculo del gobierno visible se 
cierne el arrollador poder institucional de los milita-
res y de la policia secreta. Cierto, aún existe cierto gra-

25 Por New Left [Nueva Izquierda], entendemos el movimiento 
antiestatista afín al socialismo libertario y cercano al 68 
europeo, surgido en Estados Unidos en los sesenta [N. de la 
Trad.].
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do de libertad de expresión y pensamiento, especial-
mente para las clases medias y las clases profesionales 
privilegiadas. Pero si un grupo se convierte en una 
amenaza efectiva para el sistema -como el movimien-
to negro en la década de 1960- pronto se encontrará 
con que hay inflitrados en su organización, se ponen 
bombas en sus locales, y se asesina a sus líderes. Preci-
samente mientras escribo estas palabras llegan a mis 
oídos relatos que explican el modo en que el FBI sue-
le asesinar a los activistas indios americanos. Es poco 
probable que la prensa de la clase media recoja estas 
noticias.

El imperio de negocios del Pentágono ha vertido 
su sombra sobre las vidas de los homosexuales. En 
primer lugar, ni el Pentágono ni tampoco ninguna 
empresa del amplio abanico de sus negocios subsi-
diarios contratarán por voluntad propia o conscien-
temente a un gay o a una lesbiana. Esto convierte al 
imperio de negocios del Pentágono en el mayor dis-
criminador de homosexuales del país, a quienes ade-
más anima a imitar la apariencia y el estilo de vida 
hetero para conseguir trabajo. Pero lo que es más im-
portante aún: la sombra del militarismo introduce en 
las vidas de millones de trabajadores americanos el 
espectro del machismo. Los siguientes dos hechos se 
pueden vincular con esta cuestión: 1) la mayoría de 
los hombres gays de la sociedad americana de media-
dos de la década de 1970 eran de los que se identifican 
con lo masculino y llevaban cuero y ropa tejana; 2) 
el empleador más poderoso de los Estados Unidos es 
la máquina de guerra del Pentágono. Tomemos en 
consideración la calle Castro, el espacio de relación 
gay más importante de San Francisco y el centro de 
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uno de los guetos homosexuales más grandes del país. 
Durante un día cualquiera, la calle Castro se llena de 
una multitud de conformistas imitadores de lo varo-
nil, meticulosamente embutidos en tejanos, cuero e 
incluso uniformes parecidos a los de los nazis. Una de 
las saunas más famosas de San Francisco hasta hace 
poco se llamaba The Barracks [Los Cuarteles]. Otro 
popular bar se llama The Folsom Prison [La cárcel de 
Folsom]. Otro es el Bootcamp [El campo de entrena-
miento]. Estos datos de la vida gay ganan importan-
cia si pensamos que un tercio de todos los trabajos 
del área de la Bahía de San Francisco están ligados 
al Departamento de Defensa (Gellen, 190). Histórica-
mente, la superestructura del estilo sexual ha estado 
determinada por la subestructura del poder económi-
co. Nuestra sociedad nunca se librará del machismo, 
no al menos hasta que se haya librado también del 
militarismo.

La historia del militarismo en los Estados Unidos, 
que culmina con el imperio de negocios del Pentá-
gono, no es un dato social aislado. El militarismo 
está relacionado con el industrialismo. Es más, el 
militarismo y el industrialismo no son exclusivos de 
los Estados Unidos. Se pueden observar fenómenos 
similares en todas las sociedades “desarrolladas”, sin 
importar que sean capitalistas o comunistas. El indus-
trialismo, como el militarismo, ha tenido un devasta-
dor impacto en nuestra vida sensual y sexual. Desde 
el final de la era cristiana, ha sido la fuerza más pe-
netrante en la mutilación de la cultura homosexual. 
Ningún análisis de la opresión de gays y lesbianas en 
tiempos modernos que se precie puede prescindir del 
análisis de la naturaleza del industrialismo.
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El industrialismo es el proceso mediante el cual las 
personas dejan de producir cosas directamente para 
cubrir sus necesidades inmediatas. En su lugar, las co-
sas se producen a través de una serie de instituciones 
especializadas y centralizadas. Las instituciones pro-
ductoras pueden ser bastandte variadas (por ejemplo, 
fábricas, universidades, gobiernos) dependiendo de 
las cosas que producen (coches, conocimientos, ley y 
orden). En toda sociedad dada, hay distintos grados 
en el modo en que estas instituciones centralizadas y 
especializadas controlan la producción. Por ejemplo, 
entre los indios americanos, prácticamente no exis-
tían estas instituciones. En la América moderna, por 
otro lado, casi todos los aspectos de la vida han sido 
industrializados. Cuando la mayor parte de la pro-
ducción de una sociedad (sea cual sea su naturaleza) 
está controlada por instituciones especializadas, deci-
mos que está “industrializada”.

No hay ningún ejemplo en la historia de una so-
ciedad no industrial que haya escogido un sistema 
altamente industrializado. En todos los casos, el in-
dustrialismo se impuso a las personas por medio de 
la violencia de las instituciones mismas. En Europa, 
el industrialismo ha sido un edificio que se ha erigi-
do sobre la sangre y los horrores de siglos de violen-
cia cristiana. En América, llegó al poder mediante la 
aniquilación de los indios y la esclavización de los 
negros. En Rusia, fue el fruto de la guerra del terror 
estalinista contra los campesinos. En el Tercer Mun-
do moderno, está llegando por todas partes al poder 
mediante las ambiciones imperialistas en conflicto de 
América, Rusia y China. En todos estos casos, el mi-
litarismo ha sido el medio empleado por el industria-
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lismo para triunfar. Por tanto, el industrialismo no es 
solo un sistema de producción. Es también un sistema 
de poder.

¿Por qué los pueblos naturales se resisten, por to-
das partes, al industrialismo? En primer lugar, el in-
dustrialismo no es necesario para que una cultura na-
tural sobreviva (como sí lo es, en cambio, que las ci-
vilizaciones “más desarrolladas” les dejen en paz). El 
ejemplo clásico es el de los indios norteamericanos, 
que han logrado cubrir todas las necesidades huma-
nas básicas con un mínimo de instituciones centrali-
zadas y sin destruir su entorno.

Hay una segunda razón para esta resistencia a ser 
industrializado. El industrialismo, por su propia na-
turaleza, destruye la magia de la existencia humana. 
Tomemos en consideración el modo en que, en tanto 
que sujetos industrializados, nos relacionamos con 
nuestro entorno. Por todas partes vemos enormes 
ciudades, autopistas, fábricas, universidades y aero-
puertos. Por todas partes los árboles, las plantas y los 
animales han sido masacrados. En 1969, el Centro de 
Investigaciones Atmosféricas afirmó que no quedaba 
ni una sola parcela de aire no contaminado en Norte-
américa  (Roszak, 16). Thor Heyerdahl cruzó el mar 
atlántico en una barca hecha a mano. Relató que no 
pudo encontrar ni un solo tramo de agua en el que 
no hubiera petróleo durante toda su travesía (Roszak, 
lac. cit.). ¿Qué tipo de personas somos si le hacemos 
esto a nuestro entorno? “Solo aquellos que han roto 
el diálogo interno y silencioso del hombre con la na-
turaleza, solo quienes experimentan el mundo como 
algo muerto, estúpido o ajeno y por tanto no sienten 
la llamada a reverenciarlo, han sido capaces de haber 
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vuelto la vista hacia su entorno y sus compañeros con 
la fría y meticulosamente calculada rapacidad propia 
de la sociedad industrial” (Roszak, 168).

Hemos visto en los capítulos anteriores cómo el 
triunfo del cristianismo y la emergencia del sistema 
industrial resultaron en la objetualizción de la natu-
raleza. De lo que tenemos que ser conscientes ahora 
es que esta objetualización ha resultado en el amorte-
cimiento de nuestras emociones. Los pueblos natura-
les de todas partes creen que la tierra, los árboles y la 
luna son personalidades vivas, que nos hablan y con 
quienes nos podemos comunicar. Solemos reírnos de 
ellos y tildarlos de salvajes. ¿Podrían estar en lo cierto, 
después de todo? De ser así, cuando nos hablan sobre 
estas cosas deben sentirse como una persona vidente 
cuando le trata de explicar el color a una persona cie-
ga.

Otra pérdida del sistema industrial es el arte. So-
mos pocos quienes hemos logrado conservar alguna 
competencia artística. Los artistas son considerados 
pájaros raros, ligeramente bizarros, y no del todo 
normales, como todos los demás. La competencia 
artística que se ha conservado ha sido cooptada por 
las instituciones industriales, tanto para vender pasta 
de dientes (como sucede en Occidente), como por el 
socialismo (como sucede en el Este). Tan raro es el 
arte en nuestras vidas que los objetos artísticos están 
encerrados en instituciones especiales (museos), que 
podemos ir a visitar en ocasiones especiales. No hay 
duda de que en pocas generaciones también habrá 
museos dedicados a los árboles.

¿Y cómo  no habrían de ser así las cosas, en rela-
ción al arte? En una sociedad industrial, ya no hace-
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mos las cosas por nosotros mismos. Las compramos 
como consumidores. El arte forma parte del proceso de 
‘hacer’. En las sociedades naturales, las personas lo ha-
cen todo por ellas mismas. Como resultado, cada pal-
mo de su entorno está lleno de arte. Los museos son 
desconocidos. Allí donde ha triunfado el industrialis-
mo, el arte ha desaparecido de la vida de las personas, 
y los museos han ocupado su lugar.

El industrialismo ha asesinado al animal que hay 
en nuestro interior. Nos convertimos en personas en-
cerradas, rodeadas de cemento y plástico, trabajando 
horas y horas en tanto que trabajadores en las fábri-
cas, burócratas o académicos, viviendo en nuestras ca-
laveras y muertos en relación a nuestros cuerpos. “El 
hombre fue creado para tener una habitación en la 
que moverse, para mirar hacia largas distancias, para 
vivir en habitaciones en la que, incluso cuando son 
diminutas, estén abiertas a los campos. Mírale ahora, 
encerrado por las reglas y las necesidades arquitectó-
nicas impuestas por la superpoblación, en un armario 
de veinte por veinte centímetros, abierto al mundo 
anónimo de las calles de las ciudades” (Ellul, 321).

El industrialismo sigue afirmando que los huma-
nos son superiores a los animales y que la “civiliza-
ción” consiste en alejarse cuanto más mejor de nues-
tra naturaleza animal. Wilhelm Reich creía, y no se 
equivocaba, que el ascenso del fascismo en los países 
industrializados dependía de la represión de nues-
tra naturaleza animal dentro de la familia burguesa. 
“La teoría del super-hombre alemán se origina en los 
esfuerzos del hombre por disociarse a sí mismo del 
animal” (Reich, 334). Cuando se aliena de su natu-
raleza animal, la gente llega a considerarla mala, y 
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entonces busca una figura de autoridad exterior para 
mantenerla reprimida. “El líder”, sea político o reli-
gioso, suprime desde afuera aquello que está dentro y 
se teme. Los nazis asociaban la homosexualidad con 
el comportamiento animal (y estaban en lo cierto, 
como sucede con toda la sexualidad). Purgaron vio-
lentamente su propio partido de gays y lesbianas que 
se sabía que lo eran, destruyeron los primeros antece-
dentes del movimiento de liberación gay y lésbico, y 
mandaron a masas de homosexuales a las cámaras de 
gas (Lauritsen). Se pueden encontrar actitudes simi-
lares entre los rusos estalinistas (cuya mayor obsesión 
era industrializar Rusia lo más rápidamente posible).

El sistema industrial ha hecho que nos olvidemos 
de cómo vivir. Los pueblos naturales saben cómo ha-
cer sus propias casas, comida, medicinas, ropa, ritos 
religiosos y regular su estado de ánimo y entretenerse. 
Estas habilidades les protegen de la esclavización del 
dinero. Dado que las personas siempre conservan sus 
habilidades para sobrevivir, es muy difícil para una 
aristocracia monetaria tomar el control de sus vidas. 
Las personas no necesitan dinero para sobrevivir. De 
todos modos, viviendo en una sociedad industrial, no 
hemos aprendido las habilidades necesarias para vi-
vir. Hemos pasado a depender totalmente del dinero 
para cubrir cada una de nuestras necesidades. Si el 
dinero desaparece, no tenemos nada que comer, nada 
que ponernos, ningún lugar donde dormir. En conse-
cuencia, nos hemos vuelto totalmente dependientes 
de quienes controlan el dinero. En los países capita-
listas, estos son los grandes monopolios. En los países 
comunistas es el Estado.
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El industrialismo ha degradado tanto el trabajo 
como el ocio. La mayoría de personas de las socieda-
des industriales son, de hecho, esclavos de la riqueza, 
trabajan cuarenta horas a la semana o más en “em-
pleos” monótonos y odiosos con el único propósito 
de ganar el suficiente dinero para vivir y disfrutar de 
la vida. Cuando vuelven a casa debilitados por ese 
alienante trabajo, no les queda nada de sus almas 
excepto el ocio alienado: la televisión, las películas, 
los periódicos; todo ello los adoctrina en los valores 
industriales. Como las escuelas y universidades, estos 
medios de comunicación son parte de la anestesia ge-
neral.

Los trabajadores de las sociedades industriales 
tienden a trabajar muchás más horas que las personas 
de las culturas naturales. Y el trabajo industrial es mu-
cho menos interesante. Los trabajadores industriales 
están ligados a sus empleos por medio de su depen-
dencia del dinero y el constante adoctrinamiento de 
las instituciones. “La tendencia natural del hombre, 
como se manifestaba en las sociedades primitivas 
[sic], es sin duda trabajar hasta cansarse. Entonces se 
relaja, participa en deportes, en la caza, en ceremo-
nias orgiásticas o conciliadoras u otras formas de dis-
frute físico o desarrollo espiritual. Esta tendencia del 
hombre primitivo por lograr la satisfacción desespera 
a quienes se consideran a sí mismos como agentes de 
la civilización y sigue desesperándolos en la actuali-
dad. Lo que se ha llamado “desarrollo económico” 
consiste en gran medida en diseñar estrategias para 
superar y poner límites a la tendencia de los hombres 
a contemplar sus objetivos como beneficios y por tan-
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to como algo que se basa en sus esfuerzos” (Gailbrath, 
279).

El industrialismo ha devastado nuestra vida sexual. 
Nos lamentamos de tratar el cuerpo de los demás de 
forma insensible, como si fuera un objeto que usar y 
del que disponer. Y aun así no logramos percatarnos 
de que lo tratamos todo (incluyendo a nosotros mis-
mos) como tratamos a los objetos que usamos y de los 
que disponemos. Sin caer en la cuenta de que es un 
efecto directo del sistema de poder del industrialismo. 
Si hemos estado condicionados durante toda nuestra 
vida para objetualizarlo todo, ¿cómo no vamos a obje-
tualizar a quienes nos excitan sexualmente?

El sistema industrial ha reducido el sexo a una acti-
vidad productiva, del mismo modo que reduce todas 
las funciones humanas a meras actividades produc-
tivas. Bajo el industrialismo, el propósito del sexo se 
ha convertido en algo puramente económico: sirve 
para educar a los consumidores, trabajadores y sol-
dados para que cumplan su papel en las jerarquías 
industriales y militares. Las relaciones sexuales se han 
reducido a relaciones productivas. La unidad básica 
de producción de personas es la familia heterosexual 
monógama.

El sexo mismo está encerrado en secreto, en lo 
privado, en la oscuridad, en algo que se supone em-
barazoso y cargado de culpa. Así es cómo el sistema 
industrial logra mantenerlo bajo control. Entre los 
pueblos naturales, como hemos visto, el sexo es parte 
de la religión pública y la educación de las tribus. Se 
convierte en una celebración colectiva de los poderes 
que mantienen unido el universo. Su propósito es su 
propio placer. Todo grupo de personas con estas prác-
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ticas y valores nunca podrá ser dominada por las ins-
tituciones industriales. Por eso lo primero que hacen 
las sociedades industriales cuando entran en contacto 
con los “primitivos” es hacerles sentir culpables en re-
lación al sexo y a sus cuerpos. Las herramientas histó-
ricas para hacerlo han sido las religiones patriarcales.

El sistema industrial por entero es como una fan-
tástica noche de muertos vivientes en la que toda la 
población ha sido reducida emocionalmente al nivel 
de zombies. Han amortecido nuestro entorno, nos 
han privado del arte, han esterilizado nuestra natu-
raleza animal, nos han usurpado las habilidades de 
supervivencia, han degradado nuestro trabajo y ocio, 
y han diezmado nuestra vida sexual. Y así, nos he-
mos convertido en una especie de muertos vivientes; 
muertos en relación a la naturaleza, entre nosotros, 
para nosotros mismos.

Habrá personas que digan: “Aunque esto fuera 
cierto, el industrialismo también ha generado su pro-
pio anticuerpo, algo que en última instancia lo trans-
formará. Esto es, la tecnología, que en sí misma no es 
ni buena ni mala. Podemos transformar el mundo y 
hacerlo mejor si usamos la tecnología de la forma co-
rrecta. ¡La tecnología nos salvará!”. Por desgracia, las 
evidencias históricas no apoyan esta idea. Por ejem-
plo, se acostumbra a decir que la computarización 
iba a eliminar los trabajos idiotizantes y repetitivos, 
brindándole a las personas más tiempo libre y tam-
bién dando a luz nuevos tipos de empleo que iban a 
permitir una mayor creatividad. De hecho, lo que ha 
sucedido es todo lo contrario. Como indica un estu-
dio de las evidencias actuales con las que contamos: 
“el único empleo creado por la computarización ha 
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sido el de operador de digitación de datos”26 (Braver-
man, 83). El de operador de digitación de datos es 
uno de los trabajos más alienantes de la sociedad mo-
derna. Implica lidiar con máquinas de la forma más 
mecánica y alienante que existe, tanto para el cuerpo 
como para la mente.

Una de las áreas más importantes en las que los 
ordenadores han tenido un impacto masivo es el del 
trabajo administrativo. Desde 1900 se estaba produ-
ciendo una desastrosa caída del estatus de los trabajos 
administrativos, en su salario, y en las dimensiones 
creativas que se permitían en dichos empleos (Braver-
man, 51). No es casualidad que desde 1900, el sector 
mecánico de la clase trabajadora se haya incremen-
tado de un 50% a un  67% y un 75% (Braverman, 
113). “Basta un instante de reflexión para darse cuen-
ta de que los nuevos empleos de la clase trabajadora 
tienden a crecer, no en contradicción con la rápida 
mecanización y ‘automatización’ de la industria, sino 
en armonía con esta” (Braverman, 114). De hecho, 
el efecto de la tecnología ha sido crear un vasto exce-
dente de trabajadores dispuestos a realizar un trabajo 
alienante a cambio de un salario más  bajo (Braver-
man, 114).

El economista Harry Braverman señala que la de-
sastrosa caída del estatus de los administrativos se co-
rresponde con un cambio en el perfil sexual. En 1900, 

26 Empleo desempeñado en su momento y en mayor parte 
por mujeres. Vinculado a una fase de la historia de los 
ordenadores en la que los datos debían introducirse aún 
mediante tarjetas perforadas; la operadora de digitación era 
la encargada de introducir dichas tarjetas y extraerlas [N. de 
la Trad.].
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tres cuartas partes de todos los administrativos eran 
hombres. En 1960, dos tercios eran mujeres (Braver-
man, 50). Como muchos de los que hemos pasado 
por trabajos administrativos, un gran número de los 
hombres que han conservado estos puestos son gays. 
De modo que el sector con mayor crecimiento de la 
fuerza de trabajo de la América industrial -el único 
que está entre los peor pagados y en buena parte debi-
do al desarrollo tecnológico- se basa en la explotación 
de lesbianas y gays.

La situación recuerda a los primeros días de la tec-
nología industrial en Inglaterra. Los primeros traba-
jadores de las fábricas eran mujeres y niños, no hom-
bres. Debido a esta situación, se fomentaba que las fa-
milias tuvieran muchos hijos. Tener una gran familia 
significaba contar con más trabajadores, que podían 
ponerse a trabajar a cambio de un salario. “Con el 
ascenso de la fábrica, la práctica de la contratación de 
niños mal pagados y de trabajo femenino y el hecho 
de que se prefiriera al masculino en algunas áreas e in-
dustrias quizás hizo que el hombre se enfrentara a la 
necesidad económica de casarse antes, y reproducirse 
rápidamente y en abundancia” (Lazonick, 40; las cur-
sivas son del original). Históricamente, la tecnología 
industrial ha sido la causa de la superpoblación, y no 
al revés.

La tecnología no ha producido tampoco que dis-
pongamos de más tiempo libre. Entre 1941 y 1965, 
un periodo de gran innovación y aplicación tecnoló-
gica, la media de horas de trabajo por semana aumen-
tó (Gailbrath, 370, nota 1). Durante más o menos el 
mismo periodo, el poder económico de los trabaja-
dores declinó. Desde 1940 hasta 1950, los precios del 
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mercado se doblaron (Burns, 113). Solo desde 1964 
hasta 1970, el poder adquisitivo del dólar se desplo-
mó un 20% (Melman, “From Private to Pentagon 
Capitalism”, 4). Cada año que pasa, los bienes que se 
producen son de menor calidad.

Históricamente, la tecnología ha estado vinculada 
con el militarismo. Como hemos visto, más de dos 
tercios de los investigadores técnicos nacionales están 
ahora empleados por el imperio de negocios del Pen-
tágono. Las mayores innovaciones técnicas siempre 
se han producido durante épocas de guerra. El pro-
pio sistema moderno de fábricas es una innovación 
tecnológica crucial, que derivó de los negocios del 
siglo XVII que manufacturaban material de guerra 
(Gilbert, 51). 

Es verdad que las máquinas y las habilidades técni-
cas no son malas por sí mismas, sino que se vuelven 
malas cuando son controladas por poderosas institu-
ciones que están más allá de la voluntad de las per-
sonas. Pero la esencia de la tecnología industrial es 
la propia fusión de la habilidad técnica con el poder 
institucional. La tecnología industrial, como el propio 
industrialismo, es un sistema de poder.

Para ser efectivo, requiere la cuantificación de ne-
cesidades, que significa que las necesidades persona-
les son devaluadas y reducidas a las necesidades de 
la masa. Una vez aplicada crea unos problemas que 
solo pueden resolverse desarrollando todavía más 
tecnología. Por tanto, surge una inevitable élite de 
expertos. Para ser más eficiente, necesita de más con-
trol centralizado. Por tanto, surge el monopolio. En 
la Unión Soviética, toda la industria más importante 
estaba controlada por una sola institución: el Estado. 
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En los Estados Unidos, ya en 1944, el 62% de todos 
los trabajadores era empleado por el 2% de las empre-
sas (Ellul, 154). Hoy en día, la concentración es, sin 
duda, mucho más alta.

Todas las naciones altamente industrializadas de la 
tierra, sin importar que sean comunistas o capitalis-
tas, muestran los mismos efectos en cuanto al impac-
to de la tecnología: concentración de poder político 
y económico en manos de unos pocos, una crecien-
te reglamentación de cada uno de los aspectos de la 
vida, incluyendo pensamientos, emociones e incluso 
fantasías; y la devastación del medio ambiente. “A pe-
sar de todos los hombres de buena voluntad, de todos 
los optimistas, y de todos los que hicieron historia, las 
civilizaciones del mundo han sido rodeadas por una 
panda de ladrones” (Ellul, 127).  

Desde luego, es posible desvincular la habilidad 
técnica del control institucional, pero entonces ya no 
dispondríamos de tecnología industrial. Un cambio 
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como este significaría un nuevo tipo de tecnología, muy 
distinta a todos los sistemas productivos que prevale-
cen hoy en día en el planeta.

“Pero”, se podría objetar, por último: “Mira todo 
el progreso que ha traído consigo la tecnología. ¿Qué 
pasa con el progreso?” Y, de hecho, es cierto que la 
tecnología ha traído consigo un progreso que alivia 
la carga de trabajo, aunque solo a las clases dirigentes 
de las sociedades industriales. Y además, ¿a qué precio? 
¿Qué pasa con la aniquilación de las antiguas cultu-
ras de Europa y las culturas de los indios americanos? 
¿Qué pasa con la esclavización y explotación de los 
negros? ¿Y el trabajo del Tercer Mundo actual, que se 
basa en la explotación? ¿Y la destrucción de la natura-
leza? ¿Y el modo en que se ha distorsionado la sexuali-
dad? ¿Qué pasa con los millones de millones personas 
asesinadas en una serie de guerras que la tecnología 
ha hecho posible? Sí, los supervivientes (algunos de 
ellos) han tenido suerte. Pero cuando tomamos en 
consideración el elevado precio histórico que hemos 
debido pagar, “no podemos afirmar con seguridad 
que, de 1250 a 1950, se haya producido un progreso” 
(Ellul, 192).

El erial industrial se cierne sobre nosotros desde 
el pasado. Es la gestación de alrededor de unos 2.000 
años de gobierno patriarcal, la última cría de las ins-
tituciones cristianas/industriales. Es vasto. Es podero-
so. No ha respetado ninguna cultura ni ninguna ideo-
logía. Se ha difundido como un cáncer sobre toda la 
faz de la tierra. Ha arruinado nuestro trabajo, nuestro 
arte, nuestro entorno y nuestra vida emocional y se-
xual. Nos ha costado el sentido mágico de la vida.
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Si alguna vez nos alzamos sobre los muertos y re-
cuperamos nuestro lugar en la naturaleza, tendremos 
que hacer algo más que tener fe en el Estado, en el 
partido o en la tecnología; todos ellos son meros sus-
tentadores del industrialismo. Tendremos que apro-
vechar las energías que nos quedan y que ahora restan 
sepultadas en nosotros mismos y en la naturaleza. Y 
eso significa que tendremos que, en adelante, hacer 
acopio de unos poderes que no se han dado a conocer 
desde los días de los chamanes.

[No queremos tus reformas. 
   Queremos saltar sobre 
      las ruinas de esta 
         sociedad, jugar con 
            el fuego que extinga 
               todo su poder, bailar 
                    hasta la muerte de 
                       la humanidad domesticada]
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MAGIA Y REVOLUCIÓN

¿ En qué consiste la revolución? Muchos responde-
mos a esta pregunta de memoria. Como si alguien 

hubiera apretado un botón, largamos la “respuesta co-
rrecta” que nos hayan enseñado según la corriente de 
pensamiento a la que pertenezca cada uno.

La respuesta que nos sabemos de memoria es mala 
porque hace que omitamos muchas cosas que se dan 
por sentadas. Por ejemplo, casi todos nosotros esta-
mos encerrados en la costumbre de verlo todo con 
una mirada patriarcal. Cargamos con esta visión de 
túnel incluso cuando nos permitimos dejar volar 
nuestra fantasía revolucionaria.

En el pasado, fueron muchos los revolucionarios 
que al llegar al poder, creyeron erróneamente que 
estaban dando inicio a un nuevo orden. A menudo 
lo único que hicieron fue reestablecer el viejo orden 
patriarcal bajo una gestión más eficiente o humana. 
En mi opinión, ésta ha sido la ruina de las dos fuerzas 
progresistas más importantes de los cien últimos años: 
el liberalismo y el socialismo industrial. A continua-
ción, echaremos un vistazo a estos dos movimientos 
a la luz de lo que hemos descubierto sobre la historia 
homosexual. Creo que así veremos la necesidad de 
trascenderlos a ambos.

Históricamente, el liberalismo se ha asociado con 
la burguesía. Fue originariamente la ideología de los 
comerciantes europeos y de los propietarios de nego-
cios, en su revuelta contra la aristocracia terratenien-
te y la monarquía. Hoy en día es, principalmente, la 
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ideología de los miembros cultos de la clase media y 
los miembros dotados de una mentalidad reformista 
de las clases profesionales privilegiadas. Los repre-
sentantes del liberalismo moderno a menudo están 
vinculados con escuelas y universidades. Su gran es-
peranza es reformar, por medio de la educación y el 
compromiso pacífico.

El liberalismo tiene un buen registro de éxitos a la 
hora de terminar con algunas formas de opresión. Ha 
sido muy beneficioso para aquellos miembros opri-
midos de la sociedad que han sido capaces de adap-
tarse a los estilos de vida de la clase media. En este 
sentido, han sido especialmente de ayuda las personas 
que han escalado socialmente provenientes de un en-
torno de la clase media baja.

Pero para quienes no pueden o no quieren ajus-
tarse al estilo de vida de la clase media, el liberalismo 
ha tenido poco que ofrecer. Los Estados Unidos han 
sido testigos de doscientos años de instituciones bási-
camente liberales y una gran hueste de líderes libera-
les y programas (los ejemplos más recientes han sido 
el New Deal, la New Frontier y la Great Society)27. 
A pesar de esta tradición liberal, los Estados Unidos 
son, hoy en día, una sociedad corrupta y acuartelada, 
que vive de la explotación de las personas de otras et-
nias de todo el mundo y que reprime violentamente 

27 El New Deal es el nombre que le dio Roosevelt a su política 
intervencionista para contrarrestar los efectos de la Gran 
Depresión (1933-1938) la New Frontier era una expresión 
para referise a la administración nacional y los programas 
exteriores del presidente demócrata liberal, John F. Kennedy; 
la Great Society era un conjunto de programas nacionales 
lanzados por el presidente Lyndon B. Johnson para acabar 
con la pobreza y la injusticia racial (1964-65) [N. de la Trad.].
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dentro de sus propias fronteras a gays, lesbianas, a las 
mujeres, a los negros, a los pobres, a los indios y a la 
madre tierra.

El gran defecto del liberalismo es que acepta los 
valores básicos de la cultura occidental, dado que esta 
cultura ha sido transmitida de generación en gene-
ración por medio de escuelas y universidades. Como 
hemos visto, esta tradición cultural representa, en 
todas partes, los valores de las clases patriarcales di-
rigentes. Por ejemplo, fueron los líderes más cultos 
de la Europa medieval quienes elevaron la voz con 
más ahínco en pro de la aniquilación de las brujas, 
los herejes y los estilos de vida que estos practicaban. 
“Cuanto más versado estuviera un hombre en la eru-
dición tradicional de la época, más probable era que 
apoyara a los cazadores de brujas. A menudo descu-
brimos que entre los más feroces de los que abogaban 
por la quema de brujas estaban los más cultos patro-
nes del pensamiento contemporáneo” (Trevor-Roper, 
154). Este salvajismo cultural no terminó con el fin de 
la Edad Media. “Fue promovido por los popes cultu-
rales del Renacimiento, por los grandes reformadores 
protestantes, por los santos de la Contrarreforma, por 
los académicos, abogados y hombres de la Iglesia” 
(Trevor-Roper, 91).

Ya en la contemporaneidad, las escuelas y univer-
sidades se han convertido en sirvientes del complejo 
militar-industrial. La mayor parte de su dinero pro-
viene del gobierno, de los militares, de la industria 
privada. Sus regentes casi siempre provienen de la cla-
se dirigente (la influencia de la familia Hearst28 sobre 

28 Una de las dinastías más poderosas de los Estados 
Unidos, dueña de uno de los grandes imperios de medios de 
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la Universidad de California es un notorio ejemplo 
de ello). Las escuelas y universidades modernas pre-
sionan a los alumnos para que adopten hábitos de 
aprendizaje despersonalizado, miedo a la autoridad, 
auto-objetualización y una pavorosa competitividad. 
Estos rasgos de carácter son la esencia del retorcido 
tipo de personalidad del industrialismo moderno. 
Son precisamente los rasgos caracteriales necesarios 
para mantener un sistema social que ha perdido com-
pletamente el contacto con la naturaleza, la sexuali-
dad y las necesidades humanas reales. Las licenciatu-
ras que ofrecen los centros y universidades contempo-
ráneos se han convertido en poco más que en peajes 
de admisión a las clases profesionales privilegiadas. 
A pesar de esta deprimente situación, los liberales 
modernos como John Kenneth Gailbraith siguen po-
niendo su esperanza en la salvación de la nación en 
“la clase educativa y científica” (Gailbraith, passim).

El liberalismo no puede reconocer que las escuelas 
y universidades han sido los más importantes vehí-
culos para la difusión de los prejuicios contra gays, 
lesbianas, mujeres y personas del Tercer Mundo. Los 
más corrientes prejuicios hasta hace dos días se ense-
ñaban en las escuelas como si se tratara de refinadas 
ideas por parte de los eruditos profesores. Las escue-
las y universidades, y no la gente de a pie, han sido 
quienes han “demostrado”, por medio de los méto-
dos académicos más “rigurosos”, que  gays y lesbianas 
están enfermos, que las mujeres son inferiores a los 
hombres y que las culturas del Tercer Mundo son pri-
mitivas, bárbaras y salvajes. Del mismo modo que las 
escuelas hoy en día siguen enseñando que la razón es 

comunicación del país [N. de la Trad.].
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mejor que la emoción, que los animales son inferio-
res a los humanos, que las rocas, las montañas y las es-
trellas son objetos inanimados, que lo más importan-
te en la vida es lograr un trabajo y que la educación 
consiste en leer libros.

Los liberales veneran el profesionalismo. Nos ur-
gen a convertirnos en historiadores profesionales 
para investigar la historia, a los sociólogos a investigar 
cómo funcionan los grupos sociales, a los psicólogos, 
a descubrir el alma. No se dan cuenta de que cuanto 
más “educada” sea la persona más posibilidades tie-
ne de encarnar esa personalidad retorcida propia del 
industrialismo moderno y por tanto ver la realidad a 
través de los ojos sin vida de la mentalidad industrial. 
No se dan cuenta de la terrible ironía presente en el 
hecho de que muchas instituciones profesionales aho-
ra hagan justamente lo contrario de lo que predican. 
Y así nos encontramos con departamentos públicos 
de ecología que funcionan como agencias que ven-
den permisos para violar la tierra, asilos y hospitales 
que son lugares en los que la mayoría de las personas 
mueren, periódicos que son medios para distorsionar 
y censurar las noticias, escuelas que son cementerios 
de todo aprendizaje y crecimiento personal y departa-
mentos de defensa que son máquinas para planificar 
y llevar a cabo agresivas guerras. Los liberales se nie-
gan a ver que las clases profesionales privilegiadas de 
la moderna sociedad industrial están totalmente en 
quiebra, porque han sido compradas y pagadas por el 
podrido sistema que las alimenta con su dinero y sus 
valores.

Los liberales también son ciegos a la lucha de cla-
ses. Pasan por alto el hecho de que lo que se deno-
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mina “civilización” occidental ha sido posible solo 
gracias a una ola tras otra de dominación patriarcal. 
Como hemos visto, la dominación se ha desarrollado 
a saltos, y empezó en la Edad de Bronce, se incremen-
tó durante el periodo del patriarcado grecorromano, 
la era cristiana y finalmente, en la edad oscura del in-
dustrialismo. En cada uno de estos periodos, los pa-
trones de dominación se han ido transmitiendo en 
secuencia de una clase dirigente a la siguiente. Los 
liberales rara vez son ni siquiera conscientes de esta 
secuencia, no hablemos ya de resistirse a ella. 

Dentro del contexto del movimiento gay y lésbi-
co, los liberales han sido muy eficaces a la hora de 
modificar las leyes y las actitudes de algunos profesio-
nales. Pero el liberalismo homosexual ha tenido poca 
relevancia para aquellos de nosotros que rechazamos 
el estilo de vida de la clase media. En el peor de los 
casos, el liberalismo homosexual ha animado a los 
hombres gays a imitar el comportamiento de los pro-
fesionales heteros que ansían ascender socialmente. 
Esta es la propuesta impulsada por David Goodstein, 
el millonario propietario de The Advocate, el órgano 
dirigente del liberalismo gay en los Estados Unidos. 
Goodstein, que está tan orgulloso de su hobby como 
criador de caballos, urge a los homosexuales a conver-
tirse en personas “respetables” y a escalar por medio 
de su empleo para ser asimilados por el sueño ameri-
cano. En efecto, su deseo es que todos nosotros nos 
convirtamos en maricas heteronormativos.

Encontramos un énfasis más sutil en el profesio-
nalismo y en los valores de la clase media defendi-
dos por la National Gay Task Force, el grupo político 
liberal gay más importante de la nación. El NGTF 
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admira enormemente el ideal de persona gay con es-
tudios superiores, miembro de la clase media profe-
sional. Hace hincapié en la importancia de un “plan-
teamiento profesional” de la liberación gay y lésbica. 
La propia NGTF se rige internamente siguiendo un 
modelo propio de una organización económica pro-
fesional. Es de sumo interés que la expresión “Task 
Force” [cuerpo especial o comando] sea un término 
de la burocracia militar, usado por primera vez por 
el Ejército Naval de Estados Unidos para designar un 
particular grupo de distinguidos especialistas que es-
tán bajo el liderazgo de un comando (véase la entrada 
de “Task force” en The Random House Dictionary). El 
fundador y líder adjunto de la NGTF es el Dr. Bruce 
Voeller, un ex-genetista de la Rockefeller University, 
un prominente centro de investigación independien-
te financiado por el sistema militar-industrial y cien-
tífico.

Los liberales homosexuales se han mostrado indi-
ferentes en relación al modo en que el movimiento  
ha sido cooptado por los propietarios gays de bares, 
saunas y negocios. Estos propietarios han capitalizado 
la nueva tolerancia hacia gays y lesbianas creando una 
red de negocios diseñados para ganar todo el dinero 
que sea posible. Como se han enriquecido gracias a 
ello, ahora controlan la más amplia fuente de dinero 
de la comunidad homosexual. De modo que son ellos 
quienes marcan el tono y la atmósfera reinante de pu-
blicaciones como The Advocate.

Los capitalistas homosexuales están preparados 
para invertir un buen fajo de billetes en los “derechos 
civiles” de gays y lesbianas (que ellos entienden como 
el derecho a regentar negocios homosexuales que es-
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tén libres de acoso). Pero ponen el grito en el cielo 
si el movimiento gay y lésbico plantea cuestiones de 
clase. Dos ejemplos de este tipo de liberalismo propio 
de un bar gay son Dale Bentley y Emerson Propps, 
un duo de Reno, propietarios de la rama Oeste de la 
cadena de Club Baths (que no hay que confundir con 
la del Este). Estos dos capitalistas hacen alarde de ha-
ber invertido un montón de dinero para hacer que 
los gays y las lesbianas de Denver e Idaho tuvieran las 
cosas más fáciles. Y ya en 1976, iniciaron la política 
de negar la admisión en sus saunas de San Francisco 
a cualquiera que llevara la camiseta del Bay Area Gay 
Liberation (BAGL). En su opinión, los miembros del 
BAGL eran “buscabregas” y “comunistas”. Las bregas 
a las que se referían era la reciente protesta del BAGL 
contra el racismo y el sexismo en un bar homosexual 
local, el Mindshaft. Bentley y Propps también fueron 
acusados de discriminación contra los hombres gays 
afeminados, de la tercera edad o del Tercer Mundo 
(un extremo que negaron). Fueron demandados fren-
te al tribunal en relación al incidente con el BAGL 
y perdieron. Hay otra demanda por otras formas de 
discriminación que está aún pendiente de resolución. 
Para Bentley y Propps, la liberación gay y lésbica pare-
ce significar hacer que el mundo sea más seguro para 
los propietarios de bares y negocios homosexuales. 
Personas de este tipo son quienes sufragan los gastos 
-y por tanto, marcan el tono- de muchas organizacio-
nes de activistas liberales homosexuales.

Las organizaciones liberales gays y lésbicas tienden 
a buscar a hombres gays “respetables” (esto es, bur-
gueses) para que ejerzan como sus portavoces. Des-
graciadamente, se sabe que estas personas oprimen 
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a los gays y lesbianas que no pueden o no quieren 
encajar en el sistema. Hemos visto al Dr. Howard 
Brown, anteriormente citado, rico burócrata de Nue-
va York, yendo de aquí para allá en representación 
de la National Gay Task Force. Se le puso en el cargo 
atendiendo tan solo a sus credenciales y conexiones 
con la clase media. Poco después de salir del arma-
rio en las páginas centrales del New York Times, dio 
una charla ante un grupo de gays del Medio Oeste ¡en 
la que procedió a decirles que había que alejarse del  
cross-dressing porque ofendía a la América de clase me-
dia!

De modo que, en conjunto, el liberalismo homo-
sexual tiene todas las ventajas y desventajas propias de 
cualquier movimiento de clase media: por un lado, 
tiene accesibilidad a los medios de comunicación, a 
los políticos consolidados y a los creadores de opi-
nión de las clases profesionales privilegiadas. Por el 
otro, se muestra insensible ante las luchas de las per-
sonas que no pertenecen a esa clase y generalmente 
permanece impasible a la hora de penetrar en cues-
tiones que giren en torno al estilo de vida. En tanto 
que da por sentado el industrialismo burgués, nunca 
es revolucionario. En efecto, no es nada más que un 
movimiento en defensa de los hombres blancos, de 
clase media y que se identifican con lo masculino.

La segunda gran fuerza progresista de los tiempos 
modernos ha sido el socialismo industrial. Históri-
camente, el socialismo industrial se ha asociado con 
el proletariado urbano y con quienes se reivindican 
como sus líderes. Alcanzó su expresión clásica en el 
siglo XIX en los escritos de Karl Marx. En general, 
aboga por el derrocamiento del poder de la burguesía 
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y que un partido altamente disciplinado se apodere 
de los medios de producción.

El socialismo industrial ha sido la fuerza más po-
derosa del siglo XX en pro de la liberación humana. 
En casi todos los casos en los que ha llegado al poder 
y ha logrado mantenerse en él ha expulsado a los ex-
plotadores extranjeros (normalmente a los intereses 
de negocios norteamericanos), ha terminado con el 
hambre de las masas y ha brindado los medios nece-
sarios para la supervivencia de sus gentes. Ese ha sido 
el caso, por ejemplo, en Rusia, China y Cuba.

Pero, desgraciadamente, el socialismo industrial 
ha presentado algunas lagunas, especialmente en lo 
que concierne al sexo, la familia, la naturaleza, la 
ciencia, el estado y el industrialismo mismo. Estos 
puntos débiles están interconectados.

Una de las primeras cosas que hicieron los bolche-
viques en Rusia tras apoderarse del poder en 1917, 
fue derrogar las antiguas leyes zaristas, incluyendo las 
leyes contra la homosexualidad. Durante un tiempo, 
pareció que el régimen fomentaba un estatus más 
libre para las mujeres y una atmósfera más humana 
para  gays y lesbianas. En 17 años, todo eso cambió. 
En enero de 1934, Joseph Stalin realizó una deten-
ción masiva de gays en Moscú, Leningrado, Krakovia 
y Odesa (Lauritsen, 68). En marzo de 1934, Rusia ile-
galizó de nuevo la homosexualidad (Lauritsen, 69).

En correspondencia con este drástico giro se pro-
dujeron otros ultrajes. En 1929, Stalin emprendió una 
guerra contra los campesinos, que en aquella época 
constituían el 80% de la población. Las familias cam-
pesinas fueron deportadas, su tierra fue confiscada, y 
muchos fueron enviados a campos de concentración. 
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Los que no fueron apresados fueron enviados a uni-
dades agrícolas industrializadas a gran escala. Stalin 
comparó esta guerra contra los campesinos con la 
guerra de Rusia contra los Alemanes (Nove, 160-177).

El objetivo de Stalin era industrializar Rusia a 
cualquier precio, y eso es lo que hizo. La industria-
lización de Rusia fue posible gracias a la sangre de 
sus campesinos, exactamente como la industrializa-
ción de Europa occidental fue posible mediante la 
aniquilación de la religión antigua y sus culturas, y 
la industrialización del continente norteamericano se 
hizo posible mediante la esclavización de los negros y 
la usurpación de las tierras indias.

Aunque Stalin fuera el ejemplo más extremo de 
la violencia industrial en Rusia, las raíces de sus ac-
ciones se remontan tanto a Lenin como a Marx, que 
nunca cuestionaron que el industrialismo y la ciencia 
fueran inevitables o deseables. Lenin, en particular, 
creía que existía un vínculo necesario entre el indus-
trialismo y la necesidad de un poderoso estado cen-
tralizado. En 1917, muy poco después de que los bol-
cheviques llegaran al poder, dijo: “Ni el ferrocarril ni 
tampoco el transporte, ni ninguna maquinaria a gran 
escala ni empresa en general puede funcionar correc-
tamente sin vincular toda voluntad individual con la 
totalidad del personal de trabajo dentro de un órgano 
económico que opere con la precisión de un reloj. El 
socialismo tiene su origen en la maquinaria industrial 
a gran escala” (Nove, 57). Desde los primeros tiem-
pos de la revolución, Lenin fue acusado de hacer que 
Rusia tomara la dirección del capitalismo de estado, 
una crítica que él rechazaba como “un infantilismo 
de izquierdas” (Nove, 58).
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Karl Marx arguyó que la civilización industrial era 
la última fase y la más alta de la dialéctica progresi-
va de la civilización humana. Contemplaba todas las 
demás formas como desfasadas, primitivas o salvajes. 
Marx tenía fe en la ciencia y a su teoría la llamó so-
cialismo científico. Ridiculizaba a los socialistas que 
cuestionaban la naturaleza misma del industrialismo 
como “utópicos”.

Muchos marxistas actuales siguen considerando a 
las sociedades naturales con desdén. Un ejemplo de 
ello es George Thomas, un conocido historiador mar-
xista que ha escrito sobre el matriarcado en la Grecia 
temprana ha dicho, en lo que concierne a los pueblos 
naturales en general, que “las primitivas [sic] culturas 
que aún sobreviven en otras partes del mundo son 
productos de un retraso o una detención en su desa-
rrollo” (Thomas, 35). Este tipo de pensamiento deriva 
directamente de la teoría del materialismo dialéctico 
de Marx. Según esta teoría, las sociedades naturales 
están en un nivel inferior de la escala de la evolución 
social. Más tarde o temprano, como resultado de la 
lucha de clases interna, se desarrollan en la dirección 
de la civilización industrial blanca, que se considera 
que está en un lugar elevado dentro de esa escala. El 
desarrollo en esa dirección se considera como inevita-
ble, deseable y progresista. Esta teoría, además de ser 
falsa, es inherentemente racista.

Ni Marx ni Engels tienen una trayectoria positiva 
en lo que atañe a los derechos de gays y lesbianas. 
Nunca levantaron un dedo para ayudar a la lucha 
homosexual en su época, a pesar de que ambos eran 
conscientes de ella (Kennedy, 6). De hecho, incluso 
eran homófobos. Engels creía que la homosexuali-
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dad masculina estaba históricamente vinculada con 
el desprecio hacia las mujeres, como cuando dijo en 
relación a la Atenas antigua: “esta degradación de las 
mujeres se vengaba en los hombres y les degradaba 
hasta el punto de que cayeron en la abominable prác-
tica de la sodomía, y degradó igualmente a sus dioses 
y a ellos mismos con el mito de Ganímedes” (Enge-
ls, 128). Marx, como Engels, solía referirse a los gays 
con términos despectivos. Tildó a Karl Boruttau, un 
temprano defensor de la libertad sexual, de “golfo” 
(Kennedy, 6).

El socialismo industrial en Rusia se convirtió en 
capitalismo. La sociedad rusa ahora está muy indus-
trializada y urbanizada, tanto como Estados Unidos, 
pero los medios de producción son propiedad del es-
tado en vez de quienes dirigen los negocios empre-
sariales. El estado mismo es el capitalista en jefe de 
Rusia, y el estado ruso compite con otros estados (tan-
to capitalistas como socialistas), exactamentre como 
los capitalistas de las empresas compiten entre ellos 
en Occidente. La tecnología industrial ha tenido el 
mismo impacto en Rusia que está teniendo en todas 
partes: la represión de la sexualidad, la reglamenta-
ción de todo aspecto de la vida, y la reducción de la 
población a la condición de zombis emocionales.

En tanto que los socialistas no se cuestionan la na-
turaleza del industrialismo mismo, creo que el socia-
lismo siempre terminará convirtiéndose en capitalis-
mo de estado. Esto sucederá porque hay ciertos rasgos 
del industrialismo que son por sí mismos capitalistas. 
Para entender esta idea, recordemos que el industria-
lismo es el sistema en el que las personas dejan de 
hacer cosas para cubrir sus propias necesidades in-
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mediatas. En su lugar, las cosas las producen institu-
ciones especializadas y centralizadas (como fábricas). 
Que a estas instituciones se las llame socialistas, no las 
hace diferentes en relación a una cuestión, y es que no 
pueden existir a menos que el trabajo de ellos genere 
una plusvalía que sobrepase lo que los trabajadores 
necesiten para sobrevivir. Esta plusvalía no puede de-
volverse a los trabajadores mismos; de otro modo, no 
habría medios para pagar la fábrica o su expansión. 
De modo que emerge la necesidad de gestionar y pla-
nificar el uso de ese exceso de capital. Si estas fábri-
cas están integradas en un grande y complejo sistema 
económico, es necesario un grupo especial de exper-
tos que realice esa gestión y planificación. Así, en una 
sociedad socialista, surgen los planificadores, que se 
convierten en agentes del estado (si no hay agentes 
del estado, existe el riesgo de volver al capitalismo 
empresarial). Y así el estado mismo emerge como el 
director y responsable de todas las decisiones impor-
tantes en relación al capital y, por tanto, se convierte 
en el capitalista en jefe.

Siempre que cualquier sociedad socialista empren-
de deliberadamente su industrialización, es sometida 
inmediatamente a una tremenda presión por parte 
del capitalismo de estado. El ejemplo clásico de nues-
tro tiempo es la República Popular de China. Bajo 
el Presidente Mao, China se acercó más al ideal de 
una verdadera sociedad socialista que ningún otro 
país. Los académicos y otros tipos profesionales dedi-
can parte de su trabajo anual en fábricas o trabajando 
la tierra. Se eliminaron las diferencias de salario. Y 
lo más importante de todo, Mao hizo hincapié en la 
gran importancia de los campesinos, a quienes Stalin 
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aniquiló en Rusia y a quienes Marx, en su época, con-
sideraba no mucho mejores que un saco de patatas.

Pero este impulso socialista se ha mantenido solo 
a coste de un gran trastorno interno tras la revolución 
y se enfrenta a una rígida oposición. Desde el 1966 
hasta 1969, Mao impulsó la Gran Revolución Cultu-
ral Proletaria. Se trató, de hecho, de una guerra civil 
en China, cuyo propósito era detener la escalada en el 
poder de las clases profesionales privilegiadads. Estas 
clases privilegiadas se estaban haciendo cada vez más 
fuertes al tiempo que China avanzaba en su carrera 
hacia el industrialismo. Al final, las fuerzas derrota-
das por la revolución cultural parecen haberse con-
vertido en una amenaza para el propio estado chino. 
Finalmente fueron eliminadas por el ejército siguien-
do las órdenes de Mao (Macciocchi, 59).

Nadie puede decir qué pasará en China ahora que 
Mao ha muerto, pero las fuerzas que trabajan en pro 
de un capitalismo de estado aún existen. Esta amena-
za se ha intensificado en la actualidad por medio de 
la estructura del Partido Comunista Chino, que está 
enormemente en deuda con el ideal de organización 
y disciplina que toman prestado de los misioneros 
cristianos y las órdenes monásticas tempranas (Fitz-
gerald, 133). Resulta concebible que el comunismo 
en China pueda terminar convirtiéndose en otra re-
ligión patriarcal, como ya sucedió en la URSS. O tal 
vez China seguirá planteando profundas cuestiones 
en torno al industrialismo, conduciendo así el socia-
lismo por un camino nuevo y sin precedentes.

El socialismo industrial de toda índole ha sido 
siempre muy envarado en relación al sexo. Como he-
mos visto, la homosexualidad es ahora ilegal en Ru-
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sia. En China se decía que no existían los gays y las 
lesbianas y el tema no se mencionaba públicamente. 
En Cuba la homosexualidad fue declarada en 1971 
una “patología social” y se envió a muchos gays y les-
bianas a campos de concentración. Ninguna sociedad 
socialista industrializada nunca ha cuestionado a la 
familia nuclear -que es la sangre vital de la civiliza-
ción patriarcal-, y de hecho, en gran medida se ha re-
forzado.

Además, el socialismo industrial abraza con an-
sia la ciencia, considera el industrialismo como algo 
deseable e inevitable y ridiculiza a las antiguas reli-
giones animistas que han existido en cada uno de los 
países en los que ha llegado al poder (cosa que resulta 
irónica, dado que estas antiguas religiones, en todo 
caso, han representado durante siglos los valores bá-
sicos de la masa campesina). Los líderes del socialis-
mo industrial han sido por lo general hombres que se 
identifican con lo masculino y que poseen éxito y el 
poder sobre ejércitos organizados. 

En el contexto del movimiento gay y lésbico, los 
socialistas industriales suelen ser poco sensibles en re-
lación a la identidad homosexual y suelen tener un 
vago concepto de la cultura y de la espiritualidad gay 
y lésbica. Generalmente, consideran que la revolu-
ción homosexual significa apoyar los programas de 
la New Left, solo que añadiéndole el sexo gay y lés-
bico. Muy a menudo, creen que lo único que tienen 
en común los homosexuales es la sexualidad (¡que, de 
hecho, ya es mucho!).

Exactamente como los liberales, los socialistas ho-
mosexuales de la sociedad industrial también se han 
mostrado insensibles a la verdadera profundidad de 



U 285 u

la corrupción de la civilización occidental. Esta insen-
sibilidad se percibe en eslóganes como “¡El socialis-
mo es la respuesta!”. Esto implica que todo lo que 
tenemos que hacer es favorecer que los trabajadores 
tomen el control de las fábricas y todos los medios 
de producción. De todos modos, como hemos visto, 
el problema no es solo quién controla los medios de 
producción, sino los propios medios de producción. 
Los socialistas industriales se arredran ante la con-
clusión de que lo que necesitamos no es una nueva 
administración en Washington o una nueva política 
económica, sino una nueva civilización.

Al plantear esta crítica no estoy diciendo que el 
socialismo industrial no haya ayudado a las personas. 
Sin duda lo ha hecho, mucho más de lo que jamás 
lo hizo o pudo hacer el liberalismo burgués. Pero lo 
que estoy diciendo es que el socialismo industrial no 
es necesariamente la forma más elevada o la única 
de socialismo revolucionario. Incluso en los casos en 
los que ha sido absolutamente necesario (como en 
China), podemos considerarlo como algo de lo que 
partir, sobre lo que construir, en vez de como una 
conclusión absoluta o el fin de toda la lucha humana 
hacia su liberación. La revolución no debe terminar 
cuando los revolucionarios toman el poder.

Creo que es necesario desarrollar un nuevo socia-
lismo, uno que tenga en cuenta los fracasos del socia-
lismo industrial y que haga espacio para las especiales 
contribuciones de gays, lesbianas, mujeres y antiguas 
culturas del Tercer Mundo. En lo que queda de este 
capítulo, trataré de subrayar los rasgos principales, tal 
y como yo los veo, de este nuevo socialismo.
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Para empezar, creo que debemos retirarnos masi-
vamente de toda alianza con las instituciones domi-
nantes del industrialismo. Todos hemos sido asalta-
dos con la incesante propaganda industrial y las men-
tiras de los periódicos, las revistas, la televisión, las 
escuelas y universidades. En consecuencia, la mayoría 
de nosotros aún sentimos cierto sentido de la lealtad 
en relación a aspectos como la educación formal, la 
medicina industrial y las profesiones. Casi todos los 
americanos aún siguen conservando algo de fe en el 
gobierno de su país, la religión cristiana y el estilo 
de vida americano. Pero como hemos visto a lo lar-
go de todo este libro, las instituciones dominantes 
del industrialismo emergen de una cultura patriar-
cal opresiva y siguen funcionando hoy en día como 
opresoras. Como nuevos socialistas, no debemos de-
jar de exponer el fraude inherente de los abogados, 
doctores, académicos, policía, políticos, sacerdotes, 
psiquiatras, generales y profesionales de los negocios. 
No debemos desperdiciar ni una sola oportunidad de 
denunciar sus privilegios y su poder y socavar todos 
los vestigios de su autoridad moral. Y debemos desmi-
tificarnos a nosotros mismos para superar la creencia 
que nos han infundido de que no podemos curarnos 
a nosotros mismos, ocuparnos de nuestra educación, 
crear nuestra propia religión o luchar en nuestro pro-
pio beneficio. Podemos hacer todas estas cosas -¡y 
mucho más!- Debemos trabajar para ganar confianza 
en nuestras propias necesidades y para deshechar el 
yugo de los parásitos profesionales que viven ahora 
de nuestras energias vitales.

El modo de hacer estas cosas es a través del traba-
jo colectivo. Me refiero a un verdadero trabajo colec-



U 287 u

tivo, no a la colectividad forzada del socialismo in-
dustrial (que a menudo no es más que control estatal 
enmascarado como colectividad). Por ejemplo, pode-
mos conformar pequeños colectivos para empezar a 
conseguir comida por nosotros mismos en las ciuda-
des (como las muchas cooperativas de alimentos sin 
ánimo de lucro de la Costa Oeste). Podemos unirnos 
para publicar nuestros propias revistas y libros. Pode-
mos estudiar las plantas y la medicina popular para 
curarnos a nosotros mismos. Podemos conformar 
colectivos de trabajo para satisfacer prácticamente 
cualquiera de nuestras necesidades y podemos hacer-
lo mejor de lo que los profesionales privilegiados lo 
hacen (he sido testigo de ello).

De este modo, empezamos a reemplazar la tecno-
logia industrial por la tecnología de las personas. En 
lugar de enormes empresas controladas por inversores 
y con un equipo formado por una élite de expertos, 
creamos unidades productivas descentralizadas que 
están integradas en los barrios a los que sirven. Re-
descubrimos las alegrías de aprender y compartir mis-
terios artesanos y sentir amor hacia los productos de 
nuestro trabajo. Fomentamos métodos técnicos que 
son humanos y democráticos (como la energía solar y 
eólica) y rechazamos aquellos métodos que fomentan 
el control centralizado y la reglamentación (como el 
poder nuclear). Por supuesto, algunos pueden objetar 
que tales métodos son totalmente inapropiados para 
la sociedad “contemporánea”. ¡Pero de eso se trata! 
El trabajo no alienado siempre será irrelevante, y será 
así mientras la sociedad esté basada en la dominación 
de clase, en la explotación de la naturaleza y en la su-
perpoblación.
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El lugar más favorable para dicho trabajo colectivo 
es el campo. Allí nos podemos apartar tanto como sea 
posible de las influencias industrializadoras y empezar 
a luchar colectivamente junto a la tierra, aprendien-
do de nuevo cómo convertirnos en campesinos. Si di-
chos grupos colectivos se cimentan juntos por medio 
de la magia (cosa que discutiré a continuación) po-
dremos empezar a construir las células de una nueva 
sociedad dentro de la vieja. Nosotros, gays y lesbianas 
(como las personas industrializadas del Tercer Mun-
do), hemos permanecido durante demasiado tiempo 
encerrados en las ciudades. ¡Tenemos vía directa con 
el campo! Pero si no podemos o no queremos aban-
donar las ciudades, podemos también organizarnos 
aquí. Las ciudades de hoy en día son comparables con 
el campo antiguo, en el sentido de que es donde vive 
la mayor parte de la población más oprimida.

Los nuevos colectivos de trabajo que formamos 
deben ser más que meros grupos funcionales. La ex-
periencia muestra que dichos grupos funcionales sue-
len durar poco y son débiles. Si pretendemos derrocar 
el patriarcado industrial, creo que debemos recurrir 
a energías más profundas, energías que las clases di-
rigentes del cristianismo y el industrialismo siempre 
han tratado, desesperadamente, de negar y reprimir. 
Esas son las energias de la magia.

La magia es el arte de comunicarse con los pode-
res espirituales de la naturaleza y de nosotros mismos. 
Las sociedades naturales, a lo largo de la historia, han 
sabido que los árboles, las estrellas, las rocas, el sol 
y la luna no son objetos sin vida o meros recursos, 
sino seres vivos que se comunican con nosotros. Tam-
bién han sabido que existen poderes misteriosos e 
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irracionales dentro de nosotros mismos. El sistema 
de poder cristiano, por otro lado, ha enseñado que 
el espíritu y la materia son dos categorías rígidamen-
te separadas y que el espíritu emana de un ser que 
existe por encima y más allá de la naturaleza. El in-
dustrialismo ha persistido en esta misma distinción 
entre materia y espíritu, pero la ha modificado con-
siderando al espíritu tanto como una ilusión como 
una cualidad de ciertos estados mentales subjetivos 
(y por tanto, motivo de sospecha). En consecuencia, 
a todos nos han enseñado desde la niñez a reprimir, 
negar, ocultar y terminar con nuestras habilidades na-
turales para comunicarnos con los espíritus naturales 
y con nuestras propias energías espirituales internas 
(del mismo modo que nos han enseñado a negar y re-
primir nuestra sexualidad). Esta represión se ha visto 
favorecida por el hecho de forzar a las personas a vivir 
en grandes páramos urbanos, donde no nos encontra-
mos ni siquiera precariamente con la naturaleza, ya 
no hablemos de comunicarnos con ella. Los páramos 
urbanos también nos atomizan, manteniéndonos 
en conflicto entre nosotros, y ajenos al contacto con 
nuestros centros de poder colectivo.

Esta represión ha sido muy útil para las clases di-
rigentes del sistema de poder industrial. La luna, por 
ejemplo, deja de ser la trascendental diosa a quien ve-
neramos con rituales en el silencio de la noche para 
convertirse, en cambio, en una propiedad más en la 
que plantar una bandera americana o soviética. Dado 
que hemos perdido el contacto con nuestros centros 
reales de poder colectivo, no disponemos de entida-
des colectivas con las que identificarnos al margen de 
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una serie de entidades enormes, impersonales, indus-
triales y falsas como el Estado.

La magia es una actividad inherentemente colec-
tiva, y su práctica depende de los cantos, la danza, el 
sexo y el éxtasis grupal. Es a través de la magia que 
las denominadas sociedades “primitivas” son capaces 
de mantenerse unidas y funcionar en perfecto orden 
sin prisiones, manicomios, universidades u otras ins-
tituciones del estado. Hasta tiempos muy recientes, 
la magia era un derecho inalienable de toda persona. 
Hace tan solo unos pocos cientos de años que socie-
dades enteras empezaron a llevar una vida sin magia. 

La magia es uno de nuestros aliados más podero-
sos en la lucha contra el industrialismo patriarcal. 
Una de las razones, como acabamos de ver, es que la 
magia mantiene nuestros colectivos de trabajo uni-
dos y nos da un gran poder interno. Pero hay una se-
gunda razón. El industrialismo patriarcal ha llegado 
al poder no solo reprimiendo y matando a un gran 
número de personas, sino también violando la natu-
raleza. Nadie ha registrado jamás (o ha podido regis-
trar) la cantidad de atrocidades cometidas por el in-
dustrialismo contra los animales o las plantas. Desde 
la aniquilación de animales para conseguir sus pieles 
en la primera América colonial hasta la difusión de la 
grotesca experimentación animal en la actualidad, el 
industrialismo en América ha diezmado cruelmente 
los reinos animales. Además, la sociedad industrial en 
general, en todas las épocas y lugares, ha mancilla-
do todo el entorno y ha considerado a la naturaleza 
como algo a conquistar. De hecho, el sistema cristia-
no/industrial en su conjunto, en toda su extensión 
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temporal y espacial, ha constituido un gran crimen 
contra la naturaleza.

Recurriendo a la magia interpelamos el propio po-
der de la naturaleza para protegerse a sí misma, su 
remedio ante la “civilización”. Le brindamos vías de 
expresión a una fuerza natural que corrige y equilibra 
algo de lo que de otro modo nunca seríamos cons-
cientes. Nos aliamos con los recuerdos del bosque y 
nuestra propia y olvidada naturaleza de hada, ahora 
desaparecida en el mundo subterráneo. Vamos a in-
vocar a nuestros amigos, a los espíritus proscritos y 
prohibidos de la naturaleza y del ser, así como a los 
fantasmas de los indios, de las mujeres sabias, de los 
maricas y las bolleras, del mago negro y del brujo. 
Ellos oirán nuestra profunda llamada y vendrán. Los 
espíritus hablarán de nuevo a través de nosotros.

Una genuina contracultura que afirma la magia de 
la vida humana es una ominosa amenaza para todo 
el orden industrial. Una vez que empecemos a crear 
dicha contracultura, podemos esperar encontrarnos 
con una vasta barrera de resistencia por parte del 
sistema. Las autoridades industriales tratarán de 
arrebatarnos a nuestros niños y mandarlos a las 
escuelas de sus páramos. Tratarán de acabar con 
quienes se dedican a la medicina y forzarnos a acudir a 
los profesionales colegiados de la medicina industrial 
(que curan a través de la violencia y las drogas 
químicas). Si vivimos en el campo, tratarán de forzar 
nuestros refugios y seguir los códigos de construcción 
industrial. Si nos organizamos en las ciudades, 
encontrarán cientos de maneras de acosarnos. Si 
tratamos de celebrar abiertamente nuestra magia 
y sexualidad, nos mandarán a la policía. Incluso 
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si reclamamos simplemente que se respeten los 
derechos humanos, las fuerzas cristianas/industriales 
se organizarán contra nosotros. Mirad la coalición de 
iglesias y empresas que se hallan tras Anita Bryant en 
Florida o John Briggs29, en California. 

Entonces surge la necesidad de la resistencia po-
lítica. Por el bien de nuestra supervivencia, necesita-
remos aliados. Nuestros aliados naturales -aquellas 
personas que el industrialismo ha victimizado, exac-
tamente como ha hecho con nosotros- son las mu-
jeres, las personas del Tercer Mundo, los pobres, los 
parados, los no aptos para trabajar y los locos.

A pesar de que América está controlada por quie-
nes se identifican como heteros y de clase alta, estos 
no controlan al resto del mundo, que está actual-
mente al borde de la revuelta. Es en nuestro propio 
interés que debemos brindar apoyo (y reclamar que 
se apoye) a las víctimas del industrialismo de todo el 
mundo. Y es en interés del movimiento internacional 
contra el imperialismo que debemos invertir nues-
tra energía, críticas y aportaciones, especialmente en 
relación a los asuntos sexuales y familiares. Hay una 
lucha difícil que subyace a la formación de estas alian-
zas. Muchos líderes de la izquierda son hombres que 
provienen de una dura y masculina tradición dentro 
del socialismo industrial. ¿Pero cuál es la alternativa a 
la cooperación con otras personas oprimidas?

29 John Briggs fue un político del estado de California, 
conocido sobre todo por la Propuesta de Ley 6, en 1978, 
también conocida como Briggs Initiative, que pretendía 
arrebatarles el empleo a todos los gays y lesbianas que 
trabajaran en las escuelas e institutos o a quienes les apoyaran; 
no logró aprobarse [N. de la Trad.]. 
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El patriarcado industrial se ha mantenido a sí mis-
mo en el poder por medio de la más increíble vio-
lencia, como hemos visto en los capítulos anteriores. 
Cazas de brujas, tortura y genocidio han sido los 
rasgos naturales del arsenal patriarcal desde la época 
de Constantino hasta los tiempos de Richard Nixon. 
Estas tácticas han sido eficaces. De todos modos, per-
sonalmente, dudo de que nos baste con meras bue-
nas intenciones, formación y organización. ¿Creemos 
realmente que esto podrá detener a una civilización 
que fue capaz de borrar a las brujas del mapa, asesinar 
a los indios, mandar a los judíos y a gays y lesbianas 
a los hornos crematorios, bombardear Vietnam hasta 
reducirla a la Edad de Piedra o infiltrarse en los gru-
pos de protesta del país y asesinar a sus líderes? Lo 
dudo. Dudo que podamos detener jamás al patriarca-
do hasta que no nos diseminemos como un virus en 
el cuerpo político, cuando sea el momento, llevando 
con nosotros nuestras armas secretas, y ataquemos sin 
previo aviso a las instituciones que nos someten, así 
como a los políticos, los industriales, los señores de 
la guerra y los académicos que las dirigen. Sin duda 
habrá muchos que no estén de acuerdo, pero temo 
que sin una base revolucionaria, vayamos a perecer de 
nuevo como haces en una hoguera.

Admito que la violencia contra otros seres huma-
nos es una terrible profanación de la vida. ¿Pero qué 
podemos hacer frente a las atrocidades del patriarca-
do, cuando estamos entre la espada y la pared? ¿Creer 
en el liberalismo? ¿Rezar? ¿Abandonar? Todo movi-
miento de base importante que planteara una refor-
ma en los Estados Unidos durante la pasada década 
fue aniquilado o cooptado. Cuando leemos The Pen-
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tagon Papers30 o seguimos el escándalo Watergate, no 
resulta complicado entender la razón.

La violencia contra los seres humanos parece peor 
cuando es una violencia institucionalizada (como 
cuando sucede con la de un ejército). Entonces se 
convierte en la base de la economía de la sociedad. 
Se convierte en algo que se perpetúa y se justifica a 
sí mismo. Además de la muerte y la destrucción que 
provoca, refuerza entre las personas una personalidad 
machista. Esa no es la violencia de la que hablo, sino 
más bien de la violencia espontánea y de choque de 
los colectivos anarquistas autónomos. No contra la 
población general, sino contra quienes tienen el con-
trol. La violencia anarquista también mata, pero se 
trata de algo bastante diferente respecto a la violencia 
masiva, científicamente planeada y objetiva de insti-
tuciones como el Pentágono. Es más como la violen-
cia de un animal con cuernos mientras se defiende 
a sí mismo. Aun así, quienes matan se mancillan a 
sí mismos, y deben estar preparados para aceptar las 
consecuencias de esa mancillación. Pero en este esta-
dio de la crisis del industrialismo internacional, no 
veo ninguna alternativa efectiva a la violencia revolu-
cionaria. Y la violencia revolucionaria es efectiva; por 
eso pone tan nervioso al gobierno de Estados Unidos. 
A pesar de la gran publicidad de los periódicos que 
entra en erupción cada vez que se atrapa a los miem-
bros de algun colectivo underground, de hecho son po-
cos los terroristas a los que se logra rastrear y detener.

30 Documento secreto del Ministerio de Defensa que relata la 
implicación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam entre 
1964 y 1965 [N. de la Trad.].
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No estoy diciendo que la violencia revolucionaria 
sea la única forma de resistencia o ni siquiera la forma 
más importante en cualquier momento dado. Pero 
juega un papel, dependiendo de las circunstancias. 
La revolución es un acto tanto de creación como de 
destrucción.

A quienes detestan el mero hecho de pensar en la 
violencia, que tomen en consideración por un mo-
mento que la clase dirigente de los Estados Unidos 
está ya asentada encima de un polvorín. Estados Uni-
dos en la actualidad es un país cuya economía está ba-
sada en una abominable explotación de personas de 
todo el mundo. No solo las empresas estadounidenses 
explotan el trabajo de estas personas, sino que usur-
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pan lo mejor de sus recursos naturales, los convierten 
en mercancías y los venden dentro de sus fronteras o 
a otros países, en los que se convierten rápidamente 
en basura. Como resultado de este imperialismo, el 
hambre de las masas acecha al Tercer Mundo. Den-
tro de los propios límites de Estados Unidos, la clase 
dirigente y las clases privilegiadas de profesionales vi-
ven como zombis, completamente alienados respecto 
a su sexualidad, respecto a la naturaleza, y respecto 
a ellos mismos. La gran clase media americana vive 
en una burbuja de plástico, rodeada por sus barrios 
residenciales y la televisión, totalmente indiferente al 
dragón cuya cola está aplastando. En el otro extremo, 
las clases bajas arden de resentimiento. Cada año que 
pasa, los cielos se van enegreciendo cada vez más por 
la polución, y la tierra se atraganta con los deshechos. 
Las clases privilegiadas envejecen, rellenas de grasa y 
cáncer.

¡Estos ultrajes no pueden durar para siempre! Más 
tarde o más temprano, algo va a ceder, y cuando lo 
haga, el debate sobre la violencia no será, ciertamen-
te, académico.

La justificación de todas estas luchas es la nueva 
sociedad que ansiamos. ¿Cómo podemos describirla? 
¿Qué apariencia tiene? En muchos aspectos, es prác-
ticamente lo opuesto a la sociedad en la que ahora 
vivimos. 

Ansiamos la defunción del estado, de la iglesia, de 
la universidad, de las grandes empresas, de la cárcel, 
del manicomio, y de todas las demás instituciones 
que le roban a la gente el sentido de la vida. Estas 
instituciones solo son necesarias dentro del marco de 
los supuestos básicos sobre los que se asienta el pa-
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triarcado industrial. Por ejemplo, el industrialismo 
ha difundido la heterosexualidad compulsiva y ha 
reprimido la homosexualidad, dando pie así a la de-
sastrosa superpoblación y a los espantosos páramos 
urbanos. El industrialismo ha sido promovido por la 
clase de la élite dirigente, haciendo así que sea necesa-
ria la existencia de cárceles, prisiones, escuelas y otras 
instituciones coercitivas para mantener a las personas 
“en su lugar”. No hay ninguna razón natural por la 
que estas prácticas e instituciones deban ser parte de 
la experiencia humana. Ha habido muchas socieda-
des en las que han estado ausentes.

¿Qué significa arrebatarle el lugar a estas institucio-
nes estatales y totales? Ansiamos el renacimiento de la 
tribu y del comunalismo tribal. Ansiamos una miría-
da de tribus autónomas, con una población reduci-
da, que crezcan como plantas de la tierra. Ansiamos 
una sociedad en la que todo el mundo dedique algún 
tiempo a trabajar la tierra con sus propias manos para 
que podamos gozar de la comida necesaria para nues-
tra supervivencia. Ansiamos una reducción gradual 
de la importancia de los libros, y el resurgimiento de 
la tradición oral, en la que cada colectivo tribal trans-
mita su sabiduría acumulada a través de la poesía, la 
canción y la danza. Ansiamos el resurgimiento del 
aprendizaje personal y sexual, como lo practicaban 
en su momento Safo y Sócrates y los indios nativos 
americanos. Ansiamos liberar la competencia técnica 
del control institucional y transportarnos a los días 
en los que los colectivos locales tribales forjaban sus 
propios metales y fabricaban máquinas que servían a 
las personas en vez de dominarlas. Ansiamos liberar 
el espíritu del arte, para que llegue el día en que todos 



U 298 u

nos convirtamos en artistas porque todos participa-
mos en la creación de nuestro entorno.

Ansiamos el restablecimiento de nuestra comuni-
cación con la naturaleza y con la Gran Madre, para 
sentir el vínculo esencial entre el sexo y las fuerzas que 
mantienen unido el universo. Recordemos la profe-
cía de Edward Carpenter, el historiador gay y profeta. 
En 1889, contemplando el páramo industrial que le 
rodeaba, dijo, del hombre atribulado (y nosotros po-
demos añadir, de esas mujeres atribuladas también):

El significado de las religiones antiguas volverá a él. 
En las altas cumbres en un tiempo más elevadas, cele-
brará con bailes, desnudo, la gloria de la forma huma-
na y las grandes procesiones de las estrellas, o recibirá 
los brillantes cuernos de la joven luna con tales asom-
brosas asociaciones -todos los deseos y los sueños y la 
maravilla de generaciones de hombres- la veneración 
de Astarte y de Diana, de Isis o de la Vírgen María; 
una vez más en sagrados círculos reunirá la pasión y 
el goce del amor humano con sus más profundos senti-
mientos de santidad y de la belleza de la Naturaleza; o 
a cielo abierto, erguido sin cubrir frente al Sol, adora-
rá el emblema del duradero esplendor que resplandece 
dentro” (Carpenter, Crítica a la civilización, a la mo-
ral y al comercio, 57).

Ansiamos la creación de una genuina cultura ho-
mosexual, una que esté libre de la explotación de los 
bares, de las saunas, de los propietarios de negocios 
gays. Ansiamos el restablecimiento de los misterios 
de las mujeres y de los misterios de los hombres como 
la más alta expresión de una cultura y una sexualidad 
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homosexual colectiva. Ansiamos recuperar nuestros 
roles antiguos e históricos como curanderos, sanado-
res, profetas, chamanes y hechiceros. Ansiamos un 
proceso sin fin e insondable para salir del armario 
como gays y lesbianas, como animales, como huma-
nos, como espíritus misteriosos y poderosos que se 
mueven a través del ciclo de la vida del cosmos.

De modo que vemos que el nuevo socialismo es 
un movimiento que no es solo político, sino también 
mágico y sexual. Rechaza las tradiciones dominantes 
de las clases dirigentes occidentales, incluyendo el 
industrialismo y el urbanismo masivo. En su lugar, 
reivindica estos rasgos: la creación de colectivos tri-
bales que se mantengan unidos mediante el trabajo 
compartido, el sexo y la magia, la liberación de la 
competencia técnica respecto al control institucional, 
la puesta en libertad de los cautivos poderes del arte, 
la cooperación asertiva entre todos los grupos oprimi-
dos por el industrialismo, la violencia revolucionaria 
y la creación de una sociedad natural post-industrial y 
comunista donde la cultura homosexual pueda flore-
cer libre de la represión y de la explotación.

Acudimos en tropel al margen de la choza del pa-
triarcado industrial. Como mariposas, estamos emer-
giendo de los cascarones de nuestra restringida existen-
cia pasada. Estamos redescubriendo la antigua magia 
que fue en un tiempo la cuna de todos los seres hu-
manos. Estamos reaprendiendo a cómo hablar con los 
gusanos y las estrellas. Estamos emprendiendo el vuelo 
con las alas de la autodeterminación.

Ven, bendita Señora de las Flores, Reina del Cielo, 
creadora y destructora, Kali. Bailamos  la gran danza 
de tu venida. 
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Epílogo: 

Por qué difundimos este libro

Josep Gardenyes

L a obra de Arthur Evans, Brujería y contracultura 
gay, revela, desde una perspectiva  bastante igno-

rada, el papel clave que ha jugado el patriarcado en eri-
gir el Estado y luego el capitalismo, y el modo en que 
ambos, simultáneamente, fortalecieron y galvanizaron 
el patriarcado para ampliar su poder. Este último está 
tan entrelazado con el Estado y el capitalismo que luchar 
contra un único elemento de este triunvirato sin aten-
der a todos ellos se convierte en una empresa totalmente 
ilusa. Pero es más, la visión del patriarcado expuesta por 
Evans no es la típica de la época en que escribió su libro, 
atrincherada en un binario esencialista y transfóbico. 
Aunque lo escribiera con anterioridad al movimiento 
explícitamente queer y la nueva terminología que este 
desarrollaría (por ejemplo, se refiere profusamente al 
«travestismo» aludiendo también a transformaciones 
permanentes en materia de la identidad de género), el 
texto abarca las cuestiones de la subyugación de las mu-
jeres y también de la transformación y auto-identifica-
ción de género, unido todo ello a la sexualidad.

De forma radical, lo relaciona todo con la espiri-
tualidad, la veneración de la tierra y la resistencia al 
poder militarista y estatal. Evans osa criticar el racio-
nalismo científico, esa cosmovisión central del capita-
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lismo y del Estado que las y los libertarios, sin embar-
go y en general, siguen venerando.

Concordamos anímicamente con la introducción 
escrita por las y los compañeros queer que decidieron 
reeditar el libro de Evans. Somos también de la opi-
nión de que este texto debería leerse  junto con otros, 
especialmente con Calibán y la Bruja de Silvia Federi-
ci [Traficantes de sueños, Madrid, 2010] y Against His-
story, Against Leviathan, de Fredy Perlman (aun inédi-
to en castellano). A diferencia de este último, Federici 
es más una intelectual que una compañera de lucha. 
Su investigación es mucho más rigurosa y acertada 
que la de estos otros dos autores (con un par de ex-
cepciones, por ejemplo su inclusión de la totalmente 
infundada estadística de más de un millón de mujeres 
asesinadas en procesos de brujería, cuando el número 
preciso probablemente ronde entre las cuarenta mil 
y las cien mil31, cosa que en absoluto le resta impor-
tancia, dada la relativamente minúscula población de 
Europa occidental en la época y también los millones 

31 Las personas ejecutadas por brujería suman entre 40.000 
y 60.000, la mayoría en países protestantes y procesadas por 
autoridades seculares. Si se suman los heréticos y paganos 
masacrados en las zonas de Albi y Stedinger, los Wenden 
y otros, el número aumenta bastante. Pero si se les incluye 
a ellos, ya no se trata de persecuciones internas y judiciales 
dirigidas mayoritariamente a mujeres, y por lo tanto no 
hay ningún motivo, excepto un eurocentrismo anacrónico, 
para no incluir también a todos los judíos, musulmanes y 
renegados que fueron asesinados en esas épocas. Sin duda, 
el cristianismo supera con mucho el millón de asesinatos, 
aunque la mayoría se produjeron en las Américas (las 
brujas europeas conforman una pequeñísima fracción). Sin 
embargo, todo el mundo quiere que su demografía sea la más 
victimizada.
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de personas castigadas, aisladas y aterrorizadas por las 
cazas de brujas). No obstante, no se atreve a hablar de 
sexualidad ni de personas trans y su crítica al Estado 
es mínima.

Con razón, las y los compañeros queer señalan al 
materialismo de Federici como uno de los obstáculos 
de su pensamiento. Es cierto, no conocemos a nin-
guna sociedad en la que el marxismo se haya puesto 
en práctica que no fuera homófoba y transfóbica. De 
igual modo, Federici invisibiliza la experiencia de las 
personas queer y trans durante las cazas de brujas. Y 
cuando  propone una posible motivación de este ge-
nocidio, en vez de atender al odio que la clase dirigen-
te sentía hacia la libertad sexual y la autodetermina-
ción de género, apela a unas razones que le parecen lo 
suficientemente «objetivas» y «materiales», y que ha 
purgado previamente de todo elemento vulgar y hu-
mano.  Y es que la mente materialista, orientada hacia 
la maquinaria social, no considera legítimos los moti-
vos e impulsos basados en las decisiones y proyectua-
lidades humanas; como buenas máquinas, tenemos 
que reprogramar las condiciones y evitar animar a las 
personas a pensar y vivir de otra forma.

Pero el caso es que las dinámicas que intenta ex-
plicar -la guerra, bajo el patriarcado, contra todas las 
personas ajenas al privilegio- había empezado mucho 
antes de esas supuestas causas materiales, principal-
mente según Federici, la peste bubónica, que redujo a 
la población trabajadora y obligó a las élites a adoptar 
nuevas formas de control social que desembocarían 
en el biopoder. Esto lo podemos percibir en la ampli-
tud de miras presente en la obra de Evans: la guerra 
contra las mujeres, lesbianas, gays y personas trans así 
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como contra la libre sexualidad, van de la mano con 
el Estado. La «acumulación primitiva» de Marx (o 
mejor dicho, de las feministas materialistas, dado que 
Marx no supo aplicar su propio concepto a las épocas 
en que realmente se habían producido los mayores 
ejemplos de acumulación primitiva) dio lugar a una 
intensificación de la guerra contra estas personas -y 
no tan solo contra las mujeres, la única clase visibili-
zada por Federici-, pero la guerra ya estaba en pie, de 
modo que no puede ser la causa.

Otro ejemplo de una hipótesis insostenible desde 
una panorámica más amplia es la lectura de Federici 
del papel de las trabajadoras sexuales. Cuando aborda 
el fomento institucional de la  violencia de género en 
la Edad Media tardía, Federici habla de la instaura-
ción masiva por parte de los gobiernos de burdeles 
municipales, pero cae en el victimismo con el que las 
intelectuales suelen tratar a las trabajadoras sexuales, 
quienes, al contrario de lo que dicta la visión oficial, 
han sido históricamente un sector social muy comba-
tivo y radical, a pesar de los muchos abusos sufridos 
a manos de los agentes del Estado y del patriarcado. 
Dada la ausencia de ninguna mención anterior a és-
tas, su obra parece dar la impresión de que las traba-
jadoras sexuales fueron creadas in situ por el sistema 
para responder a sus necesidades de control en ma-
teria de género. Evans demuestra lo antigua que es 
la existencia de mujeres y hombres que jugaron un 
importante papel religioso a través del sexo y quie-
nes, con el avance de los procesos de alienación que 
darían lugar al capitalismo, serían las antecesoras de 
las denominadas prostitutas. Por lo tanto, gracias a la 
lectura conjunta de ambos textos, llegamos a la hipó-
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tesis de que los burdeles municipales eran una medi-
da estatal para monopolizar una institución previa y 
ligada a culturas matricéntricas, con el fin de transfor-
marla en una institución patriarcal.

Pese a las críticas aquí expresadas, también somos 
partidarios del impresionante libro de Federici y nos 
implicamos en impulsar su difusión y lectura. De 
igual modo, tenemos importantes críticas al libro de 
Evans. Siendo un texto mucho más ambicioso y de 
una mayor amplitud de miras, y no siendo Evans un 
especialista, Brujería padece varias carencias que nos 
gustaría subrayar, a modo de epílogo, para asistir a la 
lectora mientras reflexiona sobre lo que acaba de leer.

Algunos de estos errores se corrigen con la lectura 
complementaria de otros textos, como el propio libro 
de Federici. Evans no suele cuestionar las fuentes para 
discernirlas, sino que acepta sin más aquellas tesis que 
sustentan su argumentación. En cuanto a la herejía, 
no distingue entre las acusaciones de la Iglesia y lo 
que realmente predicaban y practicaban las propias 
herejes. Cae en romanticismos32. Para una visión más 

32 De hecho, muchas sectas heréticas predicaban la 
abstinencia, a veces eran más cristianos que los ortodoxos. 
Otro argumento que consideramos un error, pero que no 
aparece en su tratamiento de la herejía y la Edad Media, 
tiene que ver con su caracterización del Renacimiento. En el 
Capítulo VI, Evans dice que el surgimiento de un arte que 
venera el cuerpo humano, la desnudez y en cierto grado la 
sexualidad se inspiraba en el redescubrimiento del paganismo 
de la Antigüedad. Hasta cierto punto certero, este argumento 
ignora que el arte del Renacimiento representa un fuerte 
ataque por parte del patriarcado, un intento exitoso de 
redibujar el mapa de relaciones y concepciones de género. En 
el arte medieval, el género de las personas que aparecían en 
las pinturas se distinguía casi únicamente por su vestimenta 
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sobria de la herejía, recomendamos el recién tradu-
cido La guerra contra la herejía: fe y poder en la Europa 
medieval de R.I. Moore [Cática, Madrid, 2014]. Moo-
re es un buen historiador, pero como representante 
de la historiografía hetero (aunque desconozcamos 
su orientación, sí podemos decir que cumple con las 
normas de su profesión) minimiza las prácticas sexua-
les de las y los herejes e invisibiliza la experiencia de la 
gente no hetero en esa época.

Otros errores suyos no se corrigen con una lectura 
más amplia. Secundamos las críticas expuestas en la 
introducción a la reciente edición norteamericana: la 
dependencia poco crítica de Evans respecto a la antro-
pología y su apología de la tecnología y el socialismo. 
Añadimos una cierta visión colonialista que Evans 

y no por medio de diferencias fisiológicas. Las mujeres 
solían tener la misma forma que los hombres y podían ser 
incluso más altas. Parecía no tener demasiada importancia. 
En el arte prehistórico en Europa y en muchos otros sitios, 
los cuerpos representados a menudo son sexualizados, pero 
suelen tener órganos de ambos sexos, un dato ocultado por 
varias escritoras feministas-esencialistas, que decían con una 
transfobia bien disimulada que la mayoría de las figuras con 
género discernible (es decir, que cumplían con el binarismo, 
con la normatividad cis-género) eran mujeres, protegiendo 
así la naturalidad y ahistoricidad de la categoría de mujer, 
entendida de forma esencialista.
Volviendo a Evans, no se da cuenta de que el arte del 
Renacimiento dibuja una línea insuperable entre hombres y 
mujeres, representándolos por medio de la figura de Adonis-
grande, musculoso, de hombros anchos-y de Venus-baja, 
tetona y de caderas anchas, respectivamente. No era una 
continuación del paganismo de la Antigüedad (aunque los 
griegos platónicos fueran los esencialistas por excelencia en 
materia de género), sino una reconstrucción interesada.
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intenta superar sin éxito, cayendo en el denominado 
racismo positivo, una visión romántica de los pueblos 
no occidentales, ya que les priva, igual que hace el ra-
cismo negativo-aunque del lado de los buenos aliados 
blancos-de su autonomía y subjetividad.

 Expone una visión etapista o evolucionista de 
las sociedades humanas, hablando de las sociedades 
«tempranas» y no considera que «las sociedades de la 
Edad de Piedra y de Hierro que han sobrevivido» no 
es que sean de otra época, sino que han evolucionado 
en otra línea, y son igual de actuales que las socieda-
des de la era de la información; y podría decirse inclu-
so que están más evolucionadas, ya que han desarro-
llado unas respuestas a los problemas ecológicos que 
todavía escapan a las sociedades occidentales supues-
tamente más avanzadas. Desafortunadamente, Evans 
no ha considerado que las categorías de «Edad de Pie-
dra,» «Edad de Hierro» y así sucesivamente se conci-
bieron, al menos en parte, para que una sociedad bé-
lica y ecocídica pudiera exterminar, física y tautológi-
camente, a las sociedades que evolucionan por otros 
caminos. Pertenecen al pasado, nos dice la cosmovisión 
racionalista, autora de esta terminología, y por tanto 
es natural e inevitable que desaparezcan. Así que no hay 
nada malo en el actual genocidio contra los mbuti, 
un pueblo tradicionalmente nómada y anárquico de 
África central, y, claro, no tiene nada que ver con la 
minería de coltan y la necesidad de que todo buen 
consumidor occidental cambie de móvil cada dos por 
tres. Es evidente que Evans no pretende apoyar estos 
procesos de genocidio. Simplemente trata de pintar 
un buen retrato de los primitivos sin cuestionar los 
términos y la cosmovisión en los que se enmarcan. 
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Pero su falta de solidaridad y su trato pintoresco, se 
hacen patentes en el Capítulo VIII, cuando dice que 
los indígenas actuales han perdido todo contacto con 
su cultura sexual original. ¿Compete acaso a una per-
sona blanca y ajena a esta cultura pronunciarse so-
bre las realidades de las personas indígenas actuales? 
Evans se cree con derecho, después de haber leído lo 
que escriben los historiadores blancos sobre las cul-
turas indígenas, a pontificar sobre cuál es su cultura 
original y su visión actual, despreciándoles además 
por no cuadrar con lo que querría que representaran.

Ligada a sus esquemas etapistas y encubiertamente 
racionalistas, Evans depende en gran medida de una 
visión modernista que intenta trazar linajes conti-
nuos, como es el caso también de Margaret Murray. 
Le faltan las críticas posmodernas a la historiografía 
esencialista, que no tiene en cuenta que toda historia 
es reconstrucción. Por ejemplo, el paganismo del si-
glo XV o XIX no puede ser el mismo que el paganismo 
anterior al siglo III d.C. Inevitablemente, se fundan 
en parte en reconstrucciones del pasado, imponiendo 
sus propias visiones, interpretaciones y necesidades a 
épocas ajenas. Por otro lado, los postmodernos suelen 
perderse en un presente eterno en que no existe con-
tinuidad de ningún tipo (una cosmovisión que con-
viene bastante al capitalismo). Por cierto, podemos 
disculpar a Evans por no haber podido incorporar 
la historiografía posmoderna (y más aun a Margaret 
Murray), ya que se estaba difundiendo en los mismos 
años en los que él escribió su libro. Pero dada la ac-
tual reacción que se está produciendo en relación a 
la postmodernidad, sobre todo en círculos no acadé-
micos, está bien remarcar esta carencia para no di-
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fundir una gran narrativa de un movimiento pagano 
esencializado que supuestamente habría sobrevivido 
intacto durante dos mil años. De ahí a la invención 
de identidades de culto, nacionalismos paganos, teo-
rías de la conspiración, cuentos de templarios y otros 
pensamientos propios de los filósofos burgueses de la 
modernidad, solo habría un pequeño paso.

Esperamos que quede patente en nuestro comenta-
rio crítico que no queremos establecer nuevos dogmas 
históricos ni normas de lucha. Creemos importante 
cuestionar la historicidad de nuestras sexualidades e 
identidades de género, con el fin de atacar todas las 
raíces de la dominación y trazar el camino para una 
lucha de seres libres; seres que necesariamente han 
de nacer ahora, pero que al mismo tiempo tardarán 
varias generaciones en formarse. Dado que debemos 
reparar el daño de tantas generaciones criadas bajo el 
patriarcado, no podremos tener una sexualidad o una 
identidad de género totalmente libres de inmediato. 
Pero a lo que sí podemos aspirar es a que sean sanas, 
entendiendo que la sanación y la cura son procesos 
que ya hemos empezado y que tendrán que proseguir 
durante mucho tiempo.

Esperamos que la lectura de este libro no quede 
reducida a simplismos del estilo de «lo radical es 
hacer orgías.» No queremos introducir nuevas pre-
siones y normas para ser radical que no respeten las 
necesidades y procesos de cada una. Lo que sí quere-
mos es agitar al anticapitalismo industrial (en tanto 
que producto y contemporáneo al industrialismo así 
como en tanto que -conscientemente o no- partidario 
de este) y su imagen clásica de esa masa de hombres 
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blancos de culo prieto y puño alzado, mediante la in-
troducción de la imagen de unos anticapitalistas que 
forman parte de una estirpe más antigua, que resis-
ten al imperio mientras se follan por el culo junto a 
lesbianas, que no alzan el puño sino que lo hunden 
en sus coños, y otras personas cuyos géneros desafian 
toda definición, haciendo lo que les viene en gana, 
escupiendo en la cara de la sexualidad disciplinada y 
muerta de los militaristas, los estatistas, los católicos 
y los puritanos.

Lo que sí queremos es que las y los anarquistas 
cuestionen su heterosexualidad -si es el caso- y la natu-
raleza de su identidad de género. Y sobre todo quere-
mos que se debata y que se entiendan mejor todas las 
raíces del actual sistema de dominación, para luchar 
mejor contra él y solidarizarnos con las personas que 
viven formas de opresión que a lo mejor desconoce-
mos.

Queremos erigir entre la gente la sospecha de que 
cada vez que nos presentan una época como «oscura» 
tal vez estemos ante un periodo histórico de relativa 
libertad. Queremos mostrar que existe una historia 
queer, que existen muchas más posibilidades de resis-
tencia, que la historia patriarcal, que es una historia 
heteronormativa, es la continuación de una antigua 
guerra contra nuestras sexualidades y expresiones 
de género, que opera borrando de la historia oficial, 
como bien demuestra Evans, todo lo que no se con-
forme a su moral.

 Por último, queremos problematizar las cosas con 
el fin de reunir todo lo que el poder ha separado, cer-
cado y alienado. No queremos que sea posible hablar 
del Estado sin hablar de género, ni hablar de capital 
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sin hablar de sexualidad, ni de sexualidad sin hablar 
de espiritualidad. Queremos atacar los conceptos de 
progreso, de civilización y de Occidente que hasta 
ahora se han permeado en gran parte del movimiento 
libertario, a pesar de sus instintos rebeldes.

La liberación ha de ser total, sin que nadie quede 
atrás. Es una tarea incesante de profundización, in-
tensificación, ampliación, de ir más allá, rompiendo 
todas las jaulas y cercos hasta que quede en pie, tan 
solo, el anillo de los cielos y la tierra, ansiosa por re-
generarse.
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399 a. C. el filósofo Sócrates 
es condenado a muerte por 
corromper a hombres jóvenes 
y creer en dioses en los que el 
estado no cree (Platón, 24B).

186 a. C. El senado de Roma 
proscribe las Bacanales, adu-
ciendo la acusación de que 
dichos ritos socavan el milita-
rismo y vuelven a los hombres 
afeminados (Partridge, 54).

169 a. C. El Senado de Roma 
proscribe la homosexualidad 
masculina entre los ciudadanos 
romanos (Meier, 179).

122 a. C. La ciudad de Roma 
empieza a conquistar a la civi-
lización celta (Hatt, 305 ss.).

58 a. C. Julio Cesar conquista 
a los celtas de Gaul (Hatt, 305 
ss.).

28 a. C. El emperador Cesar 
Augusto ordena que todos los 
templos de la diosa Isis desa-
parezcan de la ciudad de Roma 
(Angus, 38).

13 a. C. El emperador Augus-
to adopta el título de Pontifex 
Maximus (Sacerdote Supremo), 
un título adoptado por todos 
los emperadores posteriores y 
más tarde por los Papas (An-
gus, 37).

12 a. C. El emperador Augusto 
inicia una campaña para repri-
mir la religión celta (Chadwick, 
Druids, 71 ss.).

0-100 d. C. El gnosticismo, 
una religión clandestina que 
combina elementos del cristia-
nismo y del paganismo, surge 
en Asia Menor (Obolensky, 3).

APÉNDICE:

CALENDARIO DE ALGUNOS 

ACONTECIMIENTOS INTERESANTES DE LA 

HISTORIA DE LA HEREJÍA Y LA BRUJERÍA
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19 d. C. El emperador Tiberio 
desmantela el templo de Isis 
que había quedado (Angus, 
38).

100 d. C.-200 d. C. El gnosti-
cismo se difunde rápidamente 
por el Imperio Romano (Runci-
man, 6).

190 d. C. Clemente de Alejan-
dría, un prominente teólogo 
cristiano, condena la práctica 
pagana de veneración de imá-
genes de órganos sexuales hu-
manos, así como la promiscui-
dad sexual ritual entre ciertas 
sectas gnósticas (Benko, 113, 
Summers, History, 99).

242 d. C.-276 d. C. Mani, un 
gnóstico persa cristiano, fun-
da el maniqueísmo como un 
poderoso rival del cristianismo 
(Runciman, m12-26; Loos, 23).

296 d. C. Amobio, un propa-
gandista cristiano, condena el 
uso de dildos en el culto paga-
no de Cibeles, la Gran Madre de 
los Dioses (Summers, History, 
99).

300 d. C. El Consejo de Elvira 
decreta que los últimos ritos 
de la Iglesia deben negarse a 
cualquiera que sea declarado 
culpable de pederastia (Van-
ggaard, 139). Desde esta fe-
cha en adelante y por muchos 
cientos de años, numerosos 
sínodos de la iglesia condena-
ran repetidamente la práctica 
continuada de ritos paganos y 
la supervivencia de cultos de 
la naturaleza (Russell, 55, n. 
12; 58, n. 19 & n. 20; Cohn, Los 
demonios familiares de Europa, 
157).

312 d. C. Constantino, con el 
apoyo del partido cristiano, se 
convierte en el único empera-
dor de Occidente tras el perio-
do de guerra civil que marca el 
inicio de la era cristiana en la 
historia occidental.

313 d. C.- Constantino decla-
ra el cristianismo una religión 
legal, coloca a los cristianos en 
elevados puestos de gobierno y 
pone los cimientos para hacer 
del cristianismo la religión de 
estado del Imperio Romano.
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342 d. C. El código legal de 
los emperadores Constantino 
y Constans condena la homo-
sexualidad masculina y urge 
para que los sodomitas sean 
sometidos a “exquisitos casti-
gos” (Bailey, 70).

350 d. C. El obispo Epifanio 
publica su Panarion, en el que 
condena a ciertos agnósticos 
por practicar la promiscuidad 
sexual ritual (Benko, passim).

350-400 d. C. Los masalianos, 
un prominente grupo de gnós-
ticos cristianos, absorben las 
tradiciones paganas y enseñan 
la revelación mística a través 
de la experiencia sensual (Obo-
lensky, 49-50; Loos, 72).

382 d. C. Agustín de Hipona se 
convierte del maniqueísmo al 
cristianismo tradicional (Run-
ciman, 16).

390 d. C. El emperador Teodo-
sio I declara que el cristianismo 
sea la religión de estado del 
Imperio Romano y prohibe to-
das las demás religiones. Tam-
bién aprueba una ley que con-
vierte la sodomía en un delito 

castigado con la pena capital 
(Barnett, 82, n. 45). 

414 d. C. Nicetas repite la 
condena por la veneración de 
imágenes sexuales (Summers, 
History, 99).

430 d. C. Agustín ataca a 
los maniqueos por libertinos 
(Cohn, Ibid., 17; Summers, His-
tory, 99).

431 d. C. El Consejo de Efeso 
declara que la Vírgen María es 
la Madre de Dios, en la misma 
ciudad antes conocida por su 
veneración pagana de la Madre 
de los Dioses (Branston, 197).

438 d. C. El emperador Teo-
dosio II publica el Código Teo-
dosiano, en el que se declara 
que la pena para la sodomía y 
también para la herejía es la 
hoguera (Barnett, 80).

447 d. C. El Consejo de Toledo 
establece la doctrina del De-
monio, que posteriormente se 
identifica con el dios cornudo 
celta.

450-600 d. C. Los autores de 
Europa occidental condenan la 
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pervivencia de la veneración 
de la diosa Diana (Cohn, Ibid., 
212; Russell, 57 y 58, n. 21).

572 d. C. Justiniano se con-
vierte en el emperador del Este 
y rápidamente reestablece el 
Imperio Romano. Dirige un po-
grom contra los gays, a quienes 
tortura y castra (Bury, 412, n. 
5).

550 d. C. La ley visigótica cris-
tiana condena a quienes ofre-
cen sacrificios de noche a los 
“demonios” (Cohn, Ibid., 157).

660-700 d. C. Los búlgaros pa-
ganos se mudan a los Balcanes 
eslavos y establecen el reino 
pagano de Bulgaria (Runci-
man, 4 y Obolensky, 63). El 
paulicianismo, un movimiento 
hostil a la jerarquía de la Igle-
sia y en favor del retorno a un 
cristianismo temprano, rebrota 
cerca de Armenia (Obolensky, 
28).

689 d. C. Kilian, el misionero 
cristiano, es asesinado por tra-
tar de convertir a los francos 
del este y alejarlos de la vene-
ración de Diana (Grimm, 237; 

Russell, 61, n. 25; Cohn, Ibid., 
212).

690 d. C. Un penitencial del 
arzobispo de Canterbury es el 
primero que menciona el les-
bianismo (Hyde, 31).

693 d. C. El Consejo de Toledo 
condena la homosexualidad 
masculina (Bailey, 63).

700 d. C. Los masalianos ar-
menios son acusados de cele-
brar orgías y venerar a Satanás 
(Cohn, Ibid., 18).

744 d. C. Una nota adjunta a 
las regulaciones del Sínodo de 
Septimes condena la práctica 
que consiste en que los hom-
bres se  vistan como mujeres en 
ocasión de las fiestas paganas 
(Russell, 67).

787 d. C. Carlomagno decre-
ta que todo aquel que realice 
sacrificios al “diablo” será cas-
tigado con la muerte (Cohn, 
Ibid., 157); más tarde proscri-
birá la sodomía (Hyde, 31).

864 d. C. Boris, el Rey de Bul-
garia, es obligado a convertirse 
al cristianismo tras la invasión 
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cristiana de Bulgaria (Obo-
lensky, 71). Trata de imponer 
el cristianismo en el resto del 
país. El paulicianismo penetra 
en Bulgaria y empieza a difun-
dirse (Obolensky, 82; Loos, 42).

866 d. C. El Papa Nicolás I le 
escribe al Rey Boris de Bulga-
ria, lamentando que muchos 
búlgaros sigan practicando 
el paganismo (Obolensky, 85; 
Loos, 242; Runciman, 5).

889 d. C. Boris se retira del 
trono de Bulgaria en favor de 
su hijo Vladimir, que trata de 
restaurar el paganismo como 
religión oficial. Boris retorna 
de su retiro, vence y deja ciego 
a su hijo y restaura el cristianis-
mo (Loos, 42; Obolensky, 87).

906 d. C. Regino de Prüm pu-
blica una ordenanza del siglo 
IX que no se ha conservado, 
el Canon Episcopi. Se mofa de 
la difundida creencia de que 
hay mujeres que “declaran que 
cabalgan en horas nocturnas 
sobre ciertas bestias junto a 
Diana, la diosa de los paganos” 
(Russell, 75-76).

950 d. C. Teofilacto, Patriarca 
de Constantinopla, le escribe al 
Zar Peter de Bulgaria mencio-
nando que allí existe una nue-
va herejía, que él define como 
el maniqueísmo mezclado con 
el paulicianismo (Runciman, 
76; Loos, 47; Obolensky, 112 y 
112, n. 7).

969-972 d. C. El sacerdote Cos-
me condena una nueva herejía 
búlgara llamada bogomilismo, 
que él dice que reconoce a dos 
dioses y rechaza a la Iglesia y 
sus sacramentos (Loos, 50-59; 
Runciman, 68-69; Obolensky, 
117-122).

1000 d. C. Burchard de Wor-
ms llama a la diosa de las que 
cabalgan de noche “la bruja  
Holda” (Russell, 81).

1000 d. C. Adam de Bremen 
describe que en la ciudad de 
Upsala aún se venera a una 
gran figura de un dildo, cono-
cida por el nombre de Fricco 
(Wright, 26).

1022 d. C. Se descubre a unos 
herejes en Orleans de los que 
se dice que practican orgías 
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de sexo ritual, que veneran al 
diablo y que tienen visiones 
de viajes tras haber comido 
un “alimento celestial”. Se les 
llama “maniqueos” (Wakefield 
y Evans, 75-81; Lerner, 33-34; 
Cohn, Demons, 20-21; Russell, 
86-87).

1050 d. C. El teólogo bizanti-
no Michael Psellus afirma que 
los masalianos practican orgías 
sexuales rituales y veneran al 
demonio en tanto que herma-
no de Cristo (Obolensky, 185-
187). El catarismo, una herejía 
maniquea derivada del bogo-
milismo, se difunde por Europa 
occidental (Loos, 115).

1054 d. C. Peter Damiani es-
cribe su Liber Gomorrhianus, 
en el que afirma que la homo-
sexualidad se está difundiendo 
y alcanzando unos índices alar-
mantes entre los miembros del 
clero (Bailey, 111-114).

1091 d. C. Orderico Vitalis na-
rra la existencia de creencias 
populares en jinetes fantasma-
góricos y nocturnos que siguen 
a “Harlequín” (Lea, v. I, 171).

1100 d. C. Eutimio Zigabeno 
describe que el bogomilismo 
de Constantinopla es una mez-
cla de paulicanismo y masa-
lianismo, y que consideran al 
demonio como al hermano de 
Cristo (Oboilensky, 206-214; 
Loos, 67-70; Runciman, 73-
78).

1120-1220 d. C. Peter de 
Bruys, un sacerdote influido 
por herejías de los Balcanes, 
critica la necesidad de una 
Iglesia organizada o de los 
sacramentos (Wakefield, 23).

1140 d. C. Se descubre la exis-
tencia de campesinos herejes 
en Sue-Ie-long y se les acusa 
de practicar el lesbianismo 
ritual y la homosexualidad 
masculina. Desde entonces, las 
acusaciones de actos homo-
sexuales rituales se convierte 
en un lugar común en los jui-
cios por herejía (Russell, 94-95 
y 95, nota; Wakefield y Evans, 
102104; Runciman, 120).

1150 d. C. El catarismo se 
convierte en un fenómeno 
muy arraigado en Languedoc 
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(Sur de Francia) y se constitu-
ye como un rival organizado 
del cristianismo tradicional 
(Wakefield, 3031). Godofredo  
de Auxerre acusa a los cátaros 
de predicar el sexo libre (Rus-
sell, 128).

1150-1170 d. C. Los herejes 
de Alemania son acusados de 
celebrar orgías y de comerse el 
semen por considerarlo un ali-
mento sagrado (Russell, 129).

1156-1159 d. C. El filósofo 
Juan de Salisbury ridiculiza a 
las mujeres que afirman que 
cabalgan de noche con una 
diosa (Grimm, 235; Cohn, Ibid., 
218219).

1157 d. C. El Sínodo de Reims 
condena el catarismo, muy di-
fundido, acusando a los cátaros 
de celebrar orgías sexuales. 
También se queja de que el 
maniqueísmo se ha difundido 
por la diócesis por parte de 
seguidores que condenan el 
sacramento del matrimonio 
y promueven la promiscui-
dad sexual (Runciman, 121;  

Russell, 128; Loos, 117; Cohn, 
En pos del milenio, 153).

1163 d. C. Hildegarda de Bin-
gen registra que hay herejes 
que rechazan el sacramento 
del matrimonio, abogan por la 
libertad sexual y dicen que su 
dios no es invisible (Cohn, Ibid., 
ISS). Once seguidores herejes 
son quemados en Colonia por 
abogar por la libertad sexual 
(Cohn, Ibid., 153-154).

1167 d. C. Los cátaros celebran 
un gran encuentro en San Felix 
de Caraman, cerca de Tolosa, 
con representantes de Francia, 
Italia y Constantinopla (Loos, 
127 y Runciman, 72).

1173 d. C. Peter Waldo (o Wal-
des) funda  los Pobres de Lyon 
(valdenses). Aboga por el re-
torno al cristianismo temprano 
y se opone tanto al cristianismo 
tradicional como al catarismo 
(Cohn, Los demonios familiares 
de Europa, 32).

1175 d. C. Unos herejes en Ve-
rona son acusados de celebrar 
orgías en una sala clandestina 
(Russell, 126).



U 320 u

1179 d. C. El Tercer Consejo La-
teraniense condena la difusión 
de la homosexualidad entre 
el clero (Bailey, 127). Alan de 
Lille dice que ciertos herejes, 
para liberarse de su preocupa-
ción por el cuerpo, practican 
relaciones sexuales casuales 
(Russell, 129; Cohn, Ibid., 22).

1182 d. C. Walter Map acusa a 
los herejes de celebrar orgías, 
besar los genitales y el aguje-
ro del culo de “un gato negro” 
(Russell, 131; 22 ss.) y celebrar 
veladas (Cohn, Ibid., 22).

1184 d. C. El Papa Lucio III 
condena a los valdenses y au-
toriza el uso de métodos inqui-
sitoriales por parte de los obis-
pos para lidiar con los herejes 
(Wakefield, 44 y: 133).

1190 d. C. Joaquín de Fiore 
predica que no hay necesidad 
de leyes, de gobierno ni de 
iglesias (Russell, 138).

1198 d. C. Lotario di Segni, un 
aristócrata romano y un amar-
go enemigo de la herejía, se 
convierte en el Papa Inocencio 
III, el Papa más poderoso de 

la historia de la Iglesia (Wake-
field, 86).

1200-1300 d. C. Surge un 
nuevo movimiento en el que 
las mujeres y los hombres con-
forman grupos separados y se-
xuales de iniciados que son in-
dependientes del control de la 
Iglesia. Se les llama beguinas y 
begardos (Lerner, passim).

1206 d. C. Muerte de Amaurio 
de Bene, líder de los amauria-
nos, un grupo de herejes que 
tienen trances, afirman tener 
poderes milagrosos y dicen 
que todo lo que existe es Dios 
(Cohn, En pos del milenio, 157-
161, 166). Popularmente se les 
denomina empleando nom-
bres que normalmente solo se 
aplican a las mujeres (Cohn, 
Ibid., 166; Lerner, 13).

1208 d. C. El Papa Inocencio 
III, temiendo a los cátaros del 
Sur de Francia (albigenses), 
llama a una cruzada para bo-
rrarlos del mapa (Wakefield, 
68).

1209-1229 d. C. Se libra una 
cruzada contra los cátaros del 
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Sur de Francia que conduce a 
una sangrienta guerra civil y 
termina con el derrocamiento 
de la civilización cátara (Wake-
field, 97).

1211 d. C. El Sínodo de Tirnovo 
repite la definición de bogomi-
lismo como una combinación 
de masalianismo y paulinismo 
(Obolensky, 238).

1212 d. C. El Consejo de París 
condena los casos de homose-
xualidad entre el clero (Bailey, 
127).

1214 d. C. El Consejo de Rouen 
condena los casos de homose-
xualidad entre el clero (Bailey, 
127).

1221 d. C. El Papa Gregorio IX 
llama a una cruzada contra los 
campesinos rebeldes en Ale-
mania (Wakefield, 134).

1222-1224 d. C. Gautier de 
Coincy publica un poema afir-
mando que la homosexualidad 
es común entre los begardos 
(Lerner, 39).

1227 d. C. El Papa Gregorio IX 
lanza su bula Extravagantes, 

que reproduce las condenas de 
los consejos de la Iglesia origi-
nal contra la sodomía (Bailey, 
98).

1227-1235 d. C. El Papa Gre-
gorio IX aprueba una legisla-
ción que funda la Oficina de la 
Santa Inquisición, un cuerpo 
especial de cazadores de here-
jes profesionales controlados 
de forma centralizada por el 
Vaticano (Russell, 158).

1231 d. C. William de París 
acusa a los herejes de venerar 
al demonio bajo la forma de 
un animal y de celebrar orgías 
(Cohn, Ibid., 22).

1233 d. C. El Papa Gregorio IX 
lanza su bula Vox in Rama, en 
la que acusa a ciertos herejes 
de celebrar orgías en las que se 
mantienen relaciones bisexua-
les (Russell, 161). También 
envía a los inquisidores domi-
nicos al Sur de Francia para dar 
caza a todos los cátaros que 
hubieran pervivido a la cruzada 
(Wakefield, 140).

1235 d. C. Stephen de Bour-
bon, un inquisidor de Francia, 
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habla de vagabundos de la 
noche que se visten como mu-
jeres y a quienes se denomina, 
popularmente, como “las bue-
nas mujeres” (Russell, 157).

1240 d. C. Cesar de Heister-
bach dice que los demonios 
recogen todo el semen que se 
eyacula “de forma contraria a la 
naturaleza” (Lea, v. I, 152).

1245 d. C. La Inquisición en 
Tolosa descubre a muchos se-
guidores cátaros que afirman 
que la homosexualidad no es 
pecado (Borst, 182 y 182, n. 7).

1249 d. C. William de Pa-
rís menciona la existencia de 
creencias populares en una 
diosa -Abundia o Satia- que 
viaja de noche con una banda 
de seguidores (Ginzburg, 49).

1256 d. C. El Papa Alejandro IV 
permite a los inquisidores utili-
zar la tortura para extraer con-
fesiones (Wakefield, 179, n. 7).

1259 d. C. El Obispo Bruno de 
Olmutz condena a las beguinas 
por negarse a obedecer las ór-

denes de los hombres (Cohn, En 
pos del milenio, 167).

1260 d. C. El código legal de 
Orleans proscribe la homose-
xualidad masculina y el lesbia-
nismo, recomendando las mu-
tilaciones corporales cuando se 
trata de un primer o un segun-
do delito y la hoguera cuando 
ya es el tercero (Bailey, 142).

1261 d. C. El Obispo de Amiens 
y el gobierno de esa ciudad 
discuten sobre quién tiene la 
autoridad apropiada para pro-
cesar a los sodomitas (Bailey, 
143).

1268 d. C. La Crónica de La-
nercost describe que algunos 
sacerdotes del distrito escocés 
de Lothian urgen a los cam-
pesinos para que yergan una 
imagen fálica para salvar a su 
ganado de una incontrolada 
enfermedad (Wright, 31).

1270 d. C. Jean de Meung, 
autor de la segunda parte del 
Roman de la Rose, ridiculiza 
la creencia popular de que un 
gran número de personas anda 
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sin rumbo fijo con Domina 
Abundia (Russell, 135).

1272 d. C. Las leyes de Or-
leans, Anjou y Marne llaman 
a la quema de cualquiera que 
esté convicto por mantener 
sexo anal (Bailey, 141-142).

1279 d. C. Un estatuto epis-
copal de Auger de Montfaucon 
condena a las mujeres que 
afirman cabalgar de noche con 
Diana, Herodias o Bensozia (Al-
ford, 355).

1282 d. C. Un sacerdote es-
cocés, John de Inverkeithing, 
dirige un baile alrededor de la 
figura de un dildo, y, cuando su 
obispo lo interpela, dice que es 
la antigua costumbre del país 
(Wright, 31-32).

1290 d. C. Aumenta el número 
de beguinas y begardos. Entre 
algunos de ellos aparece una 
nueva herejía, el movimien-
to del Libre Espíritu. Los Libre 
Espíritu son acusados de atacar 
todas las instituciones exis-
tentes y decir que no se halla 
ningún pecado “bajo el cintu-
rón”. Se detiene a los primeros 

begardos acusados de herejía 
(Lerner, 16-20 y 44; Cohn, Ibid., 
164).

1290 d. C. El rey Eduardo I de 
Inglaterra decreta la pena de 
muerte para todo aquel que 
esté convicto acusado de he-
chicería, apostasía, herejía o 
sodomía (Bailey, 145, 146).

1292 d. C. Estalla un escándalo 
homosexual en la Universidad 
de París, y muchos profesores 
son apartados de la docencia 
(Lea, Templars, 155).

1296 d. C. El Papa Bonifacio 
VIII lanza una bula que con-
dena a una secta de la que se 
dice que sus miembros rezan 
desnudos (Lerner, 79).

1300 d. C. Un acusado cátaro 
llamado Lepzet confiesa ante 
una corte secular que en las 
reuniones de su grupo religio-
so se practica el lesbianismo y 
la homosexualidad masculina 
ritual (Russell, 162).

1307 d. C. El rey Felipe de 
Francia detiene a todos los 
templarios franceses y les acu-
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sa de herejía y sodomía (Lea, 
Ibid., 158).

1307-1314 d. C. Mediante 
una conspiración urdida entre 
el rey Felipe de Francia y el 
Papa Clemente V, se da caza a 
los Templarios por toda Europa, 
y la orden es abolida (Russell, 
195).

1307 d. C. el Arzobispo Enri-
que de Virneburg condena a las 
beguinas y begardos por recha-
zar el concepto de pecado y de-
cir que la simple fornicación no 
es pecaminosa (Lerner, 66-67).

1310 d. C. Margarita Porete 
es ejecutada por el rector de 
la Universidad de París por 
practicar el misticismo herético 
(Lerner, 71-72). El francisca-
no Nicolás de Lyra escribe que 
los nuevos herejes aparecieron 
para decir que la gente no debe 
obedecer a los profetas sino 
vivir libremente para la carne 
(Lerner, 79). De nuevo en vir-
tud de una conspiración del rey 
Felipe, el Papa Bonifacio VIII es 
acusado de manera póstuma 
de practicar la magia ritual, la 

sodomía y el asesinato (Cohn, 
Los demonios familiares de Eu-
ropa, 180-185).

1310-1315 d. C. Los herejes 
son acusados de venerar a Lu-
cifer y practicar orgías en Aus-
tria, Brandemburgo, Bohemia, 
Praga y Krems (Russell, 177-
179; Lerner, 28).

1311 d. C. El Papa Clemente 
V, actuando a través del Con-
sejo de Viena, lanza la bula Ad 
Nostrum. Esta bula condena 
la herejía del Libre Espíritu, 
acusando a sus defensores de 
rechazar el concepto de peca-
do y de creer que ningún acto 
sexual es, en sí mismo, pecami-
noso (Lerner, 81-84).

1317 d. C. El obispo de Es-
trasburgo organiza una per-
secución inquisitorial contra 
el Libre Espíritu en su diócesis 
(Cohn, En pos del milenio, 170; 
Loos, 85-87).

1320 d. C. El inquisidor Ber-
nard Gui menciona a unas 
mujeres a las que se llama “la 
buena gente” y que vagan de 
noche (Russell, 175) El Papa 



U 325 u

Juan XXII otorga poderes a los 
inquisidores para actuar contra 
los practicantes de magia ritual 
como los herejes, al tiempo que 
amplía el concepto de herejía 
(Cohn, Los demonios familiares 
de Europa, 176).

1323-1328 d. C. Los campesi-
nos de Flandes organizan una 
revuelta (Cohn, En pos del mi-
lenio, 126).

1324 d. C. Lady Alice Kyteler 
de Kilkenny, Irlanda, es acusa-
da de hechicería, de mantener 
relaciones sexuales con un 
demonio, y de celebrar orgías 
(Cohn, Los demonios familiares 
de Europa, 198201; Russell, 
189-192).

1325 d. C. Los herejes del Libre 
Espíritu son espiados mientras 
celebran uno de sus encuentros 
en Colonia y son arrestados y 
quemados por celebrar una 
orgía sexual comunal (Cohn, En 
pos del milenio, 190-191).

1327 d. C. El abad asutríaco 
John de Viktring describe que 
los herejes están celebrando 

orgías en cuevas (Lerner, 25-26 
y 30-31). 

1332 d. C. Las beguinas de 
Silesia, en Bohemia, confiesan 
que el lesbianismo es aceptado 
en su comunidad (Lerner, 117-
119).

1338 d. C. Los herejes de Bran-
dembrugo son quemados por 
celebrar reuniones nocturnas 
bajo la batuta de un “líder de 
chicos” (Russell, 181, n. 25). El 
franciscano John de Winterthur 
afirma que los herejes suizos 
celebran orgías homosexuales 
(Cohn, Los demonios familiares 
de Europa, 35; Lerner, 25).

1339, d. C. La gente del sur 
de Bohemia se rebela contra 
la Inquisición. El Papa manda a 
las tropas y reprime la revuelta 
(Lerner, 107). Dos ex-herejes 
de Checoslovaquia, John y Al-
bert de Brunn, dicen que mien-
tras eran herejes creían que 
toda pasión de la carne era per-
misible, incluyendo la homose-
xualidad (Lerner, 109110).

1350 d. C. Daniel de Thaurizio 
afirma que hay herejes hablan-
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tes de armenio en Tondray, 
cerca de Manzikert, que no 
son ni cristianos ni judíos, que 
veneran al sol y que practican 
el sexo indiscriminadamente 
(Russell, 93, n. 49).

1353 d. C. El Decamerón de Bo-
caccio menciona una sociedad 
secreta que se reúne dos veces 
al mes para festejar y celebrar 
orgías (Russell, 193). El Papa 
Inocencio VI nombra al primer 
inquisidor papal en Alemania; 
su propósito es suprimir al Li-
bre Espíritu (Cohn, En pos del 
milenio, 171).

1355 d. C. Lazaro, un bogomil 
búlgaro, se niega a retractarse 
de su defensa del nudismo y 
del sexo libre y lo marcan con 
hierro candente en la cara y lo 
condenan al exilio (Runciman, 
97).

1358 d. C. Se producen re-
vueltas campesinas en Francia 
(Cohn, Ibid., 216).

1365 d. C. El Papa Urbano V 
ordena que la Inquisición fran-
cesa esté alerta de las beguinas 
y begardos herejes (Lerner, 52).

1367 d. C. John Hartman de 
Ossmannstedt confiesa de 
forma entusiasta y sin ser tor-
turado ante la Inquisición de 
Alemania que cree que ningún 
acto sexual es pecaminoso por 
sí mismo y que a Dios se en-
cuentra en el placer (Lerner, 
135-139).

1370 d. C. La Inquisición, en 
Milán, condena a una mujer 
por ser miembro de la “socie-
dad de Diana” (Russell, 210).

1375 d. C. Gabrina Albetti, 
una anciana, es condenada por 
una corte secular en Reggio por 
enseñar a otras mujeres cómo 
rezarles a las estrellas. La mar-
can con hierro candente y le 
cortan la lengua (Russell, 210).

1381 d. C. Se producen revuel-
tas de campesinos en Inglate-
rra (Cohn, En pos del milenio, 
216). Un mendigo alemán es 
acusado de ser “un pervertidor 
de chicos jóvenes” y entonces 
se le ejecuta por herejía, a pe-
sar de no estar implicada nin-
guna disputa doctrinal (Lerner, 
145).
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1384 d. C. Una mujer llamada 
Sibillia admite ante la corte se-
cular de Milán y la Inquisición 
que ella y otras mujeres acos-
tumbran a viajar de noche con 
Signora Oriente, a quien ho-
menajean; ella insiste en que 
no hay nada pecaminoso en 
ello. Es sentenciada a una pena 
relativamente ligera y liberada 
(Russell, 211-212; Kieckhefer, 
21-22; Cohn, Los demonios fa-
miliares de Europa, 217-218).

1387 d. C. La Inquisición de 
Turín acusa a los herejes de 
practicar orgías. Se descubre a 
unos seguidores del catarismo 
que dicen que la homosexua-
lidad no es pecado (Russell, 
220-223; Borst, 182 y 182, n. 
7).

1390 d. C. Sibillia es procesa-
da de nuevo en Milán, y dice 
que sus prácticas se remontan 
a su niñez. Otra mujer, Pierina 
de Bugatis, también admite 
que viaja con Signora Oriente 
y roba en las casas de los ricos. 
Dice que la Signora Oriente go-
bierna su sociedad del mismo 

modo que Cristo gobierna el 
mundo (Russell, 212-213). 

1396 d. C. John Wasmod, un 
inquisidor de Homburg y más 
tarde rector de la Universidad 
de Heidelberg, escribe un li-
bro acusando a los begardos 
de practicar la homosexuali-
dad (Lerner, 57-58). El Sínodo 
de Tours repite la condena de 
aquellos que veneren imáge-
nes sexuales (Summers, His-
tory, 99).

1400 d. C. Aparecen grupos 
de herejes llamados fraticelli y 
se les acusa de practicar orgías 
(Cohn, Los demonios familiares 
de Europa, 43-48).

1411 d. C. Un grupo de Her-
manos del Libre Espíritu llama-
dos Hombres de Inteligencia 
son condenados en Cambrai, 
tras ser acusados de predicar el 
nudismo y el amor libre (Rus-
sell, 224; Lerner, 158-161).

1421 d. C. La crónica de Lau-
rence de Brezova describe que 
los herejes en Bohemia son 
acusados de practicar el nudis-
mo, bailar alrededor del fuego 
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y de sodomía. Son extermina-
dos por el cristiano John Zizka 
(Lerner, 123; Russell, 224-225).

1428 d. C. Los primeros proce-
sos de brujería debidos a mé-
todos inquisitoriales son ins-
tigados contra los campesinos 
de Syliss. En estos procesos, la 
figura de Diana es reemplazada 
por el diablo (Cohn, Ibid., 225-
226).

1431 d. C. Juana de Arco es 
quemada viva en la hoguera 
por practicar el travestismo 
como un deber religioso y por 
creer que sus visiones persona-
les son más importantes que lo 
que instituye la Iglesia.

1435 d. C. Una mujer de Co-
lonia es excomunicada por 
llevar ropa de hombre imitan-
do a Juana de Arco (Kiekhefer, 
apéndice bajo 1435).

1435-1337 d. C. Johann Nider 
habla de mujeres campesinas 
que en el documento de su 
proceso explican que creen en 
el “sabbat” de las brujas y que 
vuelan con la diosa Diana. Pos-
teriormente, Alfonso Tostato, 

Bartolommeo Spina y Johann 
Weyer narrarán historias simi-
lares (Cohn, Ibid., 219-220).

1438 d. C. Pierre Vallin de la 
Tour du pin es procesado por 
brujería. Sometido a tortura, 
confiesa entregar su cuerpo y 
alma a un demonio masculino 
(Cohn, Demons, 230). En 1439 
d. C., Thomas Ebendorfer, en su 
De Decem Praeceptis, condena 
la práctica de dejar comida de 
noche fuera de las casas para 
Perchta o Habundie (Ginzburg, 
51).

1440 d. C. Gilles de Rais, un 
amigo íntimo y personal y es-
colta de Juana de Arco es eje-
cutado, tras haber sido acusado 
de sodomía, herejía, asesinato 
y abuso infantil.

1450-1460 d. C. Las cazas de 
brujas hacen su primera apari-
ción en el norte de Italia (Cohn, 
Ibid., 145).

1451 d. C. El Papa Nicolás V 
declara que la hechicería estará 
sometida también a la Inquisi-
ción, aunque la herejía, tal y 
como antes se la entendía, no 
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estuviera implicada (Robbins, 
272).

1455 d. C. El Papa Calixto III 
condena la práctica de celebrar 
ritos religiosos en cuevas deco-
radas con imágenes de caba-
llos (Rawson, 10).

1460 d. C. Aparece un popular 
tratado que acusa a los brujos y 
brujas de Arras de practicar el 
lesbianismo y la homosexua-
lidad masculina, respectiva-
mente (Robbins, 468).

1475 d. C. Por primera vez, se 
hace referencia en un docu-
mento procesal al “sabbat” de 
las brujas (Russell, 249). 

1484 d. C. El Papa Inocencio 
VIII lanza su bula Summis des-
iderantes. Acusa a las brujas de 
mantener relaciones sexuales 
tanto con demonios masculi-
nos como femeninos y brinda 
todo su apoyo a una caza de 
brujas masiva en Alemania. 
Este supone un punto y aparte 
importante en la historia de la 
brujería, dado que establece la 
idea de que la brujería, por sí 

misma, es herejía y por tanto 
está sujeta a la Inquisición.

1487 d. C. El Papa Inocencio 
VIII organiza una cruzada con-
tra los valdenses de Dauphine 
y Savoya (Lea, v. 1, 204). Tomás 
de Torquemada, el Gran Inqui-
sidor de España, declara que 
“Diana es el diablo” (Russell, 
235, nota).

1500 d. C. Se construye un 
reino de terror masivo contra 
la supuesta bruja que perdura 
durante 200 años. Un terror 
que apoyan tanto los católicos 
como los protestantes y que 
respaldan la mayoría de los 
intelectuales y miembros de 
las clases profesionales privi-
legiadas.

1514 d. C. John Panter de 
Inglaterra es acusado de con-
sultar a los demonios cerca de 
donde se hallan montículos 
funerarios de la Edad de Bronce 
(Grinsell, 73).

1532 d. C. Domenica Barbarelli 
de Novi, Italia, admite que viaja 
con Diana, a quien ella llama 



U 330 u

Señora del Juego (Ginzburg, 36, 
n. 3).

1533 d. C. El rey Enrique VIII 
de Inglaterra proscribe la sodo-
mía (Barnett, 80).

1542 d. C. John Calvin, el lí-
der protestante, condena a los 
miembros del Libre Espíritu 
como “libertinos espirituales” 
(Cohn, En pos del milenio, 178).

1542 d. C. El rey Henry VIII de 
Inglaterra aprueba una ley que 
hace de la brujería un delito 
castigado con la pena capital 
(Summers, Popular History, 
216).

1562, d. C. Los protestantes 
usurpan y queman un gran dil-
do de madera y cuero, que era 
venerado en la iglesia católica 
de San Eutropio, en Orange 
(Wright, 51).

1566 d. C. John Walsh de Ne-
therburg, en Inglaterra, dice 
que consigue el poder de la 
brujería de las hadas que resi-
den en montículos funerarios 
pre-históricos (Grinsell, 73-74).

1573 d. C. Una mujer suiza 
a quien se conoce con el so-
brenombre de Seelenmutter 
(“Madre de las Almas”) es 
arrestada y procesada por una 
corte secular por “fantasías no 
cristianas” y quemada por bru-
ja. (Ginzburg, 59).

1575 d. C. Los miembros de 
una pervivencia del culto a la 
diosa Diana son descubiertos 
en Friuli, Italia. Se les tortura 
hasta que confiesan que son 
brujos que veneran al diablo 
(Ginzburg, XV).

1576 El inquisidor Bartolo-
meo Spina dice que la diosa de 
la caza que cabalga de noche 
es venerada por “bruja” (Lea, v. 
I, 178).

1582 d. C. La Inquisición con-
dena a los brujos de Avignon 
por haber cometido “sodomía 
y los crímenes más indecibles” 
(Lea, v. II, 485).

1589 d. C. Un panfleto anóni-
mo acusa al rey Enrique III de 
Francia de ser homosexual y 
brujo (Summers, A Popular His-
tory, 164-165).
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1600 d. C. Desde esta fecha 
en adelante, muchos procesos 
de Guernsey mencionan que se 
celebran sabbats en las proxi-
midades de emplazamientos 
funerarios de la Edad de Piedra 
(Grinsell, 77, n. 18).

1612 d. C. En Lisboa emerge el 
conflicto entre las autoridades 
seculares y religiosas sobre el 
método adecuado para ejecu-
tar a los sodomitas (Lea, v. II, 
485).

1615 d. C. El reputado brujo 
Gentien le Clerc de Orleans con-
fiesa la práctica de lesbianismo 
y homosexualidad masculina 
ritual entre sus correligionarios 
(Murray, El culto de la brujería 
en la Europa occidental, 249). 

1619 d. C. Henry Bouurget, 
un juez implicado en un gran 
número de procesos de bruje-
ría, dice que en los rituales de 
los brujos se suele practicar la 
sodomía (Summers, History, 
157).

1620 d. C. Manual do Valle 
de Moura, un inquisidor por-
tugués, condena la conexión 

entre sodomía y brujería (Lea, 
v. II, 485).

1625, d. C. Paul Laymann, un 
jesuita publica su Theologia 
Moralis, en la que dice que la 
sodomía y el adulterio son crí-
menes que conducen a la bru-
jería (Lea, v. II, 680).

1630 d. C. Diel Bruell de Assia 
afirma haber viajado al Monte 
de Venus y haber visto a Frau 
Holt (Ginzburg, 64). 

1650 d. C. Aparecen nume-
rosos ranters en Inglaterra. 
Son una pervivencia del Libre 
Espíritu y abogan por la liber-
tad sexual y el comunismo se-
xual (Cohn, En pos del milenio, 
317; 319-320). El parlamento 
aprueba una ley para acabar 
con ellos, y los llama “obsce-
nos, licenciosos, impíos here-
jes” (Cohn, Ibid., 325).

1660 d. C. Aún se registran ce-
lebraciones paganas fuera de 
Edimburgo, en Escocia (Hope, 
118-120).

1661 d. C. Florence Newton, 
en Irlanda, es acusada de be-
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sar y hechizar a jóvenes criadas 
(Robbins, 352-252).

1670 d. C. Thomas Weir, un 
soltero de 70 años, dejó estu-
pefacta a la opinión pública 
confesando, por iniciativa pro-
pia, que practicaba la brujería, 
la fornicación y la sodomía 
(Robbins, 534). 

1694 d. C. Un grupo de hom-
bres llamados la Hermandad 
de Juan son procesados en 
Leopoli, Italia, y afirman que 
han visitado las almas de los 
muertos en el Monte de Venus 
y que tienen el poder de evo-
carlas (Ginzburg, 64).

1780 d. C. Aún se veneraba 
un antiguo dildo conocido por 

el nombre de San Cosme en 
Isernia, Nápoles (Hamilton, 
18-21).

1794 d. C. Se registró que aún 
se producían celebraciones 
paganas en Pertshire, Escocia 
(Hope, 73).

1801 d. C. La diosa Démeter 
aún se veneraba con su propio 
nombre en la forma de una 
estatua en Eleusis, Grecia. Dos 
ingleses, Clarke y Cripps, acom-
pañados por un guardia del 
ejército, se llevan a la fuerza 
la estatua. Los campesinos or-
ganizan disturbios (Briffault, v. 
III, 182). 
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