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Espacios, tiempos y cuerpos de mujeres coexisten en los disparos de la fotógrafa feminista. 
Su propuesta está situada en aión antes que en chronos. Un tiempo cíclico, un tiempo que 
circula en revueltas de mujeres. Un tiempo que dura, perdura, se lía en formas circulares, en 
espiral, tal vez. Una duración conforma la lucha de las mujeres en contextos 
nuestroamericanos. Antes/ después/ ahora. Pero no es lineal lo que se nos dona en las 
imágenes, es una provocación para que percibamos ese continuum luchador, batallador que 
no se detiene, que no se da respiro. ¿Bregar feminista inacabable, incansable? El tempo en 
color. Cuerpo de muchacha saltando vallas policiales, entre lentes de máquinas, paso 
volador de una mujer joven resiste las prohibiciones citadinas; el enunciado que alude los 
dichos del ministro, ridícula autoridad vergonzante de turno en manos de una jovencita 
radical: “las pequeñas humillaciones”; una y otra vez los cuerpos marchantes y sus 
potencias afirmativas en franca, abierta exposición para lo político: entrepiernas sangrantes, 
gestos para la deconstrucción de lo normado, lo regulado en prácticas heterosexuales 
asfixiantes, maternidad obligatoria, violación en patota, la vida en su frágil línea roja; los 
rostros mirando de frente, ojos pintados de carmesí, a la manera de un antifaz, o de pétalos 
que cubren la visión dolorosa, mano teñida de rojo sangre, la visión y el tacto manchados 
en esa conciencia de la violencia estructural allí, aquí; una bofetada en pleno rostro, marca 
del golpe en granate, mancha indeleble. Hacer frente a la condensación de la violencia 
patriarcal desplegada en el tiempo interminable, por ello el ímpetu político quiere la 
transformación de lo que nos rodea, acabar con el patriarcado capitalista, racista, colonial, 
acosador, maltratador, abusador, expoliador de las mujeres. Utopía deseante encarnada, 
incardinada hoy. En blanco y negro. Las imágenes que duelen porque la memoria no ceja 
de pulsar en su latido de respiración sonora, agitada. Mujeres de rostros tristes, graves que 
se aglutinan en piños pequeños, brazos que portan las fotos de los detenidos desaparecidos 
y la pregunta deviene eco sostenido: “¿Dónde están?” No es la masividad juvenil, es la 
reunión veloz, instantánea, oprimida por la llegada de la represión policial secreta o 
pública, la que se mimetizaba y estaba allí para torturar, asesinar, desaparecer. Tempo de 
sangre tirana, de clandestinidad, de lo público mujeril en pantallazos, en escenas rápidas, 
nerviosas, urgentes. Rostros de mujeres con determinación feraz: esta lucha no se detendrá. 
Duración, continuidad, permanencia. Las mujeres en sus visos proletarios, curtidos por la 
pobreza a mansalva, sus bocas desdentadas, sus risas robadas a la pelea cotidiana: “pan, 
trabajo, libertad ahora” y la cacerola sonando en su hambre. En las calles céntricas mujeres 
por la vida porque la muerte acechaba con su pesado paso. La joven mujer, que oculta su 
rostro, frente a la barricada en alguna pobla periférica, en actitud decidida, armada con 
palos, el respaldo de una cama, un catre del cual pende la espoliada bandera chilena. La 
imagino artífice de esa materia para el fuego. Todo es para arder, arder, arder. Quemarlo 
todo para manifestar el rechazo radical a la dictadura milica, neoliberal, patriarcal, su 
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violencia arremetedora. Kena Lorenzini nos arroja estas imágenes desde su lente feminista, 
para hermanar con inusitada fuerza política, -en tiempos y espacios de este frágil país-, la 
interminable labor luchadora de las mujeres, las feministas, las de izquierdas múltiples, las 
de mayo-junio del 2018, las del febril Chile dictatorial.  
 
 


