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Orbis Tertius, 1998, 111 (6)

;Puede hablar el sujeto subalterno?’

Gayatri Chakravorty Spivak
(Columbia University)

Traducido por José Amicola

Algunos de los mds radicales enfoques criticos nacidos en Occidente hoy en dia pro-
vienen del deseo interesado de conservar al sujeto de Occidente asi como estd, o conservar a
Occidente como el tinico sujeto y tema.” La teorfa de los “efectos de sujeto/tema” pluralizados
provoca la ilusién de socavar la soberania del sujeto, mientras a menudo lo que hace es servir de
cobertura para la supervivencia de ese mismo sujeto/tema de conocimiento. Aunque la historia
de Europa como sujeto/tema estd narrativizada en la ley, en la economia politica y en la
ideologia occidentales, este sujeto/tema omnipresente y latente pretende no poseer
“determinaciones geopoliticas”. La muy publicitada critica de la soberania del sujeto, por lo
tanto, funda, en realidad, un sujeto, un tnico tema. Mi argumentacién al respecto va a basarse
en la consideracién de un texto de dos de los grandes representantes de este tipo de critica:
“Intellectuals and power: a conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze” (“Los
intelectuales y el poder: una conversacién entre Michel Foucault y Gilles Deleuze”; citado
como: Foucault, 1977).3

He elegido ese intercambio amistoso entre dos fildsofos de la historia y activistas del
post-estructuralismo, porque significa una sintesis entre una produccion tedrica autoritaria y la
libre préctica de la conversacién que permite una mirada en los rastros que va dejando tras si la
ideologia. Los participantes en esta conversacion hacen hincapié en las mas importantes
contribuciones de la teorfa post-estructuralista francesa. Insisten, en primer lugar, en que los
entramados entre el poder/el deseo/el interés son tan heterogéneos que su reduccién a una
narrativa coherente puede resultar anti-productiva y que lo que se necesitarfa seria una critica
persistente. En segundo lugar, afirman que los intelectuales deben intentar arribar a la
separacion y el conocimiento del discurso del Otro en la sociedad. A pesar de esto, los dos
interlocutores ignoran sistemdticamente la cuestion de la ideologia y la manera en que ellos
mismos estdn inmersos en la historia intelectual y econémica.

Aunque una de las primeras presuposiciones en la conversacion entre Foucault y
Deleuze es la critica del sujeto auténomo, ella estd enmarcada por dos concepciones del sujeto
que son monoliticas pero anénimas y que aparecen insertas en los procesos revolucionarios: el
maoismo y la lucha obrera (Foucault, 1977: 205 y 217). Sin embargo, los intelectuales pueden

" En: C. Nelson y L. Grossberg (comps.), Marxism and the Interpretation of Culture, Basingstoke,
Macmillan Education, 1988, pp. 271-313; reimpreso en: P. Williams y L. Chrisman (Comps), Colonial
Discourse and Post-Colonial Theory, N. York, Columbia University Press, 1994, pp. 66-111. [Nota del
traductor: La presente version sigue la publicacion de la Columbia University Press; la autora ha cedido
expresamente los derechos de la presente traduccion a la revista Orbis Tertius].

* [Nota del traductor: La autora hace aqui un juego de palabras con el término inglés “subject”, que
significa tanto “sujeto” como “tema”].

? Michel Foucault, Language, Counter-Memory, Practice: Selected essays and interviews, (trad. de D. F.
Bouchard y Sherry Simon), Ithaca, Cornell University Press, 1977, pp. 205-217. Es importante notar que
la gran “influencia” de los intelectuales de Europa Occidental sobre la academia norteamericana se
canaliza a través de colecciones de ensayos mds bien que a través de extensos libros traducidos. Y es
comprensible que en estas antologias sean las contribuciones mds diferenciadas las que ganen mayor
difusién. Como ejemplo de esto puede citarse el trabajo de Derrida “Structure, sign and play”.
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tener nombre y estar bien diferenciados, mientras que el maofsmo chino nunca tiene cardcter
operativo. M4s bien el maoismo aqui crea simplemente un aura de especificidad narrativa, que
podria ser una trivialidad retéricamente anodina si no fuera porque, dada la excentricidad del
maoismo intelectual francés y de la subsecuente “nouvelle philosophie”, la apropiacién inocente
del nombre propio “maoismo” da visibilidad internacional al nombre de “Asia” [referencia a
otra compilacién de entrevistas en inglés citada desde ahora como: Foucault, 1972-1977] .*

La referencia de Deleuze a la lucha obrera es igualmente problemadtica; se trata obvia-
mente de una genuflexién:

Somos incapaces de tocarlo <se refiere al poder>’ en cualquier punto de su
manifestacion sin encontrarnos nosotros mismos enfrentados a una masa difusa, de
modo tal que somos arrastrados... por el deseo de hacerlo saltar por los aires. Cada
ataque revolucionario parcial o defensivo se halla ligado de esta manera a la lucha
de los trabajadores. (Foucault, 1977: 217)

Esta visible trivialidad oculta en el fondo un repudio. Su afirmacién revela, en rigor, la
ignorancia de la divisién internacional del trabajo, un gesto que a menudo caracteriza a la teoria
politica del post-estructuralismo.’ La invocacién a la lucha obrera es funesta de puro inocente,
dado que es incapaz de enfrentar al capitalismo global, que implica: la produccién de un sujeto
de los obreros y los que se hallan sin empleo dentro de las ideologias de Estado-nacion en los
paises centrales; la creciente substraccion de la clase obrera en la periferia de la produccion de
la plusvalia y, por ello, del entrenamiento “humanista” en el consumismo; y la presencia a gran
escala de un trabajo para-capitalista, como también el estatuto estructural heterogéneo de la
agricultura en los paises periféricos. Pero los problemas aqui presentados, como: ignorar la
divisién internacional del trabajo, hacer de “Asia” (y a veces de “Africa™) algo visible (salvo
que el tema sea visiblemente el “Tercer Mundo™) o re-implantar al sujeto juridico de la sociedad
capitalista, todos ellos son problemas comunes tanto al post-estructuralismo como a la teorfa
estructuralista. ;Por qué se han de aceptar, en definitiva, tales enfoques que implican una
exclusién justamente en intelectuales que representan nuestros mejores profetas de la
heterogeneidad del Otro?

El eslabéon con la lucha obrera se ubica en el deseo de hacer estallar el poder en
cualquier punto de su decurso. Ese lugar estd visiblemente ubicado en una valorizacién de
todo tipo de deseo que destruya algiin género de poder. Walter Benjamin puede ser una
interesante autoridad al respecto cuando comenta la nocién de politica en Baudelaire por
medio de comparaciones tomadas de Marx:

Marx féhrt in seiner Schilderung der conspirateur de profession folgendermassen
fort:(...) “Mit solcher Projektmachetei beschiftigt, haben sie keinen anderen Zweck
als den nichsten des Umstiirzes der bestehenden Regierung und verachten auf's
tiefste die mehr theoretische Aufklidrung der Arbeiter iiber ihre Klassenintetessen.
Daher ihr nicht proletarischer, sondern plebejischer Arger iiber die habits noirs
(schwarzen Rocke), die mehr oder minder gebildeten Leute, die diese Seite der

* Existe una explicita referencia a la ola de maoismo en Francia después de Mayo de 1998. Para este
punto véase: Michel Foucault, “On Popular Justice: a discussion with Maoists”, en idem:
Power/Knowledge: Selected interviews and other writings (trad. Colin Gordon), N. York, Pantheon,
1972-1977, p. 134. Este tipo de explicacién refuerza mi conviccién al poner al descubierto los
mecanismos de la apropiacion. El estatuto de China en este sentido es paradigmdtico: Mientras que, por
una parte, Foucault aclara su postura diciendo “No sé nada sobre China”, sus interlocutores muestran
sobre el tema lo que Derrida ha llamado “el prejuicio chino”.

> [Nota del traductor: Se ponen entre dngulos las aclaraciones de la autora que aparecen entretejidas en
textos de otros].

% Esto es parte de un sintoma mas amplio como lo ha demostrado Eric Wolf en Europe and the People
without History, Berkeley, University of California Press, 1982.
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Bewegung vertreten, von denen sie aber, als von den offiziellen Reprdésentanten
der Partei, sich nie ganz unabhingig machen konnen.” Die politischen Einsichten
Baudelaires gehen grundsétzlich nicht iiber die dieser Berufsverschworer
hinaus.(...) Allenfalls hitte er Flauberts Wort “Von der ganzen Politik verstehe ich

nur ein Ding: die Revolte zu seinem eigenen machen kénnen”.”

En su descripcién del conspirateur de profession Marx procede del siguiente
modo: (...) “Con tales proyectos en la cabeza no tienen otra meta que la proximidad
de la caida del régimen imperante y desprecian de todo corazén cualquier
explicacion aproximadamente tedrica de los obreros sobre sus intereses de clase.
De aqui proviene su enojo no proletario, sino plebeyo contra Los habits noirs
(trajes negros), gente relativamente culta, que representan ese lado del
movimiento, y de los que, sin embargo, en tanto representantes oficiales del
partido, no se pueden independizar del todo.” Las opiniones politicas de Baudelaire
no sobrepasan en principio las de esos conspiradores profesionales. (...) De todos
modos, podria haber hecho suya esa frase de Flaubert que dice: “De toda la politica
lo ﬁnic;) que entiendo es una cosa: poder hacer suya la rebeliéon”. [Negrita de la
autora]

El nexo entre la lucha obrera aparece asi simplemente ubicado en el deseo. Por su parte,
Deleuze y Guattari intentaron una definicion alternativa del deseo, revisando la que habia
suministrado el psicoandlisis:

Le désir ne manque de rien, il ne manque pas de son objet. C’est plut6t le sujet qui
manque au désir, ou le désir qui manque de sujet fixe; il n’y a de sujet fixe que par
la répression. Le désir et son objet ne font qu'un, c’est la machine en tant que
machine de machine. Le désir est machine, 1’objet du désir est encore machine
connectée, si bien que le produit est prélevé sur du produire, et quelque chose se
détache du produire au produit, qui va donner un reste au sujet nomade et
vagabond.’

El deseo no carece de nada, no carece de su objeto. Es mds bien el sujeto lo que le
falta al deseo, o el deseo que carece de sujeto fijo; no existe sujeto estable mas que
por medio de la represion. El deseo y su objeto no forman otra cosa que una
unidad: es la mdquina, en tanto maquina de maquinas. El deseo es una maquina, el
objeto del deseo también es una mdquina conectada, aunque el producto tiene
prioridad sobre el acto de producir y aunque de ese acto queda en el producto algo
que va a dotar de un residuo al sujeto némada y erratico.

Esta definicién no altera, con todo, la especificidad del sujeto deseante (o el residuo del
efecto sujeto) que aparece apegado a instancias determinadas del deseo o de la produccidén de la
mdquina deseante. Y lo que es mds: cuando la conexién entre deseo y sujeto es considerada
irrelevante o cuando simplemente se la invierte, el efecto sujeto/tema que emerge de modo
subrepticio se parece mucho mds al sujeto/tema ideolégicamente generalizado de los tedricos.
Este puede ser el sujeto legal del capital socializado [socialized capital] —no del trabajo ni de

" Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, en idem:
Gesammelte Schriften, bajo el cuidado de R. Tiedemann y H. Schweppenhiuser, Francfort, Suhrkamp,
1974-1989, Tomo I. 2, pp. 514-515.

¥ [Nota del traductor: Se han colocado corchetes para indicar aportes en otros idiomas o aclaraciones de
traduccion].

% Gilles Delleuze/Félix Guattari, L’anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1972/1973,
p. 34 (“Les machines désirantes”).
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su administracién—, que exhibe un pasaporte “fuerte”, que hace gala de una moneda “fuerte” o
“dura” y que posee un acceso supuestamente no cuestionado al proceso correspondiente. Este
no es, por cierto, el sujeto deseante como Otro.

El fracaso de Deleuze y Guattari al considerar las relaciones entre deseo, poder y
subjetividad, hace a estos autores incapaces de articular una teoria del interés. En este contexto,
su indiferencia frente a la ideologia (instancia que esté en la base de la comprension del interés)
es llamativa, pero coherente. El compromiso de Foucault con la especulacion “genealdgica”,
por otra parte, le impide a este autor ubicar en los “grandes nombres”, como Marx y Freud, las
divisorias de aguas en cierta corriente de la historia intelectual.'” Este compromiso ha creado
una desafortunada resistencia en su obra hacia todo lo que sea “mera” critica ideolégica. Las
especulaciones occidentales sobre la reproduccién ideolégica de las relaciones sociales
pertenecen, por cierto, a la rama principal de las discusiones y es justamente dentro de esta
tradicion que Althusser afirma:

La reproduccion de la fuerza de trabajo requiere no s6lo de una reproduccioén de sus
habilidades, sino también, al mismo tiempo, de una reproduccién de su sumision a la ideologia
dominante para los obreros, asi como de una reproduccién de la habilidad para manipular la
ideologia dominante de forma correcta hacia los agentes de la explotacion y de la represion, de
modo tal que también la provean para afirmar la dominacién de la clase dominante en la palabra
y por la palabra."

Cuando Foucault considera la heterogeneidad huidiza del poder, no lo hace ignorando la
inmensa heterogeneidad institucional que Althusser estaba tratando de catalogar. De modo
similar, al hablar de las alianzas y sistemas de signos, del Estado y de sus maquinas de guerra
(Mille plateaux), Deleuze y Guattari estaban abriendo el fuego en la misma direccién que
Althusser. Sin embargo, Foucault no puede admitir que una teoria de la ideologia desarrollada
reconozca su propia produccién material como institucionalizacién, ni tampoco como
“instrumentalizacion efectiva para formar y acumular conocimiento” (Foucault, 1972-1977:
102). Dado que tanto Foucault como Deleuze/Guattari parecen obligados a dejar de lado
cualquier argumento que implique la mencién del concepto de “ideologia” (que consideran sélo
como esquemadtica y no a nivel textual), se ven igualmente compelidos a disefiar una oposicién
mecdnicamente esquematica entre interés y deseo. Por este motivo, se ubican a si mismos entre
los socidlogos burgueses que llenan el vacio de la ideologia con un continuum del
“inconsciente” o con una “cultura” para-subjetiva. La relacion mecanicista entre deseo e interés
aparece en toda su magnitud en frases como la siguiente: “Nunca deseamos en contra de nuestro
interés, pues el interés siempre va detras, encontrandose siempre donde el deseo lo ha colocado”
(Foucault, 1977: 215). Un deseo indiferenciado es, entonces, el agente, y el poder se cuela
dentro para crear los efectos de ese deseo, pues: “...el poder... produce efectos positivos a. nivel
del deseo y también a nivel del conocimiento” (Foucault, 1972-1977: 59).

La matriz para-subjetiva aparece entrecruzada con la heterogeneidad, que viene a dar
en el sujeto innominado, por lo menos, para, aquellos obreros intelectuales que estdn bajo
la influencia de la hegemonia del deseo. La carrera hacia la “dltima instancia” se da ahora
entre la economia y el poder. Puesto que el deseo aparece ticitamente definido como un
modelo ortodoxo, se lo presenta de manera unitaria como lo contrario al “ser engafiado”.
Pero la ideologia, considerada como “falsa conciencia” (el ser engafiado) es lo que a justo
titulo ha llamado la atencién de Althusser. Ya Wilhelm Reich tenia en cuenta, en las décadas del
30 y del 40, ciertas nociones que implicaban una voluntad colectiva mds que una
dicotomia entre decepcion y deseo no traicionado: “Debemos aceptar el grito de Reich:
no, las masas no fueron engafadas; en un momento dado, deseaban, en rigor, un régimen
fascista” (Foucault, 1977: 215).

' El didlogo con Jacques Alain-Miller es revelador a este respecto (Foucault: 1972-1977).

"1 ouis Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, (trad. de B. Brewster), N. York, Monthly
Review Press, 1971, pp. 132-133. [Nota del traductor: Por la indole de la publicacién la traduccién no
pudo ser hecha en este caso del original francés].
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Estos filédsofos no abrigan la idea de una contradiccidn constitutiva; y es justamente en
este punto donde se alejan de modo explicito de las izquierdas. En nombre del deseo,
reintroducen al sujeto no dividido en el discurso del poder. Asi Foucault parece a menudo
contraponer las nociones de “individuo” y “sujeto”,'” mientras que el impacto de esto en sus
propias metaforas se halla intensificado quizds en el discurso de sus seguidores. Justamente
gracias al poder que posee el término “Poder”, Foucault admite que usa esa “metdfora como un
centro que va extendiéndose paulatinamente a su entorno”. Pero el peligro consiste en que tales
deslizamientos se tornan la regla antes que la excepcién en manos menos cuidadosas. En ese
punto de irradiacién, animando un discurso efectivamente heliocéntrico, el lugar vacio del
agente se llena con el sol histérico de la teorfa: el Sujeto Europeo.13

Foucault formula otro corolario de su desacuerdo sobre el papel de la ideologia cuando
reproduce las relaciones sociales de produccion; una valoraciéon no cuestionada sobre los
oprimidos como sujetos, “el ser objeto”, como nota no sin admiracién Deleuze cuando dice:
“establecer las condiciones donde los mismos prisioneros tengan la posibilidad de hablar”. A lo
que Foucault agrega: “las masas lo saben perfectamente bien, sin dudas; (...) lo saben mucho
mejor <que los intelectuales> y lo dicen, por cierto, sin ambages” (Foucault, 1977: 206 y 207),
donde volvemos a encontrar el lugar comun del “no ser engafiado”.

(Doénde ha quedado la critica del sujeto soberanamente independiente en estas decla-
raciones? Los limites de este realismo representacionalista alcanzan su cima en la siguiente
afirmacién de Deleuze: “La realidad es lo que sucede, a decir verdad, en una fibrica, en una
escuela, en un cuartel, en una cércel, en un destacamento policial” (Foucault, 1977: 2.12). Este
veto a la necesidad de iniciar la dificil tarea de una produccién ideoldgica contra-hegemodnica no
ha sido precisamente bienhechor. Mds bien ha ayudado al empirismo positivista a definir su
propio campo de lucha como “experiencia concreta” o como “lo que en realidad sucede”', en
tanto fundamentacion justificatoria del capitalismo neo-colonialista avanzado. Pero la
experiencia concreta como garantia de la atraccion politica de prisioneros, soldados y alumnos
se encuentra escindida, por cierto, a causa de la experiencia concreta vivida por los
intelectuales, que son quienes diagnostican la episteme.” Ni Deleuze ni Foucault parecen
conscientes de que los intelectuales dentro de la sociedad capitalista, haciendo gala de una
experiencia concreta, pueden contribuir a consolidar la divisién internacional del trabajo.

La contradiccién sin conciencia de si en el seno de una posicién que valoriza la expe-
riencia concreta de los oprimidos, y que, al mismo tiempo, es acritica acerca del papel
histérico del intelectual se ve reafirmada en el lapsus verbal. En este sentido, Deleuze hace

'2 Para un ejemplo de los muchos que se pueden encontrar, véase Foucault, 1972-1977: 98.

"> No debe sorprender, pues, que la obra de Foucault, en cualquier periodo de su produccién, esté basada
en una simplista concepcién de represion. En este punto el antagonista no es Marx, sino Freud. As{
Foucault declara: “Tengo la impresion de que ello <la nocién de represién> es completamente inadecuado
para el andlisis de los mecanismos y efectos del poder que aparece de modo tan agudizado en las
caracterizaciones que se usan hoy en dia” (Foucault, 1972-1977: 92). La delicadeza y sutileza de la idea
freudiana, que consiste en que bajo la represién la identidad fenoménica de los afectos aparece
indeterminada porque algo desagradable puede ser deseado como placentero, de modo de provocar asi
una reinscripcién radical en la relacién entre deseo e “interés”, aparece en Foucault completamente
debilitada. Para una elaboracién’. acerca de la idea de represién, véase Jacques Derrida, De la
gramatologia (1967), ed. castellana trad. por Oscar del Barco, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971; y del
mismo autor: Limited inc: abc , trad. de S. Weber, en: Glyph, 2, 1977, p. 215.

'* [Nota del traductor: La autora alude aqui a una frase de Walter Benjamin en su quinta tesis “Sobre el
concepto de la historia” (Benjamin, 1974-1989: 695) que satiriza la postura de quien cree que existe una
sola manera de hacer historiografia como le sucedia al maestro de escuela Knoche].

" La versién althusseriana de esta situacién particular puede parecer demasiado esquemdtica, pero, sin
embargo; se muestra mas cuidadosa en su programa que la argumentacién de Deleuze y Foucault. As{
Althusser declara: “El instinto de clase es subjetivo y espontdneo. La posicion de clase es objetiva y
racional Para llegar a posiciones proletarias de clase, el instinto de clase del proletariado necesita sélo ser
educado; el instinto de clase de la pequefia-burguesia —y por lo tanto de los intelectuales— necesita, en
cambio, ser revolucionarizado”. (Althusser, 1971: 13).
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la siguiente llamativa declaracion: “Una teoria es como una caja de herramientas. No tiene
nada que ver con el significante.” (Foucault, 1977: 208). Considerando que la verbalidad
del mundo de la teoria y su acceso a cualquier mundo que sea definido en contraste con
ése como “de la praxis” es una verdad insoslayable, una afirmacién como la expresada por
Deleuze soélo sirve para un intelectual que desee justificar que el trabajo intelectual es
como el manual. Y es justamente en el momento en que se abandonan los significantes a
su propia suerte cuando ocurren estos lapsus.

El significante “representacion” es uno de los que no pueden ser librado a su propia
suerte. Pero en el mismo tono despectivo con que separa los eslabones que unen la teoria con el
significante, Deleuze establece: “Ya no existe la representacién; no hay nada mas que acciéon™/
“accion de la teorfa y accion de la practica que se encuentran relacionadas entre si como las
piezas y la forma de una red de engranajes” (Foucault, 1977: 206 y 207). A pesar de la
displicencia con que se trata el tema, hay aqui algo que no se puede pasar por alto: la
produccién de la teoria es también una préictica. De ese modo, la oposicidn entre teoria abstracta
“pura” y la préctica “aplicada” concreta es liquidada demasiado pronto y demasiado
facilmente.'®

Si aqui se tratara, por cierto, de la real argumentacion de Deleuze, serfa problemdtico
aceptar tal formulacién. Ademas, aparecen programados dos sentidos de “representacién” como
paralelos: “representacion” en el sentido de “hablar por otro” (como se da a nivel socio-politico)
y de “re-presentacion” (como se utiliza el término en arte y filosofia). Dado que “teoria” seria
solamente también “accién”, el tedrico no representaria (es decir, no “hablaria por”) grupos
oprimidos. En este caso, realmente, el sujeto no seria visto como una conciencia representativa
(una realidad adecuadamente re-presentante). Esos dos sentidos de “representacion” —dentro
de la formacién de un Estado y de la Ley, por un lado, y en la predicacion del sujeto, por el
otro— estén relacionados pero son irreductiblemente discontinuos. Sin embargo, empalmar esta
discontinuidad con una analogia que se presenta como una prueba, refleja nuevamente un modo
de privilegiar al sujeto que termina siendo paradéjico.'” Puesto que “la persona que habla y
actda (...) es siempre una multiplicidad” no existe “intelectual tedrico (...) <o> partido o (...)
sindicato” que pueda representar “a aquellos que actian y luchan” (Foucault, 1977: 206). Pero,
(acaso aquellos que actdan y luchan son mudos, en oposicién a los que actian y hablan? Estas
enormes cuestiones aparecen enterradas en las diferencias que se hallan en la misma palabra:
“conciencia” (que en inglés se diversifica en “consciousness” y “conscience” [en el sentido de
“conscientizacidon” y de “conciencia’]) o “representacion” y “re-presentacion”. La critica de la
constitucion ideoldgica del sujeto dentro de las formaciones estatales y de sistemas de economia
politica puede ahora desvanecerse, del mismo modo como puede evaporarse la practica tedrica
activa de la “transformacion de la conciencia” [transformation of consciousness]. La trivialidad
en que se encuentra el repertorio de todo lo que saben los intelectuales de izquierda los
representa en toda su ingenuidad.

Si estamos resueltos a no bajar los brazos en la tarea critica, no debe permitirse que se
pasen por alto las cambiantes distinciones entre una representacion dentro de la economia de
Estado y la economia politica, por un lado, y dentro de la teoria del Sujeto, por el otro.
Consideremos, por eso, por un momento las implicaciones del uso de las palabras alemanas
“vertreten” (“representar” en el primer sentido) y “darstellen” (“re-presentar”, como seria el

' La subsiguiente explicacién de Foucault de esta afirmacién deleuziana (Foucault, 1977: 145) se acerca
a la propia nocién de Deleuze de que la teorfa no puede ser una taxonomia exhaustiva y de que estd
siempre formada por la praxis.

"7 Cf. las nociones sorprendentemente acriticas de “representacién” que surgen en otro texto de Foucault
(1972-1977: especialmente 141 y 188). Mis observaciones al final de esta seccién de mi articulo donde
critico las representaciones que se hacen los intelectuales de los grupos subalternos deberfan distinguirse
rigurosamente de una politica de coalicién que tome en cuenta su marco dentro de una sociedad
capitalista que una al pueblo no porque son oprimidos sino en su calidad de explotados. Por supuesto que
este esquema funciona bien en el caso de una sociedad democrética, donde la representacion no s6lo no
estd prohibida sino que aparece matizadamente elaborada.
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segundo sentido) seglin son utilizadas en un famoso pasaje de El I8 de Brumario de Luis
Bonaparte, donde Marx apunta a la idea de “clase” como un concepto descriptivo y
transformativo en una manera algo mds compleja que la distincién que permitiria la separacién
de Althusser entre “instinto de clase” y “posicion de clase”.

Lo que le importa a Marx en ese texto es que la definicién descriptiva de clase puede
ser considerada diferencial en su condicién de apartamiento y diferenciacion de todas las otras
clases: “En la medida en que millones de familias viven bajo condiciones econdmicas de
existencia que las distinguen por su modo de vivir, sus intereses y su cultura de otras clases y
las oponen a éstas de un modo hostil [feindlich gegeniiberstellen], aquéllas forman una clase”."
Por supuesto, no aparece aqui obrando algo asi como un “instinto de clase”. De hecho, la
condicién grupal de la existencia familiar, que puede ser considerada el campo de lucha de algo
asi como un “instinto”, aparece como una discontinuidad en relacién con el aislamiento de las
clases, aunque este aislamiento sea maniobrado por ellas. En este contexto, mucho més
pertinente en Francia de la década del 70 que en cualquier otro punto de la periferia
internacional, la formacién de una clase es artificial y econdmica, y su agencia econdémica o
interés es impersonal en tanto es sistemdtica y heterogénea. Este operativo de interés estd
vinculado a la critica hegeliana del sujeto individual, porque marca el lugar vacio del sujeto en
ese proceso sin sujeto representado por la historia y la economia politica. En este caso el
capitalista es definido corrié “el portador consciente” [bewusster Trdger] del movimiento
ilimitado del capital."” Mi intencién aqui es mostrar que Marx no est4 intentando crear un sujeto
indiviso en el que coincidan el deseo y el interés. La conciencia de clase no opera teniendo en la
mira esa meta. Marx se ve obligado a construir modelos de un sujeto dividido y fragmentado
cuyas partes no son ni continuas ni coherentes entre si, tanto en el drea econémica (el 4rea
capitalista) como en la politica (el area del agente histérico a nivel mundial). Un pasaje muy
famoso en su obra con la descripcion del capital en su calidad de monstruo faustico no hace mds
que resaltar este aspecto.”’

El siguiente fragmento, que continda con la cita tomada de El /8 de Brumario, también
reelabora el principio estructural de un sujeto de clase disperso y fragmentado: la conciencia
(ausente a nivel colectivo) de la clase de los pequefios propietarios campesinos encuentra su
“portador” [Trdiger] en un “representante” que aparece corno trabajando en interés de otro. La
palabra aqui utilizada en alemdn no es la que hemos caracterizado como ‘“representar”
[darstellen]; esto, a mi juicio, agudiza el contraste con el lapsus de Foucault/Deleuze, como si
dijéramos que es el contraste que hay entre una persona que funciona como apoderado de
alguien y el retrato de ese alguien [vertreten vs. darstellen]. Hay, por supuesto, una relacién
entre ellos. Este es el nexo que ha sido llevado a una exacerbacién politica e ideolégica en la
tradicion europea, por lo menos desde que el poeta y el sofista, el actor y el orador han sido
considerados todos pares completamente anodinos. En el estilo de una descripcién post-
marxista de la escena de poder, encontramos, entonces, una polémica mucho més antigua: el
debate entre la representaciéon (o la retérica) como: 1. ciencia de los tropos; y 2. como
persuasion. “Re-presentar” en el sentido de darstellen pertenece a la primera constelacion [cf. el
ejemplo del retrato]; y “representar” en el sentido de vertreten —con una fuerte idea de
substitucion— a la segunda [cf. el ejemplo del apoderado]. Por supuesto, ambos sentidos estdn
vinculados, pero hacerlos aparecer como sinénimos, especialmente cuando se tiene la intencién
de expresar que desde ambos términos es desde donde los sujetos oprimidos hablan, actian y

'8 Karl Marx, El 18 <de> Brumario de Luis Bonaparte, (trad. de O. P. Safont), Barcelona, Ariel, 1971, p.
145.

¥ Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Francfort, Marxistische Blitter, 1972, Tomo
1,p.167.

0 Karl Marx: Das Kapital, op. cit., p. 101: “In ihrer Verlegenheit denken unsre Warenbesitzer wie Faust.
Im Anfang war die Tat. Sie haben daher schon gehandelt, bevor sie gedacht haben” (En su incomodidad
nuestros comerciantes [lit: poseedores de mercancias] piensan como Fausto: Al comienzo estuvo la
accién. Por ello ya han hecho la transaccién antes de pensarla).
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conocen directamente por si mismos, significa estar operando con una politica esencialista y
utdpica.

Aqui nos encontramos, entonces, con el pasaje donde Marx utiliza la palabra alemana
“vertreten” (mientras en las traducciones a otras lenguas se echa mano a la raiz latina en el
término “representar”), para reflexionar sobre el “sujeto” social cuya conciencia social y
“Vertretung” (que aina los sentidos de “substituciéon” y “representacién”) se dan de modo
dismembrado e incoherente, pues los pequefios propietarios campesinos:

...no pueden representarse, sino que tienen que ser representados. Su representante
tiene que aparecer al mismo tiempo como su sefior, como una autoridad por encima
de ellos, como un poder ilimitado del gobierno que los proteja de las demas clases
y les envie desde lo alto la lluvia y el sol. Por consiguiente, la influencia politica
<en el lugar del interés de clase, dado que no existe un sujeto unificado de clase>
de los campesinos aparceros encuentra su ultima expresion <con una fuerte
implicacién en una cadena de sustituciones [en el sentido de: Vertretungen]> en el
hecho de que el poder ejecutivo someta bajo su mando a la sociedad (Marx, 1971:
145).

No solamente sucede, entonces, que tal modelo sin meta social llena necesariamente un
vacio entre la fuente de “influencia” (en ese caso los campesinos propietarios de pequenas
parcelas), el representante (Napoledn III) y el fendmeno histérico-politico (el control ejecutivo),
lo que implica una critica del sujeto como agente ‘individual’, sino que lo que ocurre es que se
da una critica justamente de la subjetividad como agenciamiento colectivo. La maquinaria de la
historia necesariamente fracturada funciona a causa de “la identidad de los intereses” de esos
propietarios “falla en el momento de producir un sentimiento comunitario, de eslabén nacional
o de organizacion politica”. El hecho de representacién como “Vertretung” (en la constelacion
de la retérica como persuasion) se comporta como si fuera re-presentacion (o retdrica en tanto
figura o tropos), tomando su lugar en el hueco entre la formacion de una clase (descriptiva) y la
falta de formacién de una clase (transformativa), como si Marx dijera: “En la medida en que
millones de familias viven bajo condiciones econdémicas de existencia que las distinguen por su
modo de vivir (...) forman una clase. En la medida en que (...) la identidad de sus intereses deja
de producir un sentimiento de comunidad (...) no forman una clase” La complicidad entre
“vertreten” y “darstellen”, en su identidad en la diferencia como el lugar de la praxis —una
complicidad que todo marxista debe exhibir precisamente como el propio Marx lo hace en El I8
de Brumario— s6lo puede apreciarse si no se la escamotea en un malabarismo verbal.

Seria simplemente tendencioso argumentar que estoy “textualizando” [en el sentido de
hilando demasiado fino a nivel lingiifstico] demasiado los pasajes de Marx, al hacerlo
inaccesible al “hombre” comin. Este se hallaria, como victima del common sense, tan pro-
fundamente inmerso en una herencia positivista que el irreductible énfasis de Marx en torno a la
labor de la negacidn y a la necesidad de quitarle el cardcter de fetiche a lo concreto, serfan para
él algo persistentemente arrebatado y disperso por el aire por la fuerza de un adversario mds
poderoso, “la tradicién histérica”*' En otras palabras: lo que he tratado de acentuar aqui es que
el “hombre” no comun, el fil6sofo contemporédneo de la praxis, muy a menudo exhibe el mismo
positivismo.

La gravedad del problema se torna evidente cuando se acepta que el desarrollo de la
conciencia de clase en transformacién proveniente de una “posicion” de clase descriptiva no
aparece en Marx como una tarea que implique el fondo bésico de la conciencia. La conciencia
de clase permanece ligada al sentimiento comunitario que, a su vez, se vincula con lazos de
nacionalidad y Organizacién politica, pero no se asocia a ese otro tipo de sentimiento de

2! Véase al respecto la excelente breve definicién de “common sense” y el debate que el concepto ha
generado en el articulo de Errol Lawrence, “just plain common sense: the ‘roots’ of racism”, en: H. V.
Carby, The Empire Strikes Back: Race and racism in 70s Britain, Londres, Hutchinson, 1982, p. 48.
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comunidad cuyo modelo estructural es la familia. Aunque no identificada con la naturaleza, la
familia aqui aparece constelada con lo que Marx denomina “intercambio de forma natural”, que
en terminologia filoséfica seria el vocablo que ocupa el lugar del “valor de uso”
(Gebrauchswert) > La nocién de “Naturalform des Tausches” aparece opuesta en la obra de
Marx a la nocién de intercambio de “forma social” (gesellschaftliche Form des Tausches), al
mismo tiempo Marx utiliza la palabra “Verkehr” con el sentido corriente de “comercio”/
“transaccion”/“trafico”. De tal modo, esta “transacciéon” que ocupa el lugar del intercambio
natural conduce a la produccién de plusvalia, y es justamente en esta zona de “transacciéon”
donde debe desarrollarse el sentimiento comunitario que desemboca en un agenciamiento de
clase. Un operativo de clase pleno (si es que tal cosa existe) no es una transformacion ideoldgica
de conciencia a nivel basico, una identidad deseante de los agentes y de sus intereses —una
identidad ante cuya ausencia se inquietan tanto Foucault como Deleuze. Es, mds bien, un
reemplazo contestatario asi como una apropiacion (un suplemento) de algo con lo que se debe
empezar y que es “artificial”: “condiciones econdmicas de existencia que las distinguen <a esas
familias> por sus modos de vivir’. Las formulaciones que utiliza Marx muestran un cauto
respeto por la critica naciente de un agenciamiento subjetivo tanto individual como colectivo.
Los proyectos de conciencia de clase y de su transformacién son en su obra elementos
discontinuos. Y, a la inversa, las proclamaciones de una “economia libidinal” y del deseo como
interés determinante, combinados con la praxis politica de los oprimidos (en la sociedad
capitalista), “hablando por si mismos”, restablece la categoria del sujeto soberanamente
independiente dentro de esa teorfa que justamente mds parece cuestionarlo.

Sin ninguna duda, la exclusién de la familia, aunque se trate de una familia que perte-
nece a una conformacién de clase, es parte de un marco masculino dentro del cual el marxismo
ha puesto sus limites desde su comienzo.” Desde un punto de vista diacrénico, pero también en
la actual economia politica globalizada, el papel de la familia en las relaciones sociales
patriarcales es tan heterogéneo y controvertido que el simple hecho de reemplazar el término
“familia” por otro en esta problemdtica no ha de solucionar el cuestionamiento general. La
solucién tampoco se hallaria en la inclusion positivista de una colectividad monolitica de
“mujeres” como formando parte del elenco de los oprimidos cuya subjetividad no fracturada les
permitiria (en tanto grupo) tomar la palabra por si mismas contra el “mismo sistema”
igualitariamente monolitico.

En el contexto de un desarrollo tipico de una conciencia estratégica, artificial y de
segundo nivel, Marx utiliza la nocién de patronimico, siempre dentro del concepto lato de
“representacion” —en el sentido de Vertretung. los pequefios propietarios campesinos ‘“son
incapaces, por tanto, de hacer valer su interés de clase en su propio nombre [im eigenen
Namen], ya sea por medio de un parlamento, ya sea por medio de una asamblea” (Marx, 1971:
145). La ausencia de un nombre propio (no perteneciente a una familia, aunque si
artificialmente creado y colectivo) aparece suplantada por el unico nombre propio que puede
ofrecer una “tradicién histdérica” —el propio patronimico— el Nombre del Padre:

La tradicién histdrica hizo nacer en el campesino francés la fe milagrosa de que un
hombre llamado Napoleén le devolveria todo su esplendor. Y se encontré un
individuo que se hace pasar por tal hombre, por ostentar el nombre de Napoledn
gracias a que el Code Napoleon ordena: La recherche de la paternité est interdite.
(Marx, 1971: 145-146). [Los subrayados pertenecen a la autora]

> El valor de uso (Gebrauchswerf) podria ser considerado en Marx una “ficcién teérica”, asi como
también un oximoron potencial del “intercambio natural”. He tratado de desarrollar esta idea en un
articulo titulado “Scattered speculations on the question of value”, en Diacritics: A Review of
Contemporary Criticism, 15:4, 1985, pp. 73-93.

» La contribucién de Derrida sobre el Circulo Lingiiistico de Ginebra puede proveer un método para
evaluar el lugar irreductible de la familia en la morfologia de Marx en torno a la formacién de clase.
Véase J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972; esp. pp. 165-184.
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En este pasaje es interesante prestar atencidn a las palabras alemanas utilizadas en el
original: “se encontrd” (es fand sich) es una construccién gramatical que opaca las relaciones de
agenciamiento y las conexiones del agente con sus intereses (este opacamiento, sin embargo,
aparece contrastado con la continuacién del texto, donde hay una superabundancia del nivel
agente); “ostentar el nombre” [den Namen tragen] es una frase, en la que se usa el mismo verbo
que servia para calificar las relaciones del capitalista con el capital. Asi, Marx parece estar
trabajando aqui con metaforas patriarcales, pero no hay que olvidar por sobre este rasgo la
enorme sutileza que despliega este fragmento. Se trata de la Ley del Padre (el Cddigo
Napoleénico) que, paradéjicamente, prohibe cualquier indagacién acerca del padre natural En
consecuencia, es acordando con la observacion estricta de la Ley histérica del Padre como se
niega la fe en el padre natural en base a una clase todavia no formada.

Me he demorado tanto en este pasaje de Marx, porque creo que en €l se encuentra
paradigmaticamente expresada la dindmica interna de la palabra Vertretung, en el sentido de
“representacion” en un contexto politico. Como contraste con esto, “re-presentacion” apareceria
en un contexto econdmico como Darstellung, el concepto filoséfico de “re-presentaciéon” como
puesta en escena o, mejor, significacidon, que aparece relacionada con el sujeto escindido de
modo indirecto. El pasaje mas citado al respecto es, naturalmente, muy conocido:

Im Austauschverhiltnis der Waren selbst erschien uns ihr Tauschwert als etwas
von ihren Gebrauchswerten durchaus Unabhéngiges. Abstrahiert man nun wirklich
vom Gebrauchswert der Arbeitsprodukte, so erhdlt man ihren Wert, wie er eben
bestimmt ward. Das Gemeinsame, was sich im Austauschverhiltnis oder
Tauschwert der Ware darstellt, ist also ihr Wert. (Marx, 1972: 53)

En las relaciones de intercambio de las mercancias mismas su valor de cambio nos
parecia algo completamente ajeno a sus valores de uso. Pero si se abstrae realmente
el valor de uso de los productos del trabajo, se obtiene asi su valor como éste
justamente era. El elemento comin que se representa en la relacién de
intercambio o en el valor de cambio de la mercancia, ése es, por lo tanto, su valor.
[Negrita de la autora]

Segin Marx, entonces, en el seno del capitalismo, el valor como se produce en el
trabajo necesario y en la plusvalia aparece calculado como la representacion-signo de un trabajo
objetivado 6 materializado (lo que debe distinguirse de modo riguroso de la actividad humana).
Por oposicién, en ausencia de una teoria de la explotacién en tanto extraccidn (produccién),
apropiacion y realizacién de valor (plusvalia) como representacion de la fuerza de trabajo, la
explotacion capitalista debe ser considerada como una subespecie de dominacién (con los
mecanismos de poder en esa funcién). Por ello, Deleuze sugiere que: “La preocupacién
principal del marxismo consistié en determinar el problema <es decir: que el poder es mas
difuso que la estructura de explotacién y que la formacién estatal> esencialmente en términos
de interés (dado que el poder se halla en las manos de una clase dominante definida por sus
propios intereses).” (Foucault, 1977: 214).

No se le pueden hacer objeciones a este sumario minimalista del proyecto de Marx, del
mismo modo que no se puede pasar por alto que en algunos pasajes del Anti-Edipo, Deleuze y
Guattari construyen su caso basandose en un brillante y tal vez poético préstamo tomado de la
teorfa marxista sobre la “forma-dinero” (Geldform). A pesar de todo, nos interesa reafirmar
nuestra critica del siguiente modo: la relacion entre el capitalismo global (la explotacién en
economia) y las alianzas del Estado-nacidon (la dominacidon en esferas de la geo-politica)
alcanza tal nivel macroldgico que no puede servir de pardmetro para la textura microldgica del
poder. Para acercarse un poco mds a una consideracion mas precisa es necesario moverse hacia
teorfas de la ideologia, es decir, hacia teorfas de las formaciones del sujeto que a nivel
microlégico manejen los intereses que se condensan en las dreas macroldgicas, aunque a
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menudo sea errdticamente. Teorfas de tal tipo no pueden darse el lujo de pasar por alto la
categoria de la representacién en sus dos sentidos. Esas teorias deben tomar nota de cémo la
puesta en escena del mundo en tanto representaciéon —es decir: la escena de la escritura (su
“Darstellung”)— disimula la eleccién de una necesidad de “héroes”, de apoderados paternales
y de agentes de poder (su “Vertetrung”).

Mi lectura consiste, entonces, en que una practica radical presta atencion a esta doble
sesion de las representaciones mds que a reintroducir al sujeto individual mediante conceptos
totalizadores de poder y de deseo. Mi enfoque, pues, pretende hacer evidente también que, al
mantener la zona de la praxis de clase en un segundo nivel de abstraccion, Marx estaba
manteniendo abierta, en efecto, la posibilidad de la critica hegeliana (y kantiana) del sujeto
individual como agente.** Este enfoque no me obliga a mi a ignorar que, al definir por
implicacion la familia y la lengua materna en el nivel bdsico donde la cultura y la convencién
parecen el propio modo de la naturaleza de organizar su propia subversién, Marx mismo esta
ensayando un antiguo subterfugio. En el contexto de las pretensiones post-estructuralistas de
ejercitar una practica critica, esto parece mds digno de recuperar que la restauracion
clandestina de un esencialismo subjetivo.

La reduccién de Marx a una figura benevolente pero fechada puede servir a veces a los
intereses que se obstinan en lanzar una nueva teoria de la interpretacién. En la conversacién
entre Foucault y Deleuze antes citada, lo que parece estar en juego es que no existe alli ni
representacion ni significante. (;Habria que suponer que se ha liquidado al significante con
anterioridad a la polémica? Es decir: ;no habria, entonces, una estructura signica que estuviera
manejando la experiencia, lo que conduciria, en definitiva, a que se podria mandar a dormir a la
semidtica?). Pero la teoria es un relevarse en el turno de la préctica (es decir: mandando a
dormir los problemas de practica tedrica) y los oprimidos pueden saberlo y tomar la palabra por
si mismos. Esto reintroduce al sujeto constitutivo por lo menos en dos niveles: el Sujeto del
deseo y del poder como una presuposicién metodoldgica irreductible; y al sujeto aproximado a
si mismo, si no, por lo menos, al sujeto idéntico de los oprimidos. Ademds, los intelectuales,
que no forman parte integrante de ninguno de estos dos grupos de S/sujetos, se tornan visibles
en la carrera por ocupar los puestos en los turnos sustitutivos, pues sélo pueden informar acerca
del sujeto sin representacion y analizar (sin analizar) las elaboraciones del poder y del deseo
(del Sujeto innominado pero irreductiblemente presupuesto por ese mismo poder y deseo).

La “visibilidad” asi producida marca el lugar del “interés” que se mantiene incélume
por una obstinada negacién: “Ahora ese papel de arbitro, de juez y de testigo universal es un rol
que yo me niego absolutamente a adoptar”. Una responsabilidad de la critica puede ser la de leer
y escribir de tal modo que sea tomada con toda seriedad la imposibilidad de tales rechazos
interesadamente individualistas contra los privilegios institucionales del poder conferidos al
sujeto, pues el rechazo del sistema signico cierra el paso a una teoria desarrollada de la
ideologia. En este caso, también, se puede escuchar el tono peculiar que conlleva tal negativa.
Asf, respondiendo a la sugestion de Jacques-Allain Miller de que “la institucién seria ella misma
discursiva”, Foucault dice: “Si, si Usted quiere, pero eso no importa demasiado en mi nocién de
que el aparato es capaz de decir que ella sea discursiva y no lo sea en realidad...dado que mi
preocupacién no es de indole lingiifstico” (Foucault, 1972-1977: 198). (Por qué nos
encontramos con esta colisién entre lenguaje y discurso justamente en una frase del maestro del
andlisis discursivo?

En este punto es el momento de traer a cuento la critica de Edward W. Said a la nocién
de poder foucaldiana como categoria atractiva pero mistificadora que le permitiria a Foucault

** Soy consciente de que la relacién entre marxismo y neo-kantianismo esta connotada politicamente. Por
mi parte, sin embargo, no veo cdmo podria establecerse una linea de continuidad entre los propios textos
de Marx y la ética kantiana. A pesar de ello, me parece que el cuestionamiento de Marx sobre el
individuo como agente de la historia deberia ser leido en el contexto de una ruptura con el sujeto
individual inaugurado en la critica kantiana frente a Descartes.
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“anular las clases, el papel de la economia, el papel del levantamiento y de la rebelién” > Por mi

parte, yo agrego al andlisis de Said, la nocién del sujeto subrepticio del poder y del deseo que
aparece signado con la marca de la evidencia aportada por los intelectuales. Es curioso, por lo
tanto, que Paul Bové le eche en cara justamente a Said la importancia conferida al intelectual,
cuando “el proyecto de Foucault es esencialmente un reto dirigido tanto a los intelectuales
hegeménicos como a los opositores”.*® En el curso de este trabajo, vengo sugiriendo justamente
que ese “reto” es engafloso justamente porque ignora el punto sobre el que estd haciendo
hincapié Said: la responsabilidad institucional del critico.

Este S/sujeto que aparece asi, gracias a una serie de negativas atado a tal toma de
partido, tiene que ver con la esfera de los explotadores en el campo de la division del trabajo
internacional. Es imposible, entonces, para los intelectuales franceses actuales imaginar un tipo
de Poder y de Deseo que encarne al sujeto innominado del Otro de Europa. Y el problema no
pasa solamente por el hecho de que cada cosa que lean —de modo critico o acritico— aparezca
atrapado en el debate de la produccién de ese Otro, colaborando a la constitucion del Sujeto o
criticdndolo pero siempre como Europa. Se trata, también, de que constituyendo al Otro de
Europa se han preocupado de anular los ingredientes textuales con los que tal sujeto podria
tomar posesién de su itinerario (o realizar una “investidura”),”’ no sélo con una produccién
ideoldgica y cientifica, sino también por las instituciones legales. Aunque un andlisis econdmico
sea considerado peligrosamente reduccionista, los intelectuales franceses olvidan en su propio
riesgo que una empresa semejante, al hallarse en absoluto estado de sobre-determinacion, se dio
siguiendo el interés de una situacion econdmica dindmica que requeria que los intereses, los
motivos (los deseos) y el poder (del conocimiento) fuera fracturado de modo sutil. Invocar tal
fractura ahora como un descubrimiento radical que habria de hacernos diagnosticar las
condiciones econdmicas de existencia (que distinguen nuestras “clases” de manera descriptiva)
como una pieza mds de la maquinaria analitica informacional puede ser muy bien un modo de
continuar la obra de fracturacién y colaborar involuntariamente asegurando “un nuevo
equilibrio: en las relaciones hegemoénicas™ (Carby, 1982: 34). Mdas adelante he de retomar este
aspecto de la discusion. Pero antes quiero recalcar que ante la posibilidad de que los
intelectuales sean complices en la tarea de la persistente constitucion del Otro como una sombra
de si mismos, habria una alternativa para una practica politica del intelectual si éste considerara
lo econdmico que se halla “entre paréntesis”, pero de tal modo como para ver ese factor en su
condicién de insoslayable segiin aparece inscripto en el texto social No se me oculta que este
enfoque deberia darse aun cuando lo econdmico esté entre paréntesis, y aunque aparezca
imperfectamente delineado, pero esa consideracion debe ocurrir mientras esa esfera pida a gritos
ser considerada el determinante tltimo o el significado transcendental *®

II

El ejemplo mds claramente presente de tal violencia epistémica es ese proyecto de

% Edward W. Said, The World, the Text, and the Critic, Cambridge, MA, Harvard University Press,
1983, p. 243.

26 Cf. Paul Bové, “Intellectuals at war: Michel Foucault and the analysis of power”, en Sub-Stance, 36/37,
1983, p. 44.

*7 [Nota del traductor: La autora utiliza en este pasaje un vocabulario freudiano que apunta a la idea de
“ocupacién” o “toma de posesién”, en el sentido de conquista de un territorio (imaginario), como
“Besetzung” (en inglés: “cathexis”; y en francés: “investissement”), término con el que Freud describia el
monto de energia libidinal que el individuo coloca en una meta imaginaria; véase al respecto: Anthony
Wilden, Speech and Language in Psychoanalysis. Jacques Lacan, Baltimore/Londres, The Johns Hopkins
University Press, 1968, p. 1991].

% Este punto de vista es defendido por mi en el articulo ya mencionado bajo el titulo de “Scattered
speculations...”. Debe decirse que una vez mas el Anti-Edipo no pasa por alto los textos econdomicos,
aunque su tratamiento sea quizds demasiado alegérico. En este sentido, no ha sido muy feliz el pasaje
recorrido en Mille plateaux (Paris, Seuil, 1980) por sus autores desde un esquizoandlisis a un rizoandlisis.
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orquestacién remota, de largo alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial como
Otro. Ese proyecto representa también la anulacién asimétrica de la huella de ese Otro en su
mds precaria Subjetividad. Es bien sabido que Foucault ubica la violencia epistémica, como una
completa re-examinacion de la episteme, en la redefinicién de la locura a fines del siglo XVIII
europeo.” Pero, ;qué sucederia si esa particular redefinicién fuera sélo una parte de la
narracién de la historia en Europa y también en las colonias? ;Qué ocurriria si los dos proyectos
de examen epistémico funcionaran como partes fracturadas y no reconocidas de una vasta
maquinaria dual? Quizas esto no serfa diferente de preguntarse si el subtexto de la narrativa del
imperialismo como palimpsesto no deberia ser reconocido como un “conocimiento sojuzgado”,
“un conjunto de conocimientos que han sido descalificados como inadecuados para con su tarea
o elaborados de modo insuficiente: conocimientos ingenuos, colocados en la base de la
jerarquia, por debajo del nivel requerido para adquirir dignidad cognoscitiva o cientificidad.”
(Foucault, 1972-177: 82).

Esto no significa describir las cosas “segtn lo que en realidad sucede” ni tampoco
privilegiar la narracion de la historia como un imperialismo que da la mejor versién de la
historia.”” Mds bien, se trata de ofrecer un aporte en torno a la idea de cémo una explicacién y
narracion de la realidad fue establecida como la norma. Para trabajar esta idea, permitaseme
levantar el velo para ver lo que hay debajo’" de la codificacién briténica de la Ley Hind.

Primeramente, sin embargo, quiero hacer algunas aclaraciones previas. En los Estados
Unidos el tercermundismo que discurre repartido corrientemente entre varias disciplinas
humanistas es a menudo abiertamente un fendmeno que implica consideracion de etnias. Por mi
parte, yo naci en la India, pero realicé toda mi educaciéon en Norteamérica (que incluyen dos
afios como investigacion de graduada). Por lo tanto, el hecho de que tome mi ejemplificacién de
un continente lejano podria ser visto como una busqueda nostélgica de las raices perdidas de mi
propia identidad. Aun cuando sé que no se puede atravesar libremente la espesura de las
“motivaciones”, quiero insistir en el hecho de que mi proyecto principal es hacer notar el cariz
idealista y positivista de tal tipo de nostalgia, si la hubiera. Me dirijo hacia materiales tomados
de la India, porque carente de un entrenamiento cientifico avanzado, el accidente de mi
nacimiento y educacién me proveyd de una sensibilidad hacia el entramado histdrico y de un
instrumenta! en algunos de los idiomas pertinentes que son herramientas ttiles para el bricoleur,
especialmente si esta equipado con el escepticismo marxista de una experiencia concreta como
arbitro dltimo y critica de las formaciones disciplinares. Sin embargo, soy consciente de que el
caso indio no puede ser tomado como representativo de todos los paises, naciones y culturas,
etc., que puedan ser invocados como el Otro de Europa como identidad.

En este trabajo se trata, entonces, de un sumario necesariamente esquemdtico de la
violencia epistémica sobre la Ley Hindd. Si mi contribucién ayuda a aclarar la nocién de
violencia epistémica, la reflexion final sobre la auto-inmolacién de las viudas hinddes habré de
adquirir, por cierto, una significacion adicional.

A fines del siglo XVIII, la Ley Hindd, en tanto se la pueda definir como un sistema
unitario, operaba en funcién de cuatro textos que ponian en escena una episteme cuatripartita
definida en base al uso de la memoria por el sujeto: sruti (lo oido), smriti (lo recordado), sastra
(lo aprendido de otros) y vyavahara (lo realizado como intercambio). Los origenes de lo que

2 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, 1972

30 Aunque considero el libro de Fredric Jameson, Political Unconscious,; Narrative as a socially symbolic
act (N. York, Cornell University Press, 1981), como una obra de gran peso critico, o quizds porque lo
hago, me gustaria que mi propuesta en este trabajo fuera distinguida de un intento de recuperar los restos
de una narracion privilegiada. Pues como dice Jameson: “Es detectando las huellas de esa narracién
ininterrumpida, recuperando hacia la superficie del texto la realidad reprimida y enterrada de la historia
fundamental, como la doctrina de un inconsciente politico encontrard su funcién y su necesidad.”
(Jameson, 1981: 20).

' [Nota del traductor: La autora hace, en su calidad de feminista, un llamativo juego de palabras
intraducible en espafiol gracias a la ambigiiedad del vocablo inglés “underpinnings” (1. lo que estd en la
base a modo de sostén, y 2. las prendas interiores femeninas)].
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habia sido oido y lo recordado no eran necesariamente ni continuos ni idénticos. Cada
invocacion de sruti recitaba (o reabria) técnicamente el acontecimiento de la “escucha” o
revelacion originarias. Los dos dltimos textos —lo aprendido y lo realizado— eran
considerados como dialécticamente continuos. Los tedricos juridicos y los practicantes legales
no estaban para nada seguros en un caso determinado si esa estructuracion estaba describiendo
el cuerpo de la ley o si habia cuatro modos de encarar una querella. Esta bisqueda de
legitimacion de la estructura polimorfa de la realizacion legal, no coherente “internamente” y
abierta en sus extremos por una vision binaria, es, en verdad, la narracién de la codificacién que
presento aqui como ejemplo de una violencia epistémica.

El relato de una estabilizacion y codificacion de la Ley Hindu no es tan conocido como,
por ejemplo, la historia de la educacién en la India, de modo que serd mejor empezar por esto
tltimo.” Considérense, por ello, las infamantes lineas programaticas de Macaulay, citadas tan a
menudo, en sus “Minutes on Indian Education”(1835):

En este momento debemos hacer todo lo posible por formar una clase que pueda
funcionar como intérprete entre nosotros y los millones a quienes gobernamos; una
clase de personas, que sean indios en sangre y color, pero ingleses en gusto, en
opiniones, en moral y en capacidad intelectual. A esa clase debemos dejarle que pula
los dialectos verndculos del pais, que los enriquezca con términos cientificos
tomados de la nomenclatura occidental, y asi transformarlos en el vehiculo de
transmisién de conocimiento para una gran masa de la poblacién.”

La educacion del sujeto colonial complementa, entonces, su produccion juridica. Uno de
los efectos de establecer una version del sistema britanico fue el desarrollo de una separacion
(nada facil) entre la formacién disciplinar en estudios de sdnscrito y la tradicion nativa de la
tradicion de la “Alta Cultura” sdnscrita, ahora una figura alternativa. Dentro de la primera
manifestacion, las explicaciones culturales generadas por eruditos de reconocida autoridad
venian a confluir con la violencia epistémica del proyecto legal.

Me interesa sefialar .ahora que la fundacién de la Sociedad Asidtica de Bengala data de
1784 y el Instituto Indio de Oxford de 1883, y que de esas inquietudes nacieron los trabajos
analiticos y taxonémicos de estudiosos como Arthur Macdonnell y Arthur Berriedale Keith,
quienes fueron ambos administradores coloniales y organizadores de la cuestion del sdnscrito.
De su fe en los planes utilitarios y hegeménicos para estudiantes e investigadores es imposible
deducir una agresiva represion del sanscrito en los programas de la educacion general ni un
aumento de la “feudalizacion” del uso real del sanscrito en la vida cotidiana de la India
brahménica hegémonica.® Asi paulatinamente una versién de la historia de la India fue
adquiriendo estado de institucionalizacion. En ella los brahmanes aparecian teniendo las mismas
intenciones que los codificadores britdnicos (de modo tal que también proveian la legitimacién
de los colonizadores): “Con el fin de conservar a la sociedad hindu intacta los sucesores <de los
brahmanes originarios> habian tenido que reducir todo a la escritura, haciéndola cada vez mads
rigida. Y eso fue lo que conservé a la sociedad hindu a pesar de los sucesivos levantamientos
politicos y las invasiones extranjeras.” Este es el veredicto expresado en 1925 de

32 Entre los muchos libros posibles, me interesa citar el de Bruse Tiebout McCuily, English Education an
the Origin of Indian Nationalism, N.York, Columbia University Press, 1940.

* Thomas Babington Macaulay, Speeches by Lord Macaulay: With his minute on Indian Education,

a cargo de G.M.Young, Oxford, Oxford University Press/AMS Edition, p. 359.

34 Keith, uno de los compiladores del Indice Védico, asi como autor de Sanskrit Drama in Its Origin,
Development, Theory, and Practice, y responsable de la edicién critica de Krsnayajurveda, para la
Harvard Universitv Press, publicé también los cuatro volimenes de Selected Speeches and Documents of
British Colonial Policy (1763 a 1937) y de International Affairs (1918 a 1937) y de British Dominions
(1918 a 1931). Keith escribié también libros sobre la soberania de la dominacién britdnica y una teoria
acerca de la sucesidn estatal, con especial referencia a las leyes britdnica y colonial.

% Mahamahopadhyaya Haraprasad Shastri, A Descriptive Catalogue of Sanskrit manuscripts in the
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Mahamahopadhyaya Haraprasad Shastri, un versado erudito en estudios de sanscrito y brillante
representante de la élite vernicula producida por la colonizacién, quien fue requerido para que
escribiera algunos capitulos de la “Historia de Bengala”, un proyecto nacido del deseo del
secretario privado del gobernador general de Bengala en 1916.%° Para marcar la asimetria en la
relacion entre las autoridades y sus justificaciones (que dependen de la raza y clase de esas
autoridades), debe compararse lo dicho con la observacién realizada en 1928 por Edward
Thompson, intelectual inglés: “El hinduismo fue lo que parecia ser...Se trataba de una
civilizacién mds elevada que gané <contra si mismo> gracias tanto a Akbar’’ ya los ingleses.””®
Agréguese a estos comentarios, la reflexiéon de un soldado y estudioso inglés a fines del siglo
XIX tomada de una carta: “El1 estudio del sdnscrito — ‘el idioma de los dioses’— me ha
procurado un gran placer durante los ultimos 25 afios de mi vida en la India, pero estoy
agradecido de poder decir que no me ha llevado —como le ha sucedido a otros— a abandonar
nuestra profunda fe en nuestra propia gran religién.” [Cursiva de la autora]®

Estas mismas autoridades son la mejor de las fuentes posibles para los franceses no
especialistas cuando penetran en la civilizacién del Otro.*” Con todo, no me estoy refiriendo a
intelectuales y estudiosos que hayan trabajado después de la época colonial, como Shastri,
cuando sostengo que el Otro como sujeto es inaccesible a pensadores como Foucault o Deleuze.
Pienso, mas bien, en las personas no especializadas en general, dentro de un amplio espectro de
poblacién no académica, para quienes la episteme opera con una funcién programética
silenciosa. Sin considerar un mapa de explotacién, ;en qué coordenada de opresion ubicarian
estas personas esta variopinta tripulacién?

Pasemos ahora a considerar los mérgenes del discurso (o lo que podriamos denominar
también “el centro silencioso o silenciado”) de un circuito marcado por una violencia
epistémica: los hombres y mujeres entre un campesinado analfabeto, las tribus, los mds bajos
estratos del subproletariado urbano. Segin Foucault y Deleuze (que escriben en el Primer
Mundo, en condiciones de generalizacién y regulacion de una sociedad capitalista, aunque no
parecen tener conciencia de ello), los oprimidos podrian hablar y conocerian sus propios
condicionamientos una vez que obtuvieran la ocasién para hacerlo (el problema de la
representacién no pudo ser obviado en ese punto), lo que sucederia por medio de la solidaridad
a través de alianzas politicas (aclaracion donde se ve cémo funciona la temdtica marxista).
Debemos ahora comparar semejantes opiniones con nuestra propia pregunta: ;Puede realmente
hablar el individuo subalterno haciendo emerger su voz desde la otra orilla, inmerso en la
divisién internacional del trabajo promovida en la sociedad capitalista, dentro y fuera del
circuito de la violencia epistémica de una legislacion imperialista y de programa educativo que
viene a complementar un texto mas temprano?

La obra de Antonio Gramsci sobre las “clases subalternas” ha extendido las nociones de
posicion y de conciencia de clase desde los argumentos aislados aparecidos en El I8 de
Brumario. Quizéds porque Gramsci critica la postura vanguardista de los intelectuales leninistas,

Government Collection under the Care of the Asiatic Society of Bengal, Calcutta, Society of Bengal,
1925, vol. 3, p. VIIL

% Dinesachandra Sena, Brhat Banga, Calcutta, Calcutta University Press, 1925, vol. 1, p. 6.

37 [Nota del traductor: Akbar (1556-1605) fue el mds grande de los emperadores Mughal de la India,
reconocido por su capacidad de amalgamar el territorio bajo el principio de unidad].

* Edward Thompson, Suttee, A historical and philosophical enquiry into the Hindu rite of widow
burning, Londres, George Alien & Unwin, 1928, pp. 130 y 47.

% Carta holégrafa (de G. A. Jacob dirigida a un corresponsal innominado) agregada a la solapa interior de
la Sterling Memorial Library (Yale University) como copia de la obra del Coronel G.A.Jacob (comp.),
Mahanarayana-Upanishad of the Atharva-Veda with the Dpipika of Narayana, Bombay, The
Government Central Books Department, 1888. Las oscuras referencias a los peligros de un aprendizaje
por medio de aberraciones anénimas hace mas firme la asimetria.

% He tratado este tema en todo detalle en mi comentario acerca de! libro de Julia Kristeva, Des chinoises
(1974), en “French feminism in an international frame”, Yale French Studies, 62, 1981.

15



Orbis Tertius, 1998, 111 (6)

este autor se muestra especialmente preocupado por el papel del intelectual en los movimientos
culturales y politicos subalternos en su biisqueda de hegemonia.*' Estos movimientos deberdn
ser los encargados de determinar justamente la produccion de la historia como narracién (de la
verdad). En textos tales como “La cuestién meridional”, Gramsci considera el movimiento de la
economia histérico-politica en Italia dentro de lo que ha sido considerado como una alegoria de
la lectura tomada como la divisién internacional del trabajo o prefigurdndola.** Sin embargo, un
rendimiento de cuentas del desarrollo periddico de los individuos subalternos estd fuera de la
perspectiva posible en tanto su dimension macrolégica cultural aparezca maniobrada, aunque
desde un lugar distante, por una interferencia epistémica que posee definiciones legales y
cientificas que acompaian al proyecto imperialista. Cuando, hacia el fin de este ensayo, llegue
a la cuestion de la mujer subalterna, se verd, entonces, por qué mi propdsito es subrayar que la
posibilidad de sentimiento de colectividad aparece persistentemente ocluida a causa de la
manipulaciones del agenciamiento femenino.

La primera parte de mi propuesta —es decir: que el desarrollo periédico de los indivi-
duos subalternos aparece complejizado por la interferencia del proyecto imperialista— se
muestra representada en los trabajos a los que se puede llamar “Subaltern Studies” (“Estudios
Subalternos”), realizados por un grupo determinado de intelectuales.*” Todos ellos formulan la
pregunta: ;Pueden hablar los individuos subalternos? En esta drea de estudios nos hallamos
inmersos dentro de la propia disciplina de la historia preconizada por Foucault y entre gente que
acredita la influencia de este pensador francés. Su proyecto consiste en repensar la
historiografia colonial desde la perspectiva de una cadena discontinua de levantamientos
campesinos durante la ocupacién colonial. Este es también el problema discutido por Said como
“el permiso para narrar”.* Y asf lo documenta Ranajit Guha:

La historiografia del nacionalismo indio ha sido dominada por largo tiempo por un
elitismo —elitismo tanto colonialista como de la burguesia nacionalista— que
compartia el prejuicio de que la construccién de la nacién india y el desarrollo de
su conciencia —su nacionalismo— que confirmaba este proceso, eran logros que
pertenecian exclusiva o predominantemente a una élite. En las historiografias
colonialistas y neo-colonialistas estos logros se atribuian a la dominacidn brit4nica,
a los administradores coloniales, a sus agentes de control policial, a sus
instituciones y a su cultura. En los escritos nacionalistas y neo-nacionalistas se
atribuirian ahora a las personalidades, a las instituciones, a las actividades y a las
ideas de una élite india. (Guha, 1982: 1)

Ciertos estratos de la élite india son, por cierto, el mejor tipo de informantes nativos
para intelectuales del Primer Mundo interesados en la voz del Otro. Sin embargo, no se puede
dejar de insistir sobre el hecho de que el sujefo subalterno colonizado es irrecuperablemente
heterogéneo.

Contra esta élite vernicula se puede esgrimir lo que Guha llama “the politics of the
people” (“la politica del pueblo”) tanto en el exterior como en el interior del circuito de la
produccién colonial.*” Por mi parte, no puedo adscribir de modo absoluto a esta insistencia en

4 Véase especialmente Antonio Gramsci, Gli intellettuali e [’organizazioni della cultura, (textos
compilados por Valentino Gerratana), Turin, Editori Riuniti, 1975.

* Utilizo el término “alegoria de la lectura” en el sentido desarrollado por Paul de Man en su libro
Allegories of Reading: Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, N. Haven, Yale
University Press, 1979.

* Véanse los trabajos de Ranajit Guha (comp.), Subaltem Studies I1: Writing on South Asian History and
society.N. Delhi, Oxford University Press, 1982; Subaltern Studies II. , 1983; y Elementary Aspects of
Peasant Insurgengy in Colonial India, N. Delhi, Oxford University Press, 1983.

“CLLE.W. Said, “Permission to narrate”, en Review of Books, 16 de febrero de 1984.

* Para el primer caso, “éste era un dominio auténomo, ni originado desde una politica elitista ni
dependiente en su existencia de ella”, y para el segundo caso, “continuaba operando vigorosamente a
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un vigor determinado y en una autonomia completa, dado que exigencias historiograficas
préacticas no permitirian aceptar privilegiar una conciencia subalterna. Con todo, contra posibles
criticas de esencialismo, Guha tiene el mérito de construir una definicién de “pueblo” (como el
lugar de esa esencia) que puede entenderse solamente como una identidad en la diferencia. Este
autor propone también una grilla de estratificacion dindmica para describir la produccién social
colonial en toda su amplitud. Aun el tercer elemento de la lista, el grupo amortiguador, como si
fuera una fuerza que estuviera entre el pueblo y los grupos dominantes al mayor nivel macro
estructural. Este grupo intermedio seria definido por su colocacién como lo que Derrida ha

denominado un “antre”:*

“Elite”

1. Grupos dominantes extranjeros.

2. Grupos verniculos dominantes a nivel pan-indio.

“antre” [alusion a “entre”]

3. Grupos verndculos dominantes a niveles regionales y locales.

4.El “pueblo” y las “clases subalternas”. (Estos términos han sido

empleados como sinénimos a lo largo de este trabajo. Los grupos y

elementos sociales incluidos en esta categoria representan /a diferencia

demografica entre la totalidad de la poblacién india y aquellos

individuos que hemos denominado la “élite”).
Consideremos ahora el tercer estrato de la lista: este “antre” de indeterminacién
situacional que los historiadores mds escrupulosos presuponen, cuando deben responder a la
cuestion emblematica de nuestro ensayo: ;Puede hablar el individuo subalterno?

Tomada como una totalidad en abstracto (...) esta categoria (...) era muy
heterogénea en su composicion y, a causa del caricter desnivelado de la economia
regional y el desarrollo social, era diferente de region a region. La misma clase o
elemento que era dominante en una zona (...) podia llegar a estar entre las dominadas en
la regién siguiente. Esto podia crear, y en rigor cred, muchas ambigiiedades y
contradicciones en actitudes y alianzas, especialmente entre los estratos inferiores de la
nobleza rural, entre sefiores empobrecidos, o campesinos ricos o pertenecientes a la ciase
media elevada, todos los que pertenecian, hablando idealmente, a la categoria de “pueblo”
o “clases subalternas” (Guha, 1982: 8). [El subrayado pertenece a Spivak y la cursiva a
Guha]

“La tarea de busqueda” proyectada en este campo consiste en “investigar, identificar y
medir la naturaleza especifica y el grado de desviacion de los elementos <constitutivos del
tercer nivel> de un punto ideal, a la vez que situarlos histéricamente.” No podria pedirse nada
mas esencialista y taxonémico que este programa. Sin embargo, en él funciona un curioso
imperativo metodoldégico. Ya he explicado antes que en la conversacion entre Foucault y
Deleuze se escondia un proyecto esencialista detrds de un vocabulario post-representacionalista.
En los “Estudios Subalternos”, a causa de la violencia del imperialismo epistémico, asi como
por la inscripcion social y disciplinar, todo proyecto comprendido en términos esencialistas

pesar del colonialismo, pero adaptiandose a las condiciones prevalecientes bajo el Raj y, en muchos casos,
desarrolldndose completamente gracias a nuevos impulsos tanto en forma como en contenido” (Guha,
1982: 4).

4 yéase: J. Derrida: “La double séance”, en La dissémination, Paris, Seuil, 1972.
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debe circular en un circuito de pricticas radicales textuales en torno a las diferencias. En el caso
de la consideracion no justamente del “pueblo” como tal, sino de ese estrato social de una zona
flotante amortiguadora de la élife subalterna regional el objetivo de este grupo es una desviacion
del ideal —el pueblo o los individuos subalternos— que, a su vez, se define como una
diferencia de la élite. La investigacion estd orientada justamente en contra de esta estructura. Se
trata de una dificultad algo diferente de las evidencias auto-diagnosticadas que encontramos en
los intelectuales radicales del Primer Mundo. ;Qué tipo de taxonomia seria vélida para
determinar tal territorio? Lo perciban o no (en rigor Guha enmarca su definicion de “pueblo”
dentro de la dialéctica del amo y del esclavo), sus textos vienen a articular la dificil, tarea de re-
escribir las propias condiciones de imposibilidad como condiciones de su posibilidad:

Si pertenecen a estratos sociales jerdrquicamente inferiores a aquellos de los
grupos dominantes pan-indios en los niveles regionales y locales <los grupos
verndculos dominantes> (...) siguieron actuando en interés de ellos o no en
conformidad a los intereses correspondientes verdaderamente a su propio ser
social.

Cuando estos escritores toman la palabra para hablar, entonces, en su lenguaje
esencialista, de un abismo entre los intereses y las acciones del grupo intermediario, sus
conclusiones se hallan mds cercanas a Marx que a la ingenuidad auto-consciente exhibida en las
declaraciones de alguien como Deleuze. Guha, asi como Marx, habla de “intereses” en el
campo de lo social mis que como un tratamiento del ser libidinal. La imagineria del Nombre
del Padre desplegada en El 18 de Brumario puede servir para hacer resaltar que, a nivel de clase
social o grupo de actividades, “la verdadera correspondencia con nuestro propio ser” es tan
artificial o social como el patronimico.

Esto es lo que habia que decir, entonces, acerca del grupo considerado un amortiguador
social. Para el “verdadero” grupo subalterno, cuya identidad es la diferencia, no hay, en rigor,
sujeto subalterno irrepresentable que pueda conocer y hablar por si mismo. Pero la solucién de
los intelectuales se halla en no abstenerse a la representacién. El problema radica en que el
itinerario del sujeto no ha sido trazado para ofrecerle un objeto de seduccion al intelectual en su
designio representacional. Por ello, en el vocabulario levemente desfasado del grupo indio la
pregunta paradigmadtica se torna articulada en los siguientes términos: “;Cémo podemos arribar
a la conciencia del pueblo, cuando estamos investigando su politica?” “;Con qué voz puede
hablar la conciencia del individuo subalterno?” El proyecto de este grupo, después de todo, es
re-escribir el desarrollo de la conciencia de la nacién india. La planeada discontinuidad del
imperialismo establece rigurosamente una distincién en este proyecto, aunque su formulacién
esté pasada de moda, con un “hacer visible los mecanismos médicos y juridicos que rodeaban la
historia <de Pierre Riviere>". Foucault tiene razén aqui al sugerir que “hacer visible lo invisible
puede significar también un cambio de nivel, dado que uno se dirige a una capa de materiales
que no habfa tenido antes pertinencia en la historia y a lo que no se le habia acordado ningin
valor moral, estético o histérico.” Pero lo que se torna lapidariamente inquietante es este
deslizamiento foucaldiano hacia el hacer visible los mecanismos para dar voz al individuo,
evitando tanto “cualquier tipo de andlisis <del sujeto> ya sea psicoldgico, psicoanalitico o
lingiiistico” (Foucault, 1972-1977: 49-50).

La critica realizada por Ajit K. Chaudhury, un marxista de Bengala Occidental contra la
biisqueda de Guha de una conciencia subalterna puede ser considerada una fase del proceso
productivo que incluya lo subalterno. La observaciéon de Chaudhury en cuanto a que la visién
marxista de la transformacién de la conciencia implica el conocimiento» de las relaciones
sociales me parece, en principio, astuta. Sin embargo, la herencia de la ideologia positivista lo
obliga a agregar este codicilo:

Esto no es para minimizar la importancia de la comprension de la conciencia de los
campesinos o de los obreros en su forma pura. Ello enriquece nuestro
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conocimiento del campesino o del obrero y, posiblemente, arroja luz sobre cémo
un modo particular adquiere diferentes formas en diferentes regiones, lo que se
considera un problema de segundo orden en el marxismo cldsico.[Cursiva de la
autora]47

Esta variedad del marxismo “internacionalista”, que cree en una pura e irrescatable
forma de conciencia para luego descartarla, al mismo tiempo que cerrando la puerta a lo que en
Marx seguia siendo un aspecto de desconcierto productivo, puede ser muy bien el motivo del
rechazo foucaldiano y deleuziano del marxismo y la fuente de las motivaciones criticas de los
grupos que se dedican a los Estudios Subalternos. Chaudhury, tanto como Foucault y Deleuze,
estd convencido de que existe una versién pura de la conciencia. En cuanto a la situacion
francesa, alli se da un barajar y dar de nuevo los naipes de los significantes: “el inconsciente” o
“el sujeto en la opresion” llena clandestinamente el espacié de “la forma pura del inconsciente”.
En el marxismo ortodoxo “internacionalista” —ya se trate del Primer Mundo o del Tercero— la
forma pura de la conciencia sigue siendo una base idealista que, descartada como problema de
segundo orden, se gana a menudo la fama de ser racista o sexista. Entre los grupos de Estudios
Subalternos, ello necesita ser desarrollado en acuerdo con los términos de desconocimiento de
su propia articulacion. Para lograr tal formulacién puede ser mds ttil, digdmoslo una vez maés,
una teoria desarrollada de la ideologia. En una critica como la que Chaudhury presenta, la
asociacion entre la “conciencia” y el “conocimiento” omite un punto medio de crucial
importancia: la “produccion ideolégica”. Asi se expresa Chaudhury:

La conciencia, segtin Lenin, estd asociada con el conocimiento de las relaciones
entre diferentes clases o grupos; esto significa: un conocimiento de los materiales
que constituyen la sociedad. (...) Estas definiciones adquieren sentido solamente
dentro de la problemadtica en el marco de un objeto de conocimiento definido —
comprender el cambio en historia, o, especificamente, el cambio de un modo a
otro, conservando la cuestion de la especificidad de un modo particular fuera del
enfoque (Chaudhury, 1984: 10).

Pierre Macherey, por su parte, nos suministra la siguiente formulacién para la inter-
pretacion de la ideologia:

Lo que es importante en una obra es lo que no se dice. Esto no es lo mismo que la
descuidada observacion de “lo que se niega a decir”, aunque ello también seria en
si interesante [conocerlo]: un método puede construirse sobre esto, con la tarea de
medir los silencios, tanto de lo reconocido como de lo no reconocido. Pero mas
bien, lo que la obra no puede decir es lo importante, porque alli 1a elaboracién de la
expresion es realizada corno una especie de jornada hacia el silencio.*

Las ideas de Macherey pueden ser desplegadas en direcciones que él mismo no podria
quizds seguir. Aun cuando escribe, de manera provocativa, sobre la literaturidad de la literatura
de proveniencia europea, estd formulando en verdad un método aplicable al texto social del
imperialismo, casi en a contrapelo de su propia argumentacion. Asi, inclusive el lema de “lo que
el texto se niega a decir” puede ser anodino para el caso de una obra literaria: algo asi como un
rechazo colectivo ideoldgico que seria detectado dentro de la préictica legal de codificacién en el
imperialismo. Ello abrirfa el debate para una reinscripcién multidisciplinariamente ideoldgica
en ese terreno. Pero, dado que el proceso apareceria como una “universalizacién del mundo”
[worlding of the world] en un segundo nivel de abstraccién, el concepto de rechazo seria

47 A K. Chaudhury, “New wave social science”, en Frontier, 16-24, 28 de enero de 1984, p. 10.
8 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1966. Citado de la
edicién inglesa: A Theory of Literary Production, (trad. de G. Wall), Londres, Routledge, 1978, p. 87.
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aceptable en este mismo campo. El trabajo de archivo, el historiografico, el critico-disciplinar e,
inevitablemente, también el intervencionista® implicados en este movimiento son, por cierto,
una tarea de “medir los silencios”. Esa metodologia podria ser también una descripcion de
cémo “investigar, identificar y medir la naturaleza especifica y el grado de desviacion hasta una
distancia que es un ideal irreductiblemente diferencial.

Cuando llegamos al punto de la coherencia del problema acerca de la conciencia del
individuo subalterno, ese lema de lo que no se puede decir se torna, en cambio, fundamental. En
la semiosis del texto social, las elaboraciones acerca de los levantamientos populares se hallan
en el lugar de “la expresiéon” o “el mensaje” [the utterance]. El emisor —‘“el campesino” — es
seflalado solamente como un marcador de una conciencia irrecuperable. En cuanto al receptor,
deberiamos preguntarnos quién es “el verdadero destinatario” de una insurgencia. El
historiador, por su parte, al trasladar la nocién de “insurgencia” a un texto hecho para el
conocimiento, es solamente uno de los receptores posibles de una colectividad dada dentro de
un acto de intencién social. Dejando de lado toda posibilidad para la nostalgia por los origenes
perdidos de un fenémeno, el historidgrafo (y la historiégrafa) debe suspender, tanto como le sea
posible, el clamor de su propia conciencia —o el efecto de la conscientizacién surgido en la
praxis cientifica—, de modo tal que la elaboracién de la rebelién, envuelta en una toma de
conciencia del insurgente, no se congele en un frio “objeto de investigacion” o, lo que es peor
aun, en un modelo para imitar. “El sujeto” implicado en los textos de la rebelién puede servir
solamente como una posibilidad alternativa para las normatividades del relato garantizadas a los
sujetos coloniales entre los grupos dominantes. Los intelectuales postcolonialistas aprenden asi
que sus privilegios son también su desdicha. En este sentido, ellos mismos son paradigmaticos
como intelectuales.

Es bien sabido que la nocién de lo femenino (mas que lo subalterno dentro del impe-
rialismo) ha sido utilizada de un modo similar dentro de la critica deconstructiva y dentro de
algunas ramas de la critica feminista.”’ En el primer caso, lo que estd en juego es una figura de
la mujer, pero una figura cuya minima predicaciéon como algo indeterminado ya ha sentado toda
una tradicién dentro del falocentrismo. La historiografia subalterna formula acerca del método
justamente preguntas que habrian de prevenir contra el uso de tal estratagema. Pero, puesto que
la “figura” de la mujer, es decir: la relacién entre la mujer y el silencio puede ser urdida por la
misma mujer, las diferencias de clase y las diferencias étnicas se hallan subsumidas bajo el
mismo dictamen. La historiografia subalterna, entonces, debe enfrentarse con la imposibilidad
de tales gestos. La estrecha violencia epistémica del imperialismo nos brinda una alegoria
imperfecta de la violencia general que seria la posibilidad de una episteme !

Dentro del trayecto parcialmente borrado del sujeto subalterno, el surco de la diferencia
sexual aparece doblemente desmarcado. No se trata, entonces, de una participacion femenina en
la rebelion, ni tampoco de las reglas bdsicas en la division sexual del trabajo, aunque para
ambas cuestiones haya “evidencias palpables”. La cuestién es, mds bien, que, en ambos
problemas, tanto como objeto de una historiografia colonialista y como sujeto de la rebelidn, la
construccidn ideolégica de género [“gender”] se presenta bajo el dominio de lo masculino. Si
en el contexto de la produccién colonial el individuo subalterno no tiene historia y no puede

* [Nota del traductor: Habria que hacer notar aqui que en los estudios nacidos a partir de la influencia de

Foucault, la palabra “intervencién” aparece connotada como aquellas contribuciones que provocan un
cambio en la fijeza de la tradicién].

% He trabajado con este tema en “Displacement of the discourse of the woman”, en: Mark Krupnick
(comp.), Displacement: Derrida and After, Bloomington, Indiana University Press, 1983; y “Love me,
love my ombre, elle: Derrida’s ‘La carte postale’, en Diacritics, 14,4, 1984, pp. 19-36.

> Esta violencia, en el sentido general, es la posibilidad de una episteme y lo que remite al concepto
derridiano de “escritura”, en sentido amplio. La relacion entre la escritura en un sentido lato y escritura en
un sentido restringido (como algo marcado sobre una superficie) no puede ser formulada de manera muy
clara. La tarea de la gramatologia (en la deconstruccién) es proveer un modo de notacién de estos
elementos huidizos de la relacién. En cierto sentido, entonces, la critica del imperialismo es como tal una
deconstruccion.
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hablar, cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavia mds
profundamente a oscuras.

La divisién internacional del trabajo es un desplazamiento del imperialismo territorial
del dividido campo legado por el siglo XIX. En pocas palabras: un puiiado de paises —
especialmente del Primer Mundo— se hallan en la situacién de invertir capital; otro grupo,
entretanto, mayormente del Tercer Mundo, provee el terreno para invertir, tanto gracias a la
existencia de una burguesia vernacula “compradora” como por su mal protegida mano de obra
en estado cambiante. Para mantener la circulacién y crecimiento del capital industrial (y de la
tarea concomitante de administracién dentro del imperialismo territorial decimondnico), se
habria llegado alli a un desarrollo en los transportes, en el sistema juridico y en un programa de
educacion generalizada, aun cuando también se hayan destruido las industrias locales y se haya
redistribuido la pertenencia de tierras, a la par que las materias primas hayan sido transferidas
del pafs como territorio de experimentacién a la nacién colonizadora. Con la asi llamada
“descolonizacién”, el aumento del capital multinacional y la cesion de la pesada carga de
administrar la colonia, el “desarrollo” no habria de implicar ya el control de la entera legislacion
ni el establecimiento de sistemas educacionales, por 1o menos en un modo comparable a lo que
sucedia en la época colonial Pero ello impide ahora el crecimiento del consumo en los paises
“compradores” del Tercer Mundo. Con la aparicién de las telecomunicaciones modernas y el
surgimiento de las economias de un capitalismo avanzado en los dos méargenes de Asia,
mantener la divisién internacional del trabajo colabora en la conservacién de un suministro
barato de mano de obra en esos paises “compradores”.

El trabajo humano no es, por cierto, intrinsecamente “barato” o “caro”. Ello va a estar
asegurado, mds bien, por una ausencia de leyes laborales (o su intensificacién discriminatoria),
un Estado totalitario (a menudo acompafiado por un desarrollo y modernizacion en la periferia)
y condiciones minimas de subsistencia en el 4rea obrera. Para conservar estas premisas
definitorias sin variaciones, el proletariado urbano en los paises “compradores” no debera ser
entrenado en la ideologia del consumo (que aparece como el paradigma de la filosofia de la
sociedad sin clases), lo que, contra viento y marea, prepararia el terreno para la resistencia a
través de politicas de coaliciéon como las que menciona Foucault (1977: 216). Este alejamiento
de la ideologia del consumo es exacerbado de modo creciente por los fendmenos proliferantes
de un sistema de subcontratos internacionales. En ese caso, el eslabon hacia el entrenamiento
para el consumismo aparece practicamente salteado:

Desde esta estrategia, los fabricantes de paises desarrollados subcontratan los esta-
dios de trabajo mds intenso en la cadena de la produccién, por ejemplo, haciendo
realizar la costura o el ensamblaje en el Tercer Mundo, donde el trabajo es barato.
Una vez realizada esa tarea, las multinacionales re-importan las mercancias,
gracias a generosas regalias tarifarias, a los paises desarrollados en lugar de venderlas
en el mercado local donde fueron producidas. / Mientras la recesién global hizo
retardar el paso del comercio y de la inversion a escala mundial desde 1979, se ha
producido luego, en cambio, un estallido de la actividad internacional del
subcontratismo... En estos casos, las multinacionales se encuentran més libres para
resistir a militantes obreros, levantamientos revolucionarios e inclusive bajas
econdémicas. [Cursiva de la autora]52

La movilidad de clase aparece cada vez mds agdnica en el escenario de paises “com-
pradores”. No debe sorprender, por lo tanto, que algunos miembros de los grupos vernéaculos
dominantes en estos paises, que son miembros de la burguesia local, encuentren atractivo el

2 Cf. “Contracting poverty”, en Multinational Monitor, 4, 8, agosto de 1983, p. 8. Este informe fue
redactado por John Cavanagh y Joy Hackel, quienes trabajan en el Proyecto de Consorcios
Internacionales (International Corporations Project) en el Institute for Policy Studies.
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lenguaje de las alianzas politicas. Identificarse con formas de resistencia plausibles en paises del
capitalismo avanzado va de la mano, a veces, con la inclinacion elitista de la historiografia
burguesa como es descrita por Ranajit Guha.

La creencia en la plausibilidad de una alianza politica global es también predominante
entre las mujeres de los grupos sociales dominantes, interesadas en un “feminismo interna-
cional” en los paises “compradores”. Al otro extremo del espectro, las més alejadas de cualquier
posibilidad de una alianza en una lista que contenga a “las mujeres, los presos, los soldados
conscriptos, los pacientes de hospitales y los homosexuales” (Foucault, 1977: 216) son
justamente las mujeres del subproletariado urbano. En su caso, la negativa a marchar al ritmo
del consumismo y la estructura de la explotacién aparecen combinadas con elementos basados
en relaciones sociales patriarcales. Hacia el otro lado de la division internacional del trabajo, el
sujeto explotado no puede ni conocer ni articular el texto de la explotacion femenina, aun si se
logra visibilidad en lo absurdo de la falta de representacién llevada a cabo por el intelectual que
le estd creando un espacio para que ese sujeto hable. La mujer sufre asi una doble violencia.

Aun asi esto no abarca la heterogeneidad del Otro. Fuera del circuito del la division
internacional del trabajo (aunque no de modo absoluto), existe gente cuya conscientizacién no
se puede aprehender si nos cerramos a la benevolencia al construir el Otro homogéneo y lo
referimos solamente a nuestro propio lugar en el sitio de la Identidad o del Yo. En esta zona hay
granjeros que viven de la propia subsistencia, hay trabajadores agrarios no sindicalizados, hay
tribus y hay comunidades de obreros sin trabajo en la calle o en el campo. Enfrentarse con todos
ellos no significa representarlos (en el sentido de “vertreten”), sino re-presentarnos (en el
sentido de “darstellen”) a nosotros mismos. Esta argumentacién podria conducirnos, claro esta,
a una critica de la antropologia disciplinar y a una reconsideracién de la relacién entre la
pedagogia elemental y la educacién cientifica. Ese gesto habria de llevarnos también a
cuestionar la exhortacion implicita nacida entre intelectuales que han elegido un tema de
opresion que estuviera “naturalmente articulado”, y que tal tema llegara a través de una historia
abreviada en su modo de produccion,

El hecho de que tanto Deleuze como Foucault hayan ignorado la violencia epistémica
del imperialismo y de la divisién internacional del trabajo seria menos importante de lo que en
realidad es, si al finalizar su conversacion no entraran a considerar asuntos del Tercer Mundo.
Pero, en Francia, es imposible ignorar el problema del tiers monde, como a los habitantes de las
colonias franco-africanas. Deleuze, naturalmente, limita su consideracién del Tercer Mundo a
reflexionar sobre esta élite regional verndcula, que es “idealmente subalterna”. En este contexto,
las referencias a un mantenimiento de un ejército extra de trabajadores caen en una
sentimentalidad étnica que causa el efecto inverso. Dado que estd hablando de la herencia
territorial imperialista dejada por el siglo XIX, su referencia se dirige al Estado-nacién mas que
al centro globalizador:

El capitalismo francés necesita urgentemente un significante flotante de
desempleo. En esta perspectiva, comenzamos a verla unidad de las formas de la
represion; la restriccion en la inmigracidn, una vez que se ha comprobado que los
puestos mds dificiles e ingratos son cubiertos por inmigrantes; la represion en las
fabricas, porque los franceses deben volver a adquirir el “gusto” por un trabajo que
se torna cada dia més duro; la lucha contra la juventud y la represion en el sistema
educativo. (Foucault, 1977: 211-212)

Este es un andlisis al parecer aceptable. Sin embargo, muestra nuevamente que el Tercer
Mundo puede entrar en el programa de resistencia de una politica de alianzas dirigida contra la
“represion unificada” sélo cuando es confinada a grupos provenientes del Tercer Mundo que
tienen acceso directo al Primero.” Esta benevolente apropiacién del Primer Mundo y

>3 Estos mecanismos de invencién del Tercer Mundo como un significante son susceptibles de
un tipo de andlisis dirigido a la constitucion de la etnia como un significante en Carby (1982).
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reinscripcion del Tercer Mundo como Otro es la caracteristica fundacional de mucho de!
tercermundismo que circula en las Humanidades del mundo académico norteamericano.

Foucault, por su parte, contintia la critica contra el marxismo invocando la disconti-
nuidad. La marca real de la “discontinuidad geografica <o geopolitica>" seria la division
internacional del trabajo. Pero Foucault usa el término para distinguir entre explotacién (como
extraccion y apropiacion de plusvalia; es decir, dentro del vocabulario marxista) y dominacién
(como nocién de los estudios acerca del Poder) y sugerir asi que el mayor potencial para la
resistencia basada en las politicas de alianza se halla en el segundo término. Ese autor no puede
de ninguna manera reconocer que tal acceso monista y unificado a una concepcion de “Poder”
(que metodoldgicamente supone un sujeto de poder) ha sido posible gracias a un cierto estadio
de explotacién, dado que su visién de una discontinuidad geogrifica es geopoliticamente
especifica al Primer Mundo. As{ afirma Foucault entonces que:

Esta discontinuidad geogréfica de la que Usted habla puede significar quizas lo si-
guiente: tan pronto como luchamos contra la explotacion, el proletariado no sélo
conduce la lucha sino que define sus blancos, sus métodos, sus lugares y sus
instrumentos; y aliarse con el proletariado seria consolidar su posicién, su
ideologia; serfa alzar de nuevo las motivaciones para su combate. Esto significa la
total inmersion <en el proyecto marxista>. Pero, si se trata de luchar contra el
poder, entonces todos aquellos que no lo soporten pueden empezar a dar su batalla
en cualquier lugar en que se encuentren y en los términos que su propia actividad
(o pasividad) les dicten. Al embarcarse en esta lucha que es su propia lucha, en la
que comprenden con claridad sus objetivos y donde pueden determinar ellos
mismos los métodos, esas personas entraran en el proceso revolucionario. Como
aliados del proletariado, para estar seguros, puesto que el poder se maniobra de tal
modo que como para que pueda prolongarse la explotacion capitalista. Ellos sirven
genuinamente la causa del proletariado al luchar en los lugares en que se
encuentren ellos mismos en estado de opresion. Las mujeres, los presos, los
soldados conscriptos, los pacientes de hospitales y los homosexuales han
comenzados ahora una lucha especifica contra la forma particular de poder, contra
las compulsiones y controles que se hallan oprimiéndolos. (Foucault, 1977: 216)

Este es un programa admirable de resistencia localizada. Donde sea posible, este
modelo de resistencia no se presentard, entonces, como una alternativa, sino como un
complemento de lucha a nivel macrolégico a los largo de las trincheras del marxismo. Sin
embargo, si la situacién es realmente universal, estd ajustdndose para dar una prioridad no
admitida del sujeto. Sin una teoria de las ideologias, este gesto puede conducir a la mads
peligrosa de las utopias.

Foucault ha sido, por cierto, un brillante pensador en su capacidad de darle un lugar al
poder, pero la conciencia de una reinscripcion topografica del imperialismo no logra dar una
configuraciéon a sus presuposiciones. Este autor, en rigor, cae en la trampa de una versién
restringida de Occidente producida por la reinscripcién que asi ayuda a consolidar sus propios
efectos. Notese, entonces, seglin se hace evidente en un pasaje posterior de sus declaraciones, la
omisién del hecho de que un nuevo mecanismo de poder en el transcurso de los siglos XVII y
XVIII (cuando se obtuvo la extraccidon de plusvalia sin la coercidn extra-econdémica segin lo
desarrolla Marx), aparezca asegurado por medio del imperialismo territorial —la Tierra y sus
productos— “en todas partes”. Asi para Foucault, sin embargo la representacion de la soberania
seria crucial en todos esos teatros de la accidn: “En los siglos XVII y XVIII nos encontramos
con la aparicién de un fenémeno importante, el surgimiento, o mejor dicho: la invencién de un
nuevo mecanismo de poder que posee un alto nivel de técnicas especificamente procesales...lo
que es también, creo, absolutamente incompatible con las relaciones de soberania. Este nuevo
mecanismo de poder depende mds de los cuerpos y de lo que éstos hacen que de la tierra y sus

23



Orbis Tertius, 1998, 111 (6)

productos.” (Foucault, 1972-1977: 104).

A causa de una laguna frente a este primer embate de “discontinuidad geogréfica”,
Foucault puede permanecer impertérrito ante la segunda acometida ocurrida en la segunda
mitad de nuestro siglo, identificindola simplemente como: “la derrota del Fascismo y la
declinacion del estalinismo” (Foucault, 1972-1977: 87). Aqui conviene citar la alternativa que
postula Mike Davis: “Fue mds bien la l6gica global de la violencia contrarrevolucionaria, la que
cred las condiciones para la interdependencia econdmica pacifica de un imperialismo atléntico
bajo la mirada amonestadora del liderazgo norteamericano...Fue la integracién militar
multinacional bajo el lema de la seguridad colectiva frente al peligro de la URSS lo que
precedid y acelerd la interpenetracion de las economias capitalistas mayores, haciendo posible a
la vez la nueva era de un liberalismo comercial que florecié entre 1958 y 1973

Alli, dentro de este surgimiento de un “nuevo mecanismo de poder”, es donde debemos
leer un establecimiento en los escenarios nacionales de las resistencias a la economia y la
acentuacion de conceptos tales como poder y deseo que privilegian la escala microscépica. Asi,
por ejemplo, se sigue expresando Davis al respecto: “Esta centralizacion casi absolutista del
poder estratégico militar en manos de los Estados Unidos iba a permitir una subordinacién
ilustrada y flexible para sus satrapas principales. En casos especiales demostré ser altamente
adaptable a las pretensiones residuales imperialistas de los franceses e ingleses...quienes no
dejaban de mantener alta la consigna de una fervorosa movilizacién contra el comunismo
durante todo el periodo.” Asi aun tomando precauciones contra nociones peligrosamente tan
homogéneas como “Francia”, debe decirse que los conceptos uniformes tales como “lucha de
clases” o declaraciones lapidarias del tipo de “como el poder, la resistencia es miltiple y puede
integrarse dentro de estrategias globales” (Foucault, 1972-1977: 142), pueden interpretarse en
virtud de la propuesta de Davis. No estoy sugiriendo, sin embargo, como lo hace Paul Bové, que
“para un pueblo desterrado y sin hogar <se refiere a los palestinos> atacado militar y
culturalmente un problema tal <estd aludiendo a la frase de Foucault donde éste declaraba que
“meterse en politica...es tratar de conocer con la mayor honestidad posible si la revolucién es de
desear”> es una costosa locura propia de la riqueza de los occidentales”. (Bové, 1983: 51).
Estoy sugiriendo, mds bien, que adquirir una versién sobre Occidente que se contenga a si
misma es ignorar el lugar que juega en su propia creacién el proyecto imperialista.

Algunas veces pareceria que la llamativa brillantez del analisis de Foucault acerca de
varios siglos de imperialismo europeo produjera una version en miniatura de ese fendmeno tan
heterogéneo: la ocupacion del espacio, pero llevada a cabo por los doctores; el desarrollo de la
administracién, pero dentro de los hospicios; las consideraciones de la periferia, pero en
términos que dan el protagonismo a los locos, los prisioneros y los nifios. Asi, la clinica, el
hospicio, la prisién, la universidad, todos parecen ser territorios de alegorias-biombo que
ocultan la lectura de los relatos mas amplios del imperialismo. (Se podria abrir una discusién
similar en torno al bestial motivo de la “desterritorializacién” en Deleuze/Guattari). Asi
Foucault puede decir en tono menor: “Uno puede muy bien no hablar de algo porque no sabe
nada sobre el tema” (Foucault, 1972-1977: 66). Y, con todo, ;hay que volver a decir que existe
una ignorancia sancionada que todo critico del imperialismo tiene el deber de registrar?

I

Considerando la situaciéon mas corriente por la que los académicos norteamericanos
reciben una fuerte influencia de la critica francesa, nos encontramos con la siguiente idea
generalizada: mientras que Foucault trataria de la historia, la politica real y los problemas
sociales reales; Derrida, en cambio, resultaria inaccesible, esotérico y “textualistico”
[textualistic]. El lector de estas pdginas se hallard probablemente bien familiarizado con esta
idea recibida. Terry Eagleton, por su parte, comenta: “No puede negarse que la tarea propia <de

> Mike Davis, “The political economy of late-imperial America”, en New Left Review, 143, Enero-Feb,
1984,p.9.
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Derrida> ha sido en su mayor parte ahistdrica, evasiva a nivel politico y ajena a considerar, en la
préctica, el lenguaje como ‘discurso’ <es decir: lenguaje como funcién>"> Eagleton contintia
recomendando, por ello, el estudio foucaldiano de las “précticas discursivas”. Perry Anderson, a
su vez, construye una historia similar: “En Derrida se produce la auto-anulacién del
estructuralismo que se hallaba latente con el recurso a la musica o a la locura en Lévi-Strauss o
Foucault. Sin deseo de establecer ninguna exploracion de las realidades sociales, Derrida no
tiene tampoco ninglin empacho en deshacer las construcciones de sus dos antecesores,
adscribiéndoles una ‘nostalgia por los origenes’ —de corte rousseauniano, para el uno, y
presocratico, para el otro— y cuestionando con qué derecho estos autores podrian sostener la
validez de sus respectivos discursos sobre sus propios puntos de partida.””®

El presente ensayo tiene como objeto, en rigor, sostener la idea, ya sea en defensa de
Derrida o no, de que una nostalgia por origenes perdidos puede ser negativa para la exploracién
de las realidades sociales dentro de una critica del imperialismo. La agudeza de la lectura
favoritista de Anderson no le impide a este autor, por cierto, detectar justamente los problemas
que yo estoy poniendo de manifiesto en Foucault: “Foucault tocé la nota profética cuando
declar6é en 1966 que “El hombre se hallard en un proceso de agonia en tanto el problema del
lenguaje se encuentre encandilandonos en nuestro horizonte cada vez con mayor potencia”.
Pero, ;quién es el ‘nosotros’ que percibe o posee tal horizonte?”. Sin embargo, Anderson
tampoco ve en el Foucault tardio la intrusién de un Sujeto Occidental que se halla en estado de
ignorancia, un Sujeto que marca su dominio con la desaprobacién. Anderson considera la
actitud de Foucault del modo habitual, como la desaparicion del Sujeto cognoscente como tal; y
en Derrida, Anderson encuentra el desarrollo final de esta misma tendencia: “En el hueco del
pronombre ‘nosotros’ yace la aporfa de este proyecto” (Anderson, 1983: 52). Considérese,
finalmente, el triste dictum de Said, que deja entrever una profunda desconfianza por la nocién
de “textualidad”: “La tarea critica de Derrida nos lleva hasta dentro del texto, la de Foucault se
mueve dentro y fuera de é1” (Said, 1983: 183).

Por mi parte, he tratado de hacer convincente la idea de que existe una preocupacion
mayuscula por la politica de los oprimidos y que un reiterado pedido de autoridad a Foucault
puede ocultar la actitud de privilegiar lo intelectual y del sujeto “concreto” de la opresion que,
de hecho, es el que realiza el pedido. Mirando las cosas desde un dngulo opuesto, aunque aqui
no tenga la intencién de pasar revista a la opinidn especifica de Derrida promovida por criticos
tan prestigiosos [como Eagleton, Anderson y Said], quiero dedicar la siguiente parte del debate
a algunos puntos de la obra de Derrida que contienen una utilidad de largo alcance para los
pueblos que se hallan fuera del Primer Mundo. Esto no es una disculpa; Derrida es,
verdaderamente, de dificil lectura y el objeto de su estudio es la filosofia clésica. Con todo,
Derrida resulta menos peligroso —cuando se lo entiende— que el baile de méscaras intelectual
del Primer Mundo como el ausente sin representacion que deja que los oprimidos hablen por si
mismos.

Voy a considerar un capitulo que Derrida escribié en la década del 60. Se trata de “De
la gramatologia como ciencia positiva” (Derrida, 1967). En este capitulo, Derrida discute la idea
de si la “deconstruccién” puede conducir a una practica adecuada, ya sea ésta critica o politica.
La cuestion es, entonces, como lograr que un Sujeto etnocéntrico mantenga la objetividad en el
propio establecimiento de si mismo en el momento de definir selectivamente al Otro. Este no es
un proyecto, en rigor, para el Sujeto como tal; mas bien se trata de una plataforma para el
intelectual occidental benevolente. Sin embargo, la especificidad del problema es la cuestion
central para aquellos de nosotros que sienten que el “sujeto” tiene una historia y que la tarea del
sujeto del conocimiento del Tercer Mundo en nuestro momento histérico es resistir y criticar el
“reconocimiento” de ese Tercer Mundo cuando éste se logra por “asimilacion”. Con el objeto de
proponer una critica de los hechos més que una critica basada en el patetismo del impulso

33 Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983,
p. 205.
% Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, Londres, Verso 1983. p. 53.

25



Orbis Tertius, 1998, 111 (6)

eurocéntrico del intelectual europeo, Derrida admite que no puede formular al “Primer Mundo”
las preguntas que habria que responder para establecer los limites de su argumentacion. Este
autor, sin embargo, en ninglin momento sostiene que la gramatologia pueda elevarse mas alla
del empirismo, segun lo expone Frank Lentricchia, dado que esa categoria, como sucede con el
misma empirismo no sirve para contestar a las cuestiones primeras. En este sentido, Derrida
coloca el conocimiento ‘“gramatolégico” a la par de los problemas que surgen en la
investigacion empirica. Por lo tanto, “la deconstruccién” no serfa un nuevo término para “la
desmistificacion ideoldgica”, pues cuando la investigacién empirica busca refugio en el campo
del conocimiento gramatolégico “debe operar con ‘ejemplos” (Derrida, 1967: 98).”

Los ejemplos que Derrida despliega para mostrar los limites de la gramatologia como
ciencia positiva provienen de una auto-justificacion ideoldgica apropiada dentro de un proyecto
imperialista. En el siglo XVII, afirma este autor, existian tres tipos de “prejuicios” que,
operando en la historia de la escritura constituian, un “sintoma de la crisis de la conciencia
europea” (Derrida, 1967: 99): “el prejuicio teoldgico”, “el prejuicio chino” y “el prejuicio
jeroglifista”. El primero puede resumirse en la idea de que Dios escribié un texto primigenio y
natural en hebreo o en griego. El segundo indica que el chino es el patrén perfecto para la
escritura filoséfica, pero es sélo un patrén, pues la escritura filoséfica “es independiente con
respecto a la historia” (Derrida, 1967: 105) y transformarfa a la lengua china en una escritura
facil de aprender que habria de superar al idioma chino actual. El tercer prejuicio sostiene que la
escritura egipcia es demasiado sublime como para ser descifrada. El primer prejuicio mantiene
la “actualidad” del hebreo o el griego, los ultimos dos (“el racional” y “el mistico”,
respectivamente) entran en colisién con el fin de sostener al primero, donde se ubica el centro
del logos visto como el Dios judeo-cristiano (la apropiacién del Otro del helenismo a través de
asimilacion es una historia ya antigua) —un “prejuicio” todavia sostenido con el objetivo de dar
a la cartografia del mito judeo-cristiano el estatuto de una historia geopolitica:

El concepto de la escritura china funcionaba como una especie de alucinacién euro-
pea. (...) ...ese funcionamiento obedecia a una necesidad rigurosa. (...) No estaba
perturbada por el saber, limitado pero real, del que entonces se podia disponer en
relacién con la escritura china, / Al propio tiempo que el “prejuicio chino”, un
“prejuicio jeroglifista® habia producido el mismo efecto de enceguecimiento
interesado. El ocultamiento, lejos de proceder, en apariencia, del desprecio
etnocéntrico, adquiere la forma de la admiracién hiperbdlica. No hemos terminado
atn de verificar la necesidad de este esquema. Nuestro siglo no se ha liberado de
él: siempre que el etnocentrismo es precipitada y ruidosamente conmovido cierto
esfuerzo se resguarda silenciosamente detrds de lo espectacular para consolidar una
situacion interna y extraer de €l cierto beneficio de puertas adentro. (Derrida, 1967:
106) [Traduccion modificada por J.A.; subrayado de la autora]

Derrida pasa, luego, a ofrecer dos posibilidades caracteristicas para solucionar el pro-
blema del Sujeto Europeo, que busca presentar a un Otro que consolide la situacién interna, su
propio estatuto de sujeto. Lo que sigue en el texto de Derrida es un rendimiento de cuentas de la
complicidad entre la escritura —Ia apertura de la sociedad privada y publica— y las estructuras
del deseo, el poder y el devenir del capitalismo. En este momento, el autor deja fuera de
consideracion la vulnerabilidad de su propio deseo de conservar algo que es, paraddjicamente,
al mismo tiempo, inefable y no-trascendental. Al criticar la produccién del sujeto colonial, este
lugar inefable y no-trascendental (“histérico”) es llenado por el sujeto subalterno.

Derrida cierra el capitulo volviendo a mostrar que el proyecto de la gramatologia debe
desarrollarse dentro del discurso de la presencia. Esto implica no una critica de la presencia,
sino la toma de conciencia de que el itinerario del discurso de la presencia en la propia critica es
un llamado de atencidn precisamente en contra de una pretension demasiado declarada en favor

7 [Nota del traductor: La paginacién dada aqui pertenece a la edicién castellana].
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de la transparencia de los motivos, la palabra “escritura” como denominacién del objeto y el
modelo de la gramatologia es una practica que “no podia llamarse escritura sino en la clausura
[cloture: drea cerrada] historica, vale decir en los limites de la ciencia y la filosoffa” (Derrida,
1967: 126).

En estos pasajes Derrida se encuentra alinedndose con Nietzsche y con los discursos
filos6ficos y psicoanaliticos, mds que con categorias especificamente politicas, con el fin de
sugerir una critica al eurocentrismo en la constitucion del Otro. Como intelectual
postcolonialista, no me siento perturbada por el hecho de que esta postura no haya sido una via
para mi —como parece ser inevitablemente para los europeos— hacia la meta especifica que
esta critica hace necesaria. M4s importante me parece, en cambio, que, en tanto filésofo
europeo, Derrida consiga expresar la tendencia del sujeto europeo de constituir al Otro como
marginal al etnocentrismo y que le dé un lugar a ese proceso como problema, con todos sus
empefios logocéntricos y, por lo tanto, gramatolégicos (dado que la tesis central del capitulo es
la complicidad entre los dos): y no corno un problema general, sino europeo. Dentro de este
contexto del etnocentrismo, Derrida trata denodadamente de desjerarquizar al Sujeto del
pensamiento o del conocimiento, a pesar de ser el “blanco textual” (Derrida, 1967: 126); pero lo
que es pensamiento por ser “un pasaje vacio”, sigue estando en el texto y, por ello, debe ser
consignado como el Otro de la historia. Este vacio [blankness] inabordable fijado en sus limites
por un texto interpretable es lo que un critico postcolonialista del imperialismo querria ver
desplegado dentro del drea acotada de Europa como el lugar de la produccién de teoria. Los
criticos e intelectuales postcolonialistas podemos intentar desplazar su propia produccion s6lo
presuponiendo ese vacio como inscripto en el texto. Pero dar cuenta del pensamiento o del
sujeto pensante haciéndolo visible o invisible parece, en cambio, ocultar el reconocimiento
implacable del Otro logrado a través de la asimilacidn. Con tales recaudos Derrida, entonces, no
proclama que “se deje hablar al otro/ a los otros”, sino que convoca a un “llamado” al “otro por
completo” (fout-autre, como opuesto al otro que se afirma a si mismo) para “transmitir a modo
de delirio esa voz interior que es la voz del otro en nosotros”.*®

Derrida considera al etnocentrismo de la ciencia europea de la escritura en el siglo XVII
tardio y temprano siglo XVIII como un sintoma de la crisis general de la conciencia en Europa.
Naturalmente que esto es parte de un sintoma mas amplio, o quizés la crisis misma en el lento
pasaje del feudalismo hacia el capitalismo a través de las primeras oleadas del imperialismo
capitalista. Por mi parte, me parece que el trayecto de reconocimiento a través de la asimilacion
del Otro puede ser trazado de modo mads interesante aun en la constitucién imperialista del
sujeto colonial que en las incursiones reiteradas hacia el psicoandlisis o hacia la “figura” de la
mujer, aunque la importancia de estos dos enfoques dentro del deconstruccionismo no deberia
ser minimizada. Pero Derrida no entr6 (o quizés no pudo entrar) en ese campo de lucha.

Cualesquiera que sean las razones para esta ausencia especifica, lo que me parece util es
el trabajo sostenido y en desarrollo todavia sobre la mecdnica de la constitucién del Otro.
Podemos usar esto con mayor ventaja analitica e intervencionista que las pretensiones de
autenticidad del Otro. A este nivel, lo que sigue siendo titil en Foucault es la mecénica de la
disciplinarizacién e institucionalizacidn, es decir, la constitucion del colonizador. Foucault no lo
relaciona con ninguna versidn, temprana o tardia, proto o post-imperialista. Pero ello es muy
fructifero para los intelectuales preocupados por la decadencia de Occidente. La seduccién en
aquéllos (y el temor en nosotros) radica en que puedan permitir la complicidad del sujeto que
investiga (el profesional masculino o femenino) para disfrazarse a si mismos detrds de una
pretension de claridad de objetivos [transparency].

v

(Puede hablar el sujeto subalterno? ;Qué es lo que los circulos de élite deben hacer para
velar por la continuacién de la construcciéon de un discurso subalterno? En este contexto la
cuestion de la “mujer” parece especialmente problemadtica. En una palabra: si se es pobre, negra

%% J Derrida, “Of an apocalytical tone recently adapted in philosophy”, en Semia, p. 71.
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y mujer la subalternidad aparece por triplicado. Pero, sin embargo, si esta formulacioén se
transfiere desde el contexto del Primer Mundo al del mundo post-colonial (que no es lo mismo
que el Tercer Mundo), la cualidad “negro” o “de color” pierde mucho de su connotacién
persuasiva. La estratificacion necesaria para la constitucion del sujeto colonial en la primera
fase del imperialismo capitalista hace de la marca “color” un elemento inttil como significante
emancipador. Enfrentados ante la feroz benevolencia normalizadora de la mayor parte del
radicalismo humanista y cientifico en los Estados Unidos y Europa (con su reconocimiento por
asimilacion),y ante el creciente aunque heterogéneo cese del consumismo en la burguesia
“compradora” de la periferia y la exclusién de los margenes de esa misma articulacion de los
centros de la periferia (los “verdaderos y diferentes grupos subalternos”), en esta drea la
analogfa de conciencia de clase mas que conciencia de etnia parece prohibida tanto a nivel
histérico, como disciplinar y practicamente. Y esto sucede de modo igual para los grupos de
izquierda como para los representantes de las derechas. No se trata, empero, justamente de una
cuestion de desfasaje doble como no lo es tampoco de encontrar una alegoria psicoanalitica que
permita la adaptacién de la mujer del Tercer Mundo al del Primero.

Los reparos que acabo de expresar son vélidos si hablamos de la conciencia en la mujer
subalterna, o de modo mas aceptable, en el sujeto subalterno. Lo que se requiere hoy en dia es
hacer informes, o mejor dicho, participar en trabajo anti-sexista entre mujeres de color o entre
mujeres bajo opresion de clase en el Primer Mundo o en el Tercero. Al mismo tiempo,
habremos de recibir de buen grado todo lo que tenga que ver con el rescate de informacién en
estas dreas silenciadas relacionada con la antropologia, las ciencias politicas, la historia y la
sociologia. Sin embargo, asumir y construir la conciencia y al sujeto, implica tal esfuerzo y
voluntad que, a la larga, ello viene a converger con la tarea de constitucién de un sujeto
imperialista, entrelazando la violencia epistémica con los avances del aprendizaje y de la
civilizacién. Y la mujer subalterna seguird muda como siempre.”

% Aun en un texto tan bueno de entrevistas y andlisis como el de Gail Omvedt titulado We Will Smash
This Prison! Indian women in struggle (Londres, Zed Press, 1980), la premisa de que un grupo de
mujeres Maharashtri en situacion de proletariado urbano al reaccionar contra una violenta mujer blanca
que “las habia estigmatizado haciéndolas simbolo del destino de la India” trasunta en el fondo
esencialismo, dado que se la considera representativa de las “mujeres de la India” o que toca “la
conciencia de las mujeres de la India”. Estas afirmaciones no son de poca consideracion si se tiene en
cuenta que en una formacién social del Primer Mundo la difusién de la comunicacién en una lengua
internacional hegemonica registra y documenta instantdneamente informacién a quienes no estdn
preparados para recibirla.

La observacion de Norma Chincilla, expresada en una mesa redonda bajo el titulo de
“Feminismos del Tercer Mundo: diferencias de forma y contenido”(University of California, Los
Angeles, 8 de marzo de 1983), acerca de que el trabajo antisexista en el contexto de la India no es
genuinamente anti-sexista sino anti-feudal, merece otro comentario. Esto implicaria que se podrian
elaborar definiciones de sexismo s6lo después que una sociedad determinada haya entrado en el modo de
produccién capitalista, dado que asi se verfa una conveniente continuidad entre el capitalismo y el
patriarcado. Esto también trae a colacién las cuestiones tan traidas y llevadas sobre el papel del “modo de
produccidén ‘asidtico’, afirmando el poder explicativo de la narrativizacién normativa de la historia a
través del registro de los modos de produccién, al mismo tiempo que, sin embargo, se construye esa
historia de una manera marcadamente elaborada.

El curioso papel del nombre “Asia’’ no es ajeno en este asunto: esto no se limita a un
asentimiento o desaprobacion de la existencia empirica del modo actual (un problema que se torné objeto
de una intensa manipulacién dentro del comunismo internacional), sino sigue siendo crucial aun en el
trabajo de tal sutileza tedrica e importancia como el de Barry Hindess y Paul Hirst titulado Pre-Capitalist
Modes of Production (Londres, Routledge, 1975) o el de Fredric Jameson, The Political Unconscious.
Especialmente en este ultimo estudio todavia sigue obrando una antigua idea; aunque la morfologia de los
modos de produccién aparezca rescatada de cualquier sospecha de determinismo histdrico y haya sido
situada en una teorfa postestructuralista del sujeto, el modo “asidtico” de produccién aparece bajo la
madscara de “despotismo oriental” como la formacién concomitante de un Estado. También juega un papel
significativo en el modo de produccién narrativa grotescamente transformada en el Anti-Edipo de
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En un campo tan acotado como éste, no es facil formular la pregunta sobre la toma de
conciencia de la mujer subalterna. En este sentido, resulta mds urgente recordarles a los
radicales pragméticos que una pregunta semejante no es simplemente un modo idealista de
desviar la atencién de lo que importa. Aunque todos los proyectos feministas o anti-sexistas no
pueden reducirse al mencionado, ignorarlo seria un gesto de falta de conocimiento politico, que,
por otra parte, tiene una larga data y que colabora con ese radicalismo masculino que hace que
el lugar de enunciacién del investigador sea tan evidente. Buscando aprender a dirigirse al
sujeto histéricamente mudo representado en la mujer subalterna (mds bien que intentando
escucharla o hablar por ella), una intelectual postcolonialista “desaprende” sistemdticamente
privilegios acordados a la mujer. Este desaprendizaje sistemdtico implica aprender a criticar el
discurso postcolonialista con las mejores herramientas que él mismo puede proveer y no
simplemente a sustituir la figura ya perdida del “colonizado”. Asi, cuestionar la mudez nunca
cuestionada antes de la mujer subalterna dentro del proyecto antiimperialista de los estudios
sobre subalternidad no es, como sugiere Jonathan Culler, “producir una diferencia difiriendo” o
“apelar a...la identidad sexual definida como esencial y privilegiar las experiencias asociadas
con esa identidad”.*

La version de Culler del proyecto feminista es posible dentro de lo que Elizabeth Fox-
Genovese ha llamado “La contribucién de las revoluciones democratico-burguesas al indi-
vidualismo social y politico de las mujeres”®" Muchas de nosotras estuvimos obligadas a
comprender el proyecto feminista seglin lo describe Culler en este momento, ya cuando
estdbamos, como en mi caso, todavia organizando la agitacién en los centros académicos
norteamericanos.”” Eso significé para mi un paso necesario en mi propia educacién hacia un
“desaprendizaje” y sirvid para consolidar la conviccion de que el proyecto principal del
feminismo occidental continda y, al mismo tiempo, desplaza la batalla hacia el derecho al
individualismo entre hombres y mujeres en situaciones de una movilidad social creciente. Es
posible suponer que el debate entre el feminismo de Estados Unidos y la “teoria” europea
(segun se la presenta generalmente entre las mujeres de Norteamérica e Inglaterra) ocupa un
rincobn muy importante en ese mismo campo. Yo veo con agrado la incitacién a que el
feminismo norteamericano se vuelque mdas hacia la “teoria”. Me parece, sin embargo, que el
problema de un sujeto mudo en el caso de la mujer subalterna, aunque no sea solucionado por
una busqueda “esencialista” de origenes perdidos, no puede tampoco encontrar la respuesta en
mds teoria dentro del 4mbito anglo-americano.

La exhortacién a una mayor utilizacién de un pensamiento tedrico se presenta a menudo
en nombre de una critica del “positivismo”, que aparece en este contexto como idéntico al

Deleuze/Guattari, o, a cierta distancia de esta polémica de los proyectos tedricos contempordneos, en el
debate soviético, como la suficiencia doctrinaria del “modo asidtico de produccién’, que se colocé en un
plano de duda al producir para ese esquema varias versiones y nomenclaturas que incluian los modos
feudal, esclavista y comunitario. (El debate es presentado en todo detalle en el libro de Stephen F. Dunn,
The Fall and Rise of the Asiatic Mode of Production, Londres, Routledge, 1982). Seria interesante
relacionar esto con la represién del “aspecto” imperialista en la mayorfa de las discusiones sobre la
transicion del feudalismo al capitalismo que ha tenido lugar durante mucho tiempo en las izquierdas de
Occidente. Lo que es mds importante es que observaciones como la de Norma Chincilla representan una
jerarquizacién muy difundida dentro del feminismo del Tercer Mundo (mds que dentro del marxismo
occidental), que resulta ubicada dentro de una corriente muy sélida que maneja el concepto metaférico
contenido en el término “Asia”.

Debo agregar, sin embargo, que todavia no he leido el libro In Search of Answers: Indian
womens voices from Manushi, compilado por Madhu Kishwar y Ruth Vanita (Londres, Zed Press, 1984).
% Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and criticism after structuralism, Ithaca, Cornell University
Press, 1982, p. 48.
®! Elizabeth Fox-Genovese, “Placing women’s history in history”, en New Left Review, 133, Mayo-Junio
1982, p.21.

%2 He tratado de desarrollar esta idea en un modo hasta cierto punto autobiografico en “Finding feminist
readings: Dante-Yeats”, : Ira Konigsberg (comp.), American Criticism in the Postestructuralist Age, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 1981.
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“esencialismo”. Sin embargo, Hegel, el introductor moderno del “trabajo de la negacién”, no se
mantenia ajeno a la nocién de esencias. Para Marx, justamente, la curiosa persistencia del
esencialismo dentro de la dialéctica era un problema profundo y en ebullicién. Asi puede
considerarse espuria la estricta oposicion binaria entre positivismo/esencialismo (léase EE.UU.),
por un lado, y la “teoria”, (Iéase, la teoria francesa o franco-alemana a través de la anglo-
americana), por otro. Ademds de ocultar la ambigua complicidad entre el esencialismo y la
critica al positivismo (puesta de relieve en el capitulo de su libro que Derrida titulé “De la
gramatologia como ciencia positiva”), esta corriente yerra al dar por sentado que el positivismo
no es una teoria. Con esta jugada se pretende la apariciéon de un nombre propio, una esencia
positiva: la Teorfa. Y nuevamente lo que queda sin considerar es el lugar de enunciacion del
investigador. Cuando esta polémica por los territorios se desplaza al Tercer Mundo, no se
produce ningtin cambio en la cuestién del método. La discusién no puede tomar en cuenta, en
rigor, que no existen registros de elementos para constituir el itinerario de una huella del sujeto
sexuado que permitan ubicar la posibilidad de la diseminacion en el caso de la mujer como
individuo subalterno.

A pesar de todo, veo con buenos ojos que el feminismo haga causa comun con la critica
al positivismo y la desfetichizacion de lo concreto. Estoy muy lejos de sentir aversién por el
hecho de aprender algo gracias al trabajo que realizan los tedricos occidentales, aunque también
he aprendido ya a insistir en que se debe sefalar el propio posicionamiento del sujeto que
investiga. Dadas esas condiciones y en calidad de critica literaria, me he dedicado, por
necesidad tactica, a examinar el inmenso problema de la conciencia de la mujer como individuo
subalterno. Asi reinventé el problema en una frase, transformandola en el objeto de una simple
semiosis: ;Qué significa esa proposiciéon? La analogia pasa aqui por la victimizacién ideoldgica
de un Freud y el posicionamiento de un intelectual postcolonialista como sujeto investigador.

Como ha demostrado Sarah Kofman, la profunda ambigiiedad en el uso freudiano de la
mujer como chivo emisario es una reacciéon y una formacion hacia un deseo inicial y continuo
de dar una voz a la histérica, de transformarla en el sujeto de la histeria.” La formacién
masculinamente imperialista e ideolégica que dio forma a este deseo moldeandolo como la
“seduccion de la hija” es parte de la misma formacién que construye la monolitica figura de “la
mujer del Tercer Mundo”. Como intelectual postcolonialista, yo tampoco he podido desligarme
de esa misma influencia. Por ello, parte de nuestro proyecto de “desaprendizaje” consiste en dar
articulaciéon a esa formacion ideolégica — midiendo los silencios, si es necesario — para
introducirla dentro del objeto de investigacion. Asi, en el momento de considerar estas
preguntas: ;Puede hablar el sujeto subalterno? y ;Puede narrar un sujeto subalterno (en tanto
mujer)?, nuestros esfuerzos por dar una voz al individuo subalterno en la historia van a estar
doblemente expuestos a correr el riesgo del discurso freudiano. Como resultado de estas
reflexiones, ensamblé las frases del siguiente modo: “Los hombres blancos estdn protegiendo a las
mujeres de piel oscura de los hombres de piel oscura” con un dnimo no demasiado diferente de
aquél que se encuentra en las investigaciones de Freud cuando arma la frase “Ein Kind wird
geschlagen” (“Le pegan a un nifio”).**

El uso que en este caso hace Freud no implica una analogia isomorfica entre la
formacién del sujeto y la conducta del colectivo social, que es también una practica frecuente
—acompaifiada a menudo de una referencia a Wilhelm Reich— en la conversacién mantenida
entre Deleuze y Foucault. De este modo, esto no significa que yo esté sugiriendo que mi frase
indica una fantasia colectiva sintomética de un itinerario colectivo de represién sado-
masoquista en una empresa imperialista colectiva. Existe una simetria satisfactoria en tal
alegoria, por cierto, pero yo invitaria al lector a considerar lo expuesto como un problema de
psicoanalisis “salvaje” [lego o incompetente], mds bien que como una solucion definitivamente

%3 Sarah Kofman, L énigme de la femme: La femme dans les textes de Freud, Paris, Galilée, 1980.
% El texto se halla en la edicién alemana en el tomo XII (Sigmund Freud, Gesammelte Werke,
chronologisch geordnet, Londres, Imago Publishing Co., 1952).
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establecida.”” Del mismo modo como cuando Freud insiste haciendo a la mujer el chivo
emisario de la situacién descrita en “Ein Kind wird geschlagen”,” pero también en otros de sus
textos, ello revela su interés politico, aunque de modo imperfecto, también mi insistencia en la
produccién del sujeto imperialista en relacion con mi frase pone en evidencia mi lugar politico
de enunciacién.

Por otro lado, yo estoy tratando de imbuirme del aura que posee la metodologia general
freudiana en la estrategia de una frase que Freud construyé como una afirmacion sacada de las
muchas confesiones que su paciente le comunicd. Esto, sin embargo, no significa que yo haya
de ofrecer un caso de transferencia como un modelo isomdrfico para la transaccion entre lector
y texto (el texto serfa aqui mi frase). La analogia entre transferencia y critica literaria o
historiografia no es més que una fructifera catacresis.”’ Decir que el sujeto es un texto no
autoriza a la inversién del tipo “el texto verbal es un sujeto”.

Mais bien me siento fascinada por el modo en que Freud realiza el predicado de una
historia de represion que conduce a la produccion de la frase final. Es una historia con un doble
origen, uno oculto en la amnesia de la nifia®® y el otro localizado en nuestro pasado arcaico,
donde se asume de modo implicito un espacio pre-originario en el que el ser humano y el animal
no se hallaban todavia diferenciados. Asi nos inclinamos a imponer una homologia de la
estrategia freudiana al discurso marxista para explicar la disimulacién de la economia politica
imperialista y esbozar una historia de la represion que produce una proposicién como la que yo
presento. Esta historia tiene también un doble origen, uno escondido en la manipulacion detras
de 1a abolicién del sacrificio de las viudas llevada a cabo por Gran Bretaiia en 1829;% el otro se
halla ubicado en el pasado clésico y védico de la India hindud: el Rg-Veda y el Dharmasdstra.
Sin ninguna duda, existe también un espacio pre-originario indiferenciado que sirve de soporte a
esta historia.

La proposicién construida por mi es una muestra de entre los muchos desplazamientos
surgidos para describir la relacidn entre los hombres de piel oscura y los blancos (donde a veces
se hallan implicadas las mujeres de los dos grupos). Esa afirmacién se ubica, por lo tanto, entre
otras que expresan ‘“‘admiracion hiperbdlica” o una culpa piadosa que Derrida comenta en
conexion con el “prejuicio jeroglifista”. La relacién entre el sujeto imperialista y sus temas
puede ser considerada, cuando menos, ambigua.

La viuda hindu asciende a la pira del marido muerto para inmolarse sobre ella. Esto es
conocido como “el sacrificio de la viuda”. (La transcripcién tradicional del término sanscrito
para “viuda” serfa sati, pero los primeros colonizadores britdnicos lo habian transcripto como
suttee). Este rito no tenia alcance universal ni era establecido en relacién a la casta o a la clase
social. Pero la abolicion del rito por parte de los britdnicos fue algo comprendido en general
dentro de la maxima “Los hombres blancos estdn protegiendo a las mujeres de piel oscura de

% El texto titulado “Uber ‘wilde’ Psychoanalyse” se encuentra en el Tomo VIII de la edicién alemana de
las Obras completas de Freud ya citadas, pp. 118-125.

% [Nota del traductor: Para una mejor comprensién del texto habria que acotar que el titulo elegido por
Freud es “bivocdlico”, dado que aparece como una cita ya entrecomillada por el autor].

%7 [Nota del traductor: La catacresis es definida en retérica como el tropo que produce la denominacién
no a través de un verbum proprium, sino basdndose en la costumbre; un ejemplo de ello seria el llamar
“patas” a las extremidades de una mesa o silla. Véase: Heinrich Lausberg, Elemente der literarischen
Rhetorik, Munich, 1963, p. 65. La autora parece aludir aqui, por otra parte, al tratamiento de este tropo
por Paul de Man, quien considera bajo “catacresis” el acto mismo de nombrar; cf. Paul de Man, The
Resistance to Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 48]

% [Nota del traductor: La nifia en cuestién profiere en el texto de Freud la frase que da titulo al ensayo y
que le sirve a su autor para construir su argumentacion].

% Véase Lata Mani, “The production of colonial discourse: sati in early nineteenth-century Bengal” (tesis
de maestria, University of California at Santa Cruz, 1983), texto que es un excelente rendimiento de
cuentas de como la “realidad” de la auto-inmolacién de las viudas se constituyo y “textualizé” durante la
época colonialista. Por mi parte, saqué gran provecho de una discusiéon con la autora durante la
preparacion del presente articulo.
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los hombres de piel oscura”. Las mujeres blancas — segin consta en los registros de las
misionarias britdnicas del siglo XIX hasta el de Mary Daly — no han producido una inter-
pretacion que valiera como comprension alternativa del fenémeno. En contraste con esto, el
argumento nativista indio se presenta como una parodia de la nostalgia por los origenes
perdidos: “Las mujeres deseaban, en realidad, la muerte” .

Las dos afirmaciones recorren un largo camino hasta encontrar su mutua legitimacion.
Pero lo que no se oye es el testimonio de la propia voz de la conciencia femenina. Tal
testimonio no serfa, por cierto, tampoco trascendente ideolégicamente o serfa catalogado como
“completamente” subjetivo, pero habria servido para sentar las bases de produccién de una
afirmacion contraria. Al repasar los nombres (grotescamente mal transcriptos) de aquellas
mujeres, las viudas sacrificadas, incluidos en los informes policiales de los registros de la East
India Company, es imposible pensarlos emitiendo una “voz”. Lo mdximo que puede deducirse
es la inmensa heterogeneidad que se filtra a pesar de la ignorancia que trasunta semejante
esbozo de rendimiento de cuentas (asi, las castas, por ejemplo, aparecen descritas como
“tribus”). Ante el entramado dialéctico que representan las dos afirmaciones: “Los hombres
blancos estdn protegiendo a las mujeres de piel oscura de los hombres de piel oscura” y “Las
mujeres deseaban, en realidad, la muerte”, la mujer intelectual postcolonialista formula la
pregunta de una simple semiosis: ;Qué significa esto?, para comenzar a tejer una historia.

Marcando el momento en que nace no sélo una sociedad civilizada, sino también una
“buena sociedad” en el seno de una confusion interna, es el momento también en que se
invocan a menudo acontecimientos singulares que infringen la letra de la ley para realzar en ella
su espiritu. “La proteccién de las mujeres” llevada a cabo por varones a menudo suministra
tales ocasiones. Se nos recordd, por otro lado, sin embargo, que los colonizadores hacian gala
de su absoluta pretension de no interferir en las costumbres y las leyes nativas. Es interesante,
entonces, prestar atencion a la invocacion de esa transgresion sancionada de la letra en aras del
espiritu como puede leerse en la afirmaciéon de J.D.M.Derrett: “La verdadera primera
legislacion en la Ley Hindu fue llevada a cabo sin el consentimiento de un solo hindd”. La
legislacion carece aqui de nombre. La préxima proposicion donde la medida aparece con su
denominacién es igualmente muy interesante si se consideran las implicaciones de una
supervivencia, después de la descolonizacion, de la “buena” sociedad establecida durante el
dominio colonial: “La recurrencia del sati en la India independiente es un resurgimiento
oscurantista que no ha de sobrevivir por mucho tiempo ni siquiera en las regiones mds atrasadas
del pais.”™

En este caso lo que me interesa no es si la afirmacién de Derrett es correcta o no, sino
que la proteccién de la mujer (hoy en dia de “la mujer del Tercer Mundo”) deviene un
significante para el establecimiento de una buena sociedad que, en determinados momentos
fundacionales, debe transgredir la mera legalidad o la justicia de las politicas legales. En este
caso particular, el proceso permitid también la redefinicién como crimen de lo que habia sido
tolerado, conocido o inclusive alabado como ritual. En otras palabras, este ejemplo
paradigmatico en la legislacién hindi trascendi6 los limites entre lo ptiblico y lo privado.

Aunque la narrativa historica foucaldiana al ocuparse s6lo de Europa Occidental, des-
cubre nada mds que tolerancia para la criminalidad hasta la fecha del desarrollo de la
criminologia, a finales del siglo XVIII (Derrida, 1972-1977: 41), su descripcion tedrica de la
episteme es aqui pertinente: “La episteme es el ‘dispositivo’ que hace posible la separacién no
entre lo verdadero y lo falso, sino de lo que no puede ser caracterizado como cientifico” (1972-
1977: 197); es decir, el ritual opuesto al crimen, donde lo primero cae bajo la supersticion y lo
segundo bajo las ciencias juridicas.

El salto dado por el suttee de lo privado a lo publico establece una clara aunque
compleja relacién con el momento de cambio de una presencia britdnica que pasa de mercantil y

" DM Derrett, Hindii Law Past and Present: Being an account of the controversy which preceded the
enactment of the Hindu code, and text of the code as enacted, and some comments thereon, Calcutta,
A Mukherjee and Co., 1957, p. 46.
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comercial a territorial y administrativa. Ello puede ser rastreado en correspondencia con las
instituciones como los destacamentos policiales, los tribunales de primera instancia y los otros,
asi como los tribunales de directores y del principe regente, etc. Es interesante notar, ademas,
que desde el punto de vista de un “sujeto colonial”, también salido del feudalismo y de la
transicion al capitalismo, sati es un significante con una connotacién social inversa:

Se trata de grupos que se han vuelto psicoldgicamente marginales a causa del
impacto que les ha producido el contacto con la occidentalizacidn...y se han sentido
presionados a demostrar, a otros y a si mismos, su pureza ritual y su lealtad a la alta
cultura tradicional. Para muchos de ellos el rito de sati se torn6 una prueba
importante de su conformidad a viejas normas cuando esas mismas normas se
habfan vuelto vacilantes desde adentro.”

Si este el primer origen histdrico de la frase que presento como paradigmatica, ese
origen se pierde en la noche de los tiempos que incluye el trabajo, el relato de la
expansion capitalista, la paulatina liberacién de la fuerza del trabajo como
mercancia, la narrativa de los modos de produccién y la transicién del feudalismo
pasando por el mercantilismo hasta llegar al capitalismo.

Sin embargo, la precaria normatividad de esta narracién estd sostenida por la supuesta
constancia en la falta de cambio y en el abismo que separa el modo “asiatico” de produccién. Se
afirma esto cada vez que se hace evidente que la historia de la 16gica del capital es la historia de
Occidente, que el imperialismo establece la universalidad del modo narrativo de produccion y
que ignorar al individuo subalterno hoy en dia es, quiérase o no, continuar con el proyecto
imperialista. El origen de mi frase paradigmdtica se pierde, entonces, al mezclarse con otros
discursos mas poderosos. Dado que la abolicién de sati fue en si misma admirable, ;es posible
todavia maravillarse que su descubrimiento revelara deseos intervencionistas, considerando
quién podria haber acufiado semejante frase?

La imagen del imperialismo como la instancia que establecid la buena sociedad en la
India aparece acompaiada por la idea de la mujer como objeto de proteccioén desde su propio
modo de ser. ;Cémo es posible analizar la disimulacion en la que incurre la estrategia patriarcal,
que aparentemente le garantiza a la mujer libre eleccion como sujeto? En otras palabras, ;como
se hace el pasaje desde lo britdnico a lo hindd? Aun este intento debe mostrar que el
imperialismo no puede identificarse con el cromatismo o el mero prejuicio contra la gente de
color. Para acercarse a esta cuestiéon, me referiré brevemente al Dharmasdstra (Escrituras
fundamentales) y al Rg-Veda (Conocimiento de alabanza). Estos textos representan el origen
arcaico en mi homologia con Freud. Por supuesto que mi tratamiento del tema no serd
exhaustivo. Mis lecturas son, mds bien, un andlisis interesado e inexperto, proveniente de una
mujer salida del postcolonialismo, que se dirige al modo cdmo se construye la represion con el
fin de construir una narracion alternativa de la conciencia femenina, es decir, del ser de la
mujer, y por lo tanto, de la mujer que es buena, o sea: del deseo de la mujer buena; o sea: del
deseo de la mujer. Paraddjicamente, somos testigos del lugar inestable que ocupa la mujer en la
inscripcion de una individuacién social. Los dos aspectos en el Dharmasdstra que me interesa
tratar son el discurso sobre los suicidios sancionados por la tradicién y la naturaleza de los ritos
finebres.”” Enmarcada entre estos dos discursos, la auto-inmolacién de las viudas parece una
excepcion a la regla. La doctrina de las Escrituras indica en general que el suicidio es
reprensible. Queda un margen, sin embargo, para ciertas formas de suicidio que, en tanto
realizaciones que siguen una determinada regulacién, pierden la categoria de suicidios. La
primera categoria de suicidios codificados surge del fatvajndna, o conocimiento de la verdad.

' Ashjs Nandy, “Sati: a nineteenth-century tale of women , violence and protest”, en: VC. Joshi (comp.),
Rammohun Roy and the Process of Modernization in India, N .Delhi, Vikas Publ.House, 1975, p. 68.

" La informacién utilizada aqui proviene mayormente de Pandurang Varman Kane, History of
Dharmasastra, Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute, 1963.
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En este caso el sujeto cognoscente comprende la insubstancialidad o la mera condicién de
fendmeno (que puede llegar a ser lo mismo que la afenomenalidad) de su propia identidad. En
cierto momento, tat tva fue interpretado como “lo ti” [en inglés: “that you”], pero aun sin esta
lectura, tatva significa “cosidad” [en inglés: “thatness”, “quiddity”’]. Asi, ese yo iluminado
conoce verdaderamente la “cosidad” de su identidad. La destruccién de esa identidad no es
atmdghdta (un asesinato de si mismo). La paradoja de conocer los limites del conocimiento es
que la afirmacién mas fuerte del operativo para negar la accién no puede ser un ejemplo de si
mismo. De modo curioso, el auto-sacrificio de los dioses es sancionado por una ecologia natural
préctica para la elaboracion de la economia de la Naturaleza y del Universo, mds que para el
auto-conocimiento. En este estadio ldgicamente anterior en la cadena particular de
desplazamientos, al estar habitados por dioses mas que por seres humanos, suicidio y sacrificio
(atmaghdta y atmaddna) se presentan con la pequeiia diferenciacion de una sancién “interior”
(auto-conocimiento) o “exterior” (relacionado con un significado fisico ecolégico).

Este discurso filoséfico, sin embargo, no deja lugar para el auto-sacrificio de la mujer.
Para este caso especial, buscamos la esfera de los suicidios codificados que no pretendan
conocimiento de la verdad como un estado que, en todo caso, es facilmente verificable y
pertenece al drea de sruti (lo que fue oido) més que smirti (lo que fue recordado). Esta
excepcion a la regla general sobre el suicidio anula la identidad fenoménica del auto-sacrificio,
si éste aparece realizado en ciertos lugares mas que en cierto estado de iluminacién. En este
sentido, pasamos de una sancién interior (conocimiento de la verdad) a una exterior (lugar de
peregrinacién). Una mujer puede, entonces, llevar a cabo este tltimo tipo de suicidio que no es
considerado tal.”

Sin embargo, éste no es el lugar apropiado para que la mujer anule el nombre propio de
“suicidio” en virtud de la destruccién de su propio yo. Para ella se trata solamente de una auto-
inmolacién sobre la pira de su marido muerto. (Los pocos ejemplos masculinos citados en la
antigiiedad hindd de auto-inmolacién en otra pira, considerados prueba de entusiasmo o
devocidén hacia un maestro o superior, revelan la estructura de dominacién dentro del rito). Este
suicidio que no es tal puede leerse como el simulacro tanto de un conocimiento de la verdad
como de piedad del lugar. En el primer caso es como si el conocimiento dentro de un sujeto de
su propia insubstancialidad y la mera fenomenalidad se dramatizaran de modo tal que el marido
muerto deviniera el ejemplo exteriorizado y el lugar del sujeto extinguido, mientras que la viuda
se tornaria el (no) agente que “dramatiza el operativo”. Si pensamos en el segundo caso de
simulacro, serfa como si la metonimia para todos los lugares sagrados fuera ahora ese lecho de
madera ardiente, erigido en un elaborado ritual, donde se consume el sujeto femenino,
legalmente desplazado de si. Es justamente en este marco profundamente ideolégico del lugar
desplazado del sujeto mujer donde entra en juego la paradoja de una libre eleccién. Para el
sujeto masculino, se trata de la felicidad del suicidio, una felicidad que ha de anular mas que
establecer su estatuto como tal. Para el sujeto femenino, una auto-inmolacién sancionada, aun si
hace desaparecer el efecto de “caida” (pdtaka) relacionada con un suicidio no permitido,
redundaria en alabanza por su propio acto de eleccion pero sobre otro registro. En la produccién
inexorablemente ideoldgica del sujeto sexuado, tal muerte puede entenderse desde el sujeto
femenino como un significante excepcional de su propio deseo, que excederia la regla general
de la conducta de una viuda.

En ciertos periodos y regiones esta reglamentacion de excepcidn se torné ley general en
modo especifico relacionada con la clase social. Ashis Nandy da testimonio justamente de su
predominio muy marcado en los siglos XVIII y comienzos del XIX en Bengala, debido a
factores que van desde el control de la poblacién a una misoginia comunitaria (Nandy, 1975).

3 Upendta Thakur, The History of Suicide in India: An Introduction, N. Delhi, Munshi Ram Manohan
Lal, 1963, p. 9. Este libro suministra una lista muy ttil de las fuentes primarias en sdnscrito sobre lugares
sagrados, aunque, al mismo tiempo, a pesar de la laboriosidad de la investigacion realizada, revela todos
los signos de la esquizofrenia en que se halla el sujeto colonial con su nacionalismo burgués, su
comunalismo patriarcal y su “iluminada razonabilidad”.
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Su predominio en esas areas durante ese periodo se explica, por cierto, por el hecho de que en
Bengala —a diferencia del resto de la India— la mujeres podian ser herederas. Entonces, lo que
los britdnicos lefan como el caso de pobres mujeres victimas camino al matadero es de hecho un
campo de batalla ideoldgico. Como ha apuntado correctamente P. V. Kane, el gran historiador
del Dharmasdstra, al sostener que el hecho de que:

...que en Bengala la viuda de un miembro que no tiene hijos aun en una familia
hindi extensa sea poseedora de pricticamente los mismos derechos sobre el
conjunto de la propiedad familiar que habria tenido su marido fallecido... debe
haber conducido con frecuencia a los miembros restantes a deshacerse de esa viuda
apelando, en el momento de mayor angustia, a su devocién y amor por el mando.
(Kane, 1963: 11.2. 635)

A pesar de ello, la mirada masculina benevolente e ilustrada consideraba y sigue consi-
derando con simpatia el “coraje” de la libre eleccién femenina en este asunto. Por consiguiente,
los varones aceptan la produccién del sujeto sexuado subalterno:

La India moderna no justifica la practica de sati, pero sélo una mente torcida puede
censurar a los indios de hoy por expresar admiracién y reverenciar el frio e
indoblegable coraje de las mujeres de la India cuando se tornaban satis o realizaban
el jauhar para llevar a cabo sus ideales de conducta femenina. (Kane, 1963: II.2.
636).

Lo que Jean-Francois Lyotard ha denominado el “différend”, como la inaccesibilidad o la
intraducibilidad de un modo de discurso dentro de una polémica hacia otro modo de discurso,
aparece vividamente ilustrado en estos ejemplos.”* En tanto el discurso que los briténicos
percibian como un ritual pagano aparece transformado (Lyotard dirfa “no traducido”) en hecho
criminal, una diagnosis del libre arbitrio femenino es sustituida por otra.

La auto-inmolacién de las viudas no fue, por cierto, una prescripcion ritual invariable.
Y, sin embargo, si la viuda realmente decide exceder la letra del ritual, echarse atrds es una
transgresion para la que se estipula un tipo especial de castigo (Kane, 1963: 11.2. 633). Por
oposicion, ser disuadida después de haberse decidido a la inmolacién, ante la presencia del
oficial de la policia britdnica quien registraba el sacrificio, era en la viuda un signo de real libre
eleccidn, una eleccién por la libertad. La ambigiiedad de la posicion de la élite colonial india se
revela en la romantizacidn nacionalista de pureza, fuerza y amor que se colocaba en las mujeres
que elegian ser victimas. Los dos textos claves al respecto son el canto de agradecimiento de
Rabindranath Tagore dedicado a “las abuelas paternas de Bengala y a su auto-renuncia” y la
alabanza del suttee por parte de Ananda Coomaraswamy como “la tltima prueba de la perfecta
unidad entre el alma y el cuerpo” (Sena, 1925: 2. 913-914).

Obviamente no estoy .aqui abogando por el asesinato de viudas en la India. Lo que
pretendo es sugerir que existen dos versiones contrapuestas de libertad, y que la constitucion de
sujeto femenino en la vida es el lugar del “diferendo”. En el caso de la auto-inmolacion, el ritual
aparece redefinido no como supersticion sino como crimen. La gravedad de sati consistia, en
cambio, en que era ideoldgicamente registrado como “recompensa”, asi como la gravedad del
imperialismo consistia en que era considerado como una “mision social”. La explicacién de
Edward Thompson con respecto al “castigo” es digna, por lo tanto, de un comentario. Este autor
sostiene que:

Puede parecer injusto e ilégico que los mongoles empalaran y despellejaran vivos a
los enemigos sin ninglin empacho y que otras naciones europeas tuvieran terribles
c6digos penales y que un siglo antes que el suttee empezara a producir un impacto

" Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1984.
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en la conciencia de los ingleses, en Europa se escenificaran orgias de quema de
brujas y persecuciones religiosas sin que los europeos se sintieran lastimados en
sus sentimientos. Pero las diferencias se basaban para ellos en esto: que las
victimas de sus crueldades eran torturadas por medio de la ley que detectaba a
quienes la infringian, mientras que las victimas del sutfee no eran castigadas por
una infraccién, sino que era la debilidad fisica la que las colocaba a merced del
varén. El rito venia a probar asi una falla moral y una arrogancia como no se habia
puesto en evidencia en ninguna otra transgresion humana. (Thompson, 1928: 132)

Entre la mitad y el fin del siglo XVIII, siguiendo el espiritu de la codificacion de la ley,
los britanicos colaboraron en la India con brahmanes letrados, consultdndolos para decidir si el
suttee era legal dentro de la version homogeneizada con que presentaban la legislacién hindd.
La colaboracién fue a menudo muy particular, como en el caso de la importancia acordada a la
disuasion ante la inmolacion. A veces, como en la prohibicién general sdstrica en contra de la
inmolacién cuando ésta iba a tener lugar entre viudas con hijos pequefios, la actitud britdnica
parece confusa.” Al comienzo del siglo XIX, las autoridades britdnicas —y especialmente los
britanicos en Inglaterra— sugerian de modo constante que esa colaboracién hacia aparecer a los
ingleses como avalando las practicas de inmolacién. Cuando finalmente fue aprobada la ley, se
borrdé automdticamente la historia de un largo periodo de colaboracién, mientras se hacia
escuchar un discurso celebratorio del hindu noble que se habia opuesto al hindi malvado, capaz
de toda clase de atrocidades:

La practica del suttee...es repugnante a los sentimientos de la naturaleza
humana...En diferentes instancias se han perpetrado atrocidades que han
escandalizado a los mismos hinddes...Actuando bajo estas consideraciones, el
Gobernador General en la Asamblea —sin intentar separarse de uno de los mas
importantes principios del sistema britdnico de Gobierno en la India que consiste
en que a todas las clases de la poblacion se les garantice la observancia de sus ritos
religiosos, en tanto se pueda suscribir a ese sistema sin violar los excelsos dictados
de la justicia y de la humanidad— se arroga el derecho de establecer las siguientes
normas... (Kane, 1963: 11.2, 624-625)

Por supuesto, nadie se dio cuenta de que aqui se trataba de una ideologia alternativa
como codificacién graduada que veia el suicidio en tanto excepcién y no como rotulacién
pecaminosa. Quizds, en cambio, el sati debié haber sido interpretado como martirio, donde el
difunto habria aparecido como el Uno trascendental, o como la Guerra, y en ese caso el marido
fallecido habria simbolizado al Soberano o al Estado, por cuyo motivo habria podido ponerse en
movimiento una ideologia transida con la idea de auto-sacrificio. En realidad, el rito fue
caratulado como asesinato, infanticidio y exposicion mortifera de las mds afiejas tradiciones.
Asi se produjo el exitoso borramiento de la ambigua ubicacion del libre arbitrio para el sujeto
constituido sexuadamente en tanto mujer. Y aqui no hay modo de seguir huellas de un
itinerario. Dado que los otros suicidios sancionados por la tradicién no incluian la escena de esta
constitucion, no se adscribieron en el campo de batalla ideolégico en el origen arcaico —en la
tradicién del Dharmasdstra— ni en el marco de la reinscripcion del ritual como crimen —que
estipuld la abolicion britdnica de sati. La unica transformacion relacionada fue la reinscripcion
realizada por Mahatma Gandhi de la nocién de satydgraha, o huelga de hambre; como acto de
protesta. Este no es el lugar para discutir los detalles de este enorme cambio. Simplemente me
limitaré a invitar al lector a comparar el aura que pudo rodear al sacrificio de las viudas con el
que roded la resistencia de Gandhi. La raiz etimoldgica de la primera parte de la palabra
satydgraha y sati es, sin embargo, la misma.

Desde el comienzo de la Era Purdnica (desde el afio 400), hubo brahmanes que se

> En este ejemplo, asi como en el caso del debate de los brahmanes sobre sati, véase Mani, 1983: 71 y ss.
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hallaban debatiendo la propiedad del sati corno forma de suicidio codificado en lugares
sagrados en general (Un debate que no ha cesado en el dmbito académico). A menudo entraba
en la cuestion la proveniencia: de casta. Rara vez, sin embargo, se debatia la ley general para las
viudas —en cuanto a la obligacién de observancia de brahmacarya. En este sentido, hay que
decir que no es suficiente traducir este concepto como “solteria [pero no existirfa otro término
mds apropiado; en inglés: “celibacy”]. Debe hacerse notar que de los cuatro afios del ser en la
psico-biografia normativa hindu (o brahmanica), brahmacarya es la practica social anterior a la
inscripcién familiar del matrimonio. El varén —ya se trate de un hombre viudo o casado— se
gradda al pasar por el vdnaprastha (la selva de la vida) hacia la “solteria” madura y
renunciacién de samnydsa (el dejar de lado).”® La mujer como esposa es indispensable para
garhasthya, o manutencion de los bienes hogarefios, y ella puede acompafiar a su esposo a
atravesar la selva de la vida. Segtin la norma brahmadnica ella no tiene acceso, sin embargo, a la
“solteria” final de ascetismo, o samnyasa. La mujer como viuda, por la regla general de la
doctrina sagrada, debe regresar a un estadio anterior transformada en lo inmdvil. Los dafios
institucionales que acompafian a esta ley son bien conocidos, pero lo que yo estoy considerando
aqui es el efecto asimétrico de ello sobre la formacion ideoldgica del sujeto sexuado. Es mucho
mds importante que no hubiera habido, en rigor, una polémica abierta en torno a este destino no
excepcional de las viudas —ni entre los hindies mismos ni en el didlogo entre hindudes y
britdnicos— que el hecho de que fuera condenada activamente la prescripcion excepcional de
auto-inmolacién.”” En este caso, la posibilidad de recuperacién de un sujeto (sexualmente)
subalterno aparece una vez mds en un estado de pérdida y de sobre-determinacion.

Esta asimetria legalmente programada en el estatuto del sujeto que efectivamente define
a la mujer como objeto de un marido, opera obviamente llevando agua para el molino del status
simétricamente legal del sujeto masculino. La auto-inmolacién de la viuda llega a ser, por este
motivo, el caso extremo de la ley general mas que la excepcion a ella. No debe sorprender, por
lo tanto, que se hable de recompensas celestiales para sati, dado que la cualidad de ser de un
objeto que tiene un poseedor Unico aparece realzada en virtud de una rivalidad con otras
mujeres, aquellas bailarinas que danzan en el cielo en estado de éxtasis, como parangones de
belleza femenina y goce masculino que cantan en su alabanza:

En el cielo, ella, dedicada tan s6lo a su marido y alabada por grupos de apsdras
[bailarinas celestiales], se dedica a competir con su esposo tanto tiempo como
imperen los catorce Indras. (Kane, I1.2. 631)

Al ubicar el libre arbitrio de la mujer en la auto-inmolacion, su profunda ironia se revela
una vez mds en un verso que acompaiia el primer pasaje: En tanto la mujer [como esposa: stri]
no se queme a si misma en la pira por la muerte de su marido, nunca serd liberada [mucyate] de
su cuerpo femenino [strisarir —es decir: en el ciclo de los nacimientos]”. Aun asociando muy
sutilmente una liberacién general a partir del agente individual, el suicidio sancionado por la
tradicion especialmente para las mujeres obtiene su estrictez ideoldgica por medio de una
identificacion de ese agente con una categoria supraindividual, como si dijera: “maétese en la
pira de su marido ahora y asi podrd aniquilar su cuerpo femenino en el ciclo entero de la
procreacion del futuro”.

En una ramificacién mas de esta paradoja, al destacar el libre arbitrio se ratifica, al

7® Estamos hablando aqui de las normas regulativas del brahmanismo, mas que “de las cosas como fueron
realmente”. Véase: Robert Lingat, The Classical Law of India, Berkeley, University of California Press,
1973, p. 46.

7 Tanto la posibilidad rastreable de un nuevo matrimonio de la viuda en la antigua India como la
sancion legal en 1856 de un nuevo casamiento son transacciones realizadas por hombres. La nueva boda
de una viuda es una excepcién completa, quizds porque deja sin rozar el programa de la formacién del
sujeto. En toda la tradicion “folklérica” acerca del nuevo casamiento de una viuda se trata siempre del
padre o del marido, pues ellos son alabados por su coraje hacia la innovacién y por su deposicién de todo
egoismo.
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mismo tiempo, la desdicha particular de poseer un cuerpo femenino. El término usado aqui para
el ser que va a arder en la pira es el vocablo corriente de “espiritu” en el mds elevado de los
sentidos (atman), el verbo “liberar”, a través de su vinculo con la raiz de ‘“salvacion” en la
acepcion mds sublime (muc>moska), aparece en su forma pasiva (mocyate); mientras que, en
cambio, la palabra de aquello que serd aniquilado en el ciclo de los nacimientos es el término
mds comun para significar “cuerpo”. El mensaje ideoldgico subyacente se hace evidente en la
admiracion puesta de manifiesto de modo benevolente por los historiadores masculinos del siglo
XX: “El Jauhar [grupo de viudas de guerra en auto-inmolacidon provenientes del aristocritico
Rajput o viudas de guerra inminentes] practicado por las damas de Rajput en Chitor y en otros
lugares con el fin de salvarse de las inenarrables atrocidades de los musulmanes triunfantes es
demasiado bien conocido como para desarrollarlo con detalle” (Kane, 1963: I11.2. 629).

Aunque el jauhar no es, hablando estrictamente, un acto de sati y, aunque no quiero
tratar aqui tampoco el tema de la violencia sexual tradicionalmente aceptada entre los
conquistadores masculinos, ya sean musulmanes o no, es importante decir que la auto-
inmolacién femenina aparece en este marco como una legitimacién de la violacién en tanto
hecho “natural”, y obra a la larga dentro de una visién interesada de la posesién dnica genital de
la mujer. Las violaciones grupales perpetradas por los ejércitos conquistadores es una
celebracion metonimica de adquisicion territorial. Del mismo modo que la ley general en torno
a las viudas de la India se presentaba sin cuestionar, asi también aquel acto de heroismo persiste
entre los relatos patridticos contados a los nifios, operando, al mismo tiempo, en el nivel mas
craso de reproduccién ideoldgica. Ese relato ha jugado también un enorme papel, precisamente
en su calidad de significante hiper-marcado, saliendo a la escena en el momento de actuacién
del comunitarismo hindd. Simultdneamente, la problemadtica mds amplia de la constitucién del
sujeto sexuado aparece ocultada por la silueta méds imponente de la evidente violencia del acto
de sati. Asi la tarea de recuperacién de un sujeto (sexualmente) subalterno se pierde en la
textualidad institucional en las raices de su origen arcaico.

Corno he dicho antes, al poder transferirse transitoriamente el estatuto del sujeto legal
como poseedor de una propiedad al deudo femenino, se le daba una fuerza mayuscula al auto-
sacrificio de las viudas. Raghunandana, el fines del siglo XV y comienzos del XVI, cuyas
interpretaciones prestan supuestamente la mayor autoridad a tales practicas de realce, hace suyo
un curioso pasaje del Rg-Veda, el mas antiguo de los textos hindies, el primero de los Srutis (lo
que fue oido). Al hacerlo, continda una centenaria costumbre que conmemora una lectura
errénea, que es peculiar e ingenua, como si alli estuviera el verdadero lugar de la sancién de la
tradiciéon. Se trata de versos que ponen de relieve ciertos pasos en el decurso de los rituales
funebres. Pero aun una simple lectura pone en evidencia que “no estd dirigido de ninguna
manera a mujeres que acaban de enviudar, sino a las damas que forman parte de la servidumbre
del hombre fallecido, pero cuyos propios maridos se hallan con vida”; ;por qué fue considerado,
entonces, un juicio autorizado? La transposicién no demasiado realzada del individuo fallecido,
que toma el lugar de los maridos vivos, pertenece a un orden diferente de misterio en el origen
arcaico entre los que hemos venido presentando. El texto prosigue: “Dejad que aquellas cuyos
maridos son honorables y se hallan vivos entren en la morada con claros ungiientos en sus
ojos./Dejad que esas mujeres entren primeras en la morada, sin llanto, llenas de salud y
magnificamente ataviadas.” (Kane, 1963: I1.2. 634). Pero esta significativa transposicién no es
el tnico error. La pretension de autoridad estd basada en un controvertido pasaje que, ademas,
es leido de modo diferente. En la segunda linea citada, el término para “primeras” es en el texto
original “agré” Algunos han leido ese vocablo como “agné” (Oh, fuego). Como el mismo
Kane aclara, sin embargo, “inclusive sin ese cambio Apararka y otros relacionan el pasaje con
la practica de sati” (Kane, 1963: IV.2. 199). En este sentido, llegamos a un punto donde se
produce otra barrera protectora frente al origen de la historia del sujeto femenino subalterno.
(Se trata de otro caso de onirocritica histérica que deba desplegarse sobre la base de una
afirmacion del tipo de las que hace Kane: “Por lo tanto, hay que admitir que o bien que la letra
estd corrompida o que Raghunandana cometié un desliz inocente” (Kane, 1963: I1.2. 634). Hay
que agregar, ademds, que el resto del poema trata sobre la ley general de brahmacarya en estado
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de inmovilidad para las viudas (donde sati es una excepcion) o sobre nigoya: “sefialar a un
hermano o a cualquier deudo cercano para despertar la atencién sobre el marido difunto
llevando al altar a su viuda”.”®

Asi como Kane es la autoridad en el caso de Dharmasdstra el libro Principies of Hindui
Law de Mulla es su guia prictica. Este andlisis de textos corresponderia a lo que Freud llamaria
“logica en cadena”, puesto que el manual de Mulla aduce, de modo igualmente lapidario, que
los versos Rg-Védicos considerados eran la prueba de que: “el nuevo casamiento de las viudas y
el divorcio eran reconocidos en algunos de los textos antiguos”.”

Sélo corresponde mostrar asombro ante el papel jugado por el término yoni. En este
contexto, vinculado al adverbio de lugar agré (en el frente), yoni significa “morada”. Sin
embargo, este sentido no borra su primera acepcién genital (aunque no necesariamente referido
s6lo a los genitales femeninos). ;Por qué, entonces, habria de tomarse como autoridad para
explicar la eleccidon de las viudas en el auto-sacrificio justamente un pasaje que celebra la
entrada de mujeres ataviadas en una morada que en este caso se denomina yoni cuando habria
una iconicidad extracontextual que remitiria mds bien a una entrada en la produccién publica o
en el nacimiento? Paradéjicamente, la asociacion entre la idea de vagina y fuego presta cierta
fuerza a la pretensién de autoridad antes comentada.” Esta paradoja se ve acrecentada por la
modificacién introducida por Raghunandana quien lee lo siguiente: “Dejad que ellas asciendan
primeras a la morada fluyente [en el sentido de “origen”], oh fuego <o de fuego>*“. ;Por qué se
ha de aceptar, ademas, lo siguiente: “Probablemente esto significa que el fuego sea para ellas
tan fresco como el agua’ (Kane, 1963: 11.2. 634)? El fluido genital del fuego, es decir, una
frase salida de un pasaje corrompido, podria representar una indeterminacién sexual para
suministrar la metdfora a la indeterminacion intelectual de tattvajndna (Conocimiento de la
verdad).

En pérrafos anteriores he hablado de una narracién alternativa como construccion para
la conciencia femenina> que termina siendo para la mujer que es buena> y de alli para el deseo
de la mujer buena> que pasa a ser para el deseo de la mujer. Este desplazamiento puede ser
visto también en el propio término de sati, la forma femenina de sar. Esta ultima palabra
trasciende toda nocién especificamente sexual de lo masculino, sin embargo, para ascender a la
esfera no solamente de la universalidad humana sino al dominio de lo espiritual. Se trata del
participio presente del verbo ‘‘ser”, y en este sentido significa no sélo lo “que es”, sino también
“Verdad”/ “Dios”/ “Justicia”. En los textos sagrados su sentido es “esencia”, “espiritu
universal”. Como prefijo también indica “apropiado”, “oportuno”, “ajustado”. Por otro lado,
pertenece al estilo suficientemente elevado como para servir de traduccién a los términos de la
filosoffa occidental moderna, corno se da, por ejemplo, en el uso del “Sein” heideggeriano.
Pero sati —la forma femenina— significa simplemente “buena esposa”.

8 Sir Monier Monier-Williams, Sanskrit-English Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1899, p. 552. Los
historiadores se muestran a menudo irritados cuando investigadores “modernos” se atreven a introducir
juicios “feministas” dentro de antiguas estructuras patriarcales. Lo que realmente estd en juego, por
supuesto, es por qué las estructuras de dominacidn patriarcal han de ser registradas sin esbozos de critica.
Las

sanciones histdricas para acciones colectivas en relacion con la justicia social s6lo puede ser desarrollada
si la gente que se halla fuera de la disciplina cuestiona las pautas de “objetividad” conservada como tal
por la tradicién hegemodnica. No parece, pues, inapropiado sefialar que un instrumento tan “objetivo”
como un diccionario puede usar una expresion explicativa tan profundamente enraizada en un partidismo
sexista como “to raise up issue to a deceased husband” (para despertar la atencién sobre un marido
difunto).

" Véase al respecto: Sunderlal T. Désai, Mulla: Principies of Hindii Law Bombay, N.M.Tripathi, 1982, p,
184.

%0 Agradezco a la Profesora Alison Finley del Trinity College (Hartford, CT) por discutir conmigo este
pasaje. La Profesora Finley es una experta en el Rg-Veda. Me apresuro a agregar, sin embargo, que ella
encontraria mi lectura tan irresponsablemente “critico-literaria” del mismo modo como los historiadores
tradicionales la encontrarian “moderna”.
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Es el momento ahora de revelar que sati o suttee, como el nombre propio del rito de
auto-inmolacion de las viudas en la India, guarda la memoria de un error gramatical por parte de
las autoridades britdnicas, del mismo modo que la nomenclatura de “indio americano”
conmemora un error concreto por parte de Colén. La palabra en numerosas lenguas de la India
significa “el arder de sati” (es decir, de la “buena esposa”), quien asi escapa a la inmovilidad
regresiva de la viuda en brahmacarya. Esto ejemplifica la hiper-marcacién de etnia, clase y
diferencia sexual en toda la situacidon. Pero tal vez esta sobre-determinacién s6lo puede ser
percibida cuando se lleva a la parodia de si misma, al mostrar cémo se impone sobre algunas
mujeres una compulsién ideoldgica mdés extensa en el acto de provocar la identificacion, dentro
de la prdctica discursiva, de la virtud de “buena esposa” con la auto-inmolacién en la pira del
marido. En la otra cara de esta constitucion del objeto, la abolicién de aquello que justamente
darfa la ocasién para el establecimiento de una buena sociedad en la India, que va més alld de
una sociedad puramente de buenas costumbres, es lo que estoy tratando de debatir, en tanto
implica la manipulacién hindu de la constitucion del sujeto mujer.

Antes he mencionado la obra de Edward Thompson titulada Suttee y publicada en 1928.
Aqui no puedo, sin embargo, dedicarle a esta obra el comentario que ella se merece como
perfecto ejemplo de una verdadera justificacién del imperialismo en su papel de mision
civilizadora. He de decir, con todo, que en ningiin momento de ese libro, escrito por alguien que
declara “amar a la India”, se problematiza la injerencia britdnica y su “beneficiosa crueldad”
como caso motivado por un expansionismo territorial o una planificacién de capitalismo
industrializado (Thompson, 1928: 37). El problema que se halla en este libro es, por cierto, una
cuestion de representacion: la construccion de un concepto continuo y homogéneo de la
categoria “India” en términos de autoridades del Estado y de administradores britdnicos, por lo
menos desde la perspectiva del sentido comiin, que seria la expresion clara de un humanismo
razonable. “La India” puede ser representada también, en otro sentido, por sus dominadores
imperiales. La razon para las referencias a suttee en este parrafo tiene que ver con la versién que
presenta Thompson de esta palabra desde la primera frase de su obra donde aparece con el
sentido de “leal” (faithful), una traduccién inadecuada que, siendo una licencia poética, le
permite insertar al sujeto femenino en el discurso del siglo XX (Thompson, 1928: 15).

Considérese también el elogio de Thompson para el General Charles Hervey en su
apreciacion acerca del problema de sati: “En Hervey se encuentra un pasaje donde su autor
consigue provocar piedad por un sistema que buscaba solamente la belleza y la constancia de la
mujer. Asi Hervey registré los nombres de satis que habian muerto en las piras de Bikanir
Rajas, y la lista contenia “Reina del Rayo”, “Rayo de Sol”, “Delicia de Amor”, “Guirnalda”,
“Virtud Encontrada”, “Eco”, “Consuelo”, “Claro de Luna”, “Frase de Amor”, “Corazén
amado”, “Juego de la Mirada”, “Nacida del Follaje”, “Sonrisa”, “Capullo de Amor”, “Sino
feliz”, “Vestida de Niebla” o “Salto de Nube”, siendo el dltimo el mds repetido”. En esta cita,
Thompson no hace mds que imponer una vez mds el mandato tipico de la alta clase inglesa de la
época victoriana sobre lo que el llama preferentemente “his woman”, tomando posesion de la
mujer hindd para salvarla en contra del sistema. Ademds, Bikanir pertenece al drea de
Rajasthan, y allf cualquier discusion en torno al tema de la auto-inmolacién, especialmente si se
daba dentro de la clase dominante, se hallaba intimamente vinculada a la construccidn positiva o
negativa del comunitarismo hindi (o ario).

Una consideracion en cuanto a la transcripcion erroneamente patética de los nombres de
satis provenientes del artesanado, del campesinado, de la clase sacerdotal pueblerina, de
prestamistas o del clero y de grupos sociales en el drea de Bengala, donde el auto-sacrificio era
mds comun, seguramente no hubiera proporcionado la misma cosecha florida. (Y es de notar
que para Thompson los bengalies son “imbéciles”). O quizds si. Pues no hay mas peligroso
juego que transponer nombres propios a sustantivos comunes, para usarlos después como
evidencia socioldgica. He tratado de reconstruir los nombres de esa lista y asi empecé a percibir
la arrogancia que ocultaba la estratagema de Hervey y Thompson. ;Cémo pudo haber sido el
nombre Consuelo [Comfort] en hindd? ;Era acaso Shanti? Se recomienda a los lectores de este

-

articulo recordar el dltimo verso de “La tierra baldia” (The Wast Land), de T.S Eliot. Alli esa
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palabra, “comfort”, porta la marca de connotacién de una de las formas de los estereotipos sobre
la India: la magnificencia de las ecuménicas Upanishad. ;O acaso “Consuelo/Comfort” estaba
traduciendo el nombre mds doméstico de “Swasti” (“comodidad”)? Y entonces habria que
relacionarlo con la “swastika”, la marca ritual brahmdnica para el bienestar hogarefio (del tipo
“Dios bendice nuestro Hogar”), llevado hasta el estereotipo como parodia criminal de una
hegemonia aria. Entre estas dos apropiaciones, Shanti y Swasti, ;dénde quedd nuestra viuda
bella y constante quemada en la pira? El aura de los nombres propios les debe mucho a
escritores como Edward FitzGerald, traductor de las Rubayyat de Ornar Khayyam, quien
colabor6 a construir cierta imagen de la mujer oriental, bajo el presupuesto de la objetividad de
su versioén, que era entendida, por ello, como una pintura exactamente sociolégica.”’ Gracias a
este tipo de reconocimiento, los nombres de pila traducidos al azar de una serie de filésofos
franceses contemporédneos o el cuerpo de directores de cualquier prestigioso consorcio surefio
norteamericano habria de servir de prueba de una feroz adscripcion a una teocracia angelical y
hagiocéntrica. Tales deslizamientos de la pluma pueden naturalmente transferirse también a los
sustantivos comunes, pero el nombre propio es el mds susceptible para la trampa. Y es este
singular misterio de sati desde el punto de vista inglés lo que estamos discutiendo aqui.

Después de semejante domesticacion del sujeto y del tema, Thompson puede escribir
bajo el titulo de “La psicologia de “Sati” lo siguiente: “He tratado de examinar esta cuestion,
pero la verdad es que cesé de intrigarme” (Thompson, 1928: 137).

Entre el patriarcado y el imperialismo, entre la constitucion del sujeto y la formacion del
objeto, lo que desaparece es la figura de la mujer, pero no esfumada en la Nada pristina, sino
que ella sufre un violento traslado basado en una figuracién desplazada de “la mujer del Tercer
Mundo” atrapada entre tradicién y modernizacién. Estas consideraciones pueden servir, pues,
para revisar cada uno de los detalles de los juicios que parecen valederos para una historia de la
sexualidad en Occidente:

Tel serait le propre de la répression, et ce qui la distingue des interdits que
maintient la simple loi pénale: elle fonctionne bien comme condamnation a
disparaitre, mais aussi comme injonction de silence, affirmation d’inexistence, et
constat, par conséquent, que de tout cela il n”y a rien a dire, ni a voir, ni a savoir.

Esto seria la cualidad propia de la represion y lo que la distingue de las
prohibiciones mantenidas por la simple ley penal: funciona bien en tanto condena
que insta a desaparecer, pero también como exhortacién al silencio, como
afirmacién de inexistencia, y constatacion, por lo tanto, de que de todo eso no hay
nada que decir, ni ver ni saber.*

El caso de suttee como ejemplo de la mujer en el imperialismo podria significar un reto
y, como tal, reconstruiria esta oposicion entre sujeto (la ley) y el objeto del conocimiento (la
represién), marcando el lugar de la “desaparicion” con algo diferente que el silencio o la no
existencia, como una violenta aporia entre el estatuto del sujeto y del objeto.

“Sati” es un nombre propio muy difundido hoy en dia en la India. El dar a una nifia el
nombre de “buena esposa” encierra una ironfa en su prolepsis. Y esta ironia es tanto mayor en el
sentido de que en esta cultura el significado de los sustantivos comunes no es un principio de
gestacién de los nombres propios.” Detras de este procedimiento se instala en este caso la Sati

de la mitologfa hindd: Durga como manifestacién de “buena esposa”.*

81 El texto més autorizado sobre el tema es el libro de Edward Said, titulado Orientalism de 1978.

*2 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, I. La volunté de savoir. Paris, Gallimard, 1976, p. 10.

% Ademis el hecho de que el término haya sida utilizado como forma de vocativo dirigido a una mujer de
buena familia (en el sentido de “lady”) no hace sino complicar las cosas.

¥ Debe agregarse, sin embargo, que est4 atribucién no agota sus funciones dentro del pante6n hindd.
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En una parte de la historia, Sati —que es mencionada ya bajo este nombre— llega a la
corte de su padre sin haber sido invitada y careciendo de una invitacién para su divino esposo
Shiva. Su padre comienza a hablar mal de Shiva, por lo que Sati muere de pena. Shiva, por su
parte, arriba a la corte enfurecido y danza sobre el universo transportando sobre sus hombros el
caddver de Sati. Vishnu provoca el desmembramiento de su cuerpo de modo que partes de él se
dispersen por el mundo. En torno a cada pieza de ese cuerpo desmembrado se gesta un gran
lugar de peregrinacion.

Estas figuras, como la diosa Atenea —“hijas de sus padres y como tales declaradamente
no contaminadas por el dtero materno”— son de utilidad en el momento de establecer la auto-
humillacién ideoldgica de las mujeres, que debe separarse de una actitud deconstructiva frente a
un sujeto esencialista. La historia de la Sati mitica, al invertir cada narratema del rito, realiza
una funcién similar: el marido vivo venga la muerte de su esposa, de modo que una transaccién
entre los grandes dioses masculinos lleve a cabo la destruccién del cuerpo femenino que pasa a
inscribirse en la tierra como geografia sagrada. Pero ver esto como una prueba del feminismo
del hinduismo clésico o considerar que si la cultura india aparece centrada en una diosa se trata,
por lo tanto, de un sistema feminista, es, sin embargo, una contaminacidn tan ideoldgica dentro
del nativismo o de un etnocentrismo inverso como lo fue para el imperialismo el proceso de
borrar la imagen de la preclara Madre Durga en su lucha, connotando el nombre propio Sati sélo
con el significado de la pira de auto-inmolacién de la viuda desprotegida que, por consiguiente,
debe y puede ser salvada. En este movimiento no hay margen para que el sujeto sexuado
subalterno pueda hablar.

Si los oprimidos en una sociedad capitalista no tienen necesariamente acceso inmediato
a una resistencia que pueda considerarle “correcta”, ;puede, entonces, la ideologia del rito de
sati, en tanto proveniente de la periferia, ser subsumida a un modelo de préctica
intervencionista? Me corresponde proceder por via de ejemplos en este momento, dado que este
trabajo opera con la premisa de considerar tales sospechosas nostalgias como contornos bien
perfilados hacia origenes perdidos —especialmente como base para una produccion ideoldgica
contra-hegeménica.” (Debe quedar claro, ademds, que el ejemplo que ofrezco no va a abogar
por la instauracion de una hermandad violenta de auto-destruccién entre las mujeres. Para la
comprension de estos ejemplos hay que recordar, por otra parte, que la definicién de la ley indo-
britdnica como “Ley Hindd” es una de las marcas de la guerra ideoldgica contra las autoridades
Mughal musulmanas en la India. Una llamativa escaramuza en esa guerra todavia inacabada fue
la division del subcontinente indio. Y lo que es mds: en mi opinion estos ejemplos individuales
de una situacién se manifiestan como fracasos tragicos en tanto modelos de una préctica
intervencionista, en la medida en que yo misma cuestiono la producciéon de modelos en su
condicién de tales. Por otra parte, como objetos de andlisis discursivo para todo intelectual que
no baje los brazos, pueden iluminar un aspecto del texto social, aunque mas no sea de modo
azaroso).

Una joven de 16 o 17 afios, Bhuvaneswari Bhaduri, se ahorcé en la modesta casa de su
padre en 1926 en el Norte de Calcuta. El suicidio se presenté como un enigma, pues dado que la
joven se hallaba menstruando en el momento de su muerte resultaba claro que la motivacién de
su acto no provenia de un embarazo involuntario. Aproximadamente una década después, se

% Una propuesta en contra de la nostalgia como base de una produccién ideolégica contra-hegeménica no
implica una utilizacién negativa. Dentro de la complejidad de la economia politica contemporanea, seria
altamente cuestionable, por ejemplo, imponer la idea de que el extendido crimen entre la clase obrera, por
el cual se produce el sacrificio por el fuego de la novia que aporta una dote insuficiente, disfrazando el
asesinato como suicidio es el uso de un abuso de la tradicion de la auto-inmolacion de sati. Lo mds que se
puede exigir es un desplazamiento en la cadena semidtica con el sujeto femenino como el significante, lo
que nos retrotraeria al discurso inicial de nuestro trabajo. Es evidente, ademds, que se debe hacer todo lo
posible para detener el crimen del sacrificio por el fuego de las novias en todo sentido. Sin embargo, si
esa tarea es cumplida mediando una nostalgia no revisada o, con su opuesto, el desdén por el pasado, el
operativo va a colaborar ayudando a establecer la nocién de raza / etnia o la mds crasa genitalidad como
el significante que ocuparia el lugar del sujeto femenino.
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descubrié que Bhuvaneswari era miembro de uno de los muchos grupos envueltos en la lucha
armada por la independencia de la India. Como se supo luego, se le habia asignado a esa joven
cometer un crimen politico. Incapaz de llevar adelante esa tarea, pero, al mismo tiempo,
consciente de su responsabilidad, Bhuvaneswari puso fin a su vida.

Ella sabia también que su suicidio habria de ser interpretado como resultado de una
pasion ilicita. Por ese motivo, esperd hasta el momento de aparicién de su menstruacién. En este
acto de espera, Bhuvaneswari, en tanto brahmacdrini, que sin duda pensaba en la cualidad de
“buena esposa”, reescribié quizds el texto social del suicidio por sati de una manera
intervencionista. (Una explicacién alternativa de su acto enigmdtico habia sido una posible
melancolia originada en las ofensas de su cufiado que le hacia ver que ella estaba superando la
edad en la que otras jovenes ya estaban casadas). Con su resolucién, Bhuvaneswari llevé a
condicién general el motivo sancionado para los suicidios femeninos, pero tomandose el terrible
trabajo de desplazar (no solamente negar) un signo, inscribiéndolo de manera fisiologica en su
cuerpo, para borrar todo aprisionamiento que apuntara a una pasiéon por un hombre en
particular. En el contexto inmediato, su acto fue visto como absurdo, como un caso de delirio
mds que de cordura. Pero el gesto de desplazamiento —esperar hasta el momento de la
menstruacion— es la primera inversién de una prohibicién que impedia a las viudas el derecho
a inmolarse: la viuda impura debia esperar ptiblicamente hasta que el bafio purificador del
cuarto dia mostrara que su periodo menstrual habia terminado, para asi poder reclamar su
dudoso privilegio.

En mi lectura, el suicidio de Bhuneswari Bhaduri es una escritura subalterna, sin
alharaca y ad hoc, del texto social del suicidio como sati, pero, al mismo tiempo, es también el
relato hegemoénico de esa Durga, destellante, luchadora y familiar. Las posibilidades del
disentimiento que surge en el relato hegeménico de la madre luchadora se hallan bien
documentados y son recordados muy bien a nivel popular a través del discurso de los lideres y
participantes masculinos en el movimiento independentista. El individuo subalterno como mujer
no puede ser escuchado o leido todavia.

Por mi parte, me enteré de la vida y muerte de Bhuvaneswari por via de relaciones
familiares. Antes de ponerme a investigar el caso mds exhaustivamente, le pedi a una mujer
bengali —una filésofa y especialista en sanscrito cuya produccién intelectual temprana es casi
idéntica a la mia— que iniciara la bisqueda. Sus dos respuestas fueron: 1. ;Por qué estd usted
interesada en la vida desdichada de Bhuvaneswari, cuando sus dos hermanas —Saileswari y
Réseswari— llevaron una vida tan completa y maravillosa?; 2. Les pregunté a sus nietas. Les
parecia que su caso estuvo signado por un amor clandestino.

En este articulo he tratado de utilizar la deconstruccién derrideana, pero, al mismo
tiempo, traspasarla, en el sentido de que no la presento como una celebracién del feminismo
como tal. Sin embargo, en el contexto de la problemdtica tratada, considero la morfologia de
Derrida més concienzuda y ttil que las de Foucault y Deleuze, dado que la del primero aparece
relacionada de modo inmediato y sustantivo con los planos “politicos” (pienso en la invitacion
deleuziana a “devenir mujer”), lo que hace que su influencia pueda ser més peligrosa para la
academia norteamericana asi como también es radicalmente entusiasta. Derrida sefala, en
efecto, una critica radical, pero ello se acompafia del peligro de apropiarse del otro por
asimilacion. Derrida lee la catacresis en los origenes; exhorta a la reescritura de un impulso
estructural utdépico “reproduciendo como delirante la voz interior que es la voz del otro en
nosotros”. En este sentido, quiero expresar aqui mi reconocimiento por la unidad en sentido
macroestructural de los textos de Jacques Derrida que ya no encuentro en los autores de
Historia de la sexualidad y Mil mesetas.®

% No habia leido el trabajo de Peter Dews, “Power and subjectivity in Foucault”, aparecido en New Left
Review 144, 1984, al comienzo de la redaccién de este articulo. Espero ansiosamente la aparicion de so
préximo trabajo sobre la misma temdtica [Peter Dews: The Logic oi Desintegraron: Post-strucutralism
thought and the claims of critical theory, Londres, Verso, 1987]. Existen muchos puntos en comun entre
su postura critica y la mia. Sin embargo, lo que puedo decir a partir del breve articulo de 1984 es que
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El individuo subalterno no puede hablar, pues no existe mérito alguno en la lista
completa de la lavanderia donde la “mujer” sea vista como una prenda piadosa. La repre-
sentaciéon no se ha marchitado. La mujer intelectual tiene como intelectual una tarea
circunscripta que ella no puede desheredar poniendo un florilegio en su firma.

Dews escribe desde una perspectiva acritica sobre la teoria critica y la norma intersubjetiva que puede ser
confundida de modo demasiado fécil con “individual” o con “sujeto” en la manera en que sitda al “sujeto
epistémico”. La lectura que hace Dews de la relacién entre “la tradicién marxista” y “el sujeto auténomo”
no es la mia. Ademads su relato del “callejon sin salida de la segunda fase del post-estructuralismo como
una totalidad” aparece, a mi juicio, viciado por la no consideracién de la figura de Derrida, quien se ha
promovido en contra de privilegiar el lenguaje desde su obra mds temprana (cf. su traduccién del libro de
Edmund Husserl, El origen de la geometria, que aparece con una introduccién suya con el titulo de E.
Husserl: L’origine de la géométrie, Paris, Presses Universitaires de France, 1962). Lo que coloca el
excelente andlisis de Dews en una posicién muy alejada de la mia es, por cierto, que para €l el Sujeto
dentro de cuya Historia ubica la obra de Foucault es el Sujeto de la tradicién europea (pp. 87-94).
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