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Resumen

El presente artículo busca analizar la manera en que Judith 
Butler plantea una ontología de la vulnerabilidad con base 
en el concepto de “vida”, como una vida digna de duelo, así 
como sus consecuencias políticas. Se analizará por qué But-
ler recurre a la categoría de ontología y cómo incorpora la 
noción de “vida” en sus análisis. Uno de los objetivos del 
presente trabajo será mostrar que dicha ontología no repre-
senta una ruptura en el trabajo de Butler frente a sus análisis 
sobre el género y el sexo, sino que esta reflexión sobre 
la vulnerabilidad y la precariedad nace a partir de lo que la 
autora llama “cuerpos abyectos”.
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Ontology of Vulnerability and Politics  
of Mourning in Judith Butler

Abstract 

This article aims to analyze the way in which Judith Butler 
presents an Ontology of Vulnerability, based on the concept 
of “life” as a life worth mourning, as well as its political con-
sequences. We shall analyze why Butler resorts to the cate-
gory of Ontology and how she incorporates the notion of 
“life” in her analysis. One of the objectives of this work is to 
show that this Ontology does not represent a breach in the 
previous work of Butler: her analyses about gender and sex, 
but rather that this reflection on vulnerability and precari-
ousness springs from what the author calls “abject bodies”.

Keywords: Judith Butler, Violence, Gender, Vulnerability, Precariousness.
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Creonte –Pero a su hermano –me refiero 
a Polinices– […] respecto a éste ha sido 
ordenado por un heraldo a esta ciudad que 
ninguno le tribute los honores postreros 
con un enterramiento, ni le llore. 
  Que se le deje sin sepultura y que su 
cuerpo sea pasto de las aves de rapiña y de 
los perros, y ultraje para la vista.

Sófocles, Antígona

Creonte –Pero verdaderamente en esta 
situación no sería yo el hombre –ella lo 
sería– si este triunfo hubiera de quedar 
impune.

Sófocles, Antígona

En Vida precaria (Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, 
2004), Judith Butler (Cleveland, 1956) plantea una ontología de la vul-
nerabilidad con base en el concepto de “vida” como vida digna de due-
lo, para pensar la comunidad a partir de la pérdida. Frente a esta posible 
comunidad que nos integraría a partir de la experiencia del dolor, But-
ler plantea cómo se regulan las disposiciones afectivas en los contextos 
mediáticos y los encuadres de la violencia que, en las guerras contem-
poráneas, operan a partir de una selectividad diferencial del duelo. 
Esto último ha despertado ciertas críticas,1 que cuestionan si en la re-
ciente obra de Butler ha habido un giro ético (ethical turn) o la apari-
ción de un humanismo fundado en la vulnerabilidad y en la mortalidad, 
en contradicción con el antifundacionismo de la teoría queer, efectuan-
do así un desplazamiento de la política hacia la ética (Honig, 2013). 

En el presente artículo es una reelaboración de mi participación 
en el seminario “Violencia y caminos de paz”, organizado por el Ci-
sav, el 7 de noviembre de 2014. Agradezco a Guadalupe Alemán por 
su lectura y comentarios al texto. Me limitaré a exponer la obra de 
Butler con el fin de mostrar que no hubo una ruptura entre los temas 

1  Para un panorama general de este debate, ver McIvor (2012). Bonnie Honig critica la 
lectura que hace Butler de Antígona y cuestiona un desplazamiento de la política hacia 
la ética, que plantea un universalismo a partir del duelo y de la vulnerabilidad (Honig, 
2013: pp. 41–67). 
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sobre género y sus últimas obras de reflexiones éticas y políticas en 
torno al duelo y la vida, dado que la ontología de la vulnerabilidad 
surge en la obra de Butler a partir de lo que ella llama los “cuerpos 
abyectos”: cuerpos que están fuera de lo legítimo y de lo inteligible. 
La ontología de la vulnerabilidad deconstruye el humanismo o, al 
menos, el concepto de lo humano, desde una teoría crítica y no des-
de una ética idealista, y esta universalidad a partir del duelo no es 
apolítica, sino una manera de cuestionar la política hegemónica 
(Kramer, 2015).

En El género en disputa (Gender Trouble, 1990), Butler exponía la 
hetero-normatividad como una cuestión inminentemente políti-
ca:  “el género se construye a través de las relaciones de poder” 
(2010a: p. 13) que dependen de “la violencia normativa que conlle-
van las morfologías ideales del sexo” (2011a: p. 24). Pero además 
proponía no sólo una teoría, sino una agencia o una subversión, mos-
trando que las prácticas sexuales tienen el poder de desestabilizar al 
género. En Cuerpos que importan (Bodiesthat Matter, 1993), Butler acla-
ra algunos malentendidos relacionados con la performatividad del 
género, mostrando que éste no implica un sujeto humanista que de-
cide libremente sobre el sexo, sino que el género se construye a 
través de las relaciones de poder y de las restricciones normativas 
del imperativo heterosexual. Además, estas relaciones y restriccio-
nes producen “no sólo el terreno de los cuerpos inteligibles, sino 
también un dominio de cuerpos impensables, abyectos, invivibles” 
(2010a: p. 14). Es ahí donde me parece que Butler va a introducir la 
cuestión de la vulnerabilidad y la precariedad, pues aquellos suje-
tos cuya condición es vivir bajo el signo de lo “invivible” son necesa-
rios para constituir la esfera de los sujetos (2010a: p. 20). Se trata de 
sujetos que se construyen a partir de la fuerza de la exclusión. Este 
repudio produce un campo de abyección desde el cual el suje-
to  emerge, pero a su vez, dicha exclusión es esencial para que el 
ámbito de lo normativo y de lo normal se establezca. Los cuerpos 
abyectos y precarios se tienen que mantener con vida, o con una 
cierta vida, pues ese exterior que representan es constitutivo de las 
otras subjetividades, a pesar de representar una amenaza. De ahí 
que Butler se pregunte, y la pregunta es política, sobre las 
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condiciones para el reconocimiento de dichas vidas: “¿cómo podrían 
alterarse los términos mismos que constituyen el terreno ‘necesario’ 
de los cuerpos haciendo impensable e invivible otro conjunto de 
cuerpos,  aquellos  que no importan del mismo modo?” (2010a: p. 
14). ¿Qué significa que no importen del mismo modo o cómo la 
inteligibilidad cultural produce cuerpos que son insignificantes y 
cuyas vidas son más vulnerables? Estas normas reguladoras de la he-
gemonía simbólica determinan, según Butler, no sólo qué cuerpos 
importan y qué estilos de vida se consideran “vida”, sino también 
“qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la pena salvar, qué 
vidas merecen que se llore por su pérdida” (2010a: p. 39). En este 
sentido, me parece que una de las aportaciones de la obra de Butler 
es pensar la posibilidad de abrir esta pregunta política a otros gru-
pos subordinados, a otras vidas denegadas. 

La ontología de la vulnerabilidad

En Vida precaria, Butler analiza la dimensión política de nuestra ex-
posición a la violencia y a la pérdida, e intenta pensar la posibilidad 
de sentar las bases de una comunidad a partir del trabajo de duelo. 
Es menester señalar que dicha obra fue escrita después de los aten-
tados del 11 de septiembre de 2001, cuando la vulnerabilidad se 
presentía no sólo como una cuestión individual, sino también nacio-
nal, pues Estados Unidos había sido atacado en su territorio. La au-
tora no niega ni la violencia de los ataques terroristas ni el dolor por 
las vidas perdidas; más bien, se pregunta si es posible hacer de ese 
momento de vulnerabilidad nacional una oportunidad para la re-
flexión política y no un aliciente para el nacionalismo o para el dis-
curso militarista. 

Butler plantea una ontología de la vulnerabilidad con base en el 
hecho de que todos estamos expuestos a la violencia; todos tenemos 
un cuerpo mortal que puede ser herido. Asimismo, la vulnerabilidad 
revela la manera en que la relación con el otro nos constituye: “La 
herida ayuda a entender que hay otros afuera de quienes depende mi 
vida” (2006: p. 14). En Vida precaria, la autora dedica un capítulo a la 
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filosofía de Lévinas, quien plantea una ética como heteronomía que 
sienta bases –más fenomenológicas que racionales– en la exigencia 
del “No matarás” como significado único del rostro del otro. Butler 
alude a una ética de la no violencia, que a mi parecer no se encuentra 
en la filosofía de Lévinas, pues como Derrida lo subrayó en “Violen-
cia y metafísica” (1989), aquello que podría poner fin a la violencia 
como un Bien absoluto o la Paz podrían conllevar el riesgo de la peor 
violencia; en ese sentido se trata, según Derrida, de pensar la míni-
ma violencia en una economía de la violencia. 

Butler recurre a la ética de Lévinas, que da cuenta de cómo la 
precariedad y la vulnerabilidad del otro nos interpelan, y esta de-
manda o interpelación son intrínsecas a la constitución del sujeto. 
Lévinas plantea una ética distinta a las teorías deontológica y conse-
cuencialista. En ella, la violencia y la precariedad juegan un papel 
fundamental, no como dos factores que deban eliminarse en la bús-
queda de la felicidad, sino como dos experiencias constitutivas que 
posibilitan la moral. Lévinas escribe en “Paz y proximidad”: “Partien-
do de la rectitud del rostro del otro, pudimos escribir en otra oca-
sión que el rostro del otro en su precariedad, en su sin-defensa es 
para mí, a su vez la tentación de matar y el llamado a la paz, el ‘No 
matarás’” (2006). Butler retoma la noción de rostro en la obra de 
Lévinas, que no es la cara ni se reduce a las facciones humanas, para 
relacionar la precariedad con la tensión entre el deseo de matar o de 
destruir una vida y la sujeción ética. La vulnerabilidad, los cuerpos 
abyectos, despiertan una violencia, un impulso destructor, y es con-
tra éste que la moral surge, anterior a todo discurso, como respues-
ta. Sin embargo, los cuerpos abyectos –y es aquí donde Butler 
aporta una reflexión política a la ética de Lévinas– develan la dimen-
sión biopolítica en cuanto a que el poder organiza la vida y dispone 
de ella, operando también sobre la precariedad, y decidiendo sobre 
las vidas que son o no dignas de duelo.2

2  En el pronunciamiento que Butler hizo con motivo del premio Adorno, en Frankfurt, 
el 11 de septiembre de 2012, expresa: “The most individual question of morality –how 
do I live this life that is mine?– is bound up with biopolitical questions distilled in forms 
such these: Whose lives matter? Whose lives do not matter as lives, are not recognizable 
as living, or count only ambiguously as alive? Such questions presume that we cannot 
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Butler hace una deconstrucción de la ontología al mostrar, si-
guiendo los análisis de Foucault y de Althusser, que esta última se 
encuentra regulada desde el poder y que el poder nos constituye 
como sujetos (2011b). Por un lado, la sujeción no es sólo externa: el 
sujeto se construye a partir de normas que introyecta o que interna-
liza; pero a la vez, esa internalización crea el interior del sujeto, o 
como Butler subraya en su lectura de Nietzsche: la conciencia sur-
ge  con la prohibición internalizada (Butler, 2011b: p. 33). Butler 
muestra la manera en la que el poder, que hasta cierto punto dota de 
realidad a los sujetos, provoca exclusiones a partir de normas sociales 
y produce cuerpos abyectos, que son inadmisibles, ininteligibles e 
ilegítimos. Acerca de los cuerpos abyectos, hay dos tipos de argu-
mentos. Uno es epistemológico: se trata de cuerpos que no son inte-
ligibles. El otro es normativo: son cuerpos ilegítimos. Sin embargo, 
pareciera que estos cuerpos –si bien fuera de la norma– existen y son 
inteligibles justamente como abyectos. En esa comprensión o apre-
hensión, reside su falta de reconocimiento. Butler argumenta que lo 
anterior implica una contradicción performativa, que devela a la on-
tología como un efecto del poder que se introduce en el discurso 
político. Realizar (to perform) dicha contradicción implica inaugurar 
un dominio ontológico a partir de actos performativos que develan 
la agencia política del cuerpo (Costera Meijer y Baukje, 1998).

Partiendo de Lévinas, Butler integra cuestiones éticas, principal-
mente, para hacer una crítica del sujeto humanista y autónomo y para 
pensar una política en donde el cuerpo tiene una dimensión perfor-
mativa (2012c). En su planteamiento, se imbrican la crítica de la bio-
política o del poder soberano y la cuestión de la responsabilidad y de 

take for granted that all living humans bear the status of a subject who is worthy of 
rights and protections, with freedom and a sense of political belonging; on the con-
trary, such a status must be secured through political means, and where it is denied 
that deprivation must be made manifest. It has been my suggestion that to understand 
the differential way that such a status is allocated, we must ask: whose lives are griev-
able, and whose are not? The biopolitical management of the ungrievable proves cru-
cial to approaching the question, how do I lead this life? And how do I live this life 
within the life, the conditions of living, that structure us now? At stake is the following 
sort of inquiry: whose lives are already considered not lives, or only partially living, or 
already dead and gone, prior to any explicit destruction or abandonment?” (2012 a).
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la acción singular en el ámbito de lo político. Un ejemplo de esta 
tensión reside en que, si bien Lévinas alude a la precariedad intrínse-
ca a todo rostro, Butler hace un énfasis en la distribución desigual de 
la vulnerabilidad. Al respecto, la autora aclara: “Hay formas de distri-
bución de la vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que ha-
cen que algunas poblaciones estén más expuestas que otras a una 
violencia arbitraria” (2006: p. 14). Su reflexión hace eco de una di-
ferencia que Butler hará más tarde en Marcos de guerra (Frames of war, 
2006) entre precariedad (precarity) y precariedad (precariousness). La 
primera es una noción existencial, mientras la segunda es más espe-
cíficamente política. De alguna manera, podríamos asumir que la 
precariedad constitutiva nos exige hacernos responsables de la pre-
cariedad social y política. La precariedad como condición comparti-
da de la vida humana es, según Butler, aprehendida, pero esto 
implica reconocer la precariedad, es decir: las condiciones económi-
cas y sociales que la vida necesita para mantenerse. Por ello Butler 
afirma que reconocer la precariedad debería llevarnos a “una política 
social concreta respecto a cuestiones tales como el cobijo, el trabajo, 
la comida, la atención médica y el estatus jurídico” (2010b: p. 30).

Surge la pregunta de por qué Butler recurre al término de “on-
tología” que es, según Lévinas, contrario a la ética como filosofía 
primera. Hablar de ontología implicaría además el peligro de pensar 
en estructuras intrínsecas al ser que impedirían apelar a la responsa-
bilidad, ya sea individual o política. Acerca de este punto, Butler 
hace la siguiente precisión:

Hablar de ‘ontología’ a este respecto no es reivindicar una des-
cripción de estructuras fundamentales del ser distintas de cual-
quier otra organización social o política. Antes al contrario, 
ninguno de estos términos existe fuera de su organización e 
interpretación políticas (2010b, p. 15).

Es importante resaltar la relación que establece la autora entre una 
ontología de la vulnerabilidad y la capacidad epistemológica para 
aprehender una vida, relacionada con las normas de producción de 
sujetos y con el reconocimiento. Butler afirma que “la 
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producción  normativa de la ontología produce el problema 
epistemológico de aprehender una vida” (2010b: p. 16), y hace aquí 
una diferencia entre el aprehender y el reconocer. El primer verbo 
estaría más en el orden de la percepción o del conocimiento, sin in-
cluir la reciprocidad del reconocimiento. Si bien existen marcos de 
reconocimiento, la ontología que Butler plantea es espectral, como 
lo describe en Marcos de guerra: 

Si se produce una vida según las normas por las que se reconoce 
la vida, ello no implica ni que todo en torno a una vida se pro-
duzca según tales normas ni que debamos rechazar la idea de que 
existe un resto de vida –suspendida y espectral– que describe y 
habita cada caso de vida normativa (2010b: p. 22).

De alguna manera, la abyección es el espectro de toda vida normada 
pero, a su vez, la performatividad de la espectralidad de los cuerpos 
abyectos deniega toda ontología. Esto último no se limita a una mera 
abstracción. En Cuerpos que importan (Bodies that Matter: on the Discur-
sive Limits of Sex, 1993), Butler no ignora la necesidad de hacer una 
teoría diferencial de la abyección que incluya, por ejemplo, la raza, 
pero no como una cualidad dada previamente, sino entendida como 
aquella que: “se produce parcialmente como un efecto de la historia 
del racismo, que sus fronteras y significaciones se construyen a lo 
largo del tiempo” (2010a: p. 41). Ello implica pensar en cómo las 
prácticas sexualizadoras de la heteronormatividad instauran y ar-
ticulan la distinción racial. Al cuestionar no sólo la construcción his-
tórica, sino la performatividad tanto del género como de la raza, es 
posible subvertir estos modelos; o mejor dicho: hay algo de esta sub-
versión que siempre acosa a dichos modelos, empujándolos a redo-
blar su violencia tanto normativa como performativa. 

Una comunidad política a partir del duelo

La cuestión del duelo y sobre todo de la melancolía se encontraba ya 
en los trabajos de Butler sobre el género. En El género en disputa, 
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Butler cuestiona la identificación de género a partir de la identifica-
ción de un objeto de amor perdido que conlleva la melancolía de la 
bisexualidad primaria (2011a: pp. 137-151). En Los mecanismos psí-
quicos del poder (The Psychic Life of Power, 1997), la autora retoma la 
teoría psicoanalítica según la cual, el género se adquiere mediante el 
repudio de los vínculos homosexuales, pero más que una crítica a 
estas nociones, Butler se centra en los análisis de Freud “sobre las 
pérdidas lloradas y no ‘llorables’, y el dilema de vivir en una cultura 
que tiene enormes dificultades para llorar la pérdida del vínculo ho-
mosexual” (2011b: p. 153). Butler comienza aquí a esbozar una on-
tología de la vulnerabilidad que tiene tanto la dimensión psíquica de 
un duelo por las posibilidades no vividas como la dimensión socio-
política que organiza el mundo a partir de ciertos repudios; de ahí, 
según Butler, que hubiera tal dificultad para lamentar las pérdidas 
por el sida en la década de los 80. Posteriormente, en Marcos de gue-
rra, la autora retoma los escritos de Melanie Klein sobre la melanco-
lía, para integrar la cuestión de la violencia, mostrando que la 
solución melancólica mediante la cual se conserva el objeto perdi-
do puede tener consecuencias destructivas (2010b: pp. 237-8). En 
Vida precaria (2006), Butler argumenta que, cuando experimenta-
mos la pérdida de una persona querida o la de una pertenencia a un 
lugar o a una comunidad, algo de nosotros también se pierde. Por 
ende, el duelo nos revela la manera en que estamos constituidos 
por la alteridad:

El duelo nos enseña la sujeción a la que nos somete nuestra rela-
ción con los otros en formas que no siempre podemos contar o 
explicar –formas que a menudo interrumpen el propio relato 
autoconsciente que tratamos de brindar, formas que desafían la 
versión de uno mismo como sujeto autónomo capaz de contro-
larlo todo (2006: p. 49).

Hay una desposesión en el duelo que nos abre al reconocimiento de 
nuestra sujeción a los otros. A su vez, como lo expresa Butler en 
Marcos de guerra, el “nosotros” también está escindido por la alteridad 
(2010b: p. 31), a pesar de que en la primera persona del plural se 
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articulan violencias relacionadas con la identidad como una totalidad 
homogénea.

Según Freud, el duelo es un trabajo que se desarrolla en el tiem-
po y, si bien se ha cuestionado el hecho de que algún día se pueda 
integrar completamente la pérdida, Butler intenta pensar la manera 
de hacer ese trabajo de duelo como comunidad política frente a la 
melancolía como negación, lo cual nos llevaría en términos de la éti-
ca lévinasiana a la pasividad, que no es sinónimo de la inacción, sino 
del reconocimiento de la responsabilidad por la vulnerabilidad de 
los  otros. Butler recuerda que el 21 de septiembre, días después 
de los ataques terroristas, el presidente Bush anunciaba que el duelo 
había terminado y que era el tiempo de una acción resuelta, de co-
menzar la guerra. Al respecto, Butler anota:

Cuando el duelo es algo que tememos, nuestros miedos pue-
den alimentar el impulso de resolverlo rápidamente, de des
terrarlo en nombre de una acción dotada del poder de restaurar 
la pérdida o de devolver el mundo a un orden previo, o de re-
forzar la fantasía de que el mundo estaba previamente ordena-
do (2006: p. 56).

Dicha fantasía acarreó en Estados Unidos una pérdida creciente de 
los derechos cívicos, al reforzar la política de seguridad interna, y 
ciertamente condujo, como lo anotó Jacques Derrida en “El ‘con-
cepto’ del 11 de septiembre” (Borradori, 2004), a la autoinmunidad, 
término (que proviene más bien de la biología) usado para describir 
el hecho de que el organismo vivo, al protegerse, destruye sus pro-
pias defensas inmunitarias; según Derrida, éste es el modus operandi 
por excelencia de la soberanía. Butler intenta pensar de qué manera 
ese poder soberano no sólo excluye ciertas vidas del ámbito de lo 
humano, sino que las marca como irreales, lo cual justifica todo tipo 
de violencia hacia ellas. Sin embargo, ella deja en claro que no es 
cuestión de volver a dotar de realidad esas vidas: “No se trata sim-
plemente de hacer ingresar a los excluidos dentro de una ontología 
establecida, sino de una insurrección a nivel ontológico, una aper
tura crítica de preguntas tales como: ¿Qué es real? ¿Qué vidas son 
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reales?” (2006: p. 59). Es decir, se trata de subvertir las ontologías de 
la biopolítica a partir de la ontología de la vulnerabilidad que, en 
cierto sentido, es también una espectrología: “La desrealización del 
‘Otro’ quiere decir que no está ni vivo ni muerto, sino en una in-
terminable condición de espectro” (2006: p. 60). Si bien se trata de 
vidas ya negadas desde un principio, para las cuales “no cabe nin-
gún duelo porque ya estaban perdidas para siempre o porque más 
bien nunca ‘fueron’” (2006: p. 60), tienen una extraña forma de 
mantenerse animadas; por un lado, refuerza la violencia empleada 
por el poder para negarlas en esa paranoia de la “infinitud espectral 
de su enemigo”, y por el otro, acosan a ese mismo poder, y su “des-
humanización” trabaja en la deconstrucción del humanismo.

En Vida precaria, Butler dedica un capítulo al fenómeno de Guan-
tánamo y a la excepcionalidad de detenciones indefinidas, sin dere-
cho a un debido proceso. Guantánamo funciona como metonimia de 
ese lugar fuera de los límites del Estado y de la ley, en donde el esta-
tus político y legal de los prisioneros está suspendido. De nuevo, la 
autora habla de “vidas invivibles”, refiriéndose a los prisioneros de 
Guantánamo, como aquéllas que además dependen de la decisión 
de un funcionario o de los mandos del ejército. De hecho, la ontolo-
gía de la vulnerabilidad puede cuestionar también la excepcionalidad 
como norma de la soberanía.

En Marcos de guerra, Butler retoma el fenómeno de Guantánamo 
para hablar de esos rezagos espectrales de vida de los que hablába-
mos anteriormente; en este caso, no para aludir al poder indefinido 
de la soberanía, sino por la publicación de poemas escritos en Guan-
tánamo que sobrevivieron a la censura del Departamento de Defen-
sa norteamericano. Por una parte, estos poemas lograron que el 
público conociera e incluso fuera empático con la condición de los 
prisioneros y les devolvieron cierta dignidad, lo que implica cuestio-
nar por qué las vidas de los presos “no entran en el tipo de ‘vidas 
humanas’ protegidas por el discurso de los derechos humanos” 
(2010b: p. 89). Pero, además, el hecho de que los poemas hayan sido 
censurados invita a pensar por qué el Estado considera riesgosa a la 
poesía. Los poemas de Guantánamo que cita Butler hablan de la vul-
nerabilidad, de cuerpos hacinados en celdas diminutas; hablan de la 
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tortura que es la violencia política por excelencia como violación del 
cuerpo, el símbolo de la crueldad soberana llevada hasta sus últimas 
consecuencias en la pena de muerte. Butler escribe: “Los poemas 
irrumpen a través de las ideologías dominantes que racionalizan la 
guerra mediante el recurso de moralizadoras invocaciones de la paz; 
confunden y ponen al descubierto las palabras de quienes torturan 
en nombre de la libertad y matan en nombre de la paz” (2010b: 
p. 93). La poesía de Guantánamo podría abrirnos a la solidaridad y a 
cuestionar cómo esa negación del duelo político, al que Butler alude, 
se sirvió de ciertas construcciones del enemigo: los musulmanes, los 
terroristas. Esto último no implica que los poemas “humanicen” a 
los presos de Guantánamo, sino la posibilidad dedeconstruir la nega-
ción del valor de sus vidas por parte de los poderes estatales. Los 
poemas son un llamado que nos interpela.

Marcos de reconocimiento y resistencia

Butler hace una reflexión sobre los encuadres de las imágenes de gue-
rra y cómo éstos guían nuestras percepciones y afectos. Ella recurre a 
la palabra frame, que en inglés tiene dos acepciones: una es “marco”, 
como en castellano (por ejemplo, de un cuadro); la otra quiere decir 
estar falsamente inculpado, de modo que hay un “marco” sobre el es-
tatus de culpabilidad de una persona. El marco rompe con un contex-
to y crea otro; ello no quiere decir que no haya posibilidad de 
descontextualizarlo: es lo que ocurre, como vimos antes, cuando la 
poesía de Guantánamo se publica. Estos marcos, que operan en las 
imágenes de guerra como subtexto, impiden en muchos casos percibir 
la precariedad de las vidas perdidas. En este sentido, una reflexión 
sobre la ontología de la vulnerabilidad debe incluir una crítica sobre 
estos “marcos de reconocibilidad” y cómo afectan nuestra capacidad 
de indignarnos o cómo nos vuelven indiferentes ante el dolor de los 
demás. A este respecto, Butler se pregunta: “¿Cómo consigue producir 
afecto esta estructura del marco? Y, ¿cuál es la relación entre el afecto 
y un juicio y una práctica de índole ética y política?” (2010b: p. 29). Es 
importante hacerse estas preguntas porque, como apuntábamos antes, 
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la ontología de la vulnerabilidad no es una ontología en sentido estric-
to ni está fuera de interpretaciones políticas. 

Una ontología de la vulnerabilidad no podría estar exenta de una 
crítica a las estructuras mediáticas ni de un cuestionamiento sobre la 
responsabilidad que tenemos frente a la manipulación de los marcos 
que regulan la manera en la que aprehendemos una vida y su preca-
riedad. Pero, a su vez, esta ontología de la vulnerabilidad sienta sus 
bases –siempre frágiles– en el hecho de que toda vida merecería ser 
llorada si se perdiera. Butler subraya: “este futuro anterior está ins-
talado como la condición de su vida” (2006, p. 32). No existiría esta 
ontología de la vulnerabilidad sin un valor de la vida que ha sido vi-
vida. Aquí Butler hace un fuerte hincapié en que tal valor no incluye 
al estatus del feto, y de hecho sostiene la necesidad de que “la iz-
quierda recupere el pensamiento sobre la ‘vida’ y haga uso de este 
marco de vida precaria para defender una fuerte postura feminista 
sobre las libertades reproductivas” (2010b, p. 33). La autora estable-
ce una diferencia entre la ontología de la vulnerabilidad y la ontolo-
gía de la “personeidad”, misma que define a la persona de manera 
ontogenética y está basada en una suerte de individualismo “que no 
reconoce que la vida entendida como vida precaria, implica una on-
tología social que pone en tela de juicio esta forma de individualis-
mo” (2010b: p. 38). Se trata de recuperar la noción de vida para el 
discurso de la izquierda progresista y arrancarlo de ciertas nociones 
vitalistas que han estado relacionadas a ciertas doctrinas morales e 
inclusive racistas.

Junto con la noción de “vida” habría que preguntarse cómo opera 
el concepto de “lo humano” en la construcción de estos marcos que 
no son sólo mediáticos, sino también culturales, y que delimitan 
qué vidas son dignas de ser lloradas. En Vida precaria, Butler escribía:

¿Cuáles son los contornos culturales de lo humano que están fun-
cionando aquí? ¿De qué modo nuestros marcos culturales para 
pensar lo humano ponen límites sobre el tipo de pérdidas que 
podemos reconocer como una pérdida? Después de todo, si al-
guien desaparece, y esa persona no es nadie, ¿entonces qué y dón-
de desaparece, y cómo puede tener lugar el duelo? (2006: p. 59).
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Pensar los marcos que deciden sobre las vidas que son dignas de 
duelo, las que son “vivibles” o “normales”, implica cuestionar tam-
bién la historia cultural, puesto que para funcionar, los marcos de-
ben ser iterables y reproducibles. Pero, a su vez, explica Butler, el 
marco rompe consigo mismo para reproducirse, y esta reproduc-
ción o reproductibilidad –para usar un término de Walter Benja-
min– es el lugar en donde puede acontecer una ruptura política 
(Butler, 2010b: p. 44).

En Marcos de guerra, Butler retoma los análisis de Susan Sontag 
acerca de cómo se representa el sufrimiento y cómo dicha represen-
tación afecta nuestra capacidad de respuesta. Sontag sostenía en su 
primer libro sobre la fotografía de 1977 (Sontag, 2006), que las fo-
tografías podían emocionarnos de forma momentánea, pero que no 
podían activarnos políticamente, porque carecían de coherencia na-
rrativa. Incluso mantenía que estábamos siendo bombardeados de 
imágenes y que la representación visual del sufrimiento era ya un 
cliché que había disminuido nuestra capacidad de respuesta. No obs-
tante, Butler muestra que la posición de Sontag cambia en Ante el 
dolor de los demás (2003), cuando sostiene que si bien las fotografías 
no pueden producir en nosotros un pathos ético, nos persiguen de 
manera insistente. Además, las fotografías funcionan como pruebas 
en el caso de las atrocidades, y pueden estructurar la memoria al 
grado de sustituir al acontecimiento.

En la obra citada en el párrafo anterior, Butler retoma el fenó-
meno de las fotografías de la tortura a prisioneros iraquíes en Abu 
Ghraib que Sontag analiza en un artículo publicado en el New York 
Times, estas fotografías que no fueron tomadas para su circulación y 
que sorprendieron a la opinión pública, no sólo por su crueldad, 
sino por su dimensión exhibicionista. Se trataba de fotografías digi-
tales hechas por los mismos torturadores; posiblemente, para humi-
llar a los prisioneros, para amenazarlos, chantajearlos o para 
atemorizar a otros prisioneros. Incluso, como lo subrayó Cavarero, 
había una dimensión de género, pues en muchas de las fotos las tor-
turadoras eran mujeres y “para hombres particularmente reactivos a 
la ofensa de su virilidad, como sucede en la cultura árabe, ser tortu-
rados por mujeres es una humillación añadida” (2009: p. 176). Sin 
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embargo, el hecho de que se descontextualizaran permitió identifi-
car dichos crímenes de guerra, trastocar la narrativa del Estado so-
bre la legitimidad de la guerra y comprobar cómo ésta lleva a cabo 
una deshumanización del enemigo. Además, si estos rostros del dolor 
y esta pornografía de la crueldad causaron indignación y si logramos 
que nos persigan insistentemente, como decía Sontag, es porque 
podemos reconocer una vida digna de ser llorada. A través de ellas, 
incluso podemos “aprender a ver el marco que nos ciega” (Butler, 
2010b: p. 143).

Las fotografías de guerra son un tema central en los análisis tan-
to de Sontag como de Butler, porque en ellas los marcos de repre-
sentación juegan un papel principal. Los marcos responden a las 
restricciones del Estado al fotoperiodismo, que dictan lo que se 
transmite, así como la interpretación visual que se da del enemigo. 
Pero además, la fotografía bélica realiza una interpretación activa, ya 
que en ella se hacen explícitas las normas que dictaminan cuáles vi-
das son dignas de duelo. Butler explica: “Estas normas sociales y po-
líticas de carácter amplio operan de muchas maneras, una de las 
cuales es la inclusión de marcos que rigen lo perceptible, que ejer-
cen una función delimitadora, que enfocan una imagen a condición 
de que quede excluida cierta porción del campo visual” (2010b, 
p. 110). Sin embargo, lo que norma el campo de lo visual está rela-
cionado con los cuerpos abyectos, con aquellas vidas marcadas como 
invivibles y el rechazo a reconocer su sufrimiento. Lo “humano” ope-
ra en este caso del mismo modo que lo heterosexual: produciendo 
exclusiones que son constitutivas para mantener una estructura o un 
modelo coercitivo. Butler escribe:

La norma sigue produciendo la casi imposible paradoja de un 
humano que no es humano […]. Siempre que está lo humano, 
está lo inhumano; cuando ahora proclamamos como humanos a 
cierto grupo de seres que anteriormente no habían sido conside-
rados humanos, estamos admitiendo que la afirmación de ‘hu-
manidad’ es una prerrogativa cambiante (2010b: p. 112).
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Butler cuestiona esta norma coercitiva de lo humano que es cam-
biante, pues hace que la ontología de la vulnerabilidad siempre esté 
siendo reconfigurada y deconstruida. En este sentido, una ontología 
de la vulnerabilidad exige estar atentos al modo en que los marcos 
producen una norma diferencial de lo humano, así como suministrar 
protección social frente a la precariedad, con el fin de disminuir la 
distribución desigual.

En su último libro, Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zio-
nism (2012b), la autora retoma la ontología de la vulnerabilidad para 
hacer una crítica del sionismo. Ya la había empezado en Vida precaria, 
en el capítulo dedicado a la acusación de antisemitismo. Ahí hace, 
como en otros de sus trabajos, una deconstrucción de las nociones de 
identidad, y en este caso concreto, de una relación de identidad entre 
el ser judío y el apoyo incondicional al Estado de Israel, mostrando la 
perversidad que implica equiparar la crítica a las políticas del Estado 
de Israel (que no a su existencia) con el antisemitismo o el auto-odio. 
La última obra de Butler muestra que existe la posibilidad de volver 
a una tradición anti-sionista que tome en cuenta las sospechas sobre 
el sionismo, así como el Estado-nación de pensadores judíos como 
Rosenzweig, Arendt, Buber o Levi, y a leer la cuestión palestina des-
de una ética que tiene sus raíces en la tradición judía.

La ontología de la vulnerabilidad permite cuestionar el modo en 
el que los palestinos han sido evacuados no sólo del territorio, sino 
de la condición de vidas dignas de duelo, incluso de la condición de 
tener un rostro y de hacer un llamado ético que responda por el su-
frimiento del otro. Sin embargo, Butler no mantiene esta ontología 
de la vulnerabilidad en un terreno abstracto, sino que cuestiona las 
distintas decisiones políticas en la historia del Estado que no han es-
tado menos marcadas por el trauma del Holocausto.

En sus últimos escritos y conferencias, incluida la que impartió 
en la unam el 25 de marzo de 2015 titulada “Vulnerabilidad y resis-
tencia revisitadas”,3 Butler ha señalado que la vulnerabilidad no es 
del todo pasiva y que puede ser pensada como una suerte de agencia, 

3  Se puede ver una retransmisión de la conferencia en: https://www.youtube.com/
watch?v=UE52SC1R-vU [Consultado por última vez 19 de julio 2015].

https://www.youtube.com/watch?v=UE52SC1R-vU
https://www.youtube.com/watch?v=UE52SC1R-vU
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capaz de oponer resistencia. En dicha conferencia, Butler expresó su 
voluntad de participar en los actos de duelo colectivo por los 43 jó-
venes normalistas de la Escuela Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa. 
Este gesto tenía como sentido la necesidad de hacer una comunidad 
a partir de la pérdida y una subversión a partir del duelo por las vidas 
que nos han querido hacer creer que eran amenazantes o que nece-
sariamente estaban relacionadas con el crimen, incluso con el cri-
men de ser mujer, como en el caso de las desaparecidas en Juárez. La 
desaparición de los jóvenes de Ayotzinapa ha movilizado a la socie-
dad mexicana a buscar posicionamientos políticos frente a las desa-
pariciones de los cuerpos y apariciones de las fosas y a preguntarnos 
cómo plantear una cultura política en donde la violencia no siga sien-
do la norma. Sin embargo, estas políticas del duelo implicarían tam-
bién transformar la rabia del duelo colectivo en demandas sociales y 
políticas concretas. 

La ontología de la vulnerabilidad, incluso cuando parece fundar-
se en aspectos universales (como lo son la precariedad y la mortali-
dad, o como podría serlo la natalidad en Arendt), no es un nuevo 
humanismo: por el contrario, hace una crítica a las construcciones 
culturales y normativas de lo humano y a su reconocimiento. Más 
que una teoría, es un acto de resistencia. Su fuerza reside en la posi-
bilidad de interrumpir la política con la ética, así como la alteridad 
irrumpe en el relato autoconsciente, pero también, y por más con-
tradictorio que parezca, en imponer lo político sobre lo ético: es ahí 
cuando Butler recuerda la advertencia de Derrida, que responder 
por cada rostro puede volvernos irresponsables (2012b: p. 39). 
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