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Este libro esta dedicado especialmente a :

Andrée Michel,
feminista de la primera hora, militante anticolonial, solidaria
con la liberacién de Argelia, antimilitarista incansable y entre
las primeras en Francia (tercer vendedor de armas mundial)
en analizar y develar metédicamente las responsabifidades
del complejo militaro-industrial en las violencias contra las
mujeres, tanto en el Norte como en el Sur

Maricela Escobedo Oritiz,

asesinada en pleno dia el 16 de diciembre 2010 de vn
balazo en la cabeza delante del palacto de gobierno de la ciudad
de Chihuahua (México), donde estaba protestando para
exigir justicia para Ruby Frayre, su hija de 16 afios asesinada
por su novio {Maricela primero habia localizado el asesino,
permitiendo su arresto, pero aunque él hubiera confesado los
hechos, fue liberado por Ia justicia por falta de pruehas).

Y Berta Ceceres,
activista Lenca de Honduras, cofundadora en 1992 del Consejo
ciudadano de organizaciones indigenas de Honduras (Copinh), en
lucha desde 2006 contra un proyecto de represa hidroeléctrica sobre
el rio Gualcarque (inicialemente apoyado financieramente por el
Banco mundial, China, los Paises bajos y Finlandia), y miembra
activa en Ja resistencia al golpe de estado del 2009, asesinada en su
casa en la madrugada del 3 de marzo 2016.
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Introduccion

Tyaduccion de Ana Cuenca

Pensado en una perspectiva transnacional y, fundamentaimente,
a partir del Sur global, este libro se ubica en la continuidad de mi
trabajo sobre la globalizacion neoliberal (Falquet (2011 [20081).
Habfa abordado primero su cara “sonriente”, su cara de creacidn
de consenso. Trabajando, entre otros, sobre el nuevo papel de
{as instituciones internacionales, habfa analizado sus estrategias
dirigidas  hacer participar y trabajar a las mujeres, a la vez
que captaban y domesticaban la fuerza propositiva critica de
sus movimientos politicos. Ahora, se trata de examinar la cara
coercitiva de la globalizacién, partiendo de la violencia contra
las mujeres.

Este ensayo propone una doble reflexion: sobre lo gue estd
materialmente en juego en diferentes formas de wiolencia contra
las mujeres —insistiendo sobre la imbricacién de esta violencia
con légicas de clase y de raza— y simultdneamente, sobre ka
recrganizacisn neoliberal de la coaccidn, en la cual deseo mostrar
que la violencia contra las mujeres juega un papel central,

El tema de la "violencia” es complejo y multiforme, ya sea
que se trate de violencia contra las mujeres o de violencia racista,
de lucha de clase o de represion por parte del Estado, de puerra
internacional o de conflictos internos: son muchas las posibles
perspectivas de andlisis, e innumerables los trabajos que se han
realizado. Sin embargo, fas muchas maneras de abordarlo en las
diferentes disciplinas no siempre dialogan y los trabajos poco se
mezclan. Las activistas y tedricas feministas han sido las primeras
en demostrar el gran interés que habria en hacer un anilisis
transversal de la violencia —fisica, sexual, emocional, econdmica e
ideolégica— evidenciando su cardceter de condinuum. También han
subrayado la importancia de su dimensién materialy su utilizacién
eminentemente insfrumental, dicho de otro modo, su importancia
social, politica y econémica.



Jules Falquet

Trabajando principalmente sobre Ia globalizacién neoliberal y
los movimientos sociales que a ella resisten y sin ser, cstrictamente
hablando, especialista en una u otra rama especifica del estudio de la
violencia, me he enfrentado, sin embargo, constantemente con este
tema tanto en el plano personal como el profesional y el politico.

En lo personal, por supuesto, como mujer que no puede evitar
encontrar diferentes formas de violencia en su camino. En lo
profesional también, ya que mi interés estd sobre todo en paises
que han atravesado largas guerras y/o que viven una violencia
particularmente  brutal (El Salvador, México, Guatemala).
Politicamente, en fin, como feminista que ha participado en
denunciar algunos casos muy sonados en paises Hamados “seguros”
y en paz (el intento de violacién de una trabajadora hotelera
neoyorkina por el director del FMI y politico socialista francés
muy en boga, Dominique Strauss Kahn, falsas acusaciones de
violactones tumultuarias a mujeres alemanas por “migrantes” en la
noche del 31 diciembre de 2015 en Colonia®) y, como ciudadana
de un pafs que se cuenta entre los principales productores y
exportadores de armas y de doctrinas militares en el mundo.

Es desde de esta experiencia encarnada y multisituada que
propongo abordar el continuum de la violencia, a partir de contextos
geopoliticos y de objetos muy variados: no solamente la violencia
doméstica y las violencias contra las mujeres, sino también
Ia institucién del servicio militar y las violencias de guerra y de
post-guerra, o adn la multiplicacién contemporinea de actores y
16gicas de violencia para-cstatal o no estatal y sus conexiones con
la coaccién organizada por el Estado. Estos puntos de partida,
a primera vista poco convencionales y bastante dispares, son los
que nos permitirin entrever conexiones entre las violencias de
guerra y las violencias de paz, y subrayar profundas continuidades
histéricas entre diferentes perfodos y regimenes de explotacion del
trabajo, de los cuerpos y de los recursos.

Los materiales que presento son heterogéneos: el primer texto
tiene casi veinte afios, mientras los otros, muy recientes, estin
inmersos en una actualidad eandente. Los he eserito todos como
investigaciones “paralelas” en relacin a mis trabajos principales;
s€ PIEsentaron Como imprevistos que se me hicicron importantes
e incluso necesarios, Me han Hevado a revisitar temas que
conocia por experiencia personal pero no de forma sistemitica,
obligindome a realizar largas investigaciones complementarias.

1 Ver Falquet, 2012a y 2016a.
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Asi, el primer capitulo se basa en una parte “censurada” de mi
tesis, que insistia en nacer a pesar de todo, como descubriremos

" mas adelante. El trabajo sobre el servicio militar en Turquia

ha surgido de una invitacién de la socidloga turca exiliada,
Pmar Seclek, al seminario del CEDREL?, después del cual
ella me hizo el honor de pedirme un prefacio a fa traduccion
francesa de su [ibro Devenir homme en rampant [Volverse un
hombre, arrastrindese]. Por lo que se refiere al capitulo sobre
los feminicidios, de alguna manera se “autonomizé” de un
proyecto de libro sobre los efectos negativos del neoliberalismo
en México, otrora “discipulo predilecto” del FMI y signatario
del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadd,
hoy hundido en una guerra que ya segd mds de 120.000 vidas y
provocd hasta hoy mds de 25.000 desapariciones forzadas. Por
altimo, el capitulo sobre Guatemala ha surgido de una reflexién
“transversal” dentro de un programa de investigacién colectivo
que trataba de la “globalizacién del género”, en el cual, trabajando
a contracorriente, abordé una lucha muy anclada localmente y
cuyas perspectivas iban mds alld del género.

Estas investigaciones hechas al margen de mis principales
trabajos me dieron una libertad de tono y de andlisis mayor que de
costumbre, desembocando en textos de dificil clasificacién, pero
complementarios y publicados en formatos variados. El primero
ha sido publicado en una revista cientifica —pero feminista—, el
segundo como prefacio de un fbro sobre Turquia, el tercero
en una revista disponible solo en linea, y el dltimo en un fibro
colectivo, que trata bisicamente de un tema bastante diferente.?

2 Entre 2009 y 2012, el eentro del cual participo en la Universidad Paris
Didesot, el CEDREF (Centro de ensefanza, de documentacién y de
investigaciones para los  estudios feministas), basé su seminario amusal
sabre las cuestiones de vielencias, guerra, nacionalisme y neoliberalismo.
3 Dos textos han sido ripidamente traducidos y publicados en espaiiol. El texto
sobre la guesra de baja intensidad contra las mujeres fue publicado en 2002 en una
revista polaca de estudios latinoamericanos (“La violencia doméstica come forma
de tortura, reflexiones basadas sobre Ia viclencia como sistema en El Salvador”,
Varsovia, Revisfa def CESLA, n° 3, p 149-172). El texto sobre los feminicidios
conecid ab principio una traduccidn piraea licna de errores y pubticado en un sitio
militante, y después una traduccién revisada por mi, que se puso en linea en un sitio
feminista chileno, antes de la publicacién de una versién revisada en 2016 cnun libro
mexicana {“Recomposicidn neoliberal de la violencia contra las mujercs: reflexiones
a partic de los asesinatos de Judrez”, en Ferndndez Chagoya, Melissa (dir.), Miradas
prltidisciplinarias en torne a la masculinidad: algunos desafiss para la imiparticidn de
Justicia, Méxica, Editorial Fontamara).
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Es por esta razén que me ha parecido dtil juntar esos fragmentos
de anilisis, retomarlos y darles nueva forma, con la esperanza de
llegar 2 un panorama de conjunto de esta violencia compleja,
multiforme y opresiva, que desde tanto tiempo me acompaiia y,
sobre todo, estd tomando cada vez mds espacio en la actualidad
nacional e internacional, Intentaré, en esta introduccidn, trazar
el camino que me ha conducido 2 estos andlisis ¢ indicar Ia
conexién evidente y fundamental, pero al mismo tiempo de diffcil
descripcién, que asocia estas violencias entre si.,

A propésito de la “guerra de baja intensidad”

El primer capitulo ;“Guerra de baja infensidad” contra fas mujeres?,
ha surgido indirectamente de mi tesis de doctorado, defendida en
1997. Efectivamente, el tema de la violencia contra las mujeres
me absorbié desde la primavera del 1993, en El Salvador, donde
Mujeres 94* me habia encargado redactar la primera parte de Ja
Plataforma de las mujeres, que tocaba precisamente esta cuestion.
Quise entonces incluir en mi tesis, después de un capitulo sobre
la construccién social de génere en El Salvador y otro sobre la
maternidad y el mercado de trabajo, una reflexién sobre la
violencia como sistema. Vi director de investigacién, sin embargo,
generalmente jovial, me recibié con cara de preocupacién y me
hizo entender que tenia que quitar o revisar completamente esta
parte, lo que yo hice con pesar, antes de retomarla para publicara
baje la forma de articulo en la tnica revista que podia acogerla y
que yo conocia entonces: Nouvelles Questions Féministes.

Este printer texto propone una comparacién sisterdtica de la
tortura “politica” con la violencia doméstica, tanto en lo que se
reftere a sus condiciones concretas de ejercicio como 2 sus efectos
psicodindmices individuales y a sus efectos sociales. En lo que a
la tortura se refiere, me apoyé en los trabajos de las psicélogas
chilenas Elizabeth Lira y Eugenia Weinstein, especialistas en la
atencién a lxs sobrevivientes, y también en diferentes trabajos de
psicologia social de la guerra reunidos por el socidlogo hispano-
salvadorefio Ignacio Martin Baré. El descubrir bajo su pluma las

4 Mujeres 94 reunia al conjunte de asociaciones del movimiento de mujeres y
feministas de 1 Salvador, para efaborar una plataforma de mujeres para las
elecciones presidenciales que habian sido previstas para ese afio.
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tacticas y Ia doctrina de la guerra de baja infensidad me impactd
cobremanera, Especialmente porque la prictica sistemdtica de la
tortura para crear terror habfa sido ideada por... franceses, bajo
el auspicio de fa Organizacién del ejército secreto (OAS?), para
combatir Ia lucha independentista de Ixs argelinxs a finales de los
afios ‘50. Mejor era mirar de frente este terrible legado, que con
los aftos se ha internacionalizado y hacer algo con éL Es asi que
el concepto de guerra de baja intensidad sc volvié el hilo rojo del
conjunto del presente libro.

En ““Guerra de baja intensidad” contra fas mujeres?”, he
pl;mteado por primera vez que la violencia doméstica era a veces tan
fuerte qué podia ser considerada tan grave como la tortura politica
(lo que es relativamente conocido y ficil de probar) y, sobre todo,
que puede ser interpretada como una préctica estructural y, de
cierta forma, sistemdtica, que tiende a polarizar €l mundo social ¥
dividirlo en dos campos dialécticamente opuestos, que se excluyen
mutuamente y son asimétricos (aqui, segtin ¢l sexo), para producir
la desmoralizacién y desorganizacién a largo plazo def grupo hacia
el cual Ia violencia es dirigida. Ademds, en este capitulo muestro
cémo, en tiempo de paz, existe contra ciertos grupos sociales (aqui,
las mujeres) una verdadera guerra que no dice su nombre.

Escribir este articulo fue dificil no sélo por la dureza de los
testimonios, sino por la dificultad de extraer todas las consecuencias
de lo que progresivamente descubria. A tal punto que, a pesar
de su completa adhesion al conjunto del articulo, la directora de
redaccién de Ia revista me pidié abreviar 1a conclusién, que de
hecho no estaba totalmente redondeada. Esto me dejé algunas
preguntas persistentes: jQué relacion existe entre el ejercicio
colectivo e institucionalizado de la violencia y el mantenimiento,
consolidacién y creacidon de grapos sociales, incluso de las
diferentes clases (de sexo, de raza y sociales)? ;Cudl es el estatus de
la violencia y qué papel juega, al lado de las dindmicas econémicas,
que son a menudo las dnicas convocadas para pensar la divisién
del trabajo y por consiguiente, las diferentes clases sociales?

Pensar la violencia como principalmente simbélica —tendencia
muy frecuente en Ixs dominantes— permite evacuar rdpidamente
y a bajo costo estas cuestiones, Subrayar su dimensién material,
como lo ha hecho brillantemente Nicole-Claude Mathieu,

5 LaOrganizaciéndel Ejércite Secreto(OAS), grupoclandestino de extremaderecha
y racista, se opuso por todos los medios, incluyendo los asesinatos y el terrorisme,
a la descolonizacién de Argelia, Ver también Ia nota al pie 21 en el eapitulo 1. -
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permite entender su rol: frenar la plena toma de conciencia de Ixs
dominadxs sobre su situacién y de las relaciones sociales que la
rigen. Colette Guillaumin, asuvez, diferenciando cuidadosamente
la obligacién sexual y la violencia psiquica, hace de la coaccién una
de las manifestaciones de las relaciones de “sexage™ y uno de los
medios utilizados para perpetuarlas. Pacla Tabet, por su parte,
también la reconoce como una de las tres condiciones que empuja
y reduce a las mujeres al intercambio econémico-sexual. Sin
embargo, ninguna de estas autoras ha puesto csta problemitica cn
un lugar central de su trabajo, por lo que la cuestién queda abierta.

Como fuera, este texto probablemente era prematuro porque
suscité muy pocas reacciones. ¥l concepto de guerra de baja
intensidad parecia paradéjicamente desconocido en Francia, a
pesar de ser su cuna, al punto de ser a menudo entendido como
una especic de guerra “suave”. La idea de que la guerra de los
hombres contra las mujeres no era simbélica y hablaba de hecho
de una realidad brutal, no era probablemente admisible en el
pais de Chanel y del “romanticismo francés”... Por otra parte,
la investigacién nacional sobre la violencia ejercida contra las
mujeres en Francia (ENVEFF), que acababa de empezar en esa
época, causé también unos anos mis tarde reacciones ofuscadas.
Inclasificable en un mundo todavia en paz (relativa), casi inaudible,
la “guerra de baja intensidad contra las mujeres” empez6 enfonces
una larga hibernacién durante la cual me dediqué a temas mds
“serios”, como la desmovilizacién de la guerrilla en El Salvador, el
movimiento zapatista y el de Ixs sin tierra, y luego la globalizaci6n.

;Llorar con los hombres?

Pensado como prefacio para un fibro -la investigacion conducida
por Pinar Selek sobre el servicio militar en Turquia-, “Més alld de
las lagrimas de los hombres” intentaba primero evitar una lectura
sensacionalista y potencialmente masculinista de su trabajo (del tipo:
“Cuanto sufren los hombres y cudn traumnados por el servicio militar!
Es légico por tanto, que se vuelvan a veces violentos, pobrecitos...”).
Al contrario, yo subrayaba el caricter habitual, planificado y
eminentemente transitorio de la violencia a la cual estdn sometidos

& Se explicard detalladamente este concepto propitesta por Guillaumin en el
eapitulo 1 nota 17
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los jovenes reclutas, especialmente durante los tres primeros meses de
su servicio militar, que son los mds duros, pero después de los cuales
cada uno avanza autordticamente en la jerarqufa militar, recibe una
arma, deja mis 0 MEnos de ser violentado y se convierte en el que gferce
1 wiclencia a su vez. Aparece entonces Ia légica casi burocritica de
Ja administracién de Ja violencia durante el servicio militar, una fifa
cacionalidad que permite iz fine otorgar privilegios considerables a
una parte e la poblacién, en especial, Ia posibilidad de casarse con una
mujer y acceder al trabajo remunerado. Estos privilegios son atn mds
intrigantes en la medida en que el grupo social at cual son concedidos,
aunque su paso por el servicio militar lo haya homogeneizado y unido,
estd seleccionado sobre criterios totalmente arbitrarios.

De esta manera, este segundo capitulo busca antes que nada,
superar una visién del servicio militar demasiado influenciada por
Ias evidencias del sentido comin, mostrando su cardcter no solo
insuficiente sino que cngafiador: esconde en realidad un profundo
naturalismo, e incluso, un verdadero masculinismo.

Primera evidencia engafosa: el servicio militar serfa un simple
lugar de inculcacién individual de la “masculinidad”. Esta creencia
aparentemente banal se basa, en parte, en la idea naturalista de
una masculinidad que estarfa siempre ya de antemano alli, con
contornos bien definidos y universales, que bastarfa embutir dentro
de cuerpos y mentes. El trabajo de Pinar Selek muestra que no es
asf: el resultado del paso por el servicio militar produce formas de
“masculinidad” poco conformes con la idea dominante de virilidad.
Tanto jefes como reclutas, muchos hombres lloran cilidas ldgrimas,
algunos se desmayan y flaquean, no pocos tienen miedo a las armas,
y todos aprenden principalmente 2 callarse, obedecer, tender su
cama impecablemente y hustrar incansablemente el interior de las
tanquetas y el cafién de sus fusiles.

Ademis, el servicio militar es a menudo percibido como una
especie de ritual de iniciacion, suscitando a veces andlisis mds o
menos sutitmente masculinistas que insisten sobre las violencias
impuestas a los mis jovenes y los sufrimientos que les causa esa
iniciacién, Por ejemplo, encontramos aqui interpretaciones del
trabajo de Godelier sobre las iniciaciones masculinas, que subrayan
la violencia y la homofobia a menudo tipicas de esos rituales
realizados en un “entre s’ estrictamente masculino. Pues bien,
aunque repudic la homofobia, creo que centrarse en {os tormentos
sufridos por los hombres puestos en posicién de inferioridad
(jévenes recibiendo la “iniciacién” violenta en uno o el otro caso)
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lleva de nuevo la atencidn sobre... los hombres, en una suerte de
vicjo reflejo androcénirico que enseguida borra a las mujeres. Sobre
todo, invisibiliza Ja dialéc¢ica de las relaciones sociales estructurales
de sexo, que tienen aqui una importancia capital. Ya que subrayar
complacientemente los sufrimientos (intensos perd al fin y al cabo,
pasajeros) de algunos hombres, tiende a escamotear los privilegios
{que se extienden sobre decenas de aiios, antes y después del servicio
militar} que todos adquieren sobre las personas radicalmente
excluidas del servicio militar: en este caso, las mujeres.

De hecho, he aqui el meollo del asunto: Ia exclusién es
indispensable para crear un “nosotros”, indudablemente
jerarquizado también, de manera muy fina, pero donde la
progresidn estd prevista y permite escapar tanto a la violencia
como al “trabajo sucio”, y donde hasta los que menos progresan
tienen ln certeza de estar siempre en una posicién superior a las
personas excluidas del servicio militar. Es decir, las mujeres,
aunque la eleccién de los sectores excluidos sea histéricamente
contingente’. El punto principal es que con respecto al Otro
excluido, la jerarquia interna del grupo tiene sélo una importancia
relativa. Incluso, es precisamente la exclusién de unx Otrx,
cualquiera sea, que vuelve soportable la jerarquia interna, Por
tanto, centrarse sobre Ia distincién entre diferentes formas de
mascufinidad esconde lo esencial: hasta las masculinidades “no
hegeménicas”, al ser incluidas en el servicio militar turco, son
parte de un bloque hegeménico con respecto a conjunto de
las mujeres. Adn mis, se puede decir que en la medida en que
aceptan las reglas del juego, participan de un “nosotros” coherente
¥ consciente de los mecanismos que producen sus privilegios, en
particular la necesidad de excluir a Otexs.

Asf, este segundo capitulo propone desprenderse de una
mirada doblemente naturalista, a la vez sobre la violencia y sobre
los sexos, subrayando que el servicio militar es mucho mis que un
simple mecanismo de socializacién secundaria de hombres, que
vendria a reforzar una “virilidad violenta” siempre ya presente.
Ef servicio militar es un dispositivo que consolida la divisién
social entre dos grupos radicalmente jerarquizados (aqui grupos
de sexo, pero podria ser diferente). Utilizando como instrumento
la violencia, el Estado produce “hombres” {poco importa que
sean o no “viriles” individualmente, porque estdn colectivamente

7 No sélo s podrin hacer una eleccidn difererte, sino que, sobre todo, podriamos
poner en duda fa existencia misma de fas mujeres como grupo “evidente” y natural.
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constituidos en clase privilegiada), sobre bases arbitrarias que
redoblan y renuevan constantemente fa mirada naturalista gue
crea Ia supuesta diferencia entre los sexos. La violencia organizada
por el Estado {y el deseo de quedarse exentos de efla), hace que la
jerarqui'a se vuelva deseable para quienes de ella sacan provecho,
aunque estén en el pemittimo eslabén de la cadena.

Ia mano de obra preferida del neoliberalismo

Un poco antes de encontrar a Piar Selek, en ocasién de un
coloquio sobre la globalizacién, estaba trabajando sobre las
paradojas de fos politicos del Estado mexicano con respecto a las
mujeres ¥ mds precisamente sobre la contradicciones evidentes
entre, por una patte, su discurso benévolo y la adopcion de leyes
notables contra las violencias contra las mujeres® y, por otra
parte, las pricticas brutales del ejército y de la policia contra
las mujeres de los sectores populares, las mujeres indigenas,
especialmente  zapatistas, y de manera general, las mujeres en
lucha, incluyendo una serie de violaciones sexuales (Falquet,
2010). Participé después de la primera sesién del T'ribunal popular
permanente, reunido en enero 2012 en Chiapas (Falquet, 2012b).
Alli, un conjunto de mujeres indigenas y mestizas denunciaron
tanto violaciones cometidas por soldados u hombres de “buena
familia”, persecuciones policiales y falta de asistencia frente a la
violencia doméstica, como diferentes casos en que las autoridades
comunitarias prohibfan a las mujeres ciertas elecciones de pareja
(fuerefios), varios asesinatos y cantidades de denegaciones de
justicia de las mds diversas. Ese mismo afio en Paris, participé en
la muy estimulante “Asamblea general feminista y lesbiana contra
la impunidad de las violencias masculinas contra las mujeres” que
surgi6 cuando Dominique Strauss Kahn, entonces director francés
del FMI y futuro candidato presidencial, fue denunciado por
violacién. Escribf en esta ocasidn un texto para recontextualizar
tanto al agresor, en su papel profesional como economista y
director det FMI cogestor del empobrecimiento de Guinea, como
a la agredida, trabajadora, pobre y migrante de Guinea a Estados
Unidos, feminizada y racializada, y sin embargo, bastante valiente
(Falquet, 2012a). También aqui subrayaba todo lo que el ejercicio

8 Especialmente Ia ley contra Ia violencia del 2005,

17



Jules Falquet

de Ia violencia les debe a las dindmicas neoliberales, asi como a la
imbricacién de las dimensiones de sexo, de raza y de clase. Sobre
todo, sugerfa que todas esas violencias estaban conectadas entre
ellas por el fendmeno central de la impunidad.

Estas reflexiones desembocaron en el capitulo tercero, “Los
feminicidios de Ciudad Judrez y ta recomposicién de la violencia”,
que vuelve la mirada sobre los cientos de asesinatos de ronjeres,
acompafiados por violaciones y otras torturas, cometidos a partir
de los afos ‘90 en esta cindad de la frontera norte de México,
regién emblemitica y verdadero laboratorio de la globalizacién.
I.2 mirada dominante ha visto en estos asesinatos principalmente
el resultado birbaro, y por asi decir inevitable, de una situacién
de anomia producida por la “modernizacién” desenfrenada de
esta zona de frontera, en un contexto de desarrollo de los crteles
de la droga y de verdadero desmoronamiento del Estado. La
mayorfa de los andlisis feministas han evidenciado la dimensién
profundamente mis6gina de estos asesinatos, asi como la
permisividad e impunidad que les rodeaba hasta af dia de hoy.
Sin embargo, planteo aqui que esta lectura es incompleta e
insatisfactoria, porque oculta la inteligibifidad y la “racionalidad”
de esos crimenes, que de tan atroces, terminan pareciendo
incomprensibles.

Al alejarnos un poco de la explicacién “es pura misoginia’,
recordamos que antes que nada, los principales blancos de los
feminicidios mds “emblemdticos” de Judrez no eran mujeres
cualesquiera. Decenas de caddveres eran los cuerpos de esa mano
de obra a menudo migrante, joven y morena, que intenta ganarse
1a vida en los intersticios que les deja el desarrollo neoliberal de la
frontera: In fibrica maquiladora, el bar, las pequefias tiendas del
centro de la ciudad, la calle. Claramente dirigida hacia el punto
donde convergen las dindmicas racistas, clasistas y al mismo
tiempo sexistas, esta violencia afecta a un segmento particular de la
mano de obra: teabajadoras individualmente empobrecidas, pero
ejerciendo actividades que en conjunto, fraen grandes ganancias a
las multinacionales (industriales, comerciales, de la “diversiéon” y
del sexo). _

¢Quién asesina a las mujeres? Es un misterio. Las pocas
investigaciones estdn estancadas. Se sabe, sf, que en Ciudad
Judrez se han desarrollado todo tipo de organizaciones armadas
{grupos de jévenes delincuentes de diferentes barrios, bandas de
ex-presos de varias circeles de ambos lados de Ia frontera, carteles
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narcotraficantes) subterrineamente conectadas con la policia yel
ejército y, en definitiva, con los dos grandes partidos politicos que
se han turnado en ocupar el aparato del Estado. Proporcionando
a los grupos delincuentes muchos reclutas, desertores o en
actividad, el ejército y Ia policia son quienes difundieron en los
cirteles y mis alld, entrenamientos para la tortura (incluyendo
la perpetracién de violaciones en grupo y otros actos extremos)
directamente derivados de la “guerra sucia” de los afios sesenta.
La guerra de baja intensidad reaparece aqui como una clave de
andlisis particularmente til. ;No se trata en realidad, de apuntar,
aterrorizar y desorganizar, por medio de la tortura y de una
violencia terriblemente ptiblica, no tarto a Ixs opositorxs politicxs
sino que a todo un segmento de la mano de obra particularmente
importante ‘para ¢l buen funcionamiento del sistema? En esta
perspectiva, los feminicidios de Judrez pueden ser leidos como
un {nuevo) conjunto de técnicas destinadas a intensificar la
explotacién.

Revelan igualmente que estamos aqui frente a una mezela

inédita de vivtencia “privada” y "piblica”.
Es “privada” en tanto que: 1) parece ser llevada a cabo por grupos
no estatales o, en todo caso, no directamente remuncrados por
el Estado por sus acciones; 2) su niotive principal parece ser un
interés cconémico inmediato (los asesinos cobran un “sueldo”) o
a mediano plazo (atemorizar a la mano de obra para volverla décil
y mantener los salarios lo més bajos posible} y 3) posiblemente
se apoye en motivaciones individuales, como el goce al ejercer
torturas sexuales de los verdugos “aficionados”, Es “piblica”
porque: 1) se basa en la exhibicién de los cuerpos torturados, con
el fin de controlar el espacio piiblico; 2} se beneficia mis o menos
directamente de la transmisién de métodos institucionalizados,
estatales, de tortura, y 3) goza de proteccién de hecho por parte
de los poderes publicos, que en vez de justicia y prevencién,
garantizan la impunidad a quienes la perpentan’,

Esta fusién creciente entre actores estatales y no estatales, que
se ha desarrollado en la frontera entre México y Estados Unidos
con el Tratado de Libre Comercio, representa, por asi decirlo, los
primeros ensayos de una reorganizacion mis global de ta violencia.

9 Como lo muestra & contraris la sentenciz histérica Hamada «Del campo
algodonero», pronunciada por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en
2009, que considera al Estado mexicano responsable de la inaccién de los servicios
de justicia y de policfa.
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De hecho, los feminicidios de ]uérez' han. ‘contf‘ibuidc.)bia
preparar a la sociedad mexicana para una situacién mds terrd tt:
todavia, que gana al resto del pais e 2907, con el lanzamiento
oficial de la “guerra contra el narcotréfico”, Empieza entonc;s una
verdadera guerra interna que rompe con todas las regl?s ¢ als‘mlas
de la guerra, en donde el ejército lrc?hza .tfu'cas de a policia,
mientras que nuevos cuerpos de policfa recién formados v1en::fn
en refuerzo del gjército y prolifcran_ ff)s grupos armados de éol o
tipo (narcos, paramilitares, grupos c1v1_‘les de autodefensa: po ;as
comunitarias). La violencia generalizada que de alli resulta
aparece, entonces, como el desarrollo en mayor escala, del nuevo

modelo de coercién neoliberal.

Violencia y (de)colonialidad

Basado en acontecimientos atin mds recien(t‘es, (—.:i cuarto y L’llfirr(llo
capitulo, “Luchas {de)coloniales en torno al terntorf,o—c:l.ler?g ._l e
Ia guerra al extractivismo neoﬁb.cral en Guatemalr'i , dt;_lscn e :;s
luchas para vistbilizar las violencias se:iualf:-s cometidas lclfante ,;
guerra, sobre todo a principios de los afios ‘80. Desarrolla 1{3 ene
periodo post-conflicto, mientras aparecen y Crecen NUevas: orgas
de violencia conectadas al extractivismo minero transnacion 1—
incluyendo feminicidios—, estas huchas Heva.ron, 2 una parte'de las
feministas de Guatemala, mestizas, blancase mdtg(?nas, a anaszar as
continuidades impresionantes entre todos estos cru‘ncncs. Prm}ero,
teazaron dos lineas de continuidad entre los afios ‘80 y (.zl Ecnojo
actial. La primera vincula los feminicidios, que s¢ xnu¥t1phcan.de
manera exponencial después de In guerra, con la violencia geno(c; @
perpetrada durante el conflicto. La contm.utdad entre fem.uuu 1(;)3
y genocidio se explica en particular por‘dlfere'ntes mecanismos )c
aprendizaje y difusién de pricticas de vui»le'nma extremsz;?;)irr (e.x, -
militares y (ex)-policias, asociados a una Eog_lca de desensibi z;zicu)n
social y de impunidad casi total garantizada por. fos po erctlzs
piblicos. La segunda relaciona las masacres y las vml.acu.)ncs e
guerra, con los abusos actuales del extractivismo, ’Connnmdadd en
los lugares, mayoritariamente zonas mrﬂift:? e mdxgenas, dOfl e se
encuentran las principales riquezas energéticas, mineras ¢ h'ldncas
y continuidad de los protagonistas, con el ejército, la pohm‘a yrios
grupos paramilitares al servicio de las empresas transnacionales
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unidos por un lado, y enfrente, poblaciones rurales, 2 menudo
indigenas, en Ins cuales las rujeres son objetivos “privilegiados” de
agresion sexual y/o letal. Continuidad en el objetivo, por altirmo,
porque ayer como hoy se trata de desalojar o callar por medio del
terror a quienes, habitando esas regiones y habiéndolas en cierta
forma preservado, pueden legitimamente pretender decidir sobre
Ia utilizacién de sus recursos.

Movilizéndose contra el extractivismo, algunas mujeres
indigenas desarrollaron una nueva corriente de andlisis y de accién,
el “feminismo comunitario”, que afirma fuerte y alto la necesidad
imperiosa de vincular Ia defensa del Territorio-Tierra a la defensa
del Territorio-Cuerpo, y en particular del cuerpo de las mujeres
indfgenas, contra quien(es) se han ejercido tantas violencias desde
hace mds de cinco siglos. Encontrindose hoy dfaen primera linea
de los ataques de las multinacionales y del gobierno, las mujeres
indigenas estdn a menudo en fa vanguardia de las luchas, Después
de mucho trabajar la “sanacién” de las heridas de guerra, que a
su vez prolongaban una farga historia de ininterrumpidos ataques
sexistas y racistas desde la invasién colonial, estas mujeres han
producido uno de los andlisis mds completos de la situacién.
De hecho, ¢l feminismo comunitario revela fa existencia de un
verdadero continuum de las violencias coloniales Y re~colonizadoras,
que combina intimamente unas légicas de raza y otras de sexo
para hacerse de su doble blanco: el cuerpo de'las mujeres indigenas
y los recursos del territorio. Igual que lo propone Iz filosofia de las
poblaciones aymara de los Andes {Cusicangui, 2016), han vuelto
sus miradas hacia el pasado de la guerra para descifrar su propio
tiempo, un presente que, llevando a su vez al pasado mis antiguo
de la colonizacién, arroja finalmente huz sobre los rasgos de la re-
colonizacién por venir.

Sus reflexiones convergen con otros andlisis ferninistas
¥ lésbicos decoloniales del continente, propuestos por
afrodescendientes, mestizas, blancas e indigenas. Todas subrayan
que se desarrollan diferentes formas de guerra, represién y
militarismo, al mismo tiempo que crecen las violencias hacia
las mujeres, alrededor del extractivismo neoliberal (minero,
energético o agroindustrial) y del complejo proceso de re-
colonizacién de los territorios ¥ poblaciones. La intensificacién

de la explotacién de los recursos (cuerpos™, sobre todo femeninos,

10 Se trata aqui, ea el sentido de Guillaumin, del cwerpo “maquina-de-fuerza-
de-trabajo” cuyo contral es esencial para Ia alianza matrimonial y Ia procreacién
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indigenas, empobrecidos, y maferias primas) reclama el desplicgue
de una violencia considerable y multiforme.

AAAK

Cada uno de estos cuatro capitulos propone un nn:’dis%s
contextualizado de diferentes expresiones de la violencia, a Partlr
de fragmentos de realidades histérico~geogréﬁcas .lzeteroge:nensi
Lo que los une es la progresién de 13' globahza’cxon neoh‘berj

y la difusién de sus légicas, que seguimos aqui por n}edm e
la transformacién y Ia interpenetracion creciente de fi}fcrentes
dinimicas de violencia y de guerra. La reorganizacién de la
coercién que acontece bajo nuestros ojos nos habla de un fumxio
inquictante que puja por debajo y ya rasga e} csmflltc liso deda
superficie, y que propongo llamar Pax neoliberalia, ese estado
paraddjico ¢ inestable en el cual nos encontramos al dia de hoy.
Vamos a ver como la violencia contra las mujeres se encuentra

en su centro.

{Falquet, 2016b).
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Capitulo 1

sGuerra de baja intensidad contra las mujeres? La
violencia doméstica como tortura: reflexiones a
partir de El Salvador!!

Traducido por la antora

El movimiento feminista trabaja desde hace mucho tiempo para
demostrar que Ia violencia doméstica no constituye apenas un
“fenémeno privado” que solo atafie a I intimidad de las parejas,
sino que es una cuestién politica y social global. Propongo aqui
prolongar esta reflexion, mostrando que se trata, en realidad,
de una herramienta clave para Ia perpetuacién de las relaciones
sociales estructurales de sexo, as{ como del orden social imperante,
Para esto, trazaré primero un paralelo entre la violencia doméstica
y la tortura, y luego, de modo mds amplio, entre la violencia contra
las mujeres y los mecanismos de control social conocidos como
“guerra de baja intensidad”.

Me apoyaré en el caso de El Salvador, pequefic pais
centroamericano profundamente marcado por doce afios de guerra
civil revolucionaria particufarmente brutal (1981-1992). En
medio del conflicto, mientras que la violencia militar —asesinatos,
masacres perpetradas por el ejército, secuestros, tortura—

11 Publicado por primera ves en francés en 1997 en Nowvelles Qeestions
Féministes (18, n°3-4, p, 129-160), y en espaiol en 2002 : Revirta def CELSA,
n'3, Varsovia, p° 149-172. Este trzbajo le debe mucho a muchas mujeres:
las que dieron testimonio de In violencia que fue ejercida contra ellas, las que
suscitaron, recogicron y analizaron esos testimonios y todas agueilas que han
luchado en contra de esa violencia, de uaa u otra forma. En especial quiero
agradecer a Mercedes Canas, que se atrevié a abordar de frente esta cuestidn en
medio de a guerra civil revolucionaria en El Salvador, a Anne Marie Devreux
por haberme estimulado a desarrollar esta reflexitn ¥ por sus comentarios, y a
Anne Hugon, por haberme ayudado a desentrafiar fos hilos de mi pensamiento.
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opacaba las otras formas de violencia, el primer grupo feminista
salvadorefio contemporineo, fa CONAMUS", se daba como
objetivo central Iuchar contra la wiolencia havia las mujeres. Mis
atin: una de las primeras feministas declaradas del pais, Mercedes
Canias, se atrevia a comparar la violencia doméstica con la tortura,
subrayando el hecho —de todxs conocido— de que algunos maridos/
compaiieros pegaban a su esposa/parcja de manera de no dejar
huellas, asi como lo hacen los verdugos experimentados {Caiias,
1989). Este cjemplo tenfa el mérito de poner en un mismo
plan un fenémeno “politico” undnimemente condenado como
es la tortura, que da lugar & campafias piblicas de denuncia, »
declaraciones y reglamentaciones internacionales; y un fenémeno
invisible, cotidiano, “privado” y “natural”; Ia violencia que ¢jerce un
hombre ‘sobre su esposa/pareja, Profundamente impactada por Ia
comparacién efectuada por Mercedes Caiias, intenté profundizar
en la via que ella scialaba®. Para tales fines, me apoyé en los
trabajos que en la época encontré en El Salvador: la psicologia
social de la guerra, en parte producida en el pais mismo, asi como
en Ia psicologia de la tortura, elaborada principalmente en las ex-
dictaduras del Cono Sur. Estos aportes tebricos, muy heuristicos,
son decisivos para ampliar el andlisis feminista de la violencia.

En este capitulo, seguiré primero la reflexidn abierta por
Canas, seiizlando algunas de las semejanzas impactantes que
existen entre fa tortura y la violencia doméstica. De hecho,

12 La Coordinadora Nacional de Mujeres Salvadorenas (CONAMUS), nacidaen
1986, es ol primer grupo de mujeres salvadorefias atn existente que se reinvindicd
feminista (hubo antes un grupo feminista ca los afios ‘30 que apoys la candidatura
a I presidencia de Ia Repiblica de Prudencia Ayala, y Ia Asociacidn de mujeres
de El Salvador, AMES, fundada en 1979, que afirmaba ser 2 la vez feminista y
revolucionaria). Encabezado en la época por Mercedes Canas, lanzd la primera
campaa de lucha coatra la violencia hacia fas mujeres que fue realizada en el
pais, bajo el Jema: “La violencia conten fas mujeres no es natural: jdengnciatal .
13 El presente capitulo es el resultado de este esfuerzo, realizado hace casi
veinte afios. Los trabajos en los que me apoyé en aquél entonces, en especial
los de Canas, Martin Baré o Delphy, no evidenciaban fa dimension racista
o clasista del derecho, ni la pesicidn de raza o de clase de lus personas que
fueron el centro de las investigaciones {ni de las salvadorefias violentadas por
sus maridos, muy probablemente de chse popular o elase media baja urbana,
todas mestizas, ni de Iss sobrevivieates a la rortura). Tal como lo demostrd
brilantemente Crenshaw, la imbricacién de las relaciones sociales de clase,
raza y sexo modifica la experiencia de la violencia, ya sea vivida o infligida:
para fos aspectos que aqui presentaré, este trabajo queda por hacer. Considero
sin embargo que las grandes lineas de lo que desarrollo aqui, no deberfan de
ser sqstancialmcntc modificadas, més bies, permitics profundizar la reflexion.
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tanto parte de los métodos como de los efectos psicodindmicos

~ de la violencia doméstica son extrafiamente cercanos a los de

la tortura Hamada politica. En un segundo momento, ampliaré
la perspectiva, pasando de Ia violencia doméstica a la violencia
hacia las mujeres en su conjunto. Intentaré demostrar que, lejos
de ser un fendmeno natural, individual —un recurso utilizado
por los hombres para obtener “mejores” prestaciones domésticas
o una vilvula de escape para las frustraciones masculinas—, Ia
viclencia contra las mujeres debe ser reubicada en un contexto
global que le permite existir. Analizaré después el contexto de
los actos de violencia —llamada politica o llamada privada-,
lo que los vuelve posibles, colectiva y socialmente, Utilizaré
fos trabajos de la feminista materialista francesa Christine
Delphy sobre la constitucién de la esfera privada como una
esfera de no-derecho (Delphy, 1995), que recuerdan la tesis
ya cldsica de Carole Pateman que visibiliza el contrato sexual
implicito que fundamenta la modernidad politica {(Pateman,
2010, [1988]), y del sociélogo salvadorefio Martin Bars™, que
estudié de cerca las dindmicas psicosociales de la guerra {(Baré,
1990}. Finalmente, esbozaré una comparacién entre la “guerra
de baja intensidad”, donde Ia tortura es un elemento clave, y la
violencia contra las mujeres, de la cual fa violencia doméstica -
constituye un mecanismo muy importante. De hecho, se pueden
vislumbrar en esos dos fendmenos, dos sistemas de control social,
supuestamente reservados para periodos “excepcionales” pero
que funcionan también en tiempos ordinarios para garantizar la
perpetuacion del orden social. : '

La violencia, tanto politica como contra las mujeres, muy
lejos de ser un fenémeno dolorosamente incomprensible o un
tamentable “desborde” decrueldad individual, aparece, al contrario,
como una verdadera institucién que vincula la esfera privada con
la esfera pablica, lo ideolégico/psicolégico con lo material, y
que constituye un poderoso mecanismo de repreduccién de las
relaciones sociales.

14 Jesuita espafiol radicado en El Salvader, Ignacic Mardn Bard pagé sus
reflexiones con su vida: fue asesinado por el ejército salvadorefio en noviembre
1989, junto con otros cinco profesores de la universidad jesuita de la UCA, y dos
mujeres que empleaban para ahorrarse la realizacién del trabajo doméstico.
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Semejanzas entre la tortura politica y
la violencia doméstica

¢De qué hablamos?

Precisemos primero que aqui entiendo por violencia doméstica I
violencia ejercida por un marido/compafiero en contra de una mujer
-adulta dentro del hogar'. Distinguiré en esa violencia doméstica
tres formas diferentes de violenciz, que por lo general estin
estrechamente mezcladas: las violencias fisica, psicoldgica y sexual,
La violencia fisica incluye los golpes, Ins bofetadas, los empujones,
asi como los pellizcos, jalones, torceduras y otras maneras mds
stitiles de causar dolor. La violencia psicolégica abarca toda clase
de comentarios desagradables, insultos, pritos, amenazas hacia Ia
propia mujer, Ixs hijxs, la familia o terceras personas, el encierro,
la destruccién de objetos apreciados, el aislamiento del entorno de
amistades o social, el acaparamiento de la atencién, la intimidacién
y el trato desvalorizante, entre otros. La violencia sexual incluye Ia
violacién conyugal, pero también el negar relaciones sexuales y los
insultos relativos al cuerpo o a la moralidad.

Un testimonio recogido por Mercedes Cafias ilustra la
violencia doméstica ordinaria en El Salvador (Cafas, 1989). Se
trata de una mujer que se comunicé con un abogado para empezar
un proceso de divorcio:

"Despuds de que hablé con el abogads, mi maride me Hamd a la
oficina. Me dijo que cnando volviera a casa, ibamos a hablar Y gue mie
iba a arrepentiv de intentar despretigarlo asi, Temblaba, temblaba,
femblaba. Mi madre vino a buscarme y me dijo: vamos para la casa,
Estaba decidida a lo que fuera, ja lo que fueral Pense: legd el momento
de decirlp fodo. No me quedo ni un dia mds con él. O lo mato, 0 me

15 La violencia contra fxs nifixs como tales no entra en el marco de la presente
reflexidn. Evidentemente, la viokencia contra has mujeres empieza con la viclencia
hacia las nifias, y existen profundos y complejos lazos entre la violencia doméstica
contra Jas mujeres y la violencia doméstica contra ks nifixs. Sin embargo, cada una
posee sus especificidades, y no puedo realizar aqui el andlisis de la violencia contra Ixs
nifixs. Sobre [a violencia incestuosa, recomiendo el trabajo de Dorothée Dussy (2013).
También se sabe que no todas [as mujeres viven en el marco de una pareja heterosexual,
Aunque fa violencia doméstica sea por aplastante mayoria ejercida por hormbres en
contra de mujeres, existen situaciones de violencia cometida por mujeres en contra de
hombres o de otras mujeres: fa viclencia es social, tal corne lo son los sexos.
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mata. Pero yo, realmente, verdaderamente, definitivamente decia:
fo mato. Llegamos a casa y empezd, Bueno, total GHE £11 UH tiomenty
dado, e agarié y me avents al jardin. Vo agarvé af nife. Lo teniy
bien pegado a mi, pensé: fal vez asi no me pega, Pero ast, con fode yel
nifio, me aventd al jardin, Acostumbro ponerme en bata cuands esto oy
en la casa, ya evan como las siete y media de la noche ¥ esa Zona en la
que viviamos era muy oscura. Me desnuds, me arrancd la bata ¥ me
pegd y e pegd. No sé como consegui escaparme. Fui a la cocina. Sagué
un cuchillo, queria matarlo. No me importaba nada, No pensaba en
nada. Solo agarvé el cuchillo y saff 2 buscarlo, Cuaido vid gue tenin
el cuchills, se fite corviendo. Pero me resbalé en un chareo de agua o
de Coca gue babia en &l suelo. Cugnds vie que me babla caido, se
abalanzd sobre mi. Me daba patadas, en los senos, en fodas partes,
donde altanzaba. Mi madre legd, se le eché encima, realmente ne s¢
cdno. No me acnerds muy bien, pero si mi madre no le hubiera torcido
la nariz, wie arrancaba el dedo. Bl e babia agarrado el dedo o Jos
dientes. Agui tengo la cicatriz.”

Intimidacién y amenazas, violencia en presencia de un nifio y de
terceras personas, golpes en fas partes del cuerpo conocidas como
las mds sensibles, intento de mutilacién: aqui tenemos un retrato
de violencia doméstica que tiene poco que envidirale a una escena
de tortura tal como unx se la puede imaginar. Yeamos en paralelo
una definicién de Ia tortura formulada por Elizabeth Lira y Eugenia
Weinstein, ambas chilenas y especializadas en el tratamiento
psicoldgico a las personas torturadas (Lira, Weinstein, 1990):

‘}i’mm’ﬂj} Intfernational dﬁﬁne como fortura un Proceso que va
desele el malestar, resultade de malos trates, hasta el dolor insoportably
que conduce a la muerte. Se entiende asi a tortura como la aplicacion
deliberada ¥ ststemdtica del dolor agudy de una persona sohre otra, con
el fint de obtener informeciones o confésiones, o de produciy intimidacion
en ferceras personas. Este dolor es producido por formas de castigo
quie causan un dolor fisico o un sufrimiento sicoldgico gque afectan a la
voluntad del sujeto, y en nuestra experiencia, que frata deltheradamente
de afgctar sus lazos aféctivos, sus lealtades Y sus creencias.”

Sin confundir los dos fenémenos diferentes gue son Ia tortura
¥ la violencia doméstica, verernos aqui que las semejanzas son
impactantes y van mucho mis alld de la crueldad de los malos
tratos psicoldgicos o de la brutalidad de los golpes.
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Méiodos

Tanto en el plano de los métodos como en el de los resultados
psicolégicos obtenidos sobre las personas que son objeto de ellas,
violencia doméstica y tortura tienen sorprendentes puntos en
comiin, El encierro en un espacio reducido y fuera de las reglas
sociales normales, en un espacio de no-derecho, es un primer
método comiin a fa tortura y 2 la violencia doméstica, Se tzata, en
ambos casos, de la organizacién de un cara a cara en un lugar del
cual raramente salen los gritos ~celda o intimidad privada de un
hogar-o, si son oidos, no son escuchados. Las personas que son
testigos desaparecen, se callan o no pueden intervenir, sometidas
a la misma amenaza. De hecho, otras personas detenidas,
igualmente impotentes son, a veces, tomadas como testigos de
la tortura, asi como las hijas e hijos asisten 2 menudo en silencio
a la violencia doméstica. Si bien en muchos casos de violencia
doméstica, el hombre se limita & controlar los ires y venires de la
rmujer y a restringir sus horas y lugares de salida, no es excepcional
que algunos fa encierren bajo llave y le quiten documentos y
dinero, en lo que constituye una verdadera detencién arbitrarial®,
Aligual que en la tortura, algunas formas de violencia doméstica
incluyen, en diversos grados, el control sobre el uso dd tiempo,
del suefio y de la alimentacidn, incluyendo la privacién parcial
de éstos. Allf encontramos algo muy parecido al andlisis de ld
socidloga francesa Colette Guillaumin sobre la apropiacién del
cuerpo, del tiempo y de la atencién de las mujeres por parte de los
hombres, en las relaciones de “sexage™” ordinarias (Guillaumin

16 Se versn, al respeeto, los impresionantes testimonios sobre el encierro y la

torturn sexual, ya sea en casas o en cdrceles, meacionados por Catharine Mac

Kinnon {Mac Kinnon, 1994).

17 Colette Guillaumin es una de Ias principales tedricas del feminismo materialista/
radical francés que surgié a finales de los afios ‘70 atrededor de [a revista Questions
Féministes (1978-1981), cuya principal caracteristica es pensar a los sexos fuera
de cualguier elemento naturalista, desarrollando, ol contrario, Ia ides de que son
formados dialéctica e histéricamente por “relaciones sociales estructurales de
sexo” (“rapports sociatix de sexe”, concepto que, a diferencia del de género, permite
evitar apoyarse en un supuesto sexo “biolgico”, y que permite ademds pensar més
ticilmente Ia articulacién con las demds relaciones sociales estructurales, en especial
de clase y de raza), En uno de sus principales libzos, Sexo, raza y prictica del poder.
La idea de Naturaleza, plantea que fas mujeres constituyen una clase cocial de sexo
apropiada por [a clase de los hombres a través de la relacin social de sexage, ya sea
ésta privada (matrimonio heterosexual) o colectiva (por ejemplo cn el case de las
prostitutas o de las monjas) {Guillaumin, 1992). Ella deriva fa nocién de “sexage”
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1992). También converge con los planteamientos de la socidloga
y antropdloga francesa Nicole Claude Mathien cuando evoca los
efectos del agotamiento sobre la conciencia de Ixs dominados
(Mathieu 1985). En cuanto a técnicas més complejas, por
ejemplo de despersonalizacién, a veces son puestas en prictica
en la vida doméstica como quien no quiere la cosa, Una mujer
entrevistada por Mercedes Caiias cuenta cémo la trata su marido
(Cafias 1989):

“THe sido maltratada] muchas veees, cantidades de veces. Bueno,
realmente fisicamente, han sido muchas veces. .. s tambicn, como
decirle... Ast, con palabras. Es deciv: nunca decia mi nombre, solo
decia groserfas, #no sé como se le Hama a esp.”

Finalmente, cuando un marido intenta convencer a su £sposa
de que nadie la ayudard, que su familia y las personas con quienes
podria contar no pueden hacer nada, cuando intercepta su correo
¥ sus comunicaciones telefénicas, o cuando le impide reunirse con
las personas que la podrian ayudar, ficilmente se puede comparar
esas técnicas de desmoralizacién y aislamiento con las de los
torturadores. Tanto en la tortura politica como en la violencia
doméstica, Ja victima es colocada en una posicién de aislamiento
material, moral y social destinada a fragilizarla ¥ a organizar su
impotencia relativa o absoluta frente a quien Ia maltrata.

En lo que se refiere a la violencia puramente fisica, los puntos

-comunes entre fortura y violencia doméstica parecen bastante
evidentes. A pesar de la ausencia de cifras o datos sistemniticos,
hay que subrayar el grado de brutalidad que alcanza la violencia -
doméstica: los golpes pueden sacar sangre, romper los huesos,
desencajar los miembros, e incluso causar la muerte, El negar
el acceso a I atencién médica, ain cuando sea manifiestamente
necesaria, ocurre de hecho tanto en algunos casos de violencia
doméstica como en I tortura, Por otra parte, algunos testimonios
de mujeres embarazadas torturadas mencionan golpes en la panza,
causando la pérdida del bebé, como en el testimonio emblemitico
de Domitila Chungarra, famosa indigena implicada en la lucha

de la de “servage” (servidumbre), que era la condicién de semiesclavitud de Ixs
siervxs durante ef feudalismo. Para més clementos en espaiiol sobre el feminismo
materialista francéfono, ver la introduccién de B/ patriarcade al desnudo. Tres
Jeministas materiafistas. Curiel, Ochy & Falquet, Jules (eds), 2005, Brecha Léshica,
Bogotd. 175 p, On line: h:tps://brechalesbica.wordpress.com/publicacioncs/
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de las esposas de mineros en Bolivia (Viezzer, 1982). En este
mismo orden de ideas, los trabajos de Mercedes Caiias, en el caso
de El Salvador, ponen de relieve que muchos casos de abortos
involuntarios estdn ligados a la violencia doméstica, entre otras
cosas, por Iz gran frecuencia de fos golpes dirigidos al vientre, y
€0, & pesar del respeto social que, tedricamente, se le concede 2
fa maternidad y a las mujeres embarazadas (Caiias, 1989), Por
dltimo, es importante recordar que en ambos casos, armas mds o
menos sofisticadas pueden ser blandidas o utilizadas. Todos estos
clementos estin presentes en un testimonio citado por Cafias

(Carias 1989):

“Es un hombre bien tonto, nenritico. Tiene todos los wicios del
munids, siempre esid con los nervios de punta. Crands estaba enafado
conmigo, se desquitaba sobre los chiguitos, les pegaba y... no eran
patadas. Sdlo una wez le did patadas a uno. Pero {los pegal con el
cincho o con el metro con que trabaja fes sastref. Era por la pura cdlera.
También una vez, estaba totalmente borracho ¢ iba a matar ef ma 2yor
cont ef machete, Y otra wez, casi me nata, Siempre tiene un cuchillo en
fa cintura, un dia se babia dormids, Y yor de buena gente, tuve miedo
a gue s¢ matara y se lo guise sacar, Se did cuenta ¥ easi me mata,
divectamente, Fisicamente, [me pegd] muchas veces, inclusy terming
enel bospital por causa de &, Una vez, ésta quijada, me la sacd de un
solo gofpe. Estuve un mes sin poder comer. Patadas, me Jala los pelos,
me abafetea todo el tiempo, La tltima ves qite e pegd —y esta vey

ﬁ(c’ ln Hitima, porgue esta vex enped a no gustarme eso— esfuve un
wes en ef bospital. Me pegs... pero como se le pega a un hombre —sdlo
que solamente ef cuerpo, sobre fode ef busto, ef vientre, las plernas, ..
Me pegd bien duro, realmente, fui al hospital, no podia ni respirar.”

En Ia violencia doméstica como en la tortura, la violencia
fisica estd intimamente vinculada a los malos tratos psicoldgicos,
que a veces sc apoyan en téenicas muy elaboradas, aunque en los
casos de violencia doméstica muchas veces parecen utilizadas
inconscientemente. Desestabilizacién por medio de una catarata
de insultos abrumadores, gritos Y gestos bruscos, amenazas y
simulacros de golpes que se alternan con golpes reales, gradacién
progresiva del hostigamiento y ominipotencia de Ja persona que
maltrata, son parte tanto del cotidiano de la violencia doméstica
como del de la tortura. Del lado de la tortura, se hallan simulacros de
ejecucidn, asociados con gracia igualmente arbitraria ¥ provisional,
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Del lado de la violencia doméstica, hallamos ef testimonio de esta
mujer salvadoreia, que siempre temi6 ser asesinada en plena calle
por su compaiiero perseguidor (Canas 1989):

"[Aguanté porgue] le tenia mieds, gue me biciera algo en la calle.
Es malo, es capaz de empujarte para gue fe atropellen o algo por el
estito. Ex capaz de simular un accidense.”

Este poder, que estd siendo cjercido materialmente, también
¢s puesto en escena y producido por la relacién social tan
particular que se establece entre las dos personas: el victimario
parece todopoderoso. Por eso, este poder es tan desestabilizante
y aplastante para la persona maltratada, Hegando al punto de que
puede ser fuertemente afterada su percepcién de la realidad. Se
puede establecer un paralelismo entre el hecho de que tal mujer

- golpeada piensa que su marido/compafiero estd, por decirlo de

alguna manera, dotado de una fuerza sobrehumana o de uma
capacidad de causar dafio que vuelve vano cualquier intento de
defenderse, y el hecho de que en el recuerdo de algunas personas
torturadas, el torturador aparece como mds alto e incluso de
alguna manera mds guapo de lo que realmente es'®.

Se ha visto que el cjercicio simultineo de la violencia sobre
olras personas para aumentar la tensidn y transformar a I
victima en espectadora impotente, o incluso en co-responsable
de la violencia ejercida sobre las demis personas, es utilizado por
algunos maridos que golpean tanto a la mujer como a lxs nifiys,
0 xmenazan con vengarse en estxs Gltimxs. De igual manera,
algunos torturadores no dudan en amenazar de muerte a personas
queridas por la victima, en especial a sus hijas e hijos 0 madre y
padre, y en responsabilizar a la victima por lo que les podria pasar,

Laviolencia sexual estd presente tanto en Ia violencia doméstica
como en la tortura. Subrayemos que en el caso de la tortura, el
maltrato sexual y la violacién son muy comunes, perc no dejan
de ser considerados como relativamente graves. No se trata tanto

18 Es lo que aparece —entre otras cosas- en el testimonio de la Flaca Alejandra,
una dirigente del MIR chileao que luego de ser capturada y torturada, se quebrd,
convirtiéndose en colaboradora de I poliefa politica durante afios —en los cuales
siempre permanecié detenida-- hasta que, en 1993 ¥ ya en libertad, denuncia a
sus captores y pide perdén piiblicamente. A raiz de este hecho fue entrevistada
por una de sus antiguas compadecas de fucha a quien denuncié, Cermen Castilto:
ver el video de Carmen Castille y Guy Girard, La Faca Alejandra, Santiago

de Chile-Paris, 1994. Docurnental de 59 minutos para el INA/FR3.
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de un “clemento marginal” que distrae a los verdugos ni del
ejercicio de un “derecho” sobre el botin de guerra, sino que de un
componente en s de la tortura, cuyos efectos especificos pu’ec‘ien
ser usados a propdsito, incluso en forma masiva ¥ sistemdtica,
como lo comprobé la guerra en Ia ex-Yugostavia. Notemos quela
transmisidn de enfermedades sexuales, el hecho de “ensuciar” y a
veces de obligar a cargar y luego a criar una hija o un hijo producto
de Ia violacién, constituyen una seric de elementos adicionales
posibles y especialmente destructores de la tortura sexual. Den.tro
de los hogares salvadorefios, la violencia sexual, la violacién
conyugalt o incestuosa y los embarazos forzosos, con los traumas
que por lo general resultan de ello, son bastante frecuentes. Sl.Il
embargo, siempre y cuando “no sale de la familia”, esta violencia
pasa por asi decirlo desapercibida, se considera como socialmente
banal y anecdética. .

Un tltimo paralelismo muy revelador puede ser establecido
con una de las técnicas psicoldgicas de tortura mds comin ~famosa
por su perversidad y por su eficiencia—, descrita por Elizabeth Lira
y Eugenia Weinstein (Lira, Weinstein, 1990);

“Ua técnica del torturador bueno, quien a diferencia de sus
congeéneres que maltratan y humillan, se muestra amable, co mpadecido,
paternal [..] La extrema vulnerabilidad de I pevsona torturada Ia
vuelve sensible a los demostraciones de proteccion y de apoyo que le
oftecen, pudiendo caer en una relacién especial de dependencia hacia
el torturader amable. Se frata de una Jorma de manipulacion de
refinada crueldad para empufar [... ] a la persona a la tentacion de
creer y confiar en uno de sus mismos verdugos. Descubrir gue durante
la tortura, una/uno se sintid dependiente de uno de fos torturadores es
una auto-revelacicn que llena a la persona aféctada de angustia, de
culpabifidad y de agresividad.”

En el ciclo de la violencia doméstica, los dos papeles ~verdugo
¥ persona comprensiva- son jugados por una tinica persona: el
compaiiero. ;Cudntas mujeres tienen la impresién de no tener
al mismo hombre frente a ellas en los dos casos? Si una mujer
alberga a menudo la esperanza de que su verdugo doméstico
cambie, es porque a menudo efectivamente cambia, por i:ﬂtOS,
para volverse de nuevo el marido/companero amoroso y tierno
que aprecian. Se trata de la esencia misma de la cldsica fas_e
de “luna de miel” que generalmente sigue después de las crisis
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violentas. De hecho, es frecuente que el mismo hombre arguya
ser presa de una suerte de “posesién” esquizofrénica parecida a la
del Dr. Jelyll y M. Hyde, que transforma al hombre civilizado
que ¢s, en “victima” de una violencia interior que surge a su
pesar. Esta suerte de doble personalidad es reforzada —o incluso
permitida— por la separacién que existe entre esfera privada y
esfera publica: la inmensa mayoria de los maridos/compafieros
violentos, de los violadores y de los padres incestuosos en Ia
esfera privada, proyectan hacia afuera la imagen inocente de un
respetable trabajador, buen padre y buen marido.

Efectos psicodindmicos de Ia violencia

También a nivel de los efectos psicoldgicos producidos sobre
las personas que la sufren, tortura y violencia doméstica poseen
extrafias semejanzas. Elizabeth Lira y Eugenia Weinstein definen
de fa siguiente manera lo que Haman los efectos psicodindmicos de
Ia tortura (Lira, Weinstein, 1990):

“Las experiencias de tortura desencadenan un tonjunto especifico
de conflictos y de mecanismos sieoldgicos que lamaremos sicodindniicas
de la tortura, por su fuerza y su potencial transformador de ln vida
siguica. Por dindmicas sfguicas, entendemaos procesos que surgen de la
internalizacion de un hecho externo de la realidad historico-social,
lo cual es asimilado como un hecho inferno, transformdndose en una
realidad subjetiva y actuands como tal (Bulham, 1985).”

En lo que a violencia doméstica se refiere, se puede pensar que
también se produce un fenémeno de internalizacign: los golpes que
aleanzan e cuerpo se imprimen también en la mente, insultos y
amenazas afectan de forma durable la vida psiquica. Es interesante
comparar mis detalfadamente los efectos psicodindmicos de la
tortura analizados por Elizabeth Lira y Eugenia Weinstein con los
que puede producir la violencia doméstica. Las autoras distinguen
ocho dindmicas, que se combinan en diversos grados para afectar de -
forma duradera a las personas que han sido torturadas: dindmicas
de la disociacion, de la autodestruccién, de la desvalorizacién de
si mismy, de fa confusion, de las relaciones interpersonales, de la
culpabilidad, de la tortura sexual y de fa dimensién existencial, Las
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presentaremos aqui, preguntindonos en qué medida se aplican en
el caso de la violencia doméstica.

La dindmica de disociacién consiste en lograr pensar que “esas
cosas me pasan a mi ome objeto ¥ ne come sufete”. Ta persona estd
como ausente, indiferente. A veces incluso, por medio de una
extrafia inversién psicolégica, se coloca moralmente “por encima”
de su verdugo, como esta esposa que recuerda (Canas 1989):

“Cuando tomaba, le perdonaba que me pegara, porque decta: pobrecito.”

Los sentimientos de irrealidad que a menudo acompanan la
disociacién pueden llegar al grado de olvidar o negar los hechos de
violencia. Seguin las autoras {Lira, Weinstein, 1990):

“La dindmica de la diseciacion empieza como uit recurso adaplative
durante la tortura, pero perdura despuds. La victima puede padecer
un empobrecimiento de su experiencia vital, por el hecho de hallarse
determinada por emociones, significados o percepciones que no 'p:rede
recordar a cabalidad ni integrar en su conciendia, [.. Al miswo tiempe,
la persona tiende a proyectar los aspectos d:'sociaa’c?s J?bre ./m a".’emds
personas, lo que afecta sus relaciones mds intimas y sign ificativas.

Cantidad de mujeres que han sido objeto de violencia doméstica
evitan mencionar los tormentos por los que pasaron y 2 menudo
son llevadas a hacer de cuenta que no sucede nada. La persona
maltratada intenta olvidar, pero sigue siendo habitada por recuerdos
odiosos o vergonzosos que, silenciosamente, se inmiscuyen entre
ella y las demds personas, hasta en sus relaciones mds importantes o
en relaciones ulteriores’. A menudo, las mujeres se dan cuenta de
que es mejor guardar sitencio (Garafzabal, Visquez 1994}

“Cuando tenta siete afios, un amige de mi papd venin a casa y me
tocaba, me decia cosas y se masturbaba delante de mi. Nunea trve el
walor de decivselo a nadie. Tenfa mieds, me sentia culpable. Cuando
teni nueve aiios, un hombre quiso violarme pero mi hermana me
salvé. [...] Se lo dije para desahogarme a mi novio, pero no me nyudcz‘;
Al contrario: me sentf peor porque me hizo reproches y me dijo puta.

19 Elefecto de disociacién evoca también poderosamente el de Ja violacién por incesto,
casi siempre opacada por espesos velos de olvido, pero que afecta proﬁmdamentf: ol
psiquismo y la conductz de quier la haya padecido, especialmente en lo que @ autoestima
y confianza hacia las demds personas se refiere (ver entre otras Dussy, 2013).
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La dindinica de autodestruccion es descrita de la siguiente
manera {Lira, Weinstein, 1990):

“La aufodestruccion pt;ede many‘éﬂ‘arxe a fravés de sintomas
sicoldgicos (falta de motivacion, antodesvalorizavion, sentimientos de
Pe’rdida, impotencia sexual, incapacidad para trabajar), de conductas
antedesiructoras (Tntentos de suicidio, destruccion de las relaciones
mids fntinas, renuncia a aspectos parciales del proyecto de vida,
o incluso su abandone simple y lano), o de sintomas sicosomdticos
(gastritis, dificultades respiratorias o cardiovasculares).”

Se observan, en las mujeres victimas de violencia doméstica,
sintomnas muy similares -sintonas que, de hecho, generalmente
sc reconocen como una probable reaccién en caso de violacién.

" La Secretarfa Nacional de fa Familia de El Salvador, atin siendo
bastante conservadora, concluyd, ante las denuncias de agresiones
sexuales realizadas por mujeres j6venes, que esas agresiones
causan “wna catdstrof emocional gue tiene implicaciones duraderas
) repercusiones sobre la vida personal y sexual futura de importancia
deseonocida™®. o

A propésito de la tortura, prosiguen las autoras (Lira,
Weinstein, 1990):

“En esta dindmica de lo destruccion, Jos sentimientos de pévdida
e de despojo, de impotencia o de pasivided absoluta, ast come aguellos
de cardcter agresivo gue no encuentran posibilidad de descarga
apropiada —y que deben ser absorbidos por la persona misma— son
esenciales. Eistes tres tipos de sentimientos Jorman una cadena ¥y
vuelven posible nna espiral autodestructora,”

Liray Weinstein desarrollan en torno a los efectos de Ia tortura
un concepto clave para entender fa violencia doméstica, vinculado
con la espiral de autodestruccién: la impotencia consciente (Lira,

Weinstein, 1990):

20 Segtin sus investigaciones, el 53% de fas vietimas siente “infravalorizacidn
de si mismas, es decir, baja autcestima”, el 28% “desinterés por las actividades
cotidianas y/o para emprender nuevas actividades”, el 509 agresividad, el 339%
ansiedad, el 228 depresidn, 39% sienten opinién negativa hacia el sexo masculino,
39% tienen pesadillzs, 339 padecen dolores de cabeza, y el 28% pérdida de apetito
(Secretaria Nacional de la Familia, 1992).
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“‘La impotencia forzads, fa pasividad del hecho de aguantar y
del silencio se erigen en una paraddfica forma de proteccidn, gue nos
lleva otra vez al cardcter pervertide de la relacion humana en la
tortura. En cierta forma, en medio de la impotencia generalizada de
In situacion, se va desarrollando una impotencia consciente.”

El testimonio de una salvadoreiia ilustra bastante bien
este aspecto (Caitas 1989):

“Bueno, cuande mi marido se pelea conmigo, empequeriezeo,
cuande me busca problemas o que me dice cosas estipidas, prefiero
quedarme callada. Na s¢: come que no naci para estar argumentando.
Es fieil hacerme callar. Yo, por lo general, veo que nos Sfriegan, nos
chantajean, con michas cosas, y nos dejarmos, pues.”

Adn cuando se trata de una suerte de proteccion, el hecho
de aprender a aguantar y a aceptar la impotencia puede ser
considerado entonces realmente como un efecto secundario
nocivo de fa tortura. En lo que a violencta doméstica se refiere,
la aparente pasividad de las mujeres, tan a menudo denunciada
o analizada como una prueba de su consentimiento y de su gusto
masoquista “natural” por los golpes (Maugin Pellaumail 1979},
podria ser analizada como una forma de defensa que, a la larga,
desemboca en un callején sin salida. Esta falta de salida es ain
més lastimosa en la medida en que puede ser vivida con culpa,
que perdura a través del tiempo y que tiende a perpetuarse de una
generacion a fa otra: geudntas madres no han intentado ensefiar

'z sus hijas a aguantar silenciosamente? En esta perspectiva, la

“pasividad” con Ia que algunas mujeres viven ka violencia doméstica
no corresponde a una tendencia psicoldgica innata, sino que muy
obviamente 2 un condicionamiento psicodindmico concreto.

La dindmica de autodesvalorizacién esta vinculada, segin las

mismas autoras, a:

T a conciliacién entre esta ofra {otro) que he sido en la
tortura y lo que soy yo, para que la persona que sufrid esta e.x:periencia
pueda integrar una imagen coherente de si misma, produce altos
niveles de tension. [Hay que analizar] tanto las contradicciones en la
autoimagen, como la posible asimilacion de la identidad denigrada,

destriida o subvalorada.”
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En el caso de la violencia doméstica, Jeémo es que tna mujer
integra los sarcasmos, los insultos, fos juicios de valor negativjos
que se .!e repiten dia tras dfa? ;Cémo serd que vive su “doble vida”
de mujer golpeada y de trabajadora, de vecina o de amiga que
no deja trashucir nada de las humillaciones vividas? Ni siquiera
las valientes revolucionarias del FMLN (Frente Farabundo Marti
de Liberacién Nacional) sc salvaron de las agresiones y de fa
consiguiertie desvalorizacién (Garafzabal, Visquez 1994):)’

“Mi jefe [politico-militar] intents seducirme, pere no me gustaba,

(g ol st & ki o e ity
, @ que it amiga me iba a

ayudar pero se puso del lado de 8. Desdy aquél mosmento, tengo un
gran complefo de inferioridad, nunca me siento segura de mf ﬁ.:gt'rmm
En esta reunion, me sentf como una basura, como un trapo.” I

Lasg mu.jcrcs parecen propensas a hacerse una imagen negativa
de e.Has mismas y a poseer una baja autoestima. Es interesante
analizar este fenémeno teniendo en cuenta el hecho de que
muchas veces, desde temprana edad, viven tratos desvalorizantgs -
n}és 0 menos sutiles—, tratos que la violencia doméstica a menudo
viene 2 prolongar en la edad adulta. Es lo que resuime una mujer
salvadoreiia (Cafias 1989): }

Nosotras, las mtjeres, somos marginadas en casa. Desde ef
momento en que nace una nifda: ‘ah, una nivg™ ya los padres no
estdn fan confentos, y a partir de aflf empieza tods,”

La dindmica de la confusién se basa en ¢l hecho de que (Lira
3

Weinstein, 1990):

‘Las fantasias conscientes o inconscientes las nds rzz‘roce.: o
per-ffenas #o solo se wolvieron imaginables, sino que también
posidles, La persona forfurada las experimentd y puede vivirlas
de nueve. En este contexto, el juicio de realidad ~funcicn del Yo
que permite @ ln persona establecer diferencias entre los dafos
exfe_mo: ¥ los deferminantes internos— gueda muy expuesto a
sufrir peréurbaciones. Esta dindmica de la confusion es responsable
de buena parte de las secuelas de tipo paranocides que pueden ser
observadas en las personas forfuradas.” ~
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En lo que a violencia doméstica se refiere, muchas mujeres
manifiestan miedo, un miedo que mezcla angustias que parecen
impregnadas de paranoia tanto como temores razonables basados
en hechos que realmente suceden, asi como lo muestra este
testimonio recogido per Mercedes Cafias (Canas, 1989):

“Fijese que no es que lo amo. Vaya a saber lo que me impide irme,
tal vex no s¢... Bueno, clare que si sé: es el miedo tal vez. Mis bien
dicho, ef miedo a que we haga la vida imposible fuera de agui, de eso
es que tengo miedo. Fijese que bueno, tengo mi trabajo. Pero si me
voy, 5€ que vendrd a buscarme. Sabe donde trabajo y por dinde paso
Y todo. [ ] Siempre pensaba e eso, porgue me lo dijo. Me dijo: Vo,
te busco, aunque sea en el fondo de fa mar te iré a buscar. No porque
fe amo sino para hacerte dario”, Asi es como me decia, tal vez por eso
no e fuf. [...J Tuve la posibilidad de salivme y el apoyo de las dos
Jamilias, pero como le digo, ne 5é pero fuve mieds, Jijese, ntieda.”

La dindrica de las refaciones interpersonales es explicada de la
siguiente manera (Lira, Weinstein, 1990):

“La relacion formmdor—persmm forturada camz‘ituye une
de los aspectos significatives del frawma. La vittima debe vivir
involuntariamente la degradacion y la deshumanizacion mdxima
de una relacion humana, [...] El cardcter sadico de esta refacion ¥
su infenso cardcter emocional determinan diversas modalidades
de adaptacion y de respuesta a esta relacion por parte de la persona
forturada,”

Hemos visto mis arriba que, en lo que a violencia doméstica

se refiere, uno de los aspectos mds complejos con el que una mujer

debe arreglirselas es, precisamente, el hecho de que la persona
amada/que la ama —y que de alguna manera actia en nombre del
amor-, y la persona que ejerce violencia en contra de ella, son una
sola y misma persona. No es otra cosa Ia que observan Delphy y
Ia mayorfa de los grupos de mujeres que trabajan sobre ¢l tema

(Delphy, 1997):

“El verdugo es el que cura... Que golpea ¥ gque consuela. Que
consuela y que golpea. La figura del todopodeross.”
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Mientras que en el caso de Ia tortura, por lo general le es
ahorrado a fa victima el volver a ver a su verdugo, la inmensa
mayoriz de las nutjeres maltratadas estdn continuamente inmersas
en una relacién que, de forma recurrente, manifiesta un cardcter
sadico. Parece dudoso que se adapten sin sufrir dafios psicolégicos
a esta situacién que serfa, en cualquier otro caso, considerada
como eminentemente perversa’, Sin embargo, la situacién de Ias
mujeres que viven cotidianamente la violencia doméstica parece
benigna, cuando tal vez es peor que [a de una persona torturada,

.dado que para la esposa, I relacién con el “verdupo” se supone que
adoquep ' P q

es duradera, llena de buenos sentimientos y basada en el amor y la
implicacién psicoldgica reciproca.

De hecho, otro efecto particularmente destructivo de la
tortura es la dindmica de a culpa, que “proviene del sentimiento de
implicacion que siente la persona” (Lira, Weinstein, 1990), En Ia
tortura, puede originarse en el acto de traicionar, de respuestas
de abandono frente a la tortura —por ejemplo de sentimientos
de placer o de excitacién conscientes o inconscientes en el
caso de la tortura sexual-, de las relaciones establecidas con
el torturador “buenc”, del hecho de haher sobrevivido, o de
las implicaciones para la familia, En los casos de violencia
doméstica, como lo acabamos de ver, una relacién afectiva
duradera existe —y debe socialmente existir— con la persona que
hace sufrir: el sentimiento de implicacién en lo que acontece
es un dato central. En cuanto a la culpabilidad producida por
posibles consecuencias sobre la familia, basta con pensar en lo
que puede sentir una mujer cuyxs hijas ¢ hijos son golpeadxs
por el marido/compafiero, o son victimas de violencia sexual
por su parte,

Enlo que aladindmica dela tortura sexual se refiere, los puntos
comunes con la violacién son evidentes: vergiienza y culpabilidad
son parte de los efectos centrales. Las autoras enfatizan de hecho
que (Lira, Weinstein, 1990}

“Este nifcleo de vergiienza y culpabilidad se desarrolia de forma
diferenciada segiin los vatores de las personas afectadas, su condicicn

21 Sobre este tema, se verd fa pelicula de Lilianz Cavanni, Portero de nache, en fa
cual Charlotte Rampling y Dirk Borgarde interpretan los principales personajes,
La primera es una ex-presa de los nazis que vuelve a encontrarse por casualidad con
uno de sus torturadores, que se ha vuelto portero de nocke. La relacién “amoross”
y sexual que empieza en este momento en base a Ia antigua relacién torturador-
torturad, de especial perversidad, constituye precisamente el tema de Ia pelicula,
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secio-cultural, su edad y su sexo. [...] La agresion sexual sobre la
mujer consiste generalnente en abuso sexual y violacidn, fendnentos
que a menudo forman parie de los fantasmas femeninos aseciados
con la tortura, pero que visualizan también como peligros a los
quie estdn expuestas en ofras circunstancias, por el solo hecho de su

condicicn de mujeres.”

Es frecuente la violacién conyugal. Posee efectos negativos
manifiestos, diferentes segin Ia condicién socio-cultural de las mujeres
y segiin las circunstancias, entre otras la posible presencia de terceras
personas, como en el caso que menciona Cafias, en ¢l que fa mujer
entrevistada no consigue stquiera nombrar la agresion (Carias 1989):

“Delante de Jos nifios, si, muchas veces velan, todos los dias y

también la... [la violacion]. Porgue somos muy pobres, enfonces el
cuarto es pequerio, es decir gue en nuestro evarfo dormrian los nifios y

nosotros también, y se daban cuenta. dunque fuera en la oscuridad, se
daban cuenta de fodo el ruido que hacia.”

Entre las consccuencias, las autoras enfatizan que se puede
observar (Lira, Weinstein, 1990):

“Un conjunts de fantasias vincuadas con la experienca
Fraumdtica. Ellas desencadenan una fase de anticipacién que deforma
¢ deseo, sustituyends la fantasia de placer por emmociones doforosas
(humillacidn, repugnancia) que afectan en definitiva la conducta
espontdnea y normal del sujefo.”

En este caso, ¢s impactante el paralelismo con la violencia
doméstica de cardcter sexual: lo que dicen las autoras puede
aplicarse directamente a la violacion, ya sea conyugal v otra. Un
ejemplo permite ver cémo se mezclan los efectos de la paranoia
inducida con la anticipacién de situaciones terribles, aunque no
conciernen directamente a la persona (Canas, 1989):

“Ayer volvi a casa y le dije a mi hija que pusiera el seguro en las
puertas, Me sentf mds segura. Cada wez que vuelvo a la casa, revise
I vidva de mis dos hijas de 5y 6 afios. Se ha wuelto una costumbre.
Las reviso por el miedo a que les haya pasado algo, como a mi. Siento
que estdn rodeadas de fieras salvajes que solo esperan un descuido de i
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parte para actuar. Cuanda llege, la primera cosa que les pregunto, es si
alguién las tocd. Cuando era nisia, abusaron de mi.”

Finalmente, la dindmica de la dimensién existencial
descripta por las autoras parece aplicarse en muchos casos de
violencia doméstica. Se vincula al hecho de que la tortura (Lira
Weinstein, 1990): N

w g . .

implica hasta el mds profindo sentido de la vida, del ser en ol
munde, la manera de viviy su cuerpo y su Yo, asf como la posibilidad de
establecer refaciones.”

Aunque las experiencias de violencia doméstica pueden ser
muy variadas en su forma y en su gravedad, es evidente que pocas
mujeres salen ilesas de ella. Incluso se observa, a menudo, una
mayor dificultad posterior para establecer relaciones huu;ams
de confianza. Sc observa entre otras cosas una tendencia a Ia
repeticién de las experiencias de violencia, tanto en el transcurso
de la vida de una mujer maltratada, como también de madre a
hija, como en el caso de esta mujer que cuenta (Cafias 1989);

. . , .
- Yo twve una infancia terrible por lo que le pasé a mi madve con
wii padre. Entonces ella también, era mujer neurética y me hizo

sufvir. ¥ luego yo futi a sufrir con [mi marido].”

' Asi, existen numerosos paralelismos entre algunos de los
métodos de la tortura y de la violencia doméstica, asi como
entre los efectos psicodindmicos producidos por amb;s sobre fas
personas que son objeto de ellas en el plano individual. Sicmp;c
teniendo en cuenta que eso no significa en ningiin caso que
cualquier situacién de violencia doméstica sea t:quiwdant((:1 a
cualquier situacién de tortura, analizaremos 2 continuacién el
contexto que permite el ejercicio de la violencia doméstica ¥ mis
ampliamente de Ia violencia en contra de las mujeres, intentando
demostrar hasta qué punto, al igual que en ¢l caso de In viofencia
llamada politica, se trata de un contexto eminentemente social,
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Légicas sociales de la violencia doméstica y de la toriura

Andlisis estructural de la violencia

Un andlisis de la estructura de los actos de violencia permite trazar
mejor los paralelos y las diferencias que existen entre violencia
doméstica y tortura. Partiremos aquf de las reflexiones de Ignacio
Martin Baré, quien distingue cuatro elementos constitutivos de
un acto de violencia (Martin Baré, 1983): * la estructura formal
del acto; * “la ecuacidn personal” que explica Ia posicién de cada
una de las personas en la relacién de violencia; * el contexto que
hace posible el acto de violencia y * el fondo ideoldgico del acto.
En lo que se refiere a fa estructura formal del acto, hemos visto
que existen, a menudo, puntos en comtin entre tortura y violencia
doméstica, principlamente el semi-encierro de las mujeres sin
testigos molestxs o, al contrario, confrontaciones con personas
cercanas, que son tomadas como testigos involuntarixs o también
amenazadas y maltratadas. Otro punto en comtn: no hay tugar
seguro donde refugiarse, Las fuerzas represivas pueden Hegar
en cualquier momento hasta en la casa, mientras que en el caso
de la violencia doméstica, esta falta de lugar-refugio es atn mds
evidente. En cambio, el lugar donde se produce I tortura es a
menudo un lugar especializado y antes desconocido de la victima.
En la violencia doméstica, los lugares casi siempre son famniliares,
conocidos. Fn la tortura, los torturadores son generalmente
unos desconcidos formados y remunerados para cumplir con
su labor en contra de personas consideradas como “enemigas”.
Evidentemente, no es el caso de Ia violencia doméstica. El
agresor es en este caso precisamente la persona supuestamente
mis insospechable, la persona amada-esposo-padre de las hijas
¢ hijos. En la estructura formal del acto de violencia, podemos
enfonces notar semejanzas impactantes, pero también importantes
diferencias entre la violencia en contra de las mujeres y la tortura.
En lo que se refiere a la “ecuacién personal”, que coloca en
sus respectivas posiciones al torturador y a fa victima, a primera
vista difieren muchas cosas. La mujer golpeada rara vez es una
oponente politica directa y organizada de su marido (salvo si
el marido la maltrata por ser feminista). Alberto Bandura, en
un andlisis de la formacién de los torturadores, evidencia ocho
clementos en el aprendizaje de la agresién. Sugerimos aquf los
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paralelos que pueden existir con cierta educacion masculing, de la
cual se observan los resultados en la violencia contra las miljeres

{Bandura, 1990):

— La minimizacién ‘del cardcter agresivo de los actos por
medio del establecimiento de comparaciones ventajosas —sno vale
infinitamente mds un hombre qree una mujer & E que agrede sne serd
que fo bace en vivtiud de una noble preccupacicn pedrzgdgim, asi como el
maestro se muestya un poco duro con el alumno?

— La justificacién por principios superiores, la necesidad de
“educar” a las mujeres, el buen funcionamiento del hogar, el amor.
¢Acaso no se dice “porgue te quiere re aporred”?

— El desplazamiento de la responsabilidad: la culpa es de la
mujer y/o es un resultado del cansancio y de la frustracién que
sienten los hombres en la esfera piblica y del trabajo remunerado.

— Eldesdibujamiento de la responsabilidad: todos los maridos/
padres hacen “eso” (es decir: lo que les da Ia gana), asi como lo
hicieron sus padres antes de ellos.

— La deshumanizacién de las victimas: 'l‘oegueﬁo animal frdgil’,
‘gata” o perra’, “hada” o “bruja’, la siempre Olra”, sson realmente las
mujeres seres humaios conto los denids?

— Laatribucién de la culpabilidad a fas victimas: casi parece gue
les gusta, porque se quedan y “a propdsito” molestan ¥ bacen encjar al
maride/compariero.

— Una perspectiva falseada sobre las consecuencias de la
violencia: séle es una buena paliza que se olvidurd manana, le bavd
sentir en el fondo cuanto la amo, .

—Y, finalmente, la desensibilizacién gradual. Tanto han visto
en los hogares o por televisién bofetadas, escenas de violencia
doméstica, violaciones y malos tratos en general, que Ia violencia
toma un aspecto tan familiar que casi se vuelve natural, De hecho,
en fa violencia doméstica, se observa generalmente una progresién
de la violencia, de crisis en crisis: 2 los insultos les siguen los
empujones, luego las bofetadas se alternan con las amenazas, antes
de Hegar a los golpes, cada vez mis fuertes.

De manera més general, en lo que a Ia “ccuacién personal” de
la violencia masculina hacia las mujeres se refiere, hay que notar
que desde Ia mds tierna infancia, fanto la educacién como los roles
sociales masculinos y femeninos crean y refuerzan en las mujeres
y en los hombres dos actitudes opuestas frente a la violencia. A
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las unas, muy tempranamente, se intenta inculcarles la pasividad
y Ia sumisién, mientras se restringe dristicamente su uso de la
violencia y de las armas. A los otros, en quienes se fomenta y
valoriza la agresividad y a quicnes se permite y estimula a usar
armas, se les ensefia que violentar a “su” mujer es el indudable signo
de fa masculinidad. A tal grado que en El Salvador, por ejemplo,
la primera investigacién feminista sobre la violencia doméstica,
aunque haya sido limitada sélo a Ia violencia fisica, demuestra
que el 57% de las mujeres casadas o unidas son golpeadas y que
entonces el 57% de los hombres casados o unides golpean a su
compaitera {Cafias: 1989),

En lo que se refiere al contexto que vuelye posible el acto
de violencia, Christine Delphy analizé' con mucha nitidez el
caso de la violencia doméstica-conyugal, segiin sus propios
términos (Delphy, 1995). Muy lejos de constituir un lamentable
desbordamiento de una fuerza o de una agresividad masculina
innata, la violencia masculina esti posidilitada precisamente por el
marco de la conyugalidad, de la domesticidad, de 1a esfera privada.
Lejos de justificar los actos violentos por un impulso instintivo,

Delphy comprueba a responsabilidad de fa Ley:

“Lo gue explica Ja violencia conyugal, es la conyugalidad: es ot
hecho de que la sociedad haya eonstituido una categorta secial, Jo
‘privade”. Las reglas que se aplican en fodos los demds espacios, que
rigen las refaciones de todos con fodos, excluyen el uso de la fuerza,
fo que implica que atin cuands es utilizada, se vuelve ingperante
{1 [Esas reglas] estin congeladas, o mdis bicn sustituidas por ofras
que declaran legitimo el uso de la fuerza. [..] La mjer easada es
sustraida a la proteccion de la ley, mientras que el hombre casado es
sustratdo a las sanciones de la ley.”

Ciertamente, algunas  legislaciones  evolucionan ¥,
puntualmente, se hallan en algunos pafses articulos de leyes
que tienden a fuchar contra la violencia contra las mujeres. Sin
embargo, queda manifiesto que el contexto de la violencia contra
las mujeres, muy lejos de ser natural, estd organizade por una
concepeibn global del derecho. El edificio juridico patriarcal
descansa en gran parte sobre la instalacién de un derecho especial,
que crea fa esfera privada, por el mismo hecho de constituirfa
como un espacio de no-derecho. Aqui, es la reflexién sobre la
violencia contra las mujeres que podriamos, de alguna manera,
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ampliar para abarcar la reflexién sobre la violencia politica. De
hecho, la represién politica como tal no acontece en el marco del
caos, donde no tendria razén de ser, porque no tendria efectos
especiales. Al contrario, la tortura, asi como otras formas de
represidn, se cjercen en espacios de no-derecho organizados por
leyes excepcionales insertas en —y creadas por— sistemas que por
otra parte se reivindican dentro del derecho y de la legalidad.

En cuanto al fondo ideoldgico del acto, la tortura también es
generalemente justificada en base a intereses superiores definidos
en el marco de una doctrina de “seguridad nacional” que, como lo
sefiala Ignacio Dobles Oropeza (Dobles Oropeza, 1990):

“condice a una polarizacion extrema de fas posiciones, a una real
cosificacion” de Ia wictima, y tiende a legitimar cualguier accisn, por
degradante ¢ inbumana que sea, incluyéndola en el marco de una

nmn

‘guerra interna” en contra de la “subversion”,

A primera vista, se puede pensar que el fondo ideolégico de
fa violencia doméstica es diferente del de fa tortura. A menos
que s¢ admita que existe una “seguridad doméstica” que debe ser
preservada, para seguir el paralelo con la “seguridad nacional”.
Dobles Oropeza incita a seguir la reflexién y a analizar hasta el
final las analogias, con otros fenémenos sociales considerados
como no-politicos:

“Come lo hemos sefialado, esas consideraciones sobre i tortura no
se aplican exclusivamente y a prioni al campo de ln accidn polftica.
Habria que estudiar wmds en detalle sy aplicacién a Jendmenos
generalmente catalogades como “patoly gia social”.”

Se podria entonces desarrollar o precisar un concepto de
“seguridad doméstica” que serfa el fondo ideolégico del acto.
Se vislumbra aqui un eje esencial de la dominacion patriarcal,
Precisamente, es al analizar ahora las consecuencias colectivas,
sociales, de ln aplicacién de la violencia contra las mujeres, que
veremnos aparecer fa dimension politica de Iz violencia contra ellas.
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Efectos colectivos de la tortura y de la violencia contra
las mujeres

Lejos de afectar inicamente a las personas que son directamente
sometidas 2 ella, la tortura ejerce efectos sobre ¢l cuerpo social
en su conjunto. Eso es lo que explican Lira y Weinstein (Lira,

Weinstein, 1990):

“El uso de la tortura como método de coercion habitual afecta no
56le a sus victimas directas, sino que también a sus familias, a los
grupos a los cuales pertenccen, ast como al conjunto de In socieded,
incluyendo a los torfuradares. Es una forma de coercion social y
politica muy eficiente, porgue ef mieds a ser arrestada o arrestado ¥
torturada prodice conductas masivas de antocensura, de aisfmaiento,
de pasividad y de resignacion. [...] dst, ln tortura es utilizada
tomo un instyumeito de poder: la amenaza yo la utilizacion del
sufrimiento son regidas por un métedo de control ideolégico.”

La violencia doméstica y la violencia contra las mujeres
en general afectan también mucho mds que a las personas
directamente implicadas, permitiendo una relativa economfa de
recursos. No es necesario violar o pegar a todas las mujeres todos
fos dias: algunos casos particularmente espeluznantes presentados
con morbo por los medios de comunicacién o narrados por las
vecinas bastan para que cada mujer se preocupe y tema infringir
las normas que supuestamente Ia protegen de semejantes suerte,
Existen la indignacién y la resistencia, pero la autocensura, el
aislamiento, la pasividad y la resipnacién parecen ser efectivamente
los principales resultados obtenidos. Ignacio Dobles Oropeza
Hega ain mds lejos, al agregar que Ia meta de la tortura y de la
coercién politica es desmotivar la accién politica individual y
colectiva (Dobles Oropeza, 1990):

“En cuanto al contexto que vuelve posible a tortura, en su sentido
s dmplio, se trata de acciones que apunfan a instaurar ef fervor en
la poblacion y el miedo a la accidn politica-social. Lejos de demostrar
fa fuerza politica de un régimen, es la prueba de una gran debilidad.
Como lo seiials Padz (1982), con este tipo de accidn, el objetivo
es, segiin los casos, Nevar a los individuos o a la colectividad a la
negacion y a la deformacion de la realidad, al aistamiento en relacion
al universo valorativo de la prdctica cotidiana, a la idealizacion y a
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la fijacion en of pasado, o a fn “desinversion” del pasads (olvidar i
que acontecid).”

Como Lira y Weinstein, Dobles Oropeza vuclve a ubicar el
contexto de la tortura en el marco general de lo que a veces se ha
ltamado “guerra psicologica” al tocar ta subjetividad individual,
se lleva a la sociedad en su conjunto a transformaciones muy
profundas que van de la pasividad masiva hasta 2 una deformacién
de la percepcidn de la realidad. La accién sobre 1a psiquis, sobre
Ias creencias y las lealtades personales, sobre los tazos afectivos yla
familia, en una palabra, sobre la esfera privada, tiene repercusiones
en la esfera piblica, con metas eminentemente poh‘ﬁcas,
Llegando a este punto, tenemos que profundizar la reflexion
sobre la manera en que la violencia contra las mujeres, al igual
que la tortura, vincula estrechamente fenémenos aparentemente
privados y funcionamientos sociales colectivos ¥y piblicos. Pero,
¢con qué perspectivas politicas globales?

#Una guerra de baja intensidad contra las mujeres?

Las técnicas utilizadas en Ia “guerra de baja intensidad” han sido
desarrolladas a partir de las pricticas de Ia Organizacién del Ejército
Secreto {OAS), entre otros conflictos durante Ia batalla de Argel.
Es a partir de esta época que los militares franceses idearon Ja
utilizacién sistemdtica.de la tortura, no sélo como un medio para
obtener informacién sino, sobre todo, “para impactar” y atemorizar
al conjunto de la poblacién, en Ia cual Ixs civiles son consideradxs
como blancos al igual que el grupo armado “contrario”. Gracias
a una larga investigacién que la Hevé de Francia hasta el Cono
Sur, la periodista Marie-Monique Robin muestra cémo estas
téenicas fueron primero ensefiadas por miembros de la OAS que
rf‘labfﬁn _hufdo a Brasil, Argentina y Chile, y luego aplicadas y
perfeccionadas” por las dictaduras de la regién, antes de interesar
a los militares estadounidenses, quienes las formalizaron y las
22 De siniestea memorta, Ja OAS agrupaba 2 altos miliares franceses y colonxs
que querian impedir a toda costa fa independencia de Argelia. Estz organizacién
clandestina de extrema derecha, reafizé muchos atentzdos tanto en Francia como
en Argelia, 4 In vez que, desde la cipula militar oficial donde estaba enquistada,

dmgia la represion y ea especial, ka tortura. Estuvieron & punto de tumbar af
gabierno francés por medio de un golpe militar,
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enseitaron seguidamente en la Escuela de las Américas en Panamd, |
y las desplegaron luego en Vietnam y en el resto del 1rl1undo.

Estas técnicas, que ya se han vuelto clisicas, han sido pensadas
para los nuevos tipos de conflictos que surg%eron con las lu‘chas
modernas por Ia independencia y/o la revolucién. Estos conflictos
ya no oponen gjéreitos de pafses diferentes: ahora las 'f}lerzas
represivas de un Estado (ejército, policia, grupos pa.r’.'smﬂitares)
combaten al conjunto, o parte de su propia pobi:{mon, ya que
para vencer a Ixs nacionalistas o a lxs revolucionarixs que estdn
estrechamente mezcladxs con la poblacién civil, de la que
provienen, el Estado intenta destruir su medio, es d.ecir la propia
poblacién civil en su conjunto. El objetivo prin(:lpa_i no es Ia
conquista territorial o la neutralizacién del adversario, sino el
control de los cuerpos y de las mentes. Se trata c.ie desalentar la
participacién de la poblacién en el proyecto politico opuesto, de
desmoralizarla, atemorizarla y fomentar la pasividad individual y
colectiva, Se trata también de reorganizar profundamente el tc!'i’do
social, que podria ser una base de resistencia para 13_1 pobla.cmn.
Entre esas técnicas de guerra que podriamos Hlamar psico-sociales,
s¢ pueden distinpuir tres grandes ejes. Prime.ro, el c01.1’trol dclla
informacién y la instalacién de légicas de desmforrys‘xc'u’m parcial
o total. Luego, la polarizacion de la sociedad, su divisién en dos
bloques sistemiticamente opuestos y .mu”tuamentc .fixcluycntcs,
con la creacién del “delito de asociacién”, la ereccién del (')‘tro
bando en “enemigo absoluto” y su consiguiente sataniz:a.cmn.
Finalmente, la represién selectiva aliada al terror gcnerah‘:zat.io,
en el que la tortura juega un papel muy importar.xte.' }?‘i obéetlvo
general es destruir fos lazos sociales para aislar e individualizar a
cada unx de Ixs “enemigxs”, colocindolxs asi atin mis a la merced
de las diversas técnicas de control social desplegadas.

Se entiende por tanto que la “guerra de baja int.ensidad” no
tiene nada que ver con una guerra “suave” 0 un cox?ﬂ:cto .dc poca
importancia: implica la utilizacién sistematizada e mte‘nc:o‘nal‘ de
técnicas extremadamente brutales como la tortura, sin siquiera
la “justificacién” de las necesidades de linte{igez}c’ia. Una de sus
mayores diferencias con la guerra cldsica, rf:pxtamoslo, es que
toma como blanco a la poblacién no combatiente y que no estd
formalmente declarada, fo que impide a Ia poblacién buscar Amparo
en las minimas reglas de derecho que rigen los conﬂ_ictos cl:jisncos._

Nos preguntarermos a continuacién en qué mcc%u:]a Ia violencia
social desplegada en Ia guerra de baja intensidad se puede
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comparar a la que preside la gestién cotidiana, en tiempo de paz, .
de Ias relaciones sociales de sexo.

El control de fa informacién y la desinformacién, primer eje
de la guerra de baja intensidad, estin presentes en la gestidn de las
relaciones sociales de sexo, El caso salvadoreiio lo ilustra: control
del acceso a la informacién, impedimiento para estudiar en
general o para estudiar ciertas profesiones, o incluso ciertos libros,
tales como la Biblia, tan fundamental 2 los ojos de Ixs creyentes®,
Desinformacién, cuando se les hace creer a lag muijeres que no
pueden consumir ciertos alimentos durante su menstruacién,
cuando el embarazo es presentado como una enfermedad, cuando
cuando se niega el acceso a la informacién sobre todo lo que tiene
que ver con el funcionamiento de su sexualidad Yy reproduccién,
cuando se les explican mal las consecuencias de la esterilizacion,
cuando se les presenta la situacién de las mujeres como natural e -
inmutable, o cuando se borra de los Libros escolares su participacion
en la historia. En la guerra de baja intensidad, es una verdadera
capa de plomo de silencio que cae sobre las informaciones que
tienen que ver con ¢l “enemigo” o por ¢l elaboradas. ¢Qué pensar,
entonces, del silencio de los medios de comunicaciones en torno
# las manifestaciones y acciones del movimiento de mujeres,
que se observa en El Salvador? Otro ejemplo, proveniente de un
taller sobre “las mujeres y los medios de comunicacién”, lo da
la revisién de los principales diarios salvadorefios®, Las mujeres
son sobrerrepresentadas en las paginas “sociales” que anuncian
bautismos ycumpleafios, as{ como en las mis variadas publicidades.
En las demds paginas, se encuentran muy pocas fotos de mujeres
Yy casi ninguna informacién que mencione a mujeres o que les
interese directamente, salvo consejos de belleza y fichas de cocina.

El eje de Ia polarizacién es en gran medida posible de hallar
en lo que a relaciones sociales de sexo se refiere. Los géneros
masculinos y femeninos forman dos campos o bandos de los cuales
no se puede entrar o salir sino por nacimiento o muerte. Aunque,
adiferencia de los dos bandos politico-militares implicados en una
guerracivil, se pretende que esos dos géneros son complementarios,
A S S

23 Sofia, unaex-guerritlers, recuerda suscomienzos dificifes enla lucha: “Hadia gente
que decta gue la mujer no tiene derecho a saber Iy queestd escrito en la Biblia, y nosotros, les
deitamosguest, guelasmiferesten :’amo:e]mismaa’c-refbadem;wrerlaBib/iag.ue[o:bamlrre:. i
24 Lis participantes debfan revisar tres irportantes darios nacionales para observar
lo que se decia sobre Jas mUjeres, cOmo eran presentadas, ¥ qué tipo de informacién
tenia que ver con fas mujeres. Taller realizado por el CEF con Coneulturs, el 22
de abril 1993 ¢a San Salvador.
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sus intereses concretos a menudo son opuestos, al gratc‘io de qse
comtinmente se evoca la existencia entre ellos de una ‘ guerr'a de
los sexos”. El movimiento feminista, que reconoce la existencia ei
relaciones de dominacién, de opresiér} y de explotacién segin ;:0
sexo, constituiria en cierta forma el r}ut:leo de un campo ?dpl:azos
al sistema patriarcal, que podria aglutinar a lfts mujeres yfa algunc ’
hombres. Pero diversas técnicas de control impiden la ozgm(go.
de una “oposicién”, técnicas que evocan .Ias de la g}l‘er:;. 13 lfigz
intensidad: satanizacion de la (del) enemigo y creacién del de t:;
de asociacién. Satanizacién del enemigo (de la enemlga)tcuan z
se pretende que las mujeres que lucha'n por sus derechos s:s
necesariamente locas o lesbianas, e c!emr frustradas o perversas,
o incluso, como lo ilustra Ia femm.ls_ta fraf}co—norteamer;ca::
Judith Ezekiel en el caso de las feministas francesas, cuando .
dice que son seres mds 0 MENOS MONSIUOSOS, CIre Ofros en
oo fsi j al espiritu nacional® (Ezekiel, 1996).
aspecto fisico, y extranjeras ai esp ol 1996).
En cuanto al delito de asociacidn, toma fOl’I‘I"kﬂ casi i c:; as, )
El Salvador, cuando tiene que ver con la gueml@ o cuando acllJ.unta
hacia las ferninistas o las lesbianas. En este sentido, un estu Egnoz
nos explicaba que habia tenic.io que quernar to‘dos sus'nzhiso
durante la guerra: poseer un hl?ro sobre el marxismo o dl} cluso
con una portada roja podia ser mterpretafio lcomal) una 1; ;26 o
a la guerrilla, y podia costarle la tortura o inc uso1 a mllle - (ie "
la misma época, para Juana, cen?prometida con la ta;:i(? og ‘ﬂiﬁcar
liberaci6n, poseer enciclicas pontificales en su casa podia sig :
27 De la misma forma, en El Salvador cuando

un gran riesgo : . ! .
rauchas mujeres escondian de sus maridos

terminé la guerra, e8¢ 5
de sus padres la documentacién feminista que pedian prestada a

fos grupos de mujeres, Las participantes de la Colectiva les.blc.a
clandestina de la Media Luna tenfan dificultades para constituir

archivos: la mayorfa de las mujeres no querfan ni podian tener en
eligrosa”. Una de ellas incluso

13
ion tan p
asa una documentacion t .
- ar 4 su casa su camiseta de la

5 tiempo a ey,
se negé por mucho ; " '
Media Luna, en la que aparecia el nombre del grupo®. Tene

25 Judith Ezeldel demuestra cdmo el feminismo n?rte:q’mcricuno (encoer:::)
caso, radical) es prescntado en los medios c‘le com\(limCa:On frta{r;celsoess como
opuesto a una cultura nacional de g:ﬁanen? y se ucci n en oo senos
0 los articules con fotos de mujeres con los senos X

ilustra
o fienden a asoctar gordura, fealtad y desnudez.

con comentarios que
icacié ; o de 1992.
26 Hosacio Hernindez, comunicacién personal, San Salvader, mayo d

27 Juana Utrilla, comunicacién personal, San Salvador, octubre de 1?92. N
28 Comunicacién personal de Amalia, fundadora de fa Colectiva ¥ésbica ferninista
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amigas feministas, prostitutas o lesbianas (o supuestas tales) hacia
corzer el riesgo de ser asimilada a las pricticas de estas mjeres. El
ostracismo que las rodea puede ser extendido a las mujeres que las
frecuentan, aunque sea involuntariamente: Hamada de atencién v
sanciones amenazan a las “simpatizantes” de la “subervsién”.
De la misma manera, se puede ver como se combinan en contra
de las mujeres Ia represion selectiva y el terror generalizado. En
este caso, las mujeres que son especialmente atacadas socialmente
son aquellas que son consideradas como las més desvirdas: las
que tienen una sexualidad que no es heterosexual, monogimica
y/o reproductora, en especial las feshianas, las prostitutas, las
madres solteras y lzs “seforitas” sin casar y sin hijas ni hijos. La
represién incluye generalmente el aislamiento social, los insultos,
las amenazas, fa violencia fisica y a veces el asesinato. También
toma el rostro de la deprivacién de vivienda y sobre todo de trabajo:
trabajadoras domésticas despedidas cuando se embarazan, pero
también hostigamiento y despido de una mujer a la que se sospecha,
© a quien se acuss, de ser lesbiana, Aunque no sea necesario ser una
“desviada” para ser acusada deserloy ser asi apartada el mejor trabajo:
mejor y mejor pagado... porque es considerado como masculino,
Un ejemplo extremo, sacado de fa cultura campesina salvadorefia,
ilustra cémo la amenaza de reprobacién social’ asociada con la
acusacién de lesbianismo ~un tema que se supone que tiene que ver
con la estera privada— es usado para apartar a fas mujeres del acceso
a los medios de produccién, en este caso la tierra: alli aparecen
nitidamente los intereses econdmicos masculinos. Durante un
foro titulado “el acceso a la tierra de las mujeres ex-combatientes
y bases civiles de la guerrilla”, una campesina afirmaba que habia
derramado ampliamente su cuota de sangre y la de sus hijas ¢ hijos
sobre fa tierra de Chalatenango. Sin embargo, después de la firma
de la paz, en los programas de vuelta a Iz vida civil que prevefan
la atribucién de tierras a las personas desmovilizadas por parte
de la guerrilla, las mujeres habian sido mayormente olvidadas,
¢Por qué? Porque las mujeres que quieren trabajar Ia tierra —que
saben desempefiar esta tarea “masculina” son consideradas como
lesbianas. Las mujeres werdaderas no se interesan por la tierra y no
la saben teabajar. Y Ia sefiora insistéa: las mujeres podian y querian
trabajar la tierra sin que ello significara por tanto que “se habfan
pasado del otro lado”, como se dice ptidicamente en El Salvador,
La presuncién de asociacion con mujeres “desviadas” divide ¥y sirve

salvadorefa de fa Media Luna, 17 de febrero de 1993, San Salvrdor,
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como pretexto para amenazar fas mujeres antes siquiera de que
hayan infringido las normas. Asi, Ia represién sclectiva, reforzada
y ampliada gracias al delito de asociacién v al ejercicio cotidiano
de una violencia esporddica relativamente imprevisible en contra
de cualquicr nigjer, gamntiza una suerte de amenaza permanente
hacia las mujeres, que cvoca el clima de miedo generalizado que
se logra en una guerra civil por medio de secuestros, tortura y
asesinatos, tres fenémenos por otra parte presentes, Como sabemos,
_ en la violencia contra las mujeres.

Finalmente, uno de los mecanismos centrales de la guerra
de baja intensidad -magistralmente analizado por los autores
del libro Afirmacién y resistencia, que compard entre otras las
experiencias de Guatemala, EI Salvador, Chile y Argentina—
consiste en dividir, aislar y separar a las y los opositores y
destruir el conjunto de las solidaridades sociales que se oponen
a la completa individualizacién de las personas (Varios autores,
1993). Esas personas se encuentran asi solas y por consiguiente
aln mds impotentes frente al poder. Las y los autores muestran
cémo la represion, al empujar a las personas a la clandestinidad,
las afsla. Desaparece la confianza en las relaciones, incluso entre
gente cercana. El cambio forzoso de residencia, el destierro y el
exilio trastornan atin més los vinculos sociales, aislando todavia
mis a las personas, cortindolas de sus raices y referencias, hasta
producir cventualemente una desestructuracion completa de la
personalidad. Todas esas situaciones pueden encontrarse en la

violencia contra las mujeres. Pensamos por ejemplo en las mujeres

uienes, para salvarse de una situacion de violencia extremna,
s P

deben huir y esconderse con sus hijas e hijos, 0 en la manera en
que algnnos hombres les quitan sus documentos personales para
impedir su salida, Como hemos visto mids arriba, Ja vergilenza
y la amenaza impiden a muchas mujeres golpeadas o violadas
buscar relaciones de apoyo, de confianza. Aisladas en sus cocinas,
encerradas en un profundo mutismo por lo que sc refiere a las
violencias de las cuales son objeto, que les dan vergtienza y de las
que piensan ser las culpables individuales, seudntas mujeres viven
a Ia sombra de Ia aparente resignacién y del temor, asi como la
poblacién civil en un conflicto militar en el que son desplegadas
las téenicas de la guerra de baja intensidad?
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La violencia contra las mujeres: mecanismo clave de Ia
organizacion social

Existen también importantes diferencias entre la guerra de baja
intensidad y la violencia contra las mujeres. Explorarlas nos
aporta mis luces. La primera diferencia tiene que ver con la
duracién de cada uno de los dos fenémenos, La guerra de baja
intensidad es, teéricamente, limitada en el tiempo: se trata de
medidas supuestamente excepcionales y de las cuales se puede
ubicar con precision, si no el final real, al menos el principio.
La violencia contra las mujeres, por ¢l contrario, parece no tener
pi principio ni fin que se puedan observar nitidemente, No
corresponde a un perfodo de excepeidn, al contrario, brota y estalla
en el mismo corazén de la vida cotidiana. Es mds, Ia violencia
ejercida individual y colectivamente contra las mujeres sobrepasa
en amplitud, en sistematicidad y sobre todo en duracién, a la
inmensa mayoria de Jas violencias especificamente ejercidas por
un grupo social contra otro.

Luego, puede identificarse la responsabilidad de quien
ejerce la guerra de baja intensidad, o incluso denunciar a los
responsables, tanto sujetos sociales colectivos (gobiernos, ejército,
policia, organizactones paramilitares, fuerzas extranjeras) como
una serie de personas concretas que la practican (tal militar,
tal jefe de batallén, tal torturador). En la violencia en contra
de las mujeres, en cambio, el violador desaparece detrds del
rostro del compaiiero de trabajo, el secreto del hogar protege el
anonimato del marido colérico y es dificil saber a ciencia clerta
quién tiene la responsabilidad de las leyes que instituyen la
esfera de no-derecho privado o que no defienden a las mujeres.
Contrariamente 3 fas estrategias de guerra de baja intensidad,
el ejercicio de la violencia contra las mujeres no se constituye
como objeto especifico de politicas piblicas con créditos y
funcionarixs, aungue la inaccién de fos poderes piblicos valga
como aprobacién y apoyo, por ¢jemplo a fa violencia doméstica
o al hostigamiento sexual. Ciertamente, se puede apuntar
globalmente a los actores colectivos de la violencia contra las
mujeres, por accién o por omisién: los hombres en general —en
especial en cuanto maridos, compafieros y padres—, el Estado,
numerosas instituciones incluyende muchas organizaciones
religiosas. Pero no se puede ubicar precisamente el origen de
una toma de decisién, no se puede atribuir precisamente a una
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estructura o a un grupo social especifico una intencionalidad
concreta explicitamente formulnda.{ _ .
He alli, probablemente, la razén por la cual ‘esta violencia
puede tan ficilmente pasar desapcrtfxb:.d.zl cn cuanto fendmeno
social. Su capacidad para volverse invisible tiene que \}rferon
esta ausencia de “cerebro”. Todo acontece €OMO si solo 'ud fera
ejecutantes inconscicntes, que son en cierta forma t.iﬂlf-)u:];’. ,:)15 a
actuar en forma violenta por pulsiones naturales e n}dm us Zs.
Sin embargo, he demostrado ampliamente que fa V{(Tlenc_lz; de
la que hablé es algo muy dife‘rcntc de a manffcsta_cwcll] arsaI a
de pulsiones psicolégicas profundas que estarfan hg.a, as a los
masculinos. Sabemos que la socializacién de los

CrOMOSOMOs q :
prepara para una posicion social en la cual el uso

hombzes los ;
de la violencia es legitimado en condiciones precisas, como fa

conyugalidad y Ia paternidad, y aEpndaremos enelloenel siguiez;tiz
capitulo. De igual forma, las mujeres son educadas.enlsu mayo o
para aceptar esa violencia, que les parecignatura‘l ¢ incluso a vec1

la ven como una manifestacién de amor?. La violencia contmﬂas
mujeres no proviene enfonces de 1.m fenéx%xcno natuial, perso:cl{ 12
puramente psicolégico: al contrario, iftEaVlBSR todas las CaE;S e la
sociedad, afecta el espacio privado asi como el espacio piblico, ;:ﬂ
todo momento, goza del apoyo ticito de lo§ pr?d'er'e‘s publlico‘s. s
un fenémeno duradero, masivo —aunque s 1nv131bfhce a s I‘ﬂlSI’;’lO
mientras se despliega— y tienc consecuencias mntenale‘s muy 1re:r.dt:s1
en términos de beneficios econdmicos, de n”xantemm:ent(:l de
orden social y de su reproducién. No parece entornces d(’.:SCﬂ!.JC ad E
sugerit que la violencia contra las mujeres es una institucid
social central, a fa vez mecanismo de mantt;mmmnto de cxert.as
relaciones sociales de dominacion y explotacién, y relacién social

a este sistema. )

queésr;[:;ar:?este analisis enraizado en la realidad sztlvadorcna,
hemos podido ver que la violencia contra Eafs 171*1u41e1rc:]s_1 no ;s
una pulsién ni una suma de actos.. Hemos, incluso, lcgz'llo
a verla como unma relacién social. Como toda relacidn

" social, tiene una expresién material (golpes, violacion),

ici implici anizacién
rituales, reglas explicitas e implicitas, y una organizac 1
y lfegitimacién ideolégica. La violencia estd inmersa en e

2% Aungue no tengamos aqui tiempo ni' c.spacio para desarroltar ;ste aspec‘;zi
recomendamos el andlisis feministe materialista de la 'Ifj“fﬂ modernag eEarzraarjjy -
papel de la violencia en el establecimicnto de Ia.n:lamo:} heterosdeiu:; ) 16 :‘aros
por la socio-lingiiista guebequense Pascale N?lze:’ quien estudié los mloggé)
del éxito de 1 coteccién de novelas “romdnticas” Harlequin  (Noieet .
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funcionamiento social global del cual depende ¥ que le da
sentido, y que contribuye dialécticamente a construir. Tiene
como peculiaridad, la de ecrear no sélo sujetos sociales
complementarios y antagénicos en el momento precise en
que se ¢jerce —en este caso, mujeres y hembres—, sino que
también disposiciones ideoldgicas de cardcter més duradero.
Permite transformar actos materiales en representaciones
mentales. Por ejemplo, un golpe se transforma en dolor fisico
y emocional, a la vez que escenifica el poder masculino y
su “derecho del mds fuerte”, creado por la ley en la esfera
privada. La violencia psicoldgica y simbélica, que consiste en
hacer sentir a las mujeres que no valen nada, crea en ellas la
representacion de su no-valor y los comportamientos sociales
correspondientes. Se trata de un proceso de internalizacién
de normas comparable al adiestramiento. Pero este proceso va
mis all del simple adiestramiento imaginado por Paviov, en
¢l que a una simulacién material corresponde un acto reflejo,
porque aqui entran en juego unas representaciones mentales
y sociales, cuya adquisicién y reafirmacién son precisamente
una de las metas del ejercicio de la violencia, Es incluse asi
como se vuelve restrospectivamente invisible, pareciendo
natural porque moldes los espiritus e imprimié en ellos
representaciones que la justifican. Se ve entonces hasta qué
grado la relacién social organizada por la violencia se vincula
al establecimiento y al mantenimiento de ciertas relaciones
sociales de sexo, tanto en el plano material como ideolégico,
entre los cuales tiende un puente,

Por otra parte, como lo hemos visto, la violencia en su sentido
mds amplio, posee otros efectos, entre otros'la desestructuracién
de la personalidad, y consecuencias sumamente materiales, en
especial econdmicas. Por eso es que el andlisis de Ia violencia
como relacién social permite vincular campos de observacién y
esferas generalmente considerados como distintos o gozando
de una importante autonomia respectiva: la esfera privada y la
esfera pablica, Ia famifia y fa sociedad global. Uno de los desafios
que enfrenta el feminismo es precisamente lograr articular los
andlisis existentes sobre la esfera privada o el mundo de la familia
(andlisis en términos psicoldgicos, etho-antropol6gico, micro) y la
esfera piblica (generalmente abordada en términos econdmicos,
politicos y macros). De hecho, sabernos que Ia separacién entre
esas dos esferas es tanto un resultado del pensamiento patriarcal y
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occidental, como un dispositivo materiat del mantenimiento de la
opresién de las mujeres.

Precisamente, la violencia en cuanto relacién social
estructurante, une esos dos fenémenos y permite entender c6mo
un fendémeno aparentemente sexual, personal y privado como el
ejercicio de la heterosexualidad, tiene consecuencias econdmicas
en términos de acceso a los recursos o al trabajo, o como un
sentimiento tan privado como el amor tiene que ver con ha
obtencién individual y colectiva de una enorme cantidad de trabajo
doméstico gratuito. Es, por eso, importante proponer &n nuevo
analisis de las formaciones sociales —inchuyendo la produccién de
las generaciones siguientes— y percibir las relaciones que existen
entre los fenémenos materiales e ideolégicos, asi como entre las
l6gicas econdmicas y psicoldgicas. Este andlisis descansa sobre
el hecho de considerar la violencia como una relacién social que
vincula fenémenos privados y piblicos, y sobre la hipétesis de que
la violencia ejercida contra las mujeres es una institucién central,
indispensable para la organizacion de las relaciones sociales de
sexo imperantes, para el funcionamiento material de la sociedad y

para su reproducion,

bk Rd

Hemos visto que la violencia doméstica ejercida contra las mujefes
y la tortura lamada politica poseen numerosos puntos en comun:
no sélo parte de los métodos son comparables, sino que sobre
todo los efectos psicodindmicos preducidos individualmente
en las personas que las sufren son extrafiamente parecidos. En
especial, la impotencia aprendida, o dicho de otra manera el hecho
de ya no poder/querer/saber responder a los actos violentos {fo
que volveremos a ver en el capitulo siguiente con los Mebmelsik,
que Haman esto “volverse inteligente”), constituye uno de los
efectos marcantes del tener que enfrentar una violencia de la que
se sabe que no serd socialmente sancionada. En otros términos,
ser objeto de violencia vuefve vulnerable, y aparentemente s una
de las metas que persiguen los autores individuales y colectivos de
la violencia, tanto como las instituciones —estatales entre otras—
que la permiten al hacer la vista gorda, o la legitiman, creando un

marco favorable para su cjercicio.

56

Pax Neoliberalia

Varios elementos adicionales aparecieron al estudiar después
las légicas colectivas de la violencia. En particular, vimos que al
igual que con la tortura politica, los efectos sociales de la viotencia
contra las mujeres iban mucho mds alld de las personas, parejas
y familias directamente involucradas, para producir efectos en
la sociedad en su conjunto. Lo hemos dicho: la tortura politica,
cuando se utiliza como un mecanismo para atemorizar a la
poblacién civil, es parte de un dispositivo mayor de control social,
aquél de la guerra de baja intensidad. Por su lado, la violencia
doméstica también parece ser parte de un dispositivo mds amplio
de control social: el continuo de la violencia contra las mujercs,
evidenciado ya en 1988 por Liz Kelly. Este continuo es mucho
mis antiguo que fa guerra de baja intensidad, y también mucho
mis invisible. Todo el tiempo estd siendo negado y escondido por
el discurso roméntico del amor y de fa naturalidad —Ilo que Wittig
llamé el pensamiento straight y Pascale Noizet, 1a idea moderna de
amor. Sin embargo, a diferencia de la guerra de baja intensidad, las
légicas de este continuo de violencia contra las mujeres no estin
siendo objeto de una teorizacion explicita, ni de una inculcacién
oficial en escuelas ad bor.

Aunque en realidad... Respecto a la teorizacién, se la podria
encontrar en algunas inferprefaciones de s religiones monoteistas,
que indudablemente constituyen poderosos y muy estructurados
sistemas ideolégicos que durante mucho tiempo hicieron las veces
de leyes y/o legitimaron el derecho positivo. Histéricamente, la
teorizacién de la violenciz contra las mujeres por el catolicismo
jugd incluso un papel social importantisimo, asi como un papel
econémico bastante relevante, como tan bien lo demosteé el
trabajo de Silvia Federici (2014). De hecho, a partir del famoso
manual del Malleus Malificarum de 1486, la Inquisicién organizé
a gran escala y oficialmente una persecucién masiva dirigida
principalmente contra las mujeres: primero en Furopa y luego en
los territorios que estaban siendo colonizados del otro lado det
Atldntico, golpeando también en este proceso a las poblaciones
africanas deportadas para la esclavitud. Federici subraya que esta
violencia tuvo como consecuencia, si no por objetivo, el progresivo
encierro de las mujeres en la esfera doméstica, la que a su vez
estaba en proceso de formacién. También sostiene que la creacién
de fa esfera doméstica permitié la apropiacién def trabajo de las
mujeres, al transformarlo en trabajo doméstico vuelto “natural” y
gratuito; lo que también demuestra Federici es que tan temprano
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como cuando empez6 la colonizacién europea del confine;te,iﬁii;e
trabajo que fue apropiado por los esposos, amos y las fam Ce‘s(;
también constituyé un elemento determinante de u.n1 pro 1
de acumulacién primitiva poco visibllc, pero esencial para ¢
desarrollo del modo de produccién capitalista. . -
Documenté aqui, para el periodo actual, 1a.e:ustenc1'a e :32
forma de guerra de baja intensidad contra Ea(S‘ mt‘gereis’: c,n Itemﬂgcme
paz oficial. Hoy mismo, el uso ﬁn:dm'entc. racional” y clara r
instrumental de fa violencia doméstica sirve efectwamentedpala
extorsionar a las mujeres y obtener de e]las,l en el marco 1: ha
institucién matrimonial, importantes cantidades de dtra o
gratuito, lo que claramente permite bajarel costo de lfi rc:ipro ’u;:'c%on
social, Sobre tode y mis ampﬁam.entc, Fa violencia domés 1c.i z
fas 16gicas de esta guerra de baja intensidad pfarmanentc cc()irlxmx;r
las mujeres han contribuido de forma detqrmnmnte a %md i
un excedente, mucho mds alld de la esfera llamad;? pgva a de
“reproducci6n social”, para la sociedad en su globalidad.
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Capitulo 11

Mas alla de las ldgrimas de los hombres: La
institucién del servicio militar en Turquia®

Traduccion de Javiera Coussien Reyes

El servicio militar constituye un dispositivo central de la vida de
los Estados-naciones contemporaneos™. Visto bajo su aspecto
mids positivo, constituye una potente instancia de socializacién
y de formacién que prolonga el sistema escolar, crea profundos
lazos entre quienes lo han efectuado y contribuye poderosamente
a hacer de estas personas, cindadanxs legitimxs, De manera mis
brutal, se puede también considerar como la principal institucién
de formacién colectiva, sisternatizada y masiva, en el uso de la
violencia y en su ejercicio legitimo. Una tercera mirada destaca
su importancia para generar en cada sociedad dos categorfas
profundamente separadas: las personas que lo han efectuado,
y las demds. En efecto, antes de entrar al cuartel, viniendo de
clases sociales, regiones y grupos étnico-lingtiisticos diferentes,
los conscriptos (en este caso, son todos de “sexo masculino”)
Do comparten necesariamente mucho al principio. Su paso
por la institucién militar los conduce sin embargo a una cierta
comprensién compartida de la organizacién social y del tipo de
posicidn ala que pueden pretender. En cambio, fas personas que no
han “pasado por el ejército” constituyen una categoria claramente
30 Una primera versin de este texto fue publicads en 2014 bajo el titulo: “Au-
dely des larmes de los hombres. Le service militaire ou I production sociale dune
classe dz sexe dominants”, como prefacio af libro de Pinar Selek, Devenir bomme
en rampant. Service miilitaire en Tnrguie: construction de Ig elasse de sexe dominante,
Pads: L'Hacmattan, collection «Logiques Socialess, pp 9-28. (Volverse un

hombre asrastrindose. Servicio militar en Turquia: construccién de Ia elase de
sexo dominante). .

31 Fue solo al principio del nuevo milenio que perdié su cardcter obligatorio para
los hombres en Ia mayoria de los paises occidentales.
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inferior, Ia que en ausencia de un pericdo de integracién colectiva
institucionalizada, no accede a una clara consciencia de grupo, de
su unidad ni de su situacién.

Reflexionaremos aqui a partir del caso de Turquia, que resul.ta
de gran interés por varias razones. En primer lugar, el se_rviu:)
militar sigue teniendo alli globalmente una fuerte legitimidad*
y sigue siendo obligatorio, para todos los hombres, hasta }}oy.
En segundo lugar, estd reservado a los hombres, siendo excluidas
las mujeres, incluso las que con entusiasmo quisieran presentarse
como voluntarias para efectuarlo. En fin, es pricticamente
imprescindible haberlo realizado para fundar una farnilia y tenet
acceso a la vida profesional. En otros términos, para asumir el rol
social que se espera de las personas consideradas como hombres,
Como  veremos, el servicio militar turco permite asf entender
con gran claridad, podriamos decir que de forma ideﬂl"t{pi.ca,
cémo la violencia puede ser utifizada para forjar un grupo social,
garantizdndole ciertos privilegios. -

Los datos sobre los cuales me apoyo provienen del primer
trabajo sociolégico realizado sobre el servicio militar en Turquia,
recién publicado en francés por Pimar Selek, titulado Polverse
un hombre arrastrandose (Selek, 2014). Gracias a 58 entrevistas
realizadas con hombres de diferentes edades y origenes socio-
geogrificos, Pinar Selek capté los recuerdos que el servicio
militar habia dejado a los antiguos reclutas y los discursos que
lo acompafaban, Su trabajo permite poner a prueba la doble
idea del sentido comiin segtin la cual: 1.- los hombres adquieren
individualnente y dolorosamente su mascnlinidad a través de la
violencia y; 2.- si se muestran violentos posteriormente, €s una
suerte de brote involuntario, una reaccién individual “errdtica” y
desfortunada al trauma que han sufrido.

" En efecto, una primera lectura de sus datos pucde llcval"nt.)s
a pensar que la valoracién y la virilizacién que procura el servicio
militar a los jévenes hombres turcos serian adquiridas a costo
de una brutalizacién particularmente  traumatizante. Esos
traumas, ademds de, légicamente, atraer la compasién, sobre
todo explicarfan en los hombres traumados el surgimiento de
arrebatos de violencia incontrolables que serian solamente la

32 Evidentemente existe en Turquia una fuerte oposicién al Estado turco ya la
institucién miliar, que tiene en ¢l Estado un papel vertebral desde la década (‘jle los
1920. No puedo abordar aqui, sin embargo, la vida politiFa turca ni las cuestiones
kurda y armenis, que estin mucho més alld de mi propésito.
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reproduccién y consecuencia de las violencias injustamente
sufridas, una interpretacién que coincide con algunos discursos
que curiosamente presentan a los hombres como las “primeras
victimas de la dominacién masculing”,

Aqui voy a proponer una anilisis sutil, pero radicalmente
diferente. Afirmeo que la institucién del servicio militar, al hacer
que ciertas personas sufran una violencia considerable pero
estrictamente limitada én el tiempo antes de obtener el derecho
de ejercerla a su turno en otras personas de menor jerarquia,
produce algo totalmente diferente. Primero, constituye a esas
personas en un grupe social que comparte una experiencia
comin, que resulta ser menos traumnatizante que profundamente
impactante y formativa.

Luego, veremos que al poner el acento sobre la violencia
se oculta de hecho la operacién central, que consiste en volver
deseable la jerarguia para los reclutas, gracias a que se les garantiza
la progresidn en esa jerarquia, y sobre todo, al hecho de que abajo
del militar de mds bajo nivel, siempre habrd personas de ms bajo
rango: Ixs civiles. :

Después de algunas observaciones sobre las condiciones de
realizacidn de la encuesta, presentaré tres posibles niveles de
lectura de la institucién del servicio militar en Turquia. Seguiremos
primero la pista clisica del servicio militar como mecanismo
clave de la socializacién masculina. Sin embargo, al revelar
ciertas disonancias en lo que por lo general se supone que es fa
masculinidad, una lectura mds atenta de los testimonios recogidos
por Pmar Selek Hleva a preguntarse si el objetivo central del
servicio militar es realmente el hecho de inculear individualmente
Ia virilidad.

Propondré enseguida un-andlisis del rol de la brutalidad y de
las humillaciones en el servicio militar y, mds generalmente, en el
aprendizaje de la violencia. ¢Son los traumas que deja el servicio
militar o que transforma a Ios hombres jévenes en matones,
muy a pesar suyo? Ademds de ser victimista, veremos que esa
hipétesis no permite explicar por qué Ia violencia no estalla en
cualquier momento sino que, al contrario, se limita estrictamente
a circunstancias bien precisas: siempre desde “superiores” _hacia
“inferiores”. En fin, propondré una reflexién estructural sobre cf
servicio militar como institucion de aprendizaje y legitimacién de
la jerarquia y como mecanismo-clave de la produccién social de
un grupo dominante.
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Una encuesta innovadora sobre el entre-si varonil

Presentacion general del servicio militar en Turquia

Como sabemos, después del derrumbe del imperio otomano, el
ejército fue cf eje alrededor def cual el nuevo Estado-nacién turco
de los afios ‘20 se construyé en buena parte. Concebido como
fuente de cohesién, de modernizacién y de unidad nacional, el
papel del ejército se reforzé todavia més a partir del golpe de
Estado militar de septicmbsre 1980, y con el desarrolio de Ia guerra
contra ks revolucionarixs comunistas y kurdxs.

La institucién militar estd extremadamente presente en la vida
cotidiana y, como lo dijimos, el servicio militar, rigurosamente
obligatorio para los hombres, es particularmente valorado. La
incorporacién, generalmente, es la ocasién de impresionantes
fiestas familiares, hasta fiestas de pueblos enteros.

Sin embargo, al atravesar las puertas del cuartel, los jévenes
reclutas —familiarmente llamados los Mebmetrik— caen en una
experiencia sobrecogedora y total. Primer desarraigo del entorno
familiar para muchos, primera, y a veces, Gltima ocasién de salir
de su pueblo —o al revés para los urbanos, de conocer regiones
rurales lejanas—, el servicio militar implica una verdadera
mezcla étnica y de clase y un remolino de novedades para los
hombres jévenes. Después de un momento de jibilo o por lo
menos de excitacidn, el entrar en los cuarteles marca el inicio
de tres meses de clases particularmente intensas y brutales. Al
finalizar la instruccién, los jovenes reclutas prestan juramento
y reciben una arma en ocasién de una ceremonia solemne a ka
cual, generalmente, asiste orgullosamente su familia. Todavia
les quedan 7, 9 o 15 meses de servicio por cumplir, durante
los cuales pueden ser enviados hacia un frente de guerra (en el
este, en Kurdistdn mds particularmente), corriendo entonces un
riesgo muy real de ser matado o de ser obligado a matar, Sin
embargo, subiendo en la jerarquia o simplemente volviéndose
mecinicamente “los mayores”, Ia mayoria de los soldados se
instala poco a poco en una rutina dentro de la cual logran escapar

a los peores castigos y tareas.
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Un “punto de visia situado” feminista

No es por casualidad que las primeras informaciones socivldgicas
sobre el servicio militar turco nos son presentadas por wra
socidloga, pero sobre todo por una investigadora Seninista. Si en
otros paises, muchas se dejaron desanimar por la dificultad que
ser mujer plantea para acceder a una narracién honesta o libre de
los encuestados sobre este “entre-si” masculino por excelencia,
Pinar Selek supo apoyarse en dos amigos que habian realizado
el servicio militar, para recoger la mayoria de las entrevistas,
aunque ella misma realizé un tercio de las entrevistas. Ei trabajo
de Pinar Selek es particularmente interesante porque ofrece una
mirada desde adentro de una institucidn mitificada, rodeada de
misterios y de silencios. Lanzarse al otro lado del espejo revela
unas experiencias habitualmente disimuladas o presentadas bajo
una forma edulcorada a la mirada de Ixs civiles, y sobre todo, de
las mujeres, o intencionalmente calladas para preservar ciertos
secretos entre dominantes ~como reconocié sin ningtin escripulo
haberlo hecho Maurice Godelier, en su célebre presentacién
de las iniciaciones masculinas eni el pueblo baruya (Godeliex,
1982). Notemos que si Godelier buscaba saber si existia o no
una verdadera explotacién de las mujeres por los hombres baruya
(y concluye que si existe una real dominacién de los hombres
sobre fas mujeres), sus datos sesgados han sido retomados por
algunas ramas de los antifeministas para defender la idea de que
los hombres serfan las principales victimas de la dominacién,
Volveremos sobre este punto,

Primera lectura: el servicio militar, sla “virilidad”
inculcada individualmente?

Desde una perspectiva microsociolégica o psicolégica, los
testimonios de los antiguos reclutas parecen oftrecer, a primera
vista, una descripcién detallada de la construccién de lo que
algunxs llamarian la masculinidad hegeménica (turca). Después
de fa obligatoria circuncision, el servicio militar aparece como
Ia segunda etapa, paradigmatica, de la socializacién masculina,
que transforma a cada individuo tenido por nacido macho, en un
hombre. Sin embargo, Ias disonancias que aparecen ripidamente

65




Jules Falquet

en la masculinidad de los soldados levan a preguntarse si la
institucion del servicio militar tiene realmente por objetivo
inculear individualmente normas viriles, El tema de la sexualidad
nos pone, al contrario, en el camino de Ia construccidén de un
colectivo basado sobre a exclusion de otros grupos, '

De armas y ligrimas

El servicio militar es fa ocasién para los hombres jévenes, ¥
solamente para ellos, de tener acceso a las armas y de aprender
c6mo usarlas, Esto refuerza los vinculos ya de por si estrechos
entre los hombres y esos temibles objetos. Por un lado, e! servicio
militar construye una equivalencia turbia entre mujer y arma: ef
arma confiada a los reclutas simboliza su honor. Igual que con
Su propia mujer, la poseen enteramente, duermen con ella y no
la deben prestar a nadie. Esas observaciones coinciden con las de
Anne-Marie Devreux, quien realiz6 la primera investigacion sobre
el tema en Francia, y mostraba que los conscriptos desarrollaban
todo un imaginario de su arma como mujer-pareja (Devreux,
1997). Por otro lade, confirmando ampliamente los anglisis
de Paola Tabet sobre el acaparamiento por los hombres de las
mejores herramientas yde fas armas, los relatos recogidos destacan
cémo el aprendizaje sistemitico del manejo de las armas durante
el servicio militar cimienta el monopolio masculino de Ia préctica
de la violencia (Tabet, 1979). Aunqgue los testimonios afirman
que casi Ia mitad de los encuestados sabjan ya manipular un fisil
antes de su servicio militar, se trataba de modelos “civiles”, menos
mortiferos, y no de armas que posiblemente ya hayan servido para
matar, Las historias de los antiguos reclutas invitaban ignalmente
a analizar el simbolismo potente de la transmisién colectiya y
solemne de esas armas a los jovenes hombres por los ancianos que
las usaron antes que eflos. Sin embaigo, a pesar del orgullo que
sienten de que al fin les confien un fusit, muchos jévenes reclutas,
lejos de tener un sentimiento de omnipotencia, sienten mieds
frente a esa arma que les entregan en la ceremonia de Jjuramento,
Las entrevistas sacan 2 Ia huz varias otras reacciones “poco
masculinas” de los hombres durante su servicio militar. En los
relatos de los Mebmetik, el miedo, las ligrimas y el sentimiento
de impotencia se cuelan a cada rato Los soldados que hacen
su servicio militar padecen angustias, insomnios, se desmayan
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de agotamiento, lloran & menudo y no lo esconden, como lo
destaca la autora. Los jovenes soldados afirman también en varias
ocasiones que los hombres de mayor rango Horan también, por
ejemplo cuando estin “obligados” a mostrarse duros ¥ & pegar o
castigar brutalmente a los reclutas. No se ofenden por fas ldgrimas
{disimuladas pero conocidas} de sus superiores: esas Eigrimas
aparecen al contrario como un signo de su nobleza_ y del amor
paternal que implicitamente justifica los severos castigos que les
imponen. En general, los soldados se muestran bastante emotivos
y no lo disimulan, lo que es dificil de entender partiendo de una
perspectiva que concibe la masculinidad como un conjunto rigido
de rasgos supuestamente viriles.

La cuestion “trans™ reivindicarse como hombre importa
mds que ln apariencia

Aunque aqui se trate apenas del inicio de una reflexién, que
necesita apoyarse todavia en muchos mds relatos para ser
mis firme, el trabajo de Pinar Selek permite tambi¢n abordar
Ja cuestion de las trans M fo 7 en el ejército, a través de la
historia de Sofya®™. En el momento de su incorporacién al

33 Aqui importa particularmente distinguir el sexo y ¢l género inicialmente
atdbuidos a las personas, Las trans M to F (Mafe to Femals) son personas gue
han sido categorizadas como machos y por tanto como hombres, y desedndo
ser categorizadas como mujeres, pueden Hegar a modificar su cuerpo en forma
durable. Existe en realidad una infinidad de casos. Para vn andlisis feminista v
materialista de fa diversidad subjetiva y cultural de las situaciones, se pedri
consultar el trabajo de Nicole-Claude Mathiew. Ella explica especificamente que
ciertas sociedades o grupos conciben las relaciones eatre las nociones de sexo y de
género de un modo naturaliste en el euad el sexo (los drganos genitales) determinan
el género (modo I, dominante en las sociedades occidentales), y otras, de modo
culfuralista, es decir que ¢f género es visto como mis importante que el sexo y es
determinado por ha pertenencia 2 un colective masculino o femenino (mode 11):
Mathieu, Nicole-Claude, 1991. “Identité sexuelle, sexude, de sexe? Trois modes de
conceptualisation de Ia refation entre sexe et genre”, dans Mathieu, Nicole-Claude,
Lianatomie politique, Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Coté-mujercs, pp-
227-266. La traduccion al espadol de su articulo “:Identidad sexual/sexuada/de
sexo? Tres modos de conceptualizacion de la relacién entre sexo ¥ género”, se
encuentra en Jules Falquet y Ochy Curiel (cooeds.), 2005, E/ ' patriarcads al desnido:
tres feministas materialistas, Brecha Lésbica, Bogotd. Se puede consultar en
https://brechaleshica.wordpress.com/publicaciones/

34 Pinar Selek, que por otea parte trabajé bastante con homosexuales ¥ personas
trans de Istanbul, aborda el tema sin sensacionalismo.
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servicio militar, Sofya posee un pene pero también senos
bien desarrollados y vive de la prostitucién desde hace varios
afios. Sus padres, quienes la consideran como un varén, no
han perdido la esperanza de hacer de él/ella un “verdadero”
hombre y casarlo con una “verdadera” mujer. La propia Sofya
se fue convenciendo de este proyecto y primero se esfuerza por
ajustarse al molde, alistindose como todos los jévenes de su
edad. Asi, a pesar de tener senos, la posesién de un pene ha
autoriza a tratar de demostrar que es un hombre. ;Serfa una
persona trans F fo M no operada admitida al servicio militar?
Todo lleva a pensar que no: en las entrevistas repiten una y otra
vez que al llegar al cuartel, les exigen mostrar al médico y 2 los
demis reclutas su pene circunciso y su pubis afeitado.

Aqui notamos un primer indicio que muestra al servicio
militar como una instituciéon que redne y unifica al grupo de
los hombres a pesar de su diversidad, no tanto sobre la base de
una homogeneizacién de los cuerpos sino que de una adhesién
“moral” a una cierta ides de la masculinidad. Efectivamente,
sélo fue cuando renuncid finalmente a “volverse un hombre”
que le quitaron su arma a Sofya. El servicio militar entonces
no obliga realmente a poseer o a desarrollar un cuerpo definido
particularmente viril. En cambio, lleva a una cierta cantidad
de personas clegidas sobre criterios corporales arbitrarios, a
" reivindicarse como “hombre”, a fundirse en un colectivo que
acepta entrar a un destino social especial.

La exclusidn de las mujeres, mds importante que la
heterosexualidad

El tema de los homosexuales clarifica también las [égicas
profundas del servicio militar turco. La ley les excluye de ello si
logran demostrar su homosexualidad, lo que no es necesariamente
cosa ficil. De hecho, parte de ellos no pueden o no quieren
comprebarlo. No obstante, mientras callan e invisibilizan sus
prdcticas y sus atracciones homosexuales durante su servicio
militar, mientras se reivindican como hombres, igual pueden y
deben cumplir con él. Por cierto, las trans M fo F viven bajo
amenazas de tipos de violencias particulares tanto como los
hombres homosexuales que no sigan Ia via de una masculinidad
heterosexual aparente. Sin embargo, siempre que se apeguen a
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lns reglas del jucgo durante el periodo preciso, ni las trans M
to F, ni los homosexuales son excluidxs de entrada del servicio
militar como personas, a diferencia de otros grupos,

Una mirada atenta permite incluso notar que, al
contrario de una idea muy difundida, no es exactamente la
heterosexualidad viril lo que une a los soldados. En efecto,
muchos de los jévenes reclutas demuestran un débil o nulo
conocimiento en el tema de la sexualidad —aunque algunos
sean casados, incluso ya padres de familia. Se puede ver en
eso el peso de un ruralismo que implica un menor acceso a
la educacién y a las informaciones, la influencia del puder,
del moralismo, de no declarar las pricticas sexuales reales,
o también de una interpretacién rigorista de la religion. Los
testimonios confirman sin embargo que el servicio militar
es la ocasién para una parte de los jévenes de acceder a
pricticas relacionales y sexuales que les eran desconocidas
o impracticables hasta ese momento, especialmente a
través de pricticas pagas. Asi, los soldados van a menudo al
burdel, solos o en grupo: se dice significativamente después
de su primera visita que se han vuelto “nacionales”. Por lo
tanto, lejos de una banalizacidn o una fuerte incitacién 2 la
multiplicacién de las pricticas (hetero)sexuales, varios relatos
manifiestan diferentes formas de “respeto” por las mujeres o
por algunas de ellas. Algunos jévenes se rebelan en particular
contra Jos espectdculos eréticos organizados por algunos jefes
para distraer 2 los soldados, mientras otros son reticentes a
tener relaciones sexuales pagas con mujeres... de su regién.

De hecho, Pinar Selek presenta pocas historias sobre las pricticas
sexuales de los entrevistados, llamando la atencién sobre el hecho
de que es posible que éstos estén solamente presumiende de una
actividad sexual que en realidad no tienen. Es alli donde nos damos
cuenta de Ja gran falta de datos estadfsticos que permitirfan conocer
mejor las practicas sexuales reales de los reclutas®. En todo caso, el
andlisis atento de los testimonios lleva a pensar que la solidaridad
entre los hombres, si bien pasa por la exclusién de las raujeres, no
siempre descansa necesaria o sistemdticamente sohre su cosificacion
sexual o sobre una exacerbacién de pricticas heterosexuales, al

35 Notablemente, es muy dificil Jograr saber si los soldades, micatras afirman
rechazar ciertas pricticas, no estin obligados a participar en ellas para no acabar
ellos mismos siendo violentados.
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contrario de lo que se observa en los ejércitos mixtos franceses* o
estadounidense®.

sSobre qué se cimienta entonces la unidad del colectivo
militar? No es exactamente sobre la heterosexualidad. En
efecto, las pricticas heterosexuales no parecen sistemdticamente
exacerbadas en los reclutas, y el servicio militar excluye a
las mujeres heterosexuales mientras incluye a los hombres
homosexuales, siempre que sus pricticas sean invisibles. No
es tampoco sobre la construccién individual de una apariencia
masculina, ya que el servicio militar excluye a las lesbianas
“buteh™® pero si incluye a una persona trans M /o F de aspacto
“femenino” que se identifica temporalmente como hombre. No
son excluidxs por principio Ixs trans en general (sino solamente
los 1740 M sin pene y ciertxs M #o F), ni tampoco los homosexuales
en general (sino solamente las pricticas homosexuales y lfas
apariencias que son consideradas como femeninas), Lo son, en
cambio, las mujeres, ya sean heterosexuales, lesbianas, trans o
butch. Son excluidas en su conjunto y de forma inapelable. La
Institucién militar turca se cimients entonces en ef fondo sobre
un pacto que retine exclusivamente a personas que levan un
pene y cuya gran diversidad (de cuerpos y de précticas sexuales,
tanto como de clase o de “raza”) importa poco mientras acepten
durante algunos meses las reglas del “juego” de reivindicarse como
hombres en oposicidn a lus personas designadas como mujeres,

36 En estos tltimos afios hemos visto aumentar el niimero de las acusaciones formales
de violacién sexual contra militares franceses, acusados tanto por mujeres y nifixs
civiles de paises donde esos soldados cstaban en misién {mujeres ¢n Ruanda: http:f/
rue89.nouvelobs.com/2011/10/26 viols-au-rwanda-de-nouvelles-victimes-zccusent-
des-soldats-francais-225967 [consultado el 10 de mayo 2015), nifixs en ha Repiiblica
Centroafricana:  hup:/Awww.ovest-france frfabus-sexuels-larmee-face-un-scandale-
devastateur-3369426 [consultado of 10 de maye 2015]), como por sus propias calegas
mujeres (Minano, Leils, Pascual, fulia {Eds), 2014, La grerre invisibfe, Révsations sur
les wislences sexuelles dans Tarmée frangaise, Pagis, Les arénes & Causette). (La gHerra
invisible. Revelaiones sobre Ins wiolencias sexuales en el gjercito francés }

37 Por ejemplo, el ¢jército estadounidense ha sido sefalado varias veces por las
muy numerosas violencias sexuales que los hombres soldados ejercen sobre fas
mujeres soldadas: httpi//www.awaf.milfav/acl/bibs/sex/haras.htmi

38 En el sentido més comiin, furch designa a las leshianas de aspecto “masculing”.
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En esa etapa, no queda sino constatar que una lectura del servicio
militar como instancia clave para acceder a la virilidad no explica
mds que de manera imperfecta el por qué persisten actitudes y
cuerpos que se podrian considerar “poco viriles” en los hombres
jovenes, Lo que aparece, en cambio, es una convencién tdcita
entre personas gque llevan un pene, que aceptan todas entrar
a un colectivo que es definido, antes que nada, no tanto por la
“masculinidad” o por la heterosexualidad, sino por la aceptacién
de una pertenencia comuin, basada sobre la exclusion sistemdatica

de Ixs “otrxs”.

Entender el papel de la violencia en el servicio militar

Una violencia considerable, y sus efectos

A pesar de no ser especifica del servicio militar turco, la violencia
incesante, arbitraria y brutal que es cjercida contra los jévenes
reclutas, mds particularmente durante el primer perfodo —¢l de
“las clases”— constituye uno de los recuerdos mis destacados de
quienes lo vivieron.

Desde Ia entrada al cuartel, empieza una violencia cuya
descripcién es, a veces, diffcil de soportar, ejercida por lo que
aparece entonces como una institucién total —que hace pensar en
las circeles, los hospitales psiquidtricos, hasta incluso los campos
de concentracién. Todos los elementos de fa deshumanizacién
se despliegan uno tras otro: afeitado de cabeza sistemitico de
jévenes reclutas, exigencia de desnudez para el examen “médico”,
tratamiento andénimo e impersonal (como lo dice la apelacién
genérica Mebmetik) y avalancha de insultes. Los uniformes
ridiculos, de tamafio inadecuado, el amontonamiento en lugares
desconocidos, Ia obligacion de usar un lenguaje jerdrquico y
despersonalizante; organizan la humillacién y el despojo de
la individualidad, provocando un sentimiento de alienacién
punzante en la mayoria de los reclutas. Estos primeros meses
de clases pasan en interminables Hlamadas en el alba helada,
humillaciones incesantes y violencia fisica permanente. Muchos
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evocan ese periedo con horror, resaltando que la principal tictica
para soportarla consistia, tal como ripidamente se dieron cuenta,
en “volverse inteligentes”, es decir aceptar someterse y arrastrarse.

Los relatos referidos son tan chocantes que no es dificil
concordar con la idea de que esas violencias podrfan tener
unos efectos traumdticos a mediano plazo y serian susceptibles
de inducir algunos comportamientos durables. Para quien se
interese por los efectos psicodindmicos de la tortura®, es bastante
significativo encontrar en los reclutas uno de estos efectos. En
este caso, el sindrome “de impotencia aprendida”, que los reclutas
Haman también, de manera muy llamativa, “volverse inteligente”
¥ que consiste en no reaccionar ante lo insoportable, en dejarse
violentar cuando queda claro que no se tiene la correlacién de

fuerzas suficiente,
s interesante analizar ¢émo los soldados racionalizan las

violencias sufridas. Como lo hemos visto, para los reclutas uno de
los mecanismos de legitimacion consiste en pensar que la violencia
de los altos mandos expresa un “amor” paternal, que se justifica
por un principio superior, “mantener el orden” y defender a la
Patria. También el cardcter “inevitable” de Ia relacién en fa cual se
ejercen las violencias, y la legitimidad social de las personas que
maltratan tienen un gran papel en la organizacién de la violencia
del servicio militar, en su aceptacion y en sus efectos.

No dejarse cegar por las ldgrimas de los hombres

La constatacién de la importancia considerable de la violencia
puede llevar hacia dos series de interpretaciones. La primera
consiste en compadecerse de los pobres Mebmeryik asi maltratados,
violentados y lastimades. Esa mirada llena de empatfa hacia
unos jévencs maltratados, hasta destrozados por una estructura
totalitaria, puede producir ldstima por los soldados al poner el
énfasis sobre su humanidad, mientras que se olvida el contexto
en que todo esto acontece. Por ejemplo, se subraya que ciertos
hombres Horan y se deduce que esas ldgrimas significan que sufren
basta incluso cuando acaban justo de brutalizar a un_joven reclura. Es
ficil deslizarse desde una justa empatia hasta fa idea de que los
hombres son victimas, y pasar de fa compasién a la indulgencia.
Al considerar a los ex-soldados como traumatizados, victimas de

3% Ampliamente descritos en el precedente capitulo.
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un efecto retardado de los malos tratos sufridos que los llevarian, o
pesar de ellos, a reproducir fa violencia, unx puede legar a entender,
o hasta justificar, las violencias que algunos cjercen después sobre
sus subordinados en el ejército, y més tarde, eventualmente, como
¢sposos, padres u “hombres” en la vida civil. La idea de la violencia
traumatizante /os relevaria al menos en parte de su responsabilidad.

Ahora bien, esa lectura es precisamente aquella de los grupos
masculinistas®?, grupisculos ultra-conservadores particularmente
ruidosos que han desarrollado unas lecturas victimizantes
primero de las violencias, y después, de forma mis general, del
conjunto de “pesadas obligaciones” que la socializacion de los
hombres les impone, sin relacionarlas a ln a}!gzzisicio’ir de un estatuto
dominante. ¥ esta interpretacién, la violencia, Ia homosocialidad
y ¢l despliegue de ciertas practicas homosexuales ocupan un
lugar particular. Apoyéndose en particular sobre el trabajo ya
mencionado de Maurice Godelier, 7.a Pproduction des Grands
homines, algunxs insintian que la socializacién de los hombres en
las sociedades occidentales se parece a Ia iniciacién de los hombres
Baruya— donde los mayores imponen a fos mas jévenes una brusca
separacion del mundo de Ias mujeres, una violencia repentina,
brutaly aterradora, el aprendizaje del dolory I ingestién de semen
repetida en el entre-sf de fa Casa de fos hombres, Segiin ellxs, la
virilidad serfa producida por Ia violencia ejercida por los hombres
mayores sobre los mas jévenes y la manipulacién homofébica de
Ia homosocialidad. Enfatizan el padecimiento de los hombres
jévenes y evacian completamente la cuestién de las mujeres
mismas. Ahora bien, Godelier, al contrario, subrayaba sobre rodo
la violencia que los hombres baruya ejercen colectivamente contra
las mujeres. El propésito de su libro es, justamente, el de analizar
los mecanismos de la dominacién colectiva de los hombres sobre
las mujeres, la “produccién social” de esa dominacion. En realidad,
lo que Godelier evidencid, es la doble construccisn de fos hombres
como clase social, y como clase dominante.

En pleno desarrollo hoy, los trabajos sobre la masculinidad
siempre corren el riesgo de deslizarse —involuntaria o
deliberadamente— hacia lecturas masculinistas que individualizan
y desresponsabilizan a los hombres, hasta presentarlos a veces

40 Para ilustrar con qué facilidad puede “deslizarse” de una posicién critica hacia una
posicidn complaciente: histéricamente, wna corriente del masculinismo encuentra
su fuente en hombres que se consideraban pro-feministas ¥ progresistas, quienes se
interrogaban sobre su “ser masculino” {Blais, Méfissa; Dupuis-Dér, Francis, 2008},
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como victimas. Una de las caracteristicas de esas lecturas
deformadoras es Ia de afirmar Ia existencia de simetrias o de
equivalencias entre la experiencia de las mujeres, de los hombres,
de los homosexuales y de las trans M so F, invisibilizande
generalmente los trans F fo M ¢ ignorando, casi siempre, a las
mujeres homosexuales y con mayor razén a las lesbianas politicas,
en el sentido que Monigue Wittig le ha dado a ese término™.,
Sin embargo, esos grupos son muy claramente jerarquizados
en la sociedad real y definidos dialécticamente por relaciones
estructurales de opresién. Al leer los relatos de los ex-rechutas,
hay que cuidarnos de este escollo. Por cierto, los dominantes
también sufren. No se nace hombre, y para volverse uno, hay
que pagar el precio, Horar y arrastrarse —pero es un padecimiento
que “vale la pena”, como lo vamos a ver. Ademds, la violencia
infligida a Ixs (futurxs) dominantes por otrxs dominantes sélo
muy superficialmente se parece a la violencia infligida por Ixs
dominantes a Ixs dominadxs.

Una violencia controlada y pedagdgica

La lectura atenta de los relatos de los ex-reclutas muestra que
en realidad, la explosién aparentemente arbitraria de brutalidad
que sufren bruscamente es, al contrario, muy cuidadosamente
organizada: unos reglamentos precisos le imponen de hecho
ciertos Hmites. Sabiamente controlada, evoca un proceso de
condicionamiento que recuerda, por ejemplo, al entrenamiento
metédico de los Kaibiles, los soldados de los batallones contra-
revolucionarios “de elite” de los afios ‘80 en Guatemata {Ortega
Gaytdn, 2003). Basada sobre una primera fase de humillacién
y de violencia, seguida por Ia promesa de impunidad total, esa
formacién que sintetizaba los conocimientos de la OAS2, de las
dictaduras del Cono Sur y del ejército estadounidense (Robin,
2004) transformaba a los hombres “normales”, a2 menudo indios
¥ campesinos®, en asesinos escalofriantes capaces, de arrancar
41 Segiin Wittig (1980), fas leshiznas son personns que se niegan, ne tanto
a practicar ¢l coito con hombres, sino 2 entrar o permanecer en relaciones de
apropiacion individual y colectiva con miembros de la clase de los hombres.
Para una presentacién detalladz del lesbianismo politico: Falquet, Jules, 2069,
42 Laya mencionada Organizacion del Ejército Secreto, que combatié contrz fa
independencia de Argelia, ver capituio 1, nota 22.

43 Miembros de estas poblaciones son perversamente utilizados contra sus propias
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a sangre fria con sus dientes a cabeza de un gallo vivo, para
traumatizar a la poblacién civil.

El trabajo de la activista-artista cubana-estadounidense
Coco Fusco converge con esa perspective de andlisis (Fusco,
2008). Profundamente impactada por la “revelacién” de la
tortura ejercida por mujeres en Abu Graib, Coco Fusco quiso
entender cémo personas cualesquiera se volvian torturadorxs
hechxs y derechxs. Para conocer verdaderxs profesionales, se
inscribié en una de esas clases donde se paga para aprender a
resistir la tortura, clases que muchxs antiguxs militares y policias
de vuelta de Afganistdn o de Irak empezaron a organizar para
Ixs trabajadorxs de las ONGs y empresas enviadxs a paises
“peligrosos”. La experiencia fue edificante: le confirmé que la
mejor manera de aprender a resistir a la tortura era experimentar
los dos [ades de la situacién.

Precisamente, los relatos de los Mebmetpit turcos muestran
cémo después de la ceremonta del juramento, los soldados reciclan
ripidamente la experiencia de la violencia que han atravesado para
ejercerla a su vez, concienzudamente, sobre los “novatos”. Lejos de
la imagen de victimas despistadas de una violencia que reproducirfan
de manera involuntaria y errdfica, la mayoria de esos jévenes se
muestran perfectamente capaces de no ser violentos mientras
estdn en posicién dominada, pero también de ejercer Ia violencia
a su vez cuando su posicién jerirquica superior les confiere la
legitimidad necesaria. Asi, la lectura psicologizante de una violencia
incomprensible que se mantendrfa por si misma produciendo
secuelas individuales llevando a otros comportamientos violentos
incontrolables, no consigue explicar las pricticas reales de wse o
de adstencion de la violencia. Al quedarse en un nivel puramente
individual y comportamentalista, oculta fa organizacién de un
verdadero entrenamiento  para sufrir y después infligir Ia violencia
y, sobre todo, para controlar cémo y cudndo se administra, Ademds,
invisibiliza al actor que organiza este entrenamiento: ka institucién
militar e in fine, el Estado-nacién, que defiende intereses de clase,
de “raza” y de sexo muy especificos.

comunidades y en general, forzadas a realizar el trabajo sucio, mientras que los
soldados mas “blancos” tienen generalmente posiciones de poder que les evitan
mancharse directameate de sangre.
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La aceptacion de Ia jerarquia como clave de Ia
produccidn de la clase de los hombyes

Veamos ahora lo que aparece cuando se logra ver mds alli de
las lgrimas de los hombres. Después de tres meses, <omo
hemos indicado, los Mebmetsit dejan la clase de los “novatos”
para volverse unos soldados en regla. Una nueva vida empieza
para cllos, en Ia cual pueden descargar las peores faenas sobre
una nueva generacién de reclutas a quienes les hacen suffir a
su turno humillaciones y vejaciones. Aunque algunos tengan
ciertos remordimientos, se trata globalmente de un mecanismo
bastante aceitado cuyo funcionamiento descansa en I renovacién
permanente de los soldados “rasos” y en el ascenso previsible de
cada uno en la jerarquia, por el simple efecto del tiempo pasado
en el ejército.

La violencia para hacer deseable la jerarquia

En su libro, Prnar Selek insiste sobre la importancia de la
Jerarquia, como uno de los aprendizajes esenciales del servicio
militar. Ahora bien, es a través de un mecanismo de dos tiempos
que el servicio militar inculca a los jovenes la deseadilidad —y de
allf, fa legitimidad— de la jerarquia. Primero, haciéndoles sufrir
la .violcncia brutal y masiva ya analizada, que los Heva a querer
dejar esta posicién lo antes posible, mientras les procura un
conocimiento intimo de la violencia que les ser4 dtil mas tarde. E
inmediatamente después, ddndole el derecho de ejercer a su vez, de
manera perfectamente legitima, 1a violencia sobre otros soldados
mds jévenes, derecho que deriva de su progresién automdtica en la
jerarquia. Dicho de otra forma: jsin jerarquia, no hay esperanza de
dejar de sufrir la violencia ni de poder ejercerla a su vez!

En lugar de una violencia ciega ¢ incomprensible, aparecen
entonces diferentes funciones de la wiokencia organizada del
servicio militar: ensefiar a quienes la sufren cémo ejercerla; hacer
deseable, para evitarla, Ja ascensién ripidaen Ia jerarquia, mientras
se legitima Ja misma jerarquia; y de paso, cegar tanto a los reclutas
como a la mirada exterior sobre lo que realmente ests pasando
dentro de Iz institucién militar.

La violencia sufrida por los reclutas durante el servicio militar
puede, evidentemente, dejar huellas y traumas profundes, como
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lo ha notade mds de unz amiga, madre, hermana o pareja al
retorno de éstos 2 la vida civil. Sin embargo, esos traumas son
indudablemente atenuados —comparado con otras situaciones—
por fa certidumbre de que la violencia sélo serd temporaria y de
que responde, a pesar de todo, a ciertas normativas. Ya lo dijimos:
la viclencia no es una entidad trascendente que poseeria un
sentido y unos efectos universales y atemporales. Estar sufriendo
violencias en una prisién clandestina sabiendo que nadie se
atreverfa a buscarlx y menos todavia a defenderle, produce
ciertos efectos sobre la consciencia. Verse forzadx dia tras din
por sus padres, su comunidad o su iglesia a regresar al lado de
unx compafierx violentx, hasta que la muerte Ixs separe, produce
otros efectos. Saber que dentro de tres meses todo se va a acabar,
es bien diferente. En algunos casos, se puede esperar apoyo de
organizaciones de derechos humanos o de Ia justicia, en otros, se
tienen muchos motivos para anticipar humillacién y malos tratos
por parte de la policia y de la justicia, hasta la deportacién si se es
indocumentadx: indudablemente el efecto de 1a violencia en cada

caso no es el mismo.

Vinculos entre jerarquia, exencion de las tareas viles, vida
civil y profesional

La sobrevisibilizacidn de una violencia de la que se huirfa a
cualquier precio puede también ocultar otro mecanismo clave
del deseo de progresar en la jerarquia: Ia exencién de las tareas
pesadas y consideradas como degradantes que en la vida civil se
laman “trabajo doméstico”, Encontramos aqui, de nuevo, algunos
elementos analizados por Devreux. Ella no dej6 de sorprenderse
frente 2 la aparente paradoja segiin la cual los hombres realizaban,
estando en el ¢jército, tareas que “jamds” harfan, al menos
gratuitamente, en la vida civil: cocinar, lavar su ropa a mano,
tender impecablemente su cama o barrer con aplicacién. Ahora
bien, Devreux parte del mismo enfoque que Godelier: no se
preocupa por supuestos intentos de inculear individualmente
una “masculinidad” que, vista de cerca, resulta mas bien borrosa,
sino por la produccién social y colectiva de los hombres como
dominantes. Devreux constata entonces que los soldados aceptan
adn mis ficilmente efectuar esas tareas, humillantes por ser
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asimiladas a las tarcas domésticas supuestamente femeninas,
cuando saben que se trata de un simple paréntesis en sus vidas. En
efecto, cuando salen de permiso, encuentran muy natural confiar
de nuevo su ropa sucia a su madre/pareja/hermana, Sobre tado,
Devreux subraya que, dentro de la misma institucién militar,
descargar esas tareas sobre soldados de menores grados constituia
una poderosa motivacién para tratar de elevarse en la jerarquia.

Finalmente, el aprendizaje de la jerarquia entre hombres -l
conocimiento preciso del fugar que uno ocupa alli y de las maneras
de subir de rango, a veces por el simple hecho del tiempo que
pasa— puede ficilmente ser movilizado en otras dreas de la vida
social y constituye para los hombres un “plus”; en particular en
la vida profesional. La feminista dominicana Magaly Pineda*
sugirié un dia que la préctica asidua del fiitbol, en equipo, anclaba
en los nifios la costumbre de actuar juntos eficazmente, cada uno
en su lugar, costumbre que mis tarde podian ficilmente reciclar
en otros espacios. Andrée Michel, por su parte, revel6 los vinculos
profundos que existen entre Ia organizacion del mundo laboral civil
¥ las necesidades del sistema militar-industrial, en particular en la
tailorizacién del trabajo inducida por las logicas de produccién
de 2 industria militar®. En todo caso, la adquisicién a través del
servicio militar de un conjunto de calificaciones técnicas y de
“saber ser” (en particular la docilidad y el conformismo mientras
s¢ progrese ¢n la jerarquia), resulta bastante importante para /g
insercidn privilegiada de los hombres en el mercade laboral.

Producir los hombres como una clase de sexo

Como ya lo sabemos desde la critica fundadora del naturalismo
cfectuada por Colette Guillaumin, mujeres y hombres no son
categorias naturales sino construcciones sociales, mds precisamente
son clases de sexo®, Una de las grandes dificultades de las mujeres,
como lo subrayaba ya Flora Tristan cuando afirmaba que ellas

44 Comentario durante un taller de reflexidn feminista, San Salvador, noviembre de 1993,
45 Su andlisis del sistema militar-industeial, o mejor dicho del complejo
“burocedtico-finaneiero-medidtico-industrial” revela en su  cima un “pequefio
club de viejos sefiores blancos y ricos” que impone sus intereses al conjunto de la
sociedad (francesa, en su dernostracién).

46 Estas dos clases estin dialécticamente vinewladas por Ias relaciones sociales de
sexo, organizadas por el sexage, o apropiacion fisica direeta, privada y colectiva,
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tenian también que “hacer su ‘89" y estructurarse como clase¥,
es cémo adquirir una consciencia compartida. Generalmente
separadas unas de otras en unidades famikiares restringidas, a
veces incluso en competencia unas contra otras, tienen pocas
ocasiones, en las sociedades lamadas “complejas”, de acceder a
tales experiencias colectivas y exclusivas. Para los hombres, en
cambio, el servicio militar tal como Pinar Selek nos lo muestra, se
destaca como una pieza clave del dispositivo que los transforma en
miembros de una clase de sexo unificada, consciente de si misma
y dominante.

Asl, el servicio militar permite, primero, reunir materialmente
a los hombres y unirlos simbélicamente por medio de una
ideologia patridtica comin altamente valorada, bajo la mirada
emocionadn de las familias. Permite superar momentineamente
sus profundas diferencias de clase y de “raza”. Lo importante
es crear una aparente wnidad, organizada aqui alrededor de un
criterio somitico preciso: son potencialmente admitidos en ese
grupo, siempre que hagan un esfuerzo de adaptacién-simulacién-
conformidad durante algunos meses, todos los que Hevan un
pene, y dnicamente ellos. La exclusion radical y sistemdtica de
las mujeres define en negativo la clase de los hombres ¥y sobre
todo le da su sentido. Es, en efecto, la existencia de las mujeres y
su exclusién simultinea que vuelve accptable, para los hombres,
su nmecesario paso por la posicién de “novatos”. De hecho, los
hombres pueden aguantar un momento en lo mis bajo de la clase
de los hombres, porque saben muy bien que todavia hay mucha
gente debajo de ellos: el conjunto de Ias mujeres. Eso hace mucho
mis soportable su posicién subordinada de “novates”, al fin y al
cabo bastante breve (90 dias en una vida), Esta lagica recuerda
lo que Paola Tabet llama “Ia gran estafa” (Tabet, 2004), cuando
muestra que el hombre mds miserable y dominado casi siempre
encontrard la posibilidad, por lo menos, de pagarse una puta®,

En resumen, la institucién del servicio militar permite:
(1) inculcar a los hombres la legitimidad de la jerarquia (2) al
unificarles en una clase de sexo donde cada uno acepta su lugar (3)
porque esta clase de sexo es creada sobre la exclusién del confunto

47 Ver también sobrc ese tema el trabajo teérico de Elsa Galerand sobre a
movilizacidn de un colectivo de “mujeres” en el contexte de la federacion
internacional de grupos de mujeres, la Marcha mundial de las mijeres.

48 En general, una integrante de la clase de las mujeres, eventualmente, un hombre
socialmente feminizada,
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de las mujeres, quienes, en consecuencia, se encuentran en el rango
“menos uno” de la jerarquia social, por debajo del hombre situado
en lo mds bajo de la jerarquia masculina. Esa jerarquia, reutilizada
por fos hombres en el mercado laboral y Ia vida politica y social,
les permite también, lo que no es nada despreciable, eximirse
colectivamente de numerosas facnas vinculadas a la reproduccion
soctal. Probablemente también explique que, aunque los relatos
de los reclutas estén Henos de escenas dantescas de violencia ¥
arbitrariedades, haya tan poca resistencia. (Para qué oponerse a
una institucién que le promete a uno, después de ciertas pruebas,
una vida de privilegiado? Una vez pasados por la formacién
militar, a pesar de y hasta incluso a causa de sus malos momentos,
los hombres jovenes salen de ello listos para ocupar una posicién
dominante respecto a las mujeres y a los que fueron rechazados
para el ingreso al servicio militar, en la vida familiar y profesional,

okt

Observando y analizando el servicio militar en Turquia, hemos
podido notar varios puntos muy importantes. Primero, que
la violencia era tan poco natural que era necesario aprender 2
ejercerla de cierta manera, de otra, o a abstenerse de ejercera,
seglin las circunstancias. Incluso, si existiera {o hiciera falta)
una “pulsién natural”, el caso del servicio militar turco muestra
que, en algunas posiciones y sea cual sea el costo, bien se guarda
unx de usar ese recurso para responder a agresiones, en cambio
en otras, se ejerce resueltamente por obligacién de “mantener su
rango”, aunque se llore a escondidas después. Hemos confirmado
que el ejercicio de Ia violencia era el objetivo de una enseranza
institucionalizada, planificada, sistematica y colectiva, de la cual
¢l servicio militar sigue siendo hasta hoy una pieza maestra en
muchos - paises.Hemos también constatado que, al contrario
de lo que afirma el “sentido comiin®, la violencia no tiene nada
particularmente “masculino”. No produce, tampoco, Iz “virilidad”
ni en los cuerpos, ni en los caricteres, ni en los comportarnientos.
Para descubrir esto, fue necesario dar la espalda a fas perspectivas
microsociolégicas y a las afirmaciones cdndidas o voluntariamente
masculinistas, en particular a la idea de que la masculinidad sc
inculca de manera individual. En efecto, los “rasgos de caricter”
0 los comportamientos que clasificamos a veces bajo ese término,
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son eminentemente relativos y cambian constatemente segin
situacién: lorar puede ser viril en militares de alto rango, mostrarse
“pasivo” puede ser un signo “de inteligencia” y del aprendizaje de
esa “masculinidad”.

El hecho de que el servicio militar turco concierne
exclusivamente a las personas designadas como hombres no debe
hacernos perder de vista que en muchos otros casos, la violencia
puede, también, ser ejercida con toda legitimidad por personas
socizlmente consideradas como mwjeres. Athéna primero, Aicha
o la Kahina mds tarde, las Amazones del Dahomey en el siglo X1X
(Serbin, 2004), las partisanas armadas durante I Segunda Guerra
Mundial sacadas del olvido por Ingrid Strsbl (Strobl, 1989), las
decenas de miles de mujeres mds o menos anénimas implicadas
en las luchas nacionalistas o revolucionarias de todas fas épocas®,
estin alll para comprobarlo. Mis recientemente, varios ejéreitos
oficiales han elegido incorporarlas resueltamente: los casos de
Francia, Estados Unidos o Israel o demuestran ampliamente,
tanto como el hecho de que el mismo cjército haya producido
mujeres torturadoras, entrenadas, pagadas y a veces promovidas
como tales, como lo pudimos ver en Abu Graib. En fin, cuando es
preciso “masificar”, sorprender o aterrorizar, el uso de Ia violencia
puede ser requerido a nifixs desde seis o sicte afos.

Asi que la violencia no es masculing, en el sentido de que
no pertenece a fos hombres, no produce masculinidad, y no es
inherente al ser humano (ni la capacidad de ¢jercer violencia, ni el
hecho de ejercerda). Es enseriada a ciertos grupos sociales a quienes
toda o parte de la sociedad atribuye el privilegio de su uso legitimo.

Hemos examinado, mds precisamente, lo que pasaba durante
el servicio militar. Un grupo bien delimitado de personas primero
es constituido como un grupo aparte, por la exclusién explicita y
sistemdtica de otras personas. A ese grupo se le ensefian técnicas y
conocimientos particulares, entre los cuales el uso de la violencia
es, en realidad, apenas una materia mds. Pero, sobre todo, lo que
hemos puesto en evidencia es que la violencia constituye también
un insfrumento para incuicar ofra cosa, Ejercida y regulada de
manera muy precisa v segiin reglas conocidas por todxs, con un
grado de brutalidad variable y ampliamente previsible en el tiempo,
la violencia permite crear la adhesidn af principio de jerarquia, y su
deseabilidad. En efecto, es el hecho de progresar en la jerarquia

49 He dedicado buena parte de mis investigaciones a ese tema, en particular en El
Salvader y después en México. Ver por ejemplo: Falquet, Jules, 1997 ay b.
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lo que permite dejar de sufrir una violencia insoportable. Sin
embargo, habri que ejercerla a su turno. Notemos que existen
pocas alternativas: es pricticamente imposible quedarse afuera de
la violencia, 2 menos que se abandone la institucién —lo que no
siempre es posible- o que se consiga abolirha.

La violencia constituye entonces un instrumento para inculcar
la aceptacién de la jerarquia. Primero, en ef seno de la institucién
militar; luego, entre la institucidn militar y la poblacién civil. Si
en el caso de la Turquia actual, existe una fuerte superposicion,
aunque siempre incompleta, entre el colectivo de las personas
socialmente designadas como machos, y el que el servicio militar
transforma en grupo dominante —dicho en los términos del
feminismo materialista, en dase de Jos hombres, consciente de sus
“intereses y de sus privilegios, garantizados por ef Estado~ eso no
tendria que impedirnos ver el hecho de que la violencia es un
instrumento que se puede colocar en las manos de cualquiera. La
composicién del grapo dominante as{ constituido puede incluir a
cualquier tipo de ser humano, de manera perfectamente arbitraria.

i
i
i
i
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Capitulo IN1

Los feminicidios de Ciudad Judrez y la
recomposicién de la violencia®®

Traducido por la autora

A rafz de la repercusién internacional que se dio a la desaparicién
y ¢l asesinato, en circunstancias especialmente sordidas, de
varios centenares de mujeres en Ia ciudad mexicana de Juirez, el
concepto de feminicidio, es decir, «el asesinato de una mujer o
una nifia, por razén de su sexon, segtin ¢l Petit Robert! de 2015,
conocié un importante éxito en los tltimos afios. Lo retomaron de
forma entusiasta y bastate variada numerosos grupos feministas,
como también las instituciones internacionales y Ixs legisladores
de diferentes paises para elaborar politicas piblicas y leyes en
contra de la violencia hacia las mujeres.

Histéricamente, el concepto de feminicidio prolonga de cierta
forma el concepto inglés de fomicidio propuesto ya en 1992 por Jilt
Radford y Diana Russel. Ellas siguicron los andlisis desarroliados
porel movimiento feminista, formalizados, entre otras, por Liz Kelly
(1988, 2000), quien revels la existencia de un verdadero continuo
de las violencias masculinas contra las mujeres, ya evidenciado en
1977 en los trabajos de Hanmer y, sobre todo, en 1976 durante el
primer Tribunal internacional sobre los erimenes cometidos contra
Ias mujeres en Bruselas (Horton, 1976). En esta perspectiva, el
femicidio, u homicido de mujeres, constituye el punto extremo de un

30 Una primera versidn de este texto fue publicada en 2014 en la revista
Contretemps, bajo ef titulo “Des assassinats de Ciudad Judrez au phénoméne des
féminicides: de nouvelles formes de violence contre les femmes?”, Una versidn
en espafiol se encuentra en Ferndndez Chagoya, Melissa {ed.), 2016, Miradas
miltidisciplinarias en toro a ba masculinidad: desafios para ln imparticidn de justicia,
Coleccién Génego, Perecho y Justicia, n® 13, Fontamara, México, pp. 89-108.

51 Diccionario francés de uso comiente.
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conjunto de violencias ejercidas por los hombres contra las mujeres,
que van desde las agresiones emocionales, fisicas o materiales mis
variadas, individuales y/o estructurales, hasta el asesinato, pasando
por el infanticidio de nifias, la seleccidn prenatal de embriones y
otras diversas formas de maltrato médico, _

Este capitulo vuelve sobre el concepto de feminicidio:
primero su progresiva (reaparicién a partir de varios andlisis
que se desarrollan sobre los sucesos de Ciudad Judresz, fuego, los
avances que este concepto permite, pero también, los [imites ¥
las aperturas que se van vislumbrando. Efectivamente, se ha
desarrollado cierta confusién al ampliar el concepto a la vez que
se han abierto importantes pistas de reflexién, en especial a partir
de Abya Yala. Alejindonos de una perspectiva universalizante y
atemporal sobre el feminicidio, a la que paradéjicamente llegan
algunos andlisis que se concentran en su dimensién puramente
misdgina, y trabajando a partir de algunos asesinatos especificos
de Ciudad Judrez, nos orientaremos hacia una reflexion sobre la
reorganizacion neoliberal de la violencia, que nos aportard nuevas
perspectivas sobre el propio neoliberalismo.

De hecho, lo que acontece actualmente en México —
mis especificamente, el crecimiento exponencial de diversas
formas de violencia, entre otras contra las mujeres— es de gran
importancia para entender la actualidad mundial. Recordemos
que México, miembro de la OCDE, constituye un territorio
decisivo para el avance planetario del neoliberalismo, por el papel
clave que juega en la construccidn de la hegemonia de Estados
Unidos. Histéricamente, ha sido un proveedor y una reserva de
materia prima agricols, minera, energética y de mano de obra,
absolutamente determinante para su imperial vecino, situacién
que la entrada en vigor, en 1994, del Tratado de libre comercio
(TL.C) entre México, Estados Unidos y Canadé, apenas reforzé
y oficializé. Sobre todo, la frontera norte de México, donde se
ubica Ciudad Judrez, es especialmente emblemdtica de las logicas
de industrializacién y luego de desarrollo de las zonas francas
caracaterfsticas del neoliberalismo. Tlustra con especial claridad In
forma en que son puestas a trabajar diferentes categorias de mano
de obra, en el centro de las cuales encontramos a lxs migrantes y a las
mujeres, generalmente proletarizadas y racializadas : precisamente
el tipo de personas que son el blanco de los feminicidios en Judrez.

Volveré primero sobre algunos elementos de contexto y de
definicién del/de los feminicidio(s), a partir de los asesinatos
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ocurridos en Ciudad Judrez y de los trabajos de diferentes
activistas ¢ investigadoras feministas. Veremos después que el
{los} feminicidio(s)** constituyen a la vez una “nueva” forma de
violencia especifica del neoliberalismo tal como se desarrolla hoy
en México, que le resulta muy Gtil, y que tiene(n) su origen en Ia
historia de larga duracién del control politico-militar especifico
de este pais. En una tercera y ultima parte, destacaré algunas
semejanzas con el aparente crecimiento de las violencias asesinas
contra las mujeres en otras situaciones de posguerra 0 post-
dictaduras en ¢l resto del continente, antes de proponer varias
pistas para profundizar en la reflexién.

El desarrollo de los asesinatos de mujeres
en Ciudad Judrez

Nos centraremos aqui en el sexenio de Zedillo (1994-2000),
marcado por la puesta en marcha del TLC, la aparicién en el
sur del pais de la rebelién indigena zapatista y, en el norte, en el
estado de Chihuahua, la paulatina construccién de poder del
PAN®, partido que al ganar las elecciones presidenciales en 2000
puso término a 70 afos de dominacién det PRI. Es precisamente
durante este perfodo® que en la capital del estado de Chihuahua,
Ciudad Judrez, ciudad fronteriza emblemdtica de la migracién
hacia el norte, de la industrializacién y de fa llamada urbanizacién
espontinea®, empiezan a acontecer a partir de 1993 una serie de

52 Sever4 que existen una gran variedad de andlisis y diferentes conceptualizaciones

del fenémeno en singular o en plural,

53 EX Partido de Accién Nacional (PAN) representa una tendencia nacionalista y cristiana.
El Partido Revolucionario Institucionalizado (PR1), verdadero partido-Estado, estrvo en
el poder ininterrumpidamente desde la revolucién del prncipio del siglo XX, hasta 2000,
54 Por razones de espacio, es imposible hablar aqui de fa explosion de violencia debida
# la "guema contra el narcotrdfico™ lanzada por el PANista Calderén en los primeros
dias de su mandato, a comienzo de 2007. Esta verdadera guerra interior ha causado,
al menos, 125.000 muertes y 25.000 despariciones, mucho mds que las dictaduras del
Cono Sur. Con el regreso al poder del PRI en 2012, cor Ia victora de Peiiz Nicto, la
situacién de violencia interior se complics ain més con la aparicidn, en el estado de
Michoacin, del cartel de fos Caballeros Templarios y [uego de grupos de autodefensa
civil, quienes se oponen a los narcos pero son atacados por el gobierno,

55 Un tercio del empleo en las maquiladeras en México se concentra en Ciudad
Judrez, cuya poblacién se ha triplicado en tecinta afios (pasando de 0,4 2 1,3
millones de habitantes entre 1990 y 2000).
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asesinatos particularmente impactantes: se encuentran caddveres de
mujeres jovenes, a veces casi adolescentes, portando las marcas de
terribles violencias sexuales, violacién y tortura. Algunos cuerpos
son mutilados, desmembrados, o son hallados tirados, desnudos,
a veces en grupos, en el desierto o en medio de terrenos baldios o
basureros, proyectando una macabra imagen de barbarte deliberada
(Gonzdlez Rodriguez, 2002; Washington Valdés, 2005).

Pasando los meses, que luego son afios, se multiplican las
desapariciones y los asesinatos. Las familias que buscan a sus
desaparecidas o que vienen a reconocer los cuerpos, se enfrentan
a In negligencia o incluso al desprecio y agresividad de la policia.
Los informes, las pruebas y hasta los restos de los Cuerpos son
mezclados o a veces extraviados. Las personas que vienen a
denunciar una desaparicién reciben insultos, amenazas ¥ a
veces, terminan siendo inculpadas. Frente a la actitud de las
autoridades, grupos de mujeres, especialmente de madres pero
también de familiares y amistades, se forman para demandar
justicia®; organizan marchas y campafias para llamar la atencién
sobre el fenémeno y exigir respuestas, rdpidamente apoyados
por el movimiento feminista y organizaciones nacionales de
derechos humanos.

Se dan algunas detenciones “espectaculares” de sospechosos
con caracteristicas de chivos expiatorios ideales, como por
ejemplo, dos conductores de autobuses, un “egipcio” venido de
Estados Unidos, o el propio hermano de una de las victimas
que andaba preguntando demasiado en las comisarfas. Pero

rdpidamente, los conductores de autobuses convictos muestran a

la prensa sus cuerpos cubiertos de quemaduras de cigarrillos; su
abogada denuncia haber sido amenazada de muerte ¥y es objeto
de atentados (Washington Valdés, 2005). Sobre todo, a pesar de
estas detenciones, los asesinatos contintian. En muchas mujeres, el
miedo se instala. En efecto, conminadas a actuar, las autoridades
culpan a las victimas, acuséndolas de haberse fugado o de ser
prostitutas, minimizando los hechos. El gobernador de! Estado
de Chihuahua en aquella época, Francisco Barrio {1992-1998)
afirma que las victimas “salfan a bailar con muchos hombres”.

56 Existe una abundante fiteratuea sobre numerosos grupos de hucha contra el
feminicidio que se crearon en Ciundad Judrez ¥y en ¢l resto del pais, a pesar de
las fuertes amenazas, incluso los asesinatos que sufren sus militantes. Se pueden
consultar por ¢jemplo las piginas de dos importantes organizaciones; Casa Amiga
{México) http:/Awww.casa-amiga.org/ Nuestras Hijas de Regreso a Casa (México)
httpi/fwww.mujeresdejuarez.org
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Llega a insinuar, a propésito de una nifia de diez anos asesinada,
que su dentadura, con signos de caries, denotaba la “desintegracién
y la desatencién familiar” y sostiene que las cifras de asesinatos de
mutjeres y chicas jévenes son “normales”.

Ante la brutalidad de los crimenes y el misterio que envuelve
a sus autores, surgen las més diversas interpretaciones (Ravela et
Dominguez, 2003). Algunas adelantan que fas desapariciones y
asesinatos podrfan servir para realizar “snaff mowies”™ o trifico de
drganos. Numerosas voces subrayan que la violencia est4 permitida
por Ia vulnerabilidad de las mujeres pobres, especialmente de las
trabajadoras de las maquilas que después de terminar su turno
de noche en la fibrica, vuelven a las cuatro de la madrugada 2
sus lejanos barrios. El transporie y la iluminacién piblicas son
inexistentes y los (eventuales) autobuses de la fibrica las dejan
lejos de su barraca de chapa, solas en la oscuridad. Otras recuerdan
friamente que los barrios de bares del centro de la ciudad estin
llenos de hombres poco recomendables y que la vida nocturna es
sinénimo de multiples peligros; las que alli trabajan saben que
corren riesgos y peligros.

De forma mis global, las caracteristicas de Ciudad Juirez son
a menudo traidas a colacién, para poner de relieve la existencia
de una especie de violencia urbana anémica sobre el telén de
fondo de una profunda crisis econdmica y social. La causa de
todo esto, habria que buscarla en la urbanizacién caética, la
delincuencia comin y los efectos colaterales del narcotrifico,
cuya implantacién comienza a hacerse evidente desde finales de
la década del ‘80 y se refuerza constantemente durante la década
de los '90, especialmente alrededor del cirtel de los hermanos
Carrillo Fuentes®. La negligencia y la corrupcién, caracteristicas
generalmente atribuidas a la policia, Hevadas al colmo en este caso,
permiten imaginar diversas formas de connivencia. Efectivamente,
57 http:/wvnv.cimacnoticias.com.mx/node/29369
58 Pelicula, generalmente pornogréfics, que filma la torturz y muerte real
o supuestamente real de una o varias personas  (generalmente mujeres),
59 Histéricamente, uno de los primeros cirteles de México fue ef de Guadalajara,
A raiz de su cscisién en 1989, el futuro “capo” Guzmdn funds el cirtel de Sinaloa,
mientras que la familia Areflano Felix finds el cirtel de Tijuana. Después det
declive de Tijuana como corredor de paso de ks droga, Ciudad Judrez se convirtié
en un centro de interés mayor para los carteles, A partir de 1993, fa ciudad pasé a
estar bajo el control de fos sinaloenses reunidos alrededer de los hermanos Carriflo
Fuentes, que formaron el cirtel de Judrez. Amado Carillo Fuentes, arrestado en 1982
pero liberado por falea de pruebas, convertido e uno de los hombres mds ricos del
mundo, gozaba de una considerable red de complicidades en fa policia y ef gjército.
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el modus operandi de parte de los crimences (que implica disponer
de lugares discretos para el secuestro y asesinato, de otros para la
conservacién de los cuerpos durante un tiempo indeterminado, y
todavia mds tarde de medios para transportarlos a considerables
distancias} parece indicar la existencia de bandas bien organizadas
que ademds disponen de numerosas complicidades,

En total, durante el mandato de Francisco Barrio (1992~
1998), fuera de los otros tipos de asesinatos de mujeres, al
menos 90 mujeres, en su mayorfa obreras de entre 15 y 19 afios
de edad, son encontradas muertas, con el mismo esquema de
violacién y estrangulacién o fractura de la nuca®, De hecho, las
cifras son dificiles de conseguir y poco confiables, porque ni Ia
policia local ni las autoridades de Chihauhua, ni las autoridades
federales se muestran capaces de suministrar datos consolidados
y unificados®’. Las informaciones recogidas por asociaciones, a
pesar de los escasos medios con los que cuentan y de las amenazas
que reciben, y por investigadorxs académicxs, resultan de lejos
las més confiables. Segiin su propia base de datos, la especialista
en feminicidios de! Colegio de la Frontera Norte, Julin Estela
Mondrrez Fragoso (2006 a), contabiliza 382 feminicidios de
mujeres y nifias entre 1993 y 2004. La antropéloga quebequense
Marie-France Labrecque (2012) contabiliza por su parte 941
feminicidios entre 1993 y 2010 Pero ;qué asesinatos deben
ser contabilizados como feminicidios? y, de hecho, ;qué son
exactamente los feminicidios?

Primeras definiciones y diversidad de los feminicidios

La reconocida antropdloga mexicana Marcela Lagarde, que
acude a Ciudad Juirez en fecha tan tempana como 1996
{Devineau, 2012), serd, con las editoras de Triple Jornada®, una
de las primeras en proponer una definicién, asi como un marco
analitico claramente feminista para comprender el fenémeno.

60 Segin la ONG mexicana Elige, miembro de la campaia “Ni una muerta mds™.
61 Aurque las investigaciones se multiplicaron a partir de los aiios 2000, sigue
faltando un verdadera seguimiento oficiat y unificado.

62 La violenciz aumentd mds que nunca a partir del sexenio de Calderdn {2006-
2012).

63 Se trata del suplemento feminista del diario ha Jornada.
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Se apoya en el trabajo de Jill Radford y Diana Russel de 1992,
Femicide: the politics of woman kifling, que ¢s la primera antologia
publicada en el mundo sobre el asesinato de mujeres en razén
de su sexo. En ellz, diversas autoras analizan, en paises y épocas
muy diferentes, ks relaciones estructurales entre odio miségino
a las mujeres, violencia y asesinatos. Lagarde retoma y traduce el
término inglés de femicide propuesto por Russel y Radford. Sin
embargo, pensando que en espafiol el término femicidio puede
sugerir algin tipo de simetria con el homicidio, decide escoger
el término de “feminicidio”. Ademds, Lagarde construye el
feminicidio como un concepto especifico®, caracterizado por dos
dimensiones: se trata de un crimen de género, miségino, de odio
hacia las mujeres y que goza de una gran tolerancia social; y el
Estado juega un gran papel en su impunidad, lo que constituiria
una de sus principales caracteristicas (Devinean, 2012). Aunque
el uso no se haya estabilizado plenamente ni en espafiol® ni en
francés®, retomaré aqui el término de feminicidio, no tanto por
una adhesién estricta a fa teorizacién de Lagarde --veremos cudn
complejo es el anilisis que se puede hacer del fenédmeno— sino
porque me parece que efectivamente perrmite evitar el escollo de Ia
simetrizacién homicidio/femicidio.

Por su parte, en aras de la claridad, Mondrrez Fragoso sugiere
distinguir diferentes tipos de feminicidios (2006 b). Propone,
en especial, la categoria de “feminicidios sexuales sistémicos”

é4 Propone crear una tipificacion juridica especifica del defito.

65 En Costa Rica, Montserrat Sagot y Ana Carcedo {2002), que trabajaban
desde hacia tiempo sobre la violencia contra las mujeres, prefirieron el concepto
de femicidio, por "adoptar” Ia eleccién inicial de Russel y Radford, incluso
proponiendo a continuacién eategorias especificas:

1. mujeres asesinadas por sus compaficros

2. en el contexto familiar/en el contexto de una agresién sexual

3. con signos de tortura, violacién, marcas en ¢l cuerpo o mutilaciones

4. encontradas desnudas en un marco anénimo.

Teda una serie de investigadoras y activistas centroamericanas hicieron también
esta eleccidn, Del mismo modo, Sagot y Carcedo trabajaron el concepto de los
“escenarios” del feminicidio (de pareja, familiar...), destacando la aparicién
de nuevos escenarios al final de fa década de los 2000: trata y tréfico de seres
humanos, asesinato de mujeres migrantes, explotacion sexual comercial (Saget &
Carcedo, 2002; Devineau, 2012).

66 En abril de 2014 (cuando se escribia este texto), la comisién general de
terminologia y neologia {Delegacin general de fa lengua francesa y de las lenguas
de Francia- Ministerio de Cultura) ate ¢staba realizando audiencias de especiatistas
en las violencias contea las mujeres y en especial Ia traduccién de términos (espadiol
e inglés): feminicidio/feminicide y crimen de género/gendercide,
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para los asesinatos de Judrez que impactaron més fuertemente a
la opinién publica: mujeres jévenes, de piel morena, obreras de
zonas francas o estudiantes, encontradas violadas y atrozmente
torturadas en escenificaciones sérdidas. Ahora bien, segiin
Labrecque, estos casos no representarfan mds que el 20% del
conjunto de los asesinatos de mujeres contabilizados, o sea 179
mujeres y nifias entre 1993 y 2010. Lo que Mondrrez Fragoso

denomina “feminicidios intimos”, es decir, cometidos por un ’

hembre conocido por Ia victima, representarian otro 20% de los
asesinatos, 3% corresponderfan a asesinatos por “ocupaciones
estigmatizadas” (prostitucién, empleo transgresivo) y finalmente,
58% serfan asesinatos “comunes” ligados 2 simples robos y a la
violencia general (Labrecque, 2012 ; Lacombe, 2014).

De la brutalidad masculina a los efectos perversos del
neoliberalismo

Labrecque sugiere recurrir, para analizar los diferentes tipos de
feminicidios”, a una perspectiva feminista global en términos de
sistema patriarcal, vinculando este éitimo al sistema de explotacién
del teabajo de las mujeres, con la impunidad fomentada por
el Estado, la tolerancia a la misoginia inscrita en I cultura
dominante y el poder masculino en la esfera intima. A pesar de
las criticas que se hacen a veces al concepto de patriarcado®, el
andlisis de Labrecque se revela sélido, lo que no sucede siempre
con otras explicaciones que se pretenden feministas pero que
mds bien manificstan una lectura superficial de género ¥y, en
realidad, se revelan como victimizantes y naturalistas, Asi, algunas
reflexiones que insisten en la vulnerabilidad de fas mujeres, al final
no hacen mis que ratificar ad nauseam la idea de que las mujeres
son (necesariamente, y todas) vulnerables y que los hombres
son (todos, sin que se sepa por qué) depredadores sexuales y

67 Asistimos progresivamente a una extensién de la categoria de feminicidio, que
por una parte, Hega a ser utitizada para calificar cualquier asesinato de mujer, y
per otra, pasa a designar a fendmenos tan distintos como los abortos selectivos de
fetos, el pobre acceso a la estructuras de salud que provoca la muerte, y diversas
formas de viclencia,

68 Revelaria una perspectiva a-histérica y universafizante. Pero precisamente,
Labreeque consagra su libre sehre fos feminicidios a historizar, contextualizar ¥
deseulturiear ef fenémeno,
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asesinos potenciales. Asimismo, son problemdticas parte de las
explicaciones, ampliamente retomadas por el sentido comuin,
que afirman que el aumento de la presencia de las mujeres en
el espacio piiblico y/o en el mercado laboral, quebrantarian las
normas de género o amenazarian la supremacia de los hombres.
Efectivamente, si algunos andlisis recomiendan observar las
consecuencias de la competencia material concreta entre mujeres
y hombres en la mercado laboral (Labrécque, 2012; Falquet,
2010a, 2012a), otros se colocan en una perspectiva de género muy
“micro”, en un terreno psicologizante. Y al poner por delante la
“frustracién” masculina o una supuesta “crisis de la masculinidad”,
unx se desliza rdpidamente por la dudosa pendiente del
masculinismo mds reaccionario®, en la que las victimas se vuelven
culpables de haber trastocado (aunque sea de hecho de forma bien
involuntaria) la eterna jerarquia de los sexos.

Entre la impresionante cantidad de trabajos sobre los
feminicidios producidos en los Gltimos veinte afios, las mds
estimulantes son las reflexiones que desde una perspectiva
estructural y feminista, vuelven a colocarlos (especialmente los que
Mondrrez Fragoso califica de “feminicidios sexuales sistémicos”)
en el marco del desarrollo de la globalizacién neoliberal, Una de
las primeras en haber escrito en este sentido es la antropéloga
argentina. Rita Laura Segato (2005). Para ella, la barbarie
falsamente incontrolada cjercida sobre el cuerpo de algunas
mujeres a través de los feminicidios, debe ser relacionada con el
desarrollo de nuevas 1égicas econémicas, politicas y territoriales
en las que se enfrentan diferentes bandas narcotraficantes que
disputan el poder al Estado. Més exactamente, apoyindose en
trabajos anteriores que realizé en Ia circel (en Brasil) con detenidos
condenados por violacién sexual, de donde se desprendia que el
principal motivo de la violacién para ellos era “probar cosas” a
otros hombres (2003), Segato afirma que los feminicidios son
un lenguaje entre hombres de grupos delicuentes rivales que se
envian mutuamente mensajes por medie de cuerpos torturados de
mujeres”, Para ella, se trata de un nuevo lenguaje de terror, poder
y control sobre el teritorio, enraizado en las zonas fronterizas
69 Mencioné el movimiento masculinista y su ideologia en el capitule 2, Para
recordatorio, sobre Canads, uno de los paises donde surgid y tiene mis fuerza:
Blais & Dupuis Déry {2008).

70 Las feministas yugoslavas del movimiento de las Mujeres de negro fiteron fas

primeras, al comienzo de los afios ‘90, en analizar 1 violencia sexual contra las
mujeres como una forma de comunicacién entre hombres (Cockburn, 2015).
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emblemiticas de la globalizacién. Este brillante anilists tiende,
sin embargo, a reproducir una gran tendencia de la antropologfa,
que convierte a las mujeres en objetos y signos intercambiados
entre hombres y no las ve como sujetos.

Por su parte, la filésofa, artista y activista Sayak Valencia trabajé
sobre el desarroflo de fo que llama el “capitalismo gore” (2010).
Originaria de Tijuana, describe la frontera norte de México como
el “lado oscuro” de la economia global (mexicana). Para ella, la
violencia que caracteriza este capitalismo gore posee un triple rok:
eficaz herramienta de mereado, medio de supervivencia alternativo
y pieza clave de [a autoafirmacién masculina. Valencia aplica los
andlisis de Michel Foucault y Achille Mbembe, respectivamente
sobre fa biopolitica y la necropolitica”™, al caso de la frontera
mexicana, para describir tres grandes dindmicas. La primera es
ta transformacién del Estado-nacién primero en Estado-mercado
y luego, en el caso de México, en narco-Estado en el que las
grandes empresas que cldsicamente controlan el Estado han sido
reemplazadas por los carteles de la droga, convertidos en verdaderas
empresas transnacionales, La segunda es un hiperconsumismo que
sustituye al proyecto humanista y a la ética, creando una nueva
subjetividad cuyos portadores son los que Valencia —apoydindose
en la literatura medieval espafiola para caracterizar esos seres
mitad hombres/mitad monstruos— Hama sujetos endriagos, que
utilizan la violencia como medio de supervivencia, autoafirmacion
y herramienta de trabajo. Finalmente, retoma el concepto de
necropolitica, situdndolo en el contexto especifico de la frontera
norte de México. Alli son los propios cuerpos los que se han
convertido en mercancias, cuya produccién, conservacion, libertad,
integridad o muerte constituyen otros tantos subproductos, Peor
todavia: el cuerpo, convertido en la mercancia \ltima, adquiere
un valor suplementario si esti amenazado, Y en la globalizacién
actual, de la que las fronteras constituyen el mejor ejemplo, los
sujetos endriagos disputan al Estado, ya no el poder clésico, sino el
control de la poblacién, del territorio y de la seguridad.

Si bien el ensayo de Valencia es audaz y estimulante, su
sustentacién empirica no deja de ser frigil. ;Cémo se forman los
sujetos endriagos y quiénes son sociolégicamente? jpor qué son

71 Para decirlo ripidamente, ¢l concepto de necropolitica invierte Ia proposicidn
foucaultiana de la biopelitica: el poder y la soberanfa se expresarfan a partie de ahf
per el hecho de decidir, ya no més sobre quién vive y cmo, sino sobre quién muere
y de qué forma, en una sumisién creciente de la vida a la muerte,
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hombres, por qué serfan “todos” los hombres o por qué algunos
hombres j6venes y pobres, o bien viejos y ricos, y no los otros? ;Por
qué las mujeres no entran en esta categorfa, ya que ellas también
necesitan dinero, autoafirmacién y quizds suefian en circular
armadas hasta los dientes en vehiculos todoterreno acompanadas
por jévenes éfebos a su servicio? Parece que Valencia cede a la
compasién hacia los varones creada por la repeticién recurrente
de discursos masculinistas sobre la “crisis de la masculinidad”
y acaba por considerar a las mujeres (incluso st algunas de ellas

ueden convertirse en sujetos endriagos) como un simple telén de
fondo de las {(des)aventuras de esos sujetos endriagos” Ofrece pocos
elementos histéricos o sociolégicos que permitan comprender
mejor cémo son producidos concretamente estos sujetos tan

problemiticos.

Raices historicas y politicas de los asesinatos de
Ciudad Juarez

Para encontrar elementos més precisos, hay que volcarse al trabajo
de la periodista estadounidense Diana Washington Valdés (2005),
corresponsal de £7 Paso Times”. En base al conjunto de casos que
ella misma relevd establece varios “perfiles” de  asesinatos, que
podrizn tener culpables diferentes. Algunos crimenes podrian
haber sido cometidos por al menos dos asesinos seriales ain
en Hbertad, Otros, por narcotraficantes de bajo nivel. Algunos
levarian la huella de dos bandas extremadamente violentas para
1as que los asesinatos constituirfan una especie de iniciacién ritual.
Washington Valdés destaca también la responsabilidad de un
grupo de hombres (empresarios, politicos y/o narcotraficantes)
lo suficientemente poderosos para asesinar impunemente, antes
de completar I lista con una serie de imitadores de todo tipo
que aprovecharfan la situacién para disimular su crimen entre la
masa. Sin embargo, detrds de esta variedad de casos, Washington
Valdés sciala dos elementos comunes. En primer Iugar, afirma
que el gobierno conoce a los asesinos y, a continuacién, que fa
inaccidn de las autoridades oculta turbadoras cuestiones politicas.

En el-wpitulo de su libro titulado “El cdrtel de la policfa”,
Washington Valdés recuerda la implicacién de algunos policias

72 También se puede consultar su E;lag: hutp://dianawashingtonveldez blogspot.fr
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federales en una serie de violaciones sexuales ocurridas en México
DF a finales de la década de 1980, Estos oficiales formaban parte
de la escolta del subprocurador general de la Repiblica en aquel
momento, Javier Coello Trejo™. Washington Valdés recuerda que
diferentes expertxs estiman que las violaciones sexuales en grupo
representan una especic de ritual de iniciacién en Ia fraternidad
para ciertos policias que colaboran con el crimen organizado. Mis
exactamente, los cdrieles que operan en el estado de Chihuahua
habrian tejido Iazos con algunos policias de Ia ex Brigada blanca
(un grupo paramilitar formado por érdenes presidenciales en
Ia década de 1970 para luchar contra la Liga Comunista 23 de
septierbre™), quienes habrian puesto su experiencia come
torturadores al servicio de los narcotraficantes™, De esta forma,
relaciondndolos con el resurgimiento de algunos fantasmas de la
guerra sucia de la década de 1970, Washington Valdés evita un

73 Dos de ellos formaban parte de la misma familia.

74 Fundada en 1973 en Guadalajara, la Liga Comunista def 23 Septiembre eligié ese
nombre ¢n recuerdo del primer grupo guerillere de inspiracién “foquista” mexicano
que en 1965, en ef Estado de Chihuahua, intentd asaltar un cuartel, La LC 23 serd
la mds importante organizacidn de guerrila urbana de los afies ‘70. En un perodo
de fuerte ascenso de fn conflictividad social después de las masacres de estudiantes
del 2 de octubre 1968 en Tlatelolcoy del 10 dejunio de 1971, comenzaron diez afios
de un contlicts sarde pero mortifero, Frente a la brutalidad asesina def gobiemo de
Diaz Ordaz (1964-1970), quien recurzié a la formacién de grupos de chogue en
complemento de Ia policia (es_trmegia hoy reconocida como de “guerra sucia”), mds
de una veintena de organizaciones armadas urbanas de dimensiones y posicienes
politicas muy variadas, surgieron, principalmente en México DF, Guadalajara y en
las ciudades del norte Monterrey, Chihuahua y Culiacin.

75 En cuanto a los vinculos entre los cirteles y grupos de delincuentes locales por
una parte y entre cirteles y policia por otea, segiin ef minucioso trabajo de Julie
Devineau, ademds del trifico de drogas, el cirtel de Judrez “protege también a
otros grupos de Ciudad Judrez al margen de la legalidad, en primer tugar, a las
pequefias bandas criminales que operan en la ciudad, Siempre segiin Molina Ruiz
citado por Devineau, “estas bandas funcionan como una asociacién de sindicatos
que trabajan a fa sombra de Carrillo, que les permitia trabajar y les ofrecfa
proteccién f...]". En ese sentido, Amado Carrillo, como proveedor de seguridad
privada, probablemente haya sido el precursor de Ia dindmica mafiosa que se va
desarroflando en tas organizaciones mexicanas del narcotrifico” {Devineau, 2013).
Parece que muere en 1997, como consecuencia de una operacién de cirugia plistica,
abriéndese a partir de este momento una sangrienta guerra de sucesidn hasta en los
bares y restaurantes def centro de la ciudad, El cdrtel de Judrez “conteata” entonces
una banda de delincuentes local, los Aztecas, formada desde los afios ‘80 en una
circel de Texas, Siempre segin Devineau, “es en ¢l interor de la misma policia
y del sistema judicial donde aparece “La linea”, un grupo que se convierte en el
“brizo armado” del cirtel a partir de 2002-2003, y cuyo jefe {Juan Pablo Ledesma)
se convierte en el n°2 del cartel (Devineau, 2013).
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andlisis demasiado localista y estdtico de los feminicidios, para
colocarlos en una perspectiva nacional y hacerlos entrar por la
puerta grande en la historia politica {y militar) del pais,
Washington Valdés también establece vinculos perturbadores
entre los feminicidios y la vida politica mexicana de la década de
los “90. Subraya especialmente la notable inaccién, durante todo et
periodo, de dos hombres en posicién de alto poder: el procurador
general de Justicia del Estado de Chihuahua, Francisco Molina
Ruiz’ y su gobernador, Francisco Barrio (cuyas declaraciones
arriba citadas demuestran una clara voluntad de minimizar los
hechos). Ahora bien, Francisco Barrio era, en la época, una de las
estrellas destacadas del PAN. En efecto, fue el primero en romper
¢l monopolio electoral del PRI, al alcanear [a alcaldia de Ciudad
Judrez en 19837, En 1986, al fracasar en el intento de obtener el
puesto de gobernador del Estado, encabezé un fuerte movimiento
de denuncia de fraude electoral que hizo tambalear un poco
mds el sistema priista. Después de seis afios retirado de la vida
politica, finalmente fue elegido gobernador en 19927, El tindem
Barrio (gobernador) y Molina (procurador) fue completado con
el nombramiento, por parte de Molina, de Jorge Lépez Molinar
come subprocurador de la regién norte del estado, donde el
narcotraficante Amado Carrillo Fuentes, apodado el “Sefior del
cielo™, estaba precisamente en esta época, afianzando su cirtel
con la ayuda de su hermano Vicente (Devineau, 2013). Abogado
egresado de la derechista Universidad Auténoma de Guadalajara
y asociado a la organizacién de Desarrollo Humano Integral
(DHIACQC), vinculada a su vez.con la organizacién clandestina
El Yunque®, Jorge Lopez Molinar declaré a propésito de los
feminicidios que “muchas mujeres trabajan en las maquilas y como
no ganan dinero suficiente para vivir, de lunes a viernes cjercen
su trabajo, y los fines de semana se dedican a la prostitucién.
Adernds, como son originarias de diferentes regiones, st les sucede

76 Francisco Molina Ruiz fue nombrado en enero de 2007 por Calderén,
responsable de fa Contraloria Interna de la Procuraduria General de la Repiiblica.
77 Acababa de entrar ese misme afio en ¢l PAN.

78 Desde 2009, Francisco Barrio fue nombrado embajador en Canadi, y participé
en las “primarias” internas del PAN para ser candidato presidencial en 2012.

79 Ast denominade por su control de ruatas aéreas y su flotilla de avionetas.

80 El Yunque es una organizacién secreta de extrema derecha fundada en 1955
en Puebla para defender fa religion catélica contea “el comunisme, la masoneria y
el pueblo judfc™.
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algo, nadie las reclama™! y que “lo mejor serfa que las mujeres
se autoaplicasen un toque de queda™. De hecho, fue muy
criticado, y nombrado explicitamente, por Amnistia Internacional
por su inaccién ante los feminicidios®, Finalmente, siendo
subprocurador, Jorge Lopez Molinar estuvo en el centro de un
sonado escindalo porque continuaba ejerciendo como abogado,
lo que Ia ley del estado de Chihuahua prohibe formalmente,
Fue apoyado entonces contra viento y marea por el procurador,
Molina Ruiz, sin que ef gobernador Francisco Barrio Terrazas
hallara nada que objetar. Es por lo tanto sorprendente que
en 2001, después de su victoria en las elecciones, el presidente
PANista de la “alternancia® Vicente Fox, haya Hlamado a Barrio
Terrazas como “zar anticorrupcién”, y que este haya contratado
inmediatamente a Meolina como su jefe de seguridad en Meéxico®".

Asi, vemos que el trabajo de Washington Valdés ofrece
clementos especialmente interesantes para entender [a
construccién y ascension del PAN en el norte del pais, en el
decenio de 1990. Si es de conocimiento casi piblico que entre
otros, a través de la familia del antiguo presidente Salinas (1988~
1994), la cipula del PRI estaba involucrada hasta el cuello en
el narcotrifico, no es insignificante constatar que los vinculos
parecen igualmente establecidos entre ciertos sectores del PAN y
grupos de narcotraficantes. A lo largo de los tltimos afios, México
ha visto desarrollarse de manera paralela, la rivalidad entre el
PRI y el PAN por una parte, y entre los cérteles considerados
préximos a cada wno de ellos, por otra. En cualquier caso,
destaquemos aqui que los vinculos entre algunos PANistas y
algunos narcotraficantes parecen, en parte, tejidos alrededor de 1a
impunidad de los feminicidios sexuales sistémicos, de los que aiin
no se sabe oficialmente si fueron cometidos por ZFupos 1arcos,
sombras fantasmdticas de la guerra sucia, poderosos hombres
politicos o de negocios dvidos de sensaciones fuertes, o por una
siniestra mezcla de todos ellos a fa vez.

81 Elizalde, Triunfo; Mudoz, Almas, 1998. Apatia y sexismo de autoridades
en Chihuahua : CNDH ; La Jornada, 25 mai 1998, http:/fwww jornada.unam.
mx/1998/05/25/sexismo.htm!

82 Declaraciones recogidas en el periddico Espartaco No. 21, otofio-invierno de
2003: hetp:/Awvew icl-fr.org/espanol/oldsite/fuarcz. him

83 La Red Noticia, Edicién No. 27 / Afic 4, 7 octobre 2009, hetpr/Anwn,
larednoticias.com/noticias.cfm¥n=3374

84 hrtp://'.mrw.mujeresdcjunrez.org/cE—gobicmo-sabchuienes~son-los-ascsinos
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Los feminicidios mds alla de Judrez: perspectivas
continentales ¢ historias de dictaduras y posguerras

La voluminosa recopilacién de textos, Terrorizing women.
Feminicide in the Americas, coordinada por Fregoso y Bejarano
(2010), se inscribe “en la interseccién entre las dinimicas de
género, las crueldades del racismo y las injusticias econémicas en
los contextos locales y globales” {p. 5), situando asi claramente
el andlisis del ferninicidio en el marco de Ia economia neoliberal.,
Terrorizing women propone a la vez muy finos anilisis sobre el
caso mexicano e interesantes comparaciones internacionales. n
lo referido a México, un articulo de Deborah Weissman muestra
que la impunidad de los feminicidios en Ciudad Juidrez no es
solamente responsabilidad del Estado mexicano sino también del
de Estados Unidos, a menudo olvidado, y mds todavia, de actores
capitalistas transnacionales. De hecho, Weissman destaca el papel
de los duefios de las empresas magquiladoras y de otros sectores
econdmicos, quienes se organizan desde hace decentios, por medio
del refierzo de la frontera, para abaratar el costo de la mano de
obra mexicana, sobre todo femenina. Le responde un notable
articulo de Alicia Schmidt Camacho, que muestra cémo nuevos
actores politicos y econdmicos han desnacionalizado el espacio de
Ia frontera y han creado una verdadera “no-ciudadania® para las
mujeres. Afirma que los feminicidios de Judrez “son la doble sombra
de un proyecto que busca generar una poblacién sin derechos,
feminizada, directamente apropiable para el trabajo y el sector de
los servicios, simultineamente en los mercados de trabajo legales
¢ ilegales. La produccién de este grupo subalterno ha levado a Ia
sexualizacién del cuerpo de Jas mujeres mexicanas pobres como
un medio de vender la higubre y fragil cooperacién entre los dos
paises. Las fibricas de la maquila y fa industria turfstica, que de
forma tan manifiesta comercian con las capacidades fisicas de las
mujeres mexicanas, no son mds que fos sitios més evidentes donde
se erotiza I hiperexplotacién de las mujeres mexicanas.” {p. 285).

El libro de Fregoso y Bejarano también permite comparar el
fenémeno del feminicidio en diferentes paises del continente,
marcados o no por dictaduras o guerras contrainsurgentes, siendo
de especial interés el caso de Guatemala, Efectivamente, las técnicas
de guerra sucia que el gobierno mexicano desarrollé en los afios
‘90 contra el movimicnto zapatista, que causaron unos diez afios
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mis tarde, la militarizacion del narcotrifico y la ultraviolencia®,
recuerdan varios elementos del conflicto guatemalteco de los afios
‘80: formacién de unidades represivas especiales con el apoyo
estadounidense (en particular, fos terribles Kaidiles ya mencionados
en el capitulo 2), creacién de milicias contrainsurgentes dentro de
las propias comunidades indigenas, utilizacién masiva por parte
del ejército de In violacién de las mujeres indigenas para obligar
a comunidades enteras a abandonar su territorio, impunidad
garantizada para los antiguos grupos represivos. El fibro permite
también entender fos lazos entre Ia violencia en tiempos de guerra, y
la violencia en un tiempo de paz particular: la paz de una posguerra
sin reparacién social, en la que fa vida no vale casi nada, en la que
circulan muchas armas en manos de hombres habituados a usarlas
y en la que la crisis econdmica hace estragos. Destaca también
los efectos negativos de la impunidad de los antiguos criminales
de guerra y el céctel explosivo que esta impunidad produce con el
aumento de la miseria,

De vuelta a los “feminicidios sexuales sistémicos”: tres
pistas para profundizar en el andlisis

Con todos estos elementos como base, exploremos ahora tres
pistas de interpretacién que sintetizan las reflexiones anteriores y
surgieren nuevas perspectivas, en el caso de Ciudad Judrez pero

85 Al mismo tiempo que entabla un didlogo con el movimiento zapatista, el
gobierno mexicano empieza desde 1994 a organizar y entrenar dentro del ejército,
fuerzas contra-insurgentes especiales. Bautizadas 7 (Zetas), reiner soldados def
Grupo anfibia de las fuerzas especiales (GANFE), del Grupo areomévil {GAFE)}
¥ de la Brigada de los fusileros paracaidistas (BFP). Algunos ya habian recibido
entrenamiento en la Escuela de las Américas, esta vez su entrenamiento es obra
conjunta de la CIA, del GIGN francés y de especialistas israelies del Sayeret
Matkal. A partir de 1997, unos cuarenta micmbros de estas fuerzas especiales,
desertan. Forman primero una organizacion pasamilitar que entabla alianzas
sucesivas con diferentes cdrteles de Iz droga antes de autonomizarse para volverse
una organizacidn eriminal especifica. A diferencia de los cértetes de Ta droga,
organizaciones “tradicionales” que viven del comercio de waa mercancia que
trabajan desde hace afios, y se estrueturan en base 2 lazos familiares, focales ¥ una
cultura de discrecién, los Zetas no tienen nada entre manos mds que su capacidad
militar, lo dnico que los vincula es la jerarquia (para)militar y la fraternidad de la
violencia. Introducen en los grupos ilegales unas Igicas militares inspiradas por
fas técnicas de guerra de baja intensidad y de control urbano que aprendieron en el
ejército, retomando sus métodos ultraviolentos.
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también para entender la dindmica mortifera y las diferentes
violencias contra las mujeres que se han multiplicado por todo el
pafs ¢ incluso por el continente, a lo largo de los afios 2000 y con
la profundizacién de la logica neoliberal.

Primero, concuerdo plenamente con fos andlisis de Weissman
y de Schmidt Camacho que sitdan Ia violencia y los asesinatos
de mujeres en la perspectiva del abaratamiento del costo de la
mano de obra, Efectivamente, focalizarse en la dimensién sexual
de los feminicidios sexuales sistémicos y el sexo de las personas
asesinadas —ya sea por una loable preocupacién feminista o por
un naturalismo mds a menos inconsciente- hace olvidar que las
muertas y las desaparecidas también tenfan posiciones de clase y de
“raza”, Mis exactamente, la mayoria de los feminicidios sexuales
sistémicos son asesinatos de proletarias “morenas”, a menudo
migrantes rurales y trabajadoras pobres, obreras, trabajadoras del
5€X0, es5posas, o en ocastones todo eso a la vez,

Sin embargo, propongo Hevar hasta sus tltimas consecuencias
la sugerencia de Schmidt Camacho, que une el trabajo legal e
ilegal o, dicho de otra manera, actividades vinculadas al turismo
y actividades industriales en Ciudad Judrez. Para tales fines, el
concepto de “amalgama conyugal” de Ia antropéloga italiana
Paola Tabet (2004) me parece especialmente ttil, La amalgama
conyugal designa un conjunto de tareas que pueden, segin las
circunstancias histéricas y culturales, ser realizadas por esposas
y apropiadas en bloque por los esposos dentro del matrimonio,
o vendidas separadamente por las mujeres y compradas en el
mercado, generalmente por hombres. Concretamente, segiin
"Tabet, la amalgama conyugal se compone de trabajo doméstico,
de trabajo emocional, de trabajo sexual y de trabajo procreativo.
En Ia perspectiva de la apropiacion individual y colectiva de las
mujeres, teorizada por la francesa Colette Guillaumin (1992) y
retomada por las quebequenses Juteau y Laurin (1988), mostré que
una de las tendencias de la globalizacién neoliberal consistia en
pasar de una apropiacién privada de las mujeres por los hombres a
una apropiacién colectiva (Falquet, 2014). Esta tendencia implica
separar (desamalgamar) las tareas de Ia amalgama conyugal y
hacerlas salir del marco del matrimonio o de la familia para
ofrecerlas en el mercado faboral asalariado cldsico, en el marco de
actividades que he llamado actividades de “mujeres de servicios™®

86 Incluso si pueden ser realizadas por miembros de a clase hombres, que cn
ese caso generalmente estdn “feminizadoes” (por su posicidn de “raza”, clase ¥
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(2008), especialmente el trabajo doméstico y el trabajo sexual.
La monetarizacién de estas actividades, incluso si mplica que
su obtencién resulte mas cara para muchos hombres que cuando
las conseguian “gratuitamente” en el matrimonio (gracias a las
logicas de la apropiacién individual), permite a otras personas, en
su mayorfa hombres, reatizar buenas plusvalias en ef marco de la
explotacién (neoliberal).

Los feminicidios afectan principalmente a mujeres que
por diferentes razones, se encuentran parcialmente fuera
de la institucién familiar-matrimonial y de la logica de la
amalgama conyugal, y constituyen figuras emblemdticas de la
globalizacién neoliberal. Los feminicidios sexuales sistémicos
afectan particularmente al tipo de personas que realizan a la vez
la mayor parte del trabajo necesario para la reproduccién de los
seres humanos {en el interior pero también en cl exterior de la
institucién familiar), y una buena parte de la produccién {agro}-
industrial clésica, a la vez que son también justamente aquellas cuya
forma de vida ha sido més transformada por la nueva organizacién
del trabajo y de cuyo trabajo se extraen las mayores plusvalias.
Dicho de otra forma, los asesinatos se dirigen hacia un segmento
de Ia mano de obra central para la reorganizacién neoliberal de
la produccién, y la impunidad que rodea estas mucrtes hace mds
notable ese perfil. ;Cémo comprender ese perfil? iQué nos dice?

La segunda pista est4 relacionada con la primera. Propongo ir
mis alld de la hipétesis de Segato segin la cual los feminicidios
de Juirez serian, sobre todo, un modo de comunicacién entre
hombres, y mas alld de la de Valencia que sugiere que esta violencia
no es mds que una forma de expresién, un modo de vida y a veces
una fuente de ingresos para sujetos endriagos fundamentalmente
masculinos. Sostengo que vale la pena entender la violencia
feminicida como dirigida, ante tedo, 2 Ins personas asesinadas,
es decir, a las mujeres trabajadoras mismas. Se dirige igualmente,
en una especic de segundo circulo, a otras personas que también
ostentan las principales caracteristicas de los blancos atacados:
el conjunto de fas mujeres, puesto que el “mensaje” de muerte
esta redoblado por violencia sexual, la que en los términos de la
cultura dominante es dirigida, principalmente, a las mujeres. Pero
{a amenaza también concierne, en este segundo circulo ampliado,
al conjunto de la poblacién pobre, al conjunto de migrantes
“morenxs”. El mensaje de poder absoluto, de desprecio total

posiblemente por su condicién de migrantes).
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y de impunidad, potencialmente produce una seric de efectos
sobre sus destinatarixs directxs. De entrada, desmoralizacién y
terror que puede impedirles reflexionar y actuar, individualmente
y colectivamente. El efecto de anonadacién, desmoralizacién
generalizada y fatalismo que parece prevatecer en México desde
el comienzo de la guerra contra el narcotrifico lanzada por el
expresidente  Calderén (2007-2012) lo ilustra bien. Luego,
obligindolxs a luchar en otro terreno {encontrar los cuerpos,
castigar a los asesinos), la violencia feminicida frena las luchas
que esas personas podrian llevar como mujeres, trabajadorxs
pobres o migrantes (montar un sindicato para reclamar aumentes
safariales, cuestionar los mecanismos sociales de la maternidad
que vuelven a las mujeres tan dependientes de un compaiero o
de un salario, por cjemplo). La pregunta que surge entonces es
simple: ;Cudles son los sectores sociales, politicos y econdémicos
que estan interesados en impedir/desviar/retrasar fa lucha de las
mujeres, de fas personas pobres, de Ixs migrantes, en especial sus
luchas contra la dependencia econdmica y Ia explotacién?

La tercera pista se refiere a las consecuencias sociales globales
de los asesinatos de Judrez. El mensaje politico-medidtico que
Jos rodea merece que nos detengamos en él. El discurso politico ™
claramente se organiza alrededor de la culpabilizacién de las
victimas y de la defensa de la impunidad, los poderes pablicos
han llegado incluso a atacar verbalmente a quienes denuncian los
feminicidios ya menudose han abstenido de actuar cuande hansido
amenazadxs o incluso asesinadxs a su vez, Por su parte, el discurso
medidtico ha aumentado y amplificado el mensaje horripilante,
terrorffico y claramente sexista de los caddveres puesto en escena
por los asesinos. A lo largo de los meses y afios, la opinién piiblica
mexicana ha sido bombardeada, saturada de imdgenes atroces
que inclufan el desmembramicnto y fa mutilacién de cuerpos
dislocados, irreconocibles y producidos como despreciables, de
jovenes trabajadoras pobres. Hay que sefialar que paralelamente
México es uno de los paises del mundo donde la concentracitn de
la propiedad de los medios de comunicacién es mds elevada, siendo
considerados como muy cercanos al poder los dos gigantescos
imperios medidticos que existen™, y por otra parte, que el ejercicio
del periodismo independiente es alld especialmente peligroso. Por
ejemplo, segan e} Comité para la proteccién de periodistas, entre
diciembre de 2006 (llegada al poder del presidente Calderén) y

87 Grupos Televisay TV Azteca.
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2010, veintidés periodistas y tres empleadxs de prensa fueron
asesinadxs y otras siete desaparecieron®,

Examinemos mds detenidamente tres efectos de este discurso
politico y medidtico dominante. EI primero, en la perspectiva
abierta por el Combahee River Collective a rafz de una oleada de
asesinatos de mujeres, casi todas negras, en Boston en la década
de los 70 (Falquet, 2006) pero también en la linea de los andlisis
de Judith Walkovitz referidos al tratamiento del caso inglés de
“Jack, el destripador” (1982), o atin en la perspectiva contenida en
el mismisimo tirulo del libro de Fregoso y Bejarano (2012): ese
discurso contribuye a “aterrorizar a las mujeres” y a “normalizar” su
comportamiento. El mensaje es que las mujeres deberfan ponerse
bajo proteccién mascufina-familiar, restringir su movilidad y
sus comportamientos, no solamente como posibles objetos de
“deseo” sexual masculino, sino también en materia de actividad
profesional. Luego, focalizindose a veces de forma complaciente
en la dimensién sexual de la violencia, el sexo y la “moralidad”
de Ias victimas, el discurso dominante desvia la atencién de los
componentes sociales de clase y de “raza” que también estin en
juego en los asesinatos, Finalmente, el discurso (y las pricticas) de
terror e impunidad participan en un proceso de desensibilizacién
social que afecta al conjunto de la poblacién. Se sabe que después
de un primer umbral de indignacién y luego del asco, ¢l horror
tiende a anestesiar las conciencias y a quitarle a las personas las
ganas de rebelarse, e incluso, de organizarse. El paralelo con los
contextos de {pos)guerras y de (pos)dictaduras de otros paises del
continente, en los que los asesinatos de mujeres parccen haber
aumentado desde los afios 2000, paralelo sugerido por el libro de
Fregoso y Bejarano y los trabajos cada vez mds numerosos en otros
paises de fa regién, trae muchas luces sobre el tema. Por ¢jemplo,
las reflexiones de Martin Baré (1990) sobre la psicologia social
de la guerra, ya evocadas en el primer capitulo, mostraron que el
uso péblico de la violencia extrema y su deslumbrante impunidad
constituyen poderosos instrumentos de las estrategias de “guerra
de baja intensidad” enseitadas en la Escuela de las Américas y
aplicadas en todo el continente a lo largo de las décadas de 1970

88 Comittee to Protect Journalists CPJ (con sede en Nueva York), The sound
of silence, Reportaje del 8 de septiembre de 2010, New York. htep/Awww.
cpjorgfamericas/mexico/  y  ademds  http/fwww.interet-general.info/spip.
phpParticle14493 Merecerfa un andlisis aparte [a nueva ley de medios (2014),
que restringe considerablemente Ja difusién de las informaciones sobre la guerra

interna que vive México.
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y 1980. Si nos colocamos en esta perspectiva, los asesinatos de
mujeres entran a formar parte de una historia politica y mititar mds
amplia que Ia de Cindad Judrez en los afios ‘90, para inscribirse
potencialmente en estrategias mucho mds amplias de control
social por medio del terror.

Evidentemente, no existe un “cerebro” que, detrds de los
ferninicidios sexuales sistémicos de Judrez y de forma mas amplia,
detrds de la violencia generalizada desencadenada contra las
mujeres, haya planificado una estrategia global de terror contra
ciertos segmentos de mano de obra puestz a trabajar en algunas
regiones del mundo especialmente emblemdticas (fronteras entre
cl norte y el sur, zonas potencialmente ricas, paises con fuertes
luchas sociales y por ello en situacién de guerra o de posguerra) y
en actividades especialmente rentables en la era neoliberal,

Sin embargo, en lo concerniente a Vléxico, es innegable que el
fenémeno de los asesinatos de Judrez, los discursos dominantes y
las pricticas de los poderes piiblicos que les han acompariado, sin
duda han contribuido a crear un clima de terror en varios sectores
sociales y 2 producir en el conjunto de la sociedad mexicana cierta
insensibilizacién a la violencia asesina, a asentar su “normalidad”
y a construir fa idea de la impunidad de estas violencias. Estas
violencias son el fruto de una historia politica, econdmica y militar
perfectamente rastreable, con actores claramente identificables y
alianzas internacionales precisas con paises del norte como Estados
Unidos, Francia e Israel (implicando instruccién militar, venta de
armas y transferencia de experiencia), y no de una barbarie machista
incontrolada producida por la juventud masculina pobre de los
paises del sur. Tampoco se trata de una natural vufnerabilidad de
las mujeres, incluso empobrecidas y “raciatizadas”.

A

Para concluir, recordemos que hemos hablado, no de! conjunto de
los femninicidios (que incluyen toda clase de asesinatos de mujeres
en diferentes perfodos y fugares), sino que una parte especifica de
los asesinatos acontecidos en Ciudad Judrez desde el principio de
los aiios ‘90, precisamente estas decenas de asesinatos acompaiiados
de terribles violencias sexuales y puestas en escenas espectaculares
y humillantes de los cuerpos, aparentemente perpetrados fuera del
marco de las relaciones intimas, y de forma mds organizadas que
tas simples agresiones calejeras o robos.
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Las largas y valientes kuchas llevadas a cabo para difucidar y
castigar estos crimenes, adn no han dado sus fratos, Sinembargo, han
permitido dar varios pasos adelante. Antes que nada, permitieron
visibilizar los hechos, incluso a escala internacional. Y, de paso,
permitieron visibilizar otras muchas violencias contra las mujeres,
entre otras domésticas e intimas, las cuales también parecen en
fuerte aumento. El movimiento feminista en México, asi como
en muchos otros paises, consiguié de esta manera dar bastante eco
a sus teorizaciones (las violencias masculinas forman un continuo,
constituyen un mecanismo central de la opresién de las mujeres) y
reivindicaciones (el fin a In impunidad de esas violencia, la adopcién
de leyes y politicas ad Aor para sancionarlas y prevenirlas).

Sin embargo, el (re)descubrimiento del concepto de femicido,
traducido como feminicidio, y utilizado ahora por toda clase
de participantes en el debate quienes, al perseguir objetivos
diferentes, proponen andlisis a veces contradictorios de los
asesinatos cometidos en Judrez —y de crimenes en otros lugares
y periodos— lo cual produce algunas confusiones y a veces Heva a
ciertos impases. Asi, la concepeion de los feminicidios difundida
por las instituciones internacionales y los discursos juridicos
transnacionales, que los vinculan casi exclusivamente con la
misoginia, se estd volviendo cada vez mds problemdtica. 5i, de
hecho, las teorfas feministas subrayan desde hace tiempo que la
misoginia es uno de los elementos importantes de Ia ideologia de
las refaciones sociales de sexo, el naturalismo y el pensamiento
straight evidenciados por Guillaumin y Wittig son conceptos
muche mis heurfsticos. La misoginia puede ser ficilmente
entendida como un rasgo psicolégico individual o una herencia
cultural. El riesgo, entonces, es deslizarse hacia andlisis racistas o
clasistas de tipo “la causa de todo esto es el machismo mexicano/de
las clases populares”, y pensar por otra parte que se pueden Hevar
a cabo acciones voluntaristas contra la misoginia, bastando, por
ejemplo, con programas de re-educacién con hombres y jévenes.
Por otra parte, insistir dnicamente en Ia dimensién misdgina de
los crimenes cometidos en Judrez impide ver su dimensién de
clase y de raza, sabiendo que son principalmente mujeres jovenes
proletarizadas y racializadas por la migracién que son asesinadas,
obreras de las maquilas y/o trabajadoras precarizadas de los bares
del centro de la ciudad. En realidad, el prisma de la misoginia
esconde ¢l ataque contra un segmento bastante especifico de la
mano de obra, Lo que intenté decir aquf es que este segmento de
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la mano de obra se vuelve wisible precisamente a medida que estd
siendo especialmente atacado, lo que nos debe incitar a pensar.
Propuse Ia hipétesis de que la violencia de la que estas mujeres
eran objeto, y luego su impunidad, evidenciaban el cardcter
central de estas mismas mujeres en la reorganizacién neoliberal
del mercado laboral. Retomando la nocion de amalgama conyugal
propuesta por Tabet, sugerf que los feminicidios llevaban la
atencién hacia un componente especifico de Ia poblacidn de
las mujeres racializadas y proletarizadas: no las €s5posas que se
quedan a trabajar en casa, sino que las que intentan vender parte
de su fuerza de trabajo en el mercado laboral, Los feminicidios
permitirfan por tanto evidenciar un fenémeno de “desamalgarnaje
conyugal” neoliberal que serfa impuesto a ciertas mujeres no-
privilegiadas, a la vez que simultdneamente restringido. Pensados
de esta manera, los femincidios adren varias pistas de anilisis de la
reorganizacién neoliberal del trabajo.

‘También permiten pensar Ia reorganizacién neoliberal de
la violencia. Primero, ilustrando fos vinculos entre la violencia
contra las mujeres (violencias sexuales, violaciones y asesinatos, en
especial) y las guerras “cldsicas” (en este caso, de baja intensidad).
Efectivamente, hemos visto que estos crimenes se inscriben en
Ia continuidad de la “guerra sucia” llevada a cabo en los afios 70
por el gobierno mexicano contra fas organizaciones de izquierda,
con policias o militares formados en las técnicas contrainsugentes
haciendo de puente entre estos dos periodos. También hemos
demostrado que sus efectos directos (retardar la organizacién de
la mano de obra potencialmente més reivindicativa) e indirectos
(atemorizar a la poblacién con miras a insensiblizarla) habian
servido i1 fine el objetivo de “pacificacion” de ta mano de obra
(reforzando su «docilidad» para pagarla menos) y preparado el
terreno pard una guerra atin mds brutal lanzada en 2007 contra el
conjunto de Ja poblacién,

Finalmente, el prisma de Judrez revela que algunos de
los Estados en los cuales descansa el avance neoliberal, en el
mejor de los casos, cierran los ojos ante las violencias privadas
o0 semi-privadas ejercidas contra las mujeres, si no es que
utilizan o refuerzan estas violencias para su propio beneficio,
Ya que los feminicidios “tipicos” de Juirez {que se mezclan
con asesinatos cometidos por diferentes hombres celosos o
en el marco de la delicuencia ordinaria) bien parecen ser el
resultado de la accién combinada de hombres jévenes en armas
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y de grupos narcotraficantes subterrineamente aliados con la
policia y el ejército, reciclando diversas técnicas de brutalizacién
de las mujeres aprendidas en ocasién de un entrenamiento
“profesional” o derivados de pricticas mids bien “aficionadas”.
Se trata claramente de una semi-privatizacién de la vielencia:
el Estado garantiza la impunidad a la mano de obra que ejecuta
Ia violencia, mano de obra que en parte adiestré pero que puede
pretender que le es ajena, y que resulta mucho mds barata que
una policia/ejército profesional. El Estado se beneficia, por asf
decirlo, de un “ejército invisible”, que puede ser solicitado en
cualquier momento y que también tiene autonomia operativa para
contener el trabajo remunerado de Ias mujeres, su mobilidad y
las transformaciones sociales que podria inducir su participacién
en la economia, dentro de estrechos midrgenes,

De manera mds general, ¢l desarrollo masivo de los asesinatos
de mujeres en muchas partes del mundo, a meaudo combinados
con violencias sexuales y, sobre todo, con claras muestras de un
inmenso desprecio, lleva a preguntarse si la aparente explosion de
violencia semi-privada ejercida hoy dia contra las mujeres no se
podria comparar en cierta medida con la caza de brujas al finalizar
la Edad media analizada por Federici (2014). Recordemos que
segiin el andlisis de Federici, la caza de brujas permité empujar a
las mujeres dentro de los estrechos limites de un espacio privado
que se estaba empezando a constituir como el lugar de explotacién
de su trabajo, explotacién en la que Federici vislumbra uno de
los componentes hasta ahora invisibilizado de la acumulacién
primitiva que permitié el desarrollo del modo de produccién
capitalista. Hoy, de la misma forma, podrfamos leer los asesinatos
feminicidios como una estrategia dirigida a devolver al hogar a
una parte de las que se estdn aventurando en el mercado laboral,
a la vez que volviendo lo mds “ddciles” posible a las demds, a las
que ¢l mercado necesita. De hecho, la globalizacién neoliberal
y su avidez por la mano de obra ejercen numerosas, brutales y
contradictorias presiones sobre las mujeres, y especialmente sobre
las mujeres racializadas y proletarizadas, a quienes se trata ahora
de llevar al mercado laboral a la vez que de seguir obligindolas a
garantizar la reproduccién social de fa fuerza de trabajo.
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Capitulo IV

Luchas (de)coloniales en torno al
“territorio-cuerpo”: de la guerra al extractivismo
neoliberal en Guatemala®

Traduccion de Ana Cuenca

Este capitulo se acupa de las multiples potencialidades politicas
de las luchas contra las violencias hacia las mujeres, un tema
cuya visibilidad local y global ha ido creciendo a partir de 1991
con la denuncia y la consiguiente condena de las violaciones de
guerra en ex-Yugoslavia, y después, con la afirmacién durante
Ia Conferencia sobre los Derechos Humanos, organizada por
las Naciones Unidas en Viena en 1993, de que {las violaciones
de) los derechos de las mujeres eran (violaciones de los) derechos
humanos.

He mostrado en otra parte (Falquet, 2011 [2008]), a pariir del
caso emblemitico del movimiento feminista, y del desarrollo de cierta
concepeidn del género, que las instituciones internacionales desde
los aiios ‘90 desempefiaron un papel crucial, tanto en la legitimacién
ideoldgica del proyecto neoliberal, como en su puesta en prictica.
He analizado c6mo las instituciones internacionales se encargaron,
en esta mueva légica, de cooptar a Ixs militantes méds dinimicxs,
desactivar los temas potencialmente radicales y reinterpretarlos;

8% Este capitulo cstd basado en una javestigacién realizada en el marco de un
proyecto colectivo (ANR Global Gender {2013-2016} bajo la direccién de loana
Cirstecen. Se trata aqui de Ia versién retrabajada del capftulo del libro que serd
publicado en las Presses Universitaires de Rennes: Le genre globalisé: mutilisations,
cadres dactions, saveirs, Ioana Cirstocen, Delphine Lacombe y Elisabeth Marteu
(dirs.). Traduccién: Ana Cuenca, revisado por la autora. Agradezco mucho los
comentarios sobre el presente texto a: Yolanda Aguilar, Lorena Cabnal, Adela
Delgado, Amandine Fuichiron, Dorotea Gémez y Mercedes Olivera, aunque
todas las falencias sigan siendo mias,
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contribuyendo fuertemente a fa ONGizacién de los movimientos,
o sea, a su transformacién en una especie de buracracia paraestatal
(trans)nacional que garantiza, a gastos reducidos, la ejem‘tcic’)n. (‘ic
una gobernancia global pacificada, fundada en una rc—codlﬁ'ca(:}(')n
de fos conceptos forjados por los movimiento sociales y la difusién
de nuevas perspectivas de andlisis.

TLa lucha contra la violencia hacia fas mujeres es uno de los temas
socialmente menos polémicos, y por eso nyis ficil de recuperar,
que ha desarrollado el movimiento feminista. Esto contri‘b.uye 2
explicar que las instituciones internacionales lo hayan utilizado
como una de las principales entradas para globalizar e imponer
en todo el mundo una versién muy despolitizada del concepto
de género™, Han desarrollado progresivamente su intewenc?én
sobre dos grandes ejes. Por un lado, sobre la violencia d'e tipo
interpersonal ~desde Ia violencia doméstica hasta el asesinato—
contra la cual las mujeres han impulsado, sobre todo, Ia creacién de
marcos juridicos tanto nacionales® como supranacionates”. Por el
otro, sobre las violencias sexuales de guerra, intentando fomentar
la participacién de mujeres en el proceso de post-guerra, de paz
y de justicia durante [a transicién®, especialmente respecto a las
violaciones de guerra®. Asi, las instituciones internacionales h.an
retomado conceptos como la viokencia de género'y los feminicidios,
y contribuido a desarrollar nuevos esquemas explicativos de las
violencias masculinas contra las mujeres. De esto, se desprenden

90 A partir de los afios 70, el feminismo materialista francéfono propone d%ﬁnir
2 las mujeres y a los hombres como clases sociales de sexo antagt‘ir'u'cas, forjadas
por una relacién social de poder dialéctica, estructurada por la divisidn ssxuai del
trabajo. Prescindian para esta definicidn, de ia idea de un sexo “aotural”, que es
la base en cambio, de la teorfa que aparece casi en la misma época en el mundo
angléfono, del sistema “sexo (natural}/género {social}" (teorfa que fue criticada
muches afios mds tarde, por tedricas como Judith Butler). En los afios '90., la
conferencia internacional organizada por fa ONU sobre “las mujeres” en Beijing,
y sobre los financiamientos de la “cooperacién para el desarrollo”, aca!ﬂn de
popularizar une version tatalmente neutralizada del concepto (.Tc.género, utilizado
como equivalente de “mujer”, o para borrar el concepto de feminismo.

91 Por ejemplo con las leyes contra ka violencia ¢n Espafia en 2004 y en Mexico
en 2005.

92 Especialmente la Convencién Belem do Pard, para América Latina y el Caribe,
adoptada en 1994,

93 En particelar con [a Resolucion 1325 de Ja ONU sobre 1a pas y I seguridad
adoptada en ¢l afio 2060,

94 A partir de los casos particularmente significativos de la ex-Yugoslavia, de
Ruanda y de Ia RDC.
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dos ideas en particular. Primero, que las violencias se relacionan
con una misoginia extrema, globalmente presentada como
cultural. Segundo, que el problema principal es la impunidad de
los agresores (vistos principalmente como individuos, movidos por
l6gicas incomprensibles), impunidad permitida por la deficiencia
del sisterna legal, judicial y policial, que devela en tltima instancia
un mal funcionamiento del Estado (sobre todo como consecuencia
de un contlicto armado).

Pues bien, tal como lo hemos empezado a ver en el capitulo
anterior, estas explicaciones resultan insuficientes y, sobre todo,
tienden a ser despolitizantes. Primero, porque abordan sélo
las consecuencias o el contexto ideolégico de los hechos, sin
explicar las causas concretas, ni intentar prevenirlas. En segundo
lugar, porque los perpetradores aparecen esencialmente como
“desviados” que tienen que ser reeducados o expulsados del cuerpo
de I nacién y las mujeres violentadas como victimas absolutas
que tienen que ser “protegidas” y satvadas... por Iz ley, las fuerzas
armadas, los ONGs y la medicina-psicologfa occidental. En tercer
lugar, porque el papel del Estadoy de las instancias internacionales
{y sus responsables) aparecen solo a posteriori de las violencias
cometidas, y jamds a priori, En definitiva, porque no toman
en cuenta la complejidad de las raices histéricas, econémicas y
politicas de las violencias de guerra, como de la violencia cotidiana.
Invisibilizan también las dimensiones de clase y “raza” que se
mezclan con las violencias sexistas. Excluyen, de hecho también,
el elemento central de los andlisis feministas: que la violencia no
es solamente la expresioén visible de una desigualdad, sino que es
simultdneamente su causa, que la violencia de los hombres contra
las mujeres es instrumental,

A contracorriente de esta perspectiva, el presente trabajo
analiza el anclaje local, en Guatemala, de una lucha especialmente
exitosa contra la violencia. Aunque relativamente poco conocido,
este pequeno pafs centroamericano posee varias particularidades
notables: es el primer pais del continente que vivencié un
golpe de estado organizado por la CIA (en 1954), a rafz de
un intento de reforma agraria fevada a cabo por un gobierno
democriticamente electo. También es, con Argentina, de los
primeros paises del continente que consiguié juzgar y condenar a
un ex-dictador en sus propios tribunales nacionales. Finalmente,
se trata de uno de los pocos paises del continente cuya poblacién
adn es todavia mayoritariamente indigena. Veremos céino esta
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lucha se fue construyendo “desde abajo” y a partir de una realidad
empfrica concreta, asf como las consecuencias de este tipo de
construccién. De esta manera, aunque destaque la confluencia
de las légicas individuales y nacionales de las feministas de
Guatemala con las de otrxs protagonistas locales, que pueden
ser también regionales o internacionales, mostraré que son
las primeras afectadas (mujeres sobrevivientes de la violencia)
quienes se han organizado colectivamente para reconstruirse
y rechazar el estatus de victimas donde el sistema intentaba
instalarlas, ademds de inscribirse en un proyecto colectivo mis
amplio de justicia social para todxs. Veremos que sus estrategias
les han permitido confluir con otras luchas nacidas de la
evolucién de la coyuntura, tanto local como global, producir
efectos mucho mis alld de su objetivo inicial, y proponer nuevos
analisis asi como formas de intervencién muy politicas.

Primero, presentaré el contexto histérico-politico de estas
fuchas: el de un pais marcado por uma violencia colonialista
ininterrumpida relacionada con un largo proceso de apropiacion
de las tierras y de los recursos de las poblaciones originarias. Luego
se verd como los grupos de mujeres, feministas y 1ésbicos han
fograde dar visibilidad a las viclencias sexuales cometidas durante
Ia guerra, y las consecuencias de su accion en la vida politica del
pais. Por dltimo, analizaremos los nuevos desarrollos de las luchas
en el contexto del giro extractivista neoliberal, y delas innovaciones
pricticas y teéricas que han aportado, en particular, las primeras
afectadas; las mujeres indigenas. Obviamente, sélo es una historia
parcial que visibiliza, apenas, una pequefia parte de las mujeres y
de los grupos que han participado en este proceso. Aungue mucho
ya ha sido escrito, mucho mds falta por tracr a la luz,

Guatemala: una larga historia de violencia en la lucha
por el territorio

Situado entre México al norte y el resto de América Central al
sur, Guatemala, pequefio pais de catorce millones de habitantes,
constituye todo un simbolo, por la importancia de su poblacién
indigena, que sigue siendo mayoritaria: se estima que los grupos
mayas forman el 60% de la poblacién®, a pesar de las violencias

95 Muy politicos, los censos, gue se enfrentan a numerosas dificultades, toman
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de la colonizacién, primero a manos de Ixs espafiolxs, y después
del gobierno criollo. Este Gltimo prosiguié con la colonizacion
interna de las regiones indigenas por gente ladina, e incluso
curopea: desde 1883, se concedieron a emprendedoras familias de
colonos directamente llegadas de Alemania, grandes territorios en
la regién de Verapaz, donde gracias a I2 mano de obra indigena
(Qleqchi especialmente) recientemente privada de sus tierras y
transformada en peones acasifladys, empezaron a producir café,
que ripidamente s¢ volvié la actividad econdmica central del pais

{Wagner, 1991).

Mapa de Guatemala
De Ia izquierda a la derecha, Ia Franja Transversal del Norte (FTN)
es compuesta por los departamentos de Huehuetanango, Quiché,
Alta Verapaz e Izabal®

generalmente como criterio el hecho de hablar uno de los 22 idiomas maya
oficialmente reconocidos. Existen igualmente, ademds de la poblacién mestiza,
una poblacién afrodescendiente {garifuna), y una poblacién indigena no maya
reconocida recientemente, la poblacion xinka, en el sur-oeste del pas.

96 larutamayaonline.com
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Las raices de la violencia: de la reforma agraria truncada a
la colonizacién interna

En 1945, frente a Ia extrema concentracién de la propiedad de las
tierras, el presidente Arévalo lanza un proceso de reforma agraria,
continuado por su sucesor Arbenz, quien expropia en 1952 las
tierras ociosas del principal terrateniente del pafs, la multinacionat
estadounidense United Fruit Company. Estole marca a Guatemala
su segunda particularidad: convertirse en 1954 en el primer pafs
del continente en sufrir un golpe de Estado organizado por la
entonces recién conformada CIAY (Calvo Ospina, 2013).

Aconsejado  por el Banco mundial y la cooperacién
estadounidense, el nuevo gobierno militar deticne enseguida
la reforma agraria y reactiva la colonizacién interna del norte
del pais. La regién, que es considerada “vacia”, interesa por su
madera y la ganaderia extensiva que se puede realizar en las zonas
desmontadas, y sobre todo, ya se piensa encontrar petréleo. E1BID
financia a partir de 1958 un primer proyecto de infraestructuras
en la regién estratégica de Sebol, en el rio Cancuén (departamento
de Alta Verapaz). Diputado en aquel entonces, Lucas Garcefa,
futuro ministro de defensa y luego presidente (de 1977 a 1982),
empicza a adquirir tierras en la zona. A partir de 1964, el gobierno
envia poblaciones, principalmente indigenas, de Huehuetenango
y del Ixcin®® (departamento del Quiché) para colonizar la regién
(Solano, 2012).

La Franja transversal del Norte (FTN) es creada oficialmente
en 1970. Incluye de oeste a este los departamentos fuertemente
indigenas de Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal,
abriéndose al mar en Puerto Barrios. Sus recursos, su topografia
montafiosa y selvitica de dificil acceso asi como su posicién
estratégica en la frontera con México, hardn primero de este
territoric el lugar de todos los enriquecimientos de los militares
y politicos del pais, luego la primera zona de implantacién

97 La CIA estaba entonces dirigida por Alten Dulles. Allen y su hermano John
Foster {director del Departamento de Estado ea ese entonces) poseinn uno de los
prineipales despaches de abogados de Wall Street, que defendia especialmente ala
United Fruit, de Ia cual los dos herrmanos eran también accionistas,

98 Estratégicamente situado, €l municipio de Ixcdn serd una de fas zonas mds
duramente seprimidas durante la guerra, Bordea México, las municipalidades
de Chisec y Coban (AV), Chajul y Uspantén (Quiché} y Santa Cruz Barillas
(Huehuetenge). Siendo su centro administrativo Playa Grande, incluye 176
comunidades, principalmente Q'eqchi, Qanjob’al, Mam, Popti y Quiché.
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de la guerrilla y después, en la posguerra, el punto de mira
de fas multinacionales extractivistas y de las organizaciones
narcotraficantes.

La “valorizacion” de Ila FI'N estd marcada por la violencia.
Ya en 1971, 24 pueblos Q'eqchi de {2 zona de Cancuén (al sur
de Petén) y del norte de Chisec (Alta Verapaz) son desalojados
de Ia zona debido 2 la biisqueda de petréleo. Los primeros pozos
son abiertos en 1974 en Rubelsanto {(Alta Verapaz). A partir de
1976, la atencién se vuelca al municipio de Txcdn (Quiché), en la
frontera con México. A partir de este momento, queda sellado
el destino de la region: entre 1975 y 1979, Ia empresa petrolera
estadounidense Shenandoah Oil, el Instituto de ia reforma agraria
y el Batallén de ingenicros del ejército abren en el monte una
brecha de tierra @ ambos lados de la cual politicos, empresarios
y militares se aduefan de grandes extensiones de tierras y
amasan fortunas con el apoyo del Banco del Ejército. Y ya siendo
presidente del pais, Lucas Garcia toma en 1982 la direccién del
“megaproyecto de desarrolle” de la FTN (Solano, 2012),

En la misma FIN se implanta, a partir de 1972, el Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGPY®, que atrac a su causa a
aumerosas comunidades indigenas, especialmente ixil, poblacién
que, viviendo en el corazén de la futura zona en conflicto!®, se
convertird en el simbolo de Ixs martires de la guerra. También
las mujeres y adolescentes se incorporan resueltamente a fa tucha
(Colectivo, 2008; Colom, 1998; Payeras, 1981). La primera
accién armada significativa del EGP, el ajusticiamiento de uno
de los principales terratenientes de! Ixedn, en 1975, desembaoca
en una inmediata y feroz represion. El ejército instala namerosos
campamentos en la regién y desata una ola de exacciones, hasta
aplicar a partir de 1981 una verdadera estrategia de “tierra
arrasada’”, especialmente en el Quiché', para obligar a la guerrilla,
y sobre todo a la poblacién, a abandonar ef lugar,

99 Que se unié con otros tres grupos guerrilieros, para formar la URNG (Unién
revolucionaria nacional guatemalteca).

100 La peblacién ixil vivia originalmente en los municipios de Santa Maria Nebaj,
San Gaspar Chajul y San Juan Cotzal (Quiché),

101 En especial Ia operacién Sofia, det 8 de jutio al 20 de agosto de 1982:
htep://nsarehive o edW/NSAEBB/NSAEBB297/index2.htm. Sin embargo, el
conjunto de fa FTN cnfrenta la represién, como en septiembre 1981 I terrible
masacre ocurrida en el municipio de El Estor (en el lugar lamado Ia Llorona,
departamento de Izabal).
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Violencias sexuales y genocidio: el juicio histérico contra
Rios Montt

Elgeneral golpista Rios Montt, apoyado por los Estados Unidos, es
quienordena la represién més cruenta, entre 1982y 1983. Se estima
que 440 aldeas y pueblos indigenas fueron sencillamente borrados
del mapa. Las masacres se suceden, a menudo acompafiadas por
actos de barbarie y violaciones sexuales puiblicas en masa: 1.465
" violaciones sexuales serin denunciadas oficialmente a la Comisién
para el Esclarecimiento Histérico (CEI) creada por los Acuerdos
de Paz (CEH, 1999) y se estima que por lo menos 50.000 mujeres
fueron objeto de esta violencia (Aguilar et Fulchiron, 2005). Ei
¢jército multiplica los cuarteles, implanta poblaciones “amigas”
en “aldeas modelo” y sigue haciéndose de grandes extensiones
de tierra’®, mientras que 45.000 personas escapan hacia México
(sobre todo en la Selva Lacandona, en Chiapas).y decenas de miles
de otras se esconden en las cimas de las montafias mds inaccesibles
{las Comunidades de poblacién en resistencia CPR™),

El regreso de un presidente civil en 1986 permite iniciar un Jargo
proceso de negociaciones que conduce finalmente a los Acuerdos de
Paz, firmados en 1996. El informe oficial Guatemala: memoria del
Silencio (1999), identifica con nombres y apellidos a 42.275 victimas
de Ia guerra, De cada cinco, cuatro son mayas, una sobre cuatro esuna
mujer. 93% de los actos de violencia y de violaciones a los derechos
humanos {de los cuales 626 son masacres) son atribuidos al ejército,
a fa policia y a las fuerzas paragubernamentales. En total, se cuentan
150.000 muertxs, 50.000 desaparccidxs, y se estima que Ia guerra ha
desplazado entre medio milfén y un millén y medio de personas,
transformando la geograffa étnico-cultural del pais y planteando con
mayor fuerza todavia la cuestion del acceso a la tierra.

Habiendo perdido su inmunidad al mismo tiempo que
su Gltimo mandato parlamentario, gracias entre otras a la
organizacién de derechos humanos CALDH', el ex dictador

102 Se calcula que en 1983, el 60% del departamento de Alta Verapaz ena
propiedad de militares, incluyendo a dos ex-presidentes: Laugerud y Lucas Garcda.
103 Eran tres grupos: Sierea, Ixcan y Petén. Para informacienes recientes: CPR-
urbana.blogspat.com

104 El Centro Para Ia Accién Legal en Derechos Humanos es uno de los
principales grupos de derechos humanos del pafs. En los afos 2000, CALDH
contrata como directora 4 una feminista chilena radicada en Guatemata (Edda
Gaviola). Muchas actrices claves del proceso de visibilizacion de les violencias
trabajaron en uno u otro momento en CALDH.
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Rios Montt es convocado por la justicia en 2012, acusado de
genocidio por el asesinato de 1771 indigenas maya ixil del
Quiché. Después de un juicio muy medidtico® y en medio de
grandes amenazas, la jueza Jazmin Barrios lo condena el 10 de
mayo de 2013 a 50 afos de prisién firme por genocidio y a 30
afios por crimenes contra fa humanidad?!®,

Entre los elementos determinantes del juicio, se encuentran los
testimonios de 98 personas, en particular de 16 mujeres indigenas
ixil que denunciaron las vielaciones cometidas contra ellas por los
soldados, paralelamente a las masacres del comienzo de los ‘80.
En efecto, el Tribunal consideré que esas violaciones cubiertas y,
sobre todo, ordenadas por la jerarquia, constituian un crimen de
genocidio.

Veremos aqui el proceso gracias al cual estas mujeres indigenas,
rurales, objeto de un racismo histérico brutal y expresindose a veces
con mucha dificultad en espafiol, denunciaron en voz alta ante la
Suprema Corte de Justicia, fa sociedad guatemalteca y mucho mis
alld, esas violencias sexuales socialmente tan indecibles,

Hacia el reconocimiento de las violencias sexuales contra
las mujeres en tiempos de guerra

Entre las diferentes personas y grupos que permitieron esta
visibilizacién inédita de las violencias sexuales durante el conflicto
armado, encontramos a la antropéloga y terapeuta Yolanda
Aguilaz, quien fue arrestada como “subversiva” y atrozmente
torturada cuande tenfs apenas quince afios. La encontramos en el
origen de Actoras de cambio, un grupo que rompié el silencio sobre
Ias violencias sexuales cometidas durante el conflicto y acompafié
desde 2003 a 11 de las 16 mujeres que testimoniaron diez afios
después en el juicio de Rios Montr.

105 El juicie ha sido muy difundido en internet, por ejemplo: https:/fwww.
youtube.com/watch?v=illJ7WGINIo

106 Sin embargo, ¢l 20 de mayo de 2013, 1z Corte constitucional anula la sentencia
y ordena volver a empezar el juicio al punto en que estaba el 19 de abril. El juicio
se ha reanudade en enero de 2016, pero en noviembre del mismo afio, una jueza
declaré a Rios Moatt incapaz de afrontar personalmente un juicio, alegando
demencia, y que podria hacerle a través de sus letrados,
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Origenes de Actoras de cambio

-Desde antes def final de la guerra, en 1994, la Comisién de
derechos humanos de la Iglesia catélica empieza un proceso
de Recuperacién de la memoria histérica (REMHI) sobre las
violaciones de los derechos humanos™. Después de un largo
trabajo personal, Yolanda Aguilar se acerca al equipo de REMHI
para aportar su propio relato. Solicitada enseguida para recoger
otros testimonios, especialmente los de las mujeres, Yolanda
Aguilar nota que la mayoria vienen a denunciar violencias sufridas
por terceras personas: un marido, un padre ¢ unx hijx asesinadx
o desaparecidx, pero que, muy raramente, mencionan violencias
que ellas mismas pudieran haber sufrido, menos atn, violencias
sexuales. Es encargada de la redaccién del capitulo del informe
sobre las violencias sexuales “De la violencia a la afirmacién
de las mujeres”, en base a 165 testimonios directos de mujeres
(sobre aproximadamente 5000 testimonios recogidos para el
informe}.'® Publicado el afio siguiente (1999}, el informe de la
Comisién de la verdad creada por los Acuerdos de Paz contiene
también un capitulo muy claro sobre las violencias sexuales. Pero
ninguno de estos dos capitulos formula conclusiones, menos atin,
recomendaciones,

Invitada en 2000 al “Tribunal internacional sobre los crimenes
de indole sexual cometidos por el ejército japonés contra mujeres
en la Segunda Guerra Mundial” que se realiza en Japén, y muy
impresionada por los testimonios de las mujeres asidticas, Yolanda
Aguilar concibe el proyecto de acercar en Guatemala el trabajo
de las feministas y el de las organizaciones de derechos humanos.
De hecho, cuando se crea en 2002 un programa de resarcimiento
para las victimas de la guerra, ¢l movimiento de mujeres obtiene
fa inclusién de las violencias sexuales y de la violacién como
motivos legitimos de reclamo de resarcimiento. En 2003, con
la complicidad feminista de una francesa, Amandine Fulchirén,
que también suefia con eliminar la violacién sexual y Ia guerra de

107 Dos dias después de la publicacién del informe Guatemala: amiea mnds, en
1998, uno de sus responsables, Mgr Juan Gerardi {75 afios), obispo auxiliar de fa
didcesis de Guaternala, s asesinado en plena luz del dia, cerca de su casa y a 300
metros det palacio presidencial.

108 http://notiagen.wordpress.com/2011/10/19/yolanda-aguilar-“la-violencia-
sexual-mantiene-y-reproduce-la-impunidad-mecanismo-que-utiliza-el-
sistema-para-dacle-coherencia-a-los-grupos-armados™. Consultado €1 16 de
septiembre 2014,
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la vida de fas mujeres, empieza a disefiar e impulsar un proceso
colectivo y politico dirigido a romper el silencio en torno 2 la
violacién sexual, sanar las heridas dejadas por ésta, y buscar
caminos de justicta para mujeres sobrevivientes. Como primer
paso, convocan a organizaciones interesadas en participar en
un proceso de acompaiiamiento a mujeres que habian sufrido
violencia sexual en Ja guerra. Llegan dos grupos a Ia primera
reunién: una organizacién feminista y el Equipo de estudios
comunitarios y accién psicosocial (ECAP™). Progresivamente,
se van sumando la principal organizacién de mujeres del pafs, Ia
Unién Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG?Y), asi
como otras organizaciones cercanas a fa izquierda: primero un
grupo de Petén Hamado Ixquik™, luego el grupo de ex-refugiadas
y retornadas indigenas Mama Maguin' y feministas a titulo
individual, La alianza que se forma progresivamente, toma en
2005, el nombre de ‘Consorcio de victimas de violencia sexual
a actoras de cambio: lucha de las mujeres por la justicia’, o,
simplemente, Acforas,'? Para Yolanda Aguilar, es por medio de la
lucha por las mltiples formas de hacerse justicia que las mujeres
pueden pasar del estatus de victimas al de actoras de cambio.
Sin embargo, no se trata tanto de ir ante los tribunales, sino mis
bien de realizar un trabajo de memeoria, curacién y construccién
de alternativas a partir de las afectadas mismas. Este trabajo se
funda sobre un proceso de sanacidn individual y colectiva. Este
concepto, polisémico, sugiere que existen conexiones profundas
entre ruptura del silencio, construccién de memoria y sanacidn. Se
busca la resiliencia por medio de la accién individual y colectiva,
la organizacién y construccién de alternativas en el sentido de
un volver a tejer {reparacién y re-creacién) el tejido social, una
poderosa metifora que apela a la tradicién del tejido de las mujeres
mayas indigenas como actividad cosmogénica y sagrada,

169 Grupo mixto que trzbaja en el dmbito de Ia sanidad y de fos derechos humanos.
110 Su responsable, Luz Méndez, fre miembra de la guerrilla de [ URNG., Como
tal, fue una de las personas que firmé los Acuerdos de paz.

111 Ixquik atendfa casos de abuso sexual infantil y violencia sexual contra mujeres,
112 Primera gran organizacién de mujeres indigenas, Mam4 Maquin nace en los
campamentos de refugiadxs de Méxco (Masson, 2002). El grupo Mamd Magquin deja
Actoras en 2004, porque siente que atin: no estd preparade para realizar este trabajo.
113 Entre otras, han participade en el grupo, ademds de Yolanda Aguilera
y Amandine Fulchiron, Liduvina Meéndez, Sara Alvarez, Angélica Lopez,
Laure Montes, Marfa Jos¢ Pérez, Virginia Gilvez, Elsa Rabanales, Josefa
Lorenzo, Isabet Domingo, Malcom Pafz, Brenda viéndez.
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Ya sanacidn descansa, de hecho, en la combinacién de la
propuesta feminista de autoconciencia y reapropiacién del cuerpo,
con el trabajo para liberar emociones traumdticas y un conjunto
de pricticas tradicionales o neotradicionales indigenas ancladas
en la memoria histérica de la violencia de la colonizacién, pero
también en diferentes espiritualidades de resistencia. De manera
mds amplia, remite 2 fa reivindicacién del vigor y de la actualidad
de las culturas indigenas.

Renovacion de las organizaciones y luchas de
las mujeres mayas

Lo hemos visto, las primerisimas afectadas por las violencias
sexuales cometidas durante la guerra son las mujeres mayas. En
esa época, ademds de Mamd Maquin, los principales grupos de
mujeres indigenas ceunieron viudas de guerra, especialmente el
GAM (Grupo de Apoyo. Mutuo, creado en 1984 y compuesto
por el 90% de mujeres) y la Conavigua {(Coordinadora Nacional
de Familiares de Desaparecidxs de Guatemala, creada en 1988).
Subterréncamente, pero estrechamente conectados con  las
organizaciones revolucionarias, €sos grupos lucharon, sobre todo,
por la sobrevivenciay los derechos humanos. Una nueva generacion
de mujeres y feministas indigenas, mds auténomas, aparece en la
postguerra. La multiplicacion de las ONGs, financiadas por la
cooperacién internacional en el marco del proceso de paz, provee
para algunas un nuevo espacio laboral en el cual los criterios de
contratacién resultan menos racistas y sexistas que en el resto del
mercado de trabajo (Cumes, 2014).

El grupo Kagla, catalizador y simbolo de esta transformacion,
es fundado en 1996. Encontramos ¢n su base a tres hermanas,
quienes después de haber atravesado la guerra participando en el
proyecto revolucionario y también en el feminismo, quieren alejarse
de I politica tradicional y volcarse hacia sus raices mayas. Kagla
trabaja para la autonomia y el bienestar de las mujeres mayas y de
sus pueblos, en torno a tres ejes: “refuerzo de la mision de vida
(formacién integral), creacién de conocimiento (investigacién y
sistematizacién) y produccion de consciencia (incidencia)”. Kagla
busca desarrollar alternativas metodologicas y tebricas para la lucha
de Ins nujeres maya, basadas en un trabajo colectivo anclado tanto

114 hrtp://ambulante.com.mx/es/director/ mujeres-mayas-kagla
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en el euerpo como en Ja espiritualidad {Chirix Garcia, 2003; Grupo
de mujeres mayas Kagla, 2010). Kagla empieza asi un profundo y
paciente proceso, que el grupo expresa en diferentes publicaciones
en donde plasma sus andlisis, asf como imdgenes producidas por
ellas mismas. Asi, su libro sobre violencia, identidad, procreacion,
sexualidad, dolor y cuerpo, muestra fotos poco comunes y
fuertes de mujeres indigenas exponiendo ciertas partes de su
cuerpo generalmente escondidas, y sobre todo “acuerpindose”
en el dolor como en la alegria (Kaqgla, 2004). El grupo jugard un
papel importante en el trabajo de sanacion iniciado por Acieras,
especialmente gracias a la participacion de las feministas mayas Sara
Alvarez y Angélica Lépez que trabajaron directamente con Actoras
y con la complicidad de la feminista maya Adela Delgado.

Progresivamente también, aparcee una nueva generacién de
profesionales urbanas de clase media e intelectuales indigenas,
que se dota de diferentes grupos, espacios de debate y formacion,
estimuladas por fa cooperacion internacional y diferentes aliadas,
entre otras, Walda Barrios!™, feminista de primerisima generacién
quien trabajaba en la FLACSO. Dwurante el Primer encuentro
meso-americano sobre género que organiza en 2001, ya hay
muchas mujeres indigenas entre las casi ochocientas participantes,
pero ninguna en I tribuna. Diez afios mds tarde, en 2012, un
segundo encuentro muestra el desarrollo considerable de los grupos
y trabajos®, asi como la emergencia de importantes tedricas maya
que s¢ interesan por las nuevas perspectivas decoloniales, como
Aura Cumes o Gladys Tzul.

Un trabajo en paralelo con las indigenas y con las mestizas

No es nada facil liberar la palabra sobre las violencias sexuales
durante ¢l conflicto. Aetoras realiza antes que nada, una cuidadosa
investigacion de los lugares en donde, durante Ia guerra, hubieran
podido ocurrir violencias sexuales 2 la par de las masacres {las cuales
estin bien documentadas). Luego investiga sobre las mujeres que

115 Habiendo vivide por mucho tiempo en Chiapas, donde abrié e! primer
programa de estudios sobre las mujeres en Ia Universidad (Antsetik), Walda
Bacrios se vuelve conscjera de la UNAMG y responsable de la FLACSC
Guatemata, donde trabaja especialmente sobre las cuestiones de violencias {Lépez
Garcia y Al, 2010), )
116 http:.f/dccs]idc.net/documents/ii—encucnr_ro-mcsoamericano—d&eshidios—d&
genero-y-feminismos.html
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hubieran podido ser afectadas, sabiendo de antemano que parte de
ellas pueden haber fallecido ya, y muchas otras pueden haber sido
desplazadas a otras regiones o al extranjero. Una vez localizadas
y contactadas, Arforas ha debido hacer un paciente trabajo de
indagacién con ellas para ver si estaban dispuestas a hablar del
pasado y, eventualmente, a participar de un trabajo colectivo. A
partir de 2004, Actoras empieza un largo trabajo de sanacion!’ y
reflexion sobre la justicia alternativa, junto con una investigacién—
sistematizacién del proceso, con las mujeres indigenas de
cinco regiones rurales (departamentos de Huehuetenango,
Chimaltenango y Alta Verapaz) y en cinco idiomas diferentes,
Progresivamente, Actoras consigue un importante apoyo econémico
de parte de la cooperacién internacional no gubernamental®, De
hecho, se necesita bastante dinero para movilizar cada vez durante
varios dias, a las mujeres de las comunidades y hasta 22 mujeres
venidas de fa capital: las traductoras {cuyo papel fue absolutamente
central), las mujeres que apoyan directamente el proceso de
sanacién, las transcriptoras y tres investigadoras encarpadas de
sistematizar Ia experiencia. Entre elfas, Amandine Fulchiron, quien
dirige la investigacién y empieza en paralelo su tesis sobre el silencio
que existe en ¢l movimiento de las mujeres respeto a la violacién!?,

Simultineamente, Aeforas organiza dentro del movimiento de
mujeres una importante discusién sobre la violencia con once de
los principales grupos del movimiento, entre ellos UNAMG, las
mujeres de CALDH, Kagla, Sector de mujeres™®, Tierra Viva™

117 ECAP realiza terapias individuales, mientras que Kagla trabaja de forma
colectiva, También participan personas provenientes de otras experiencias, como
Ia activista bosnia Alma Prelic, que ha trabajado cn ex-Yugostavia,

118 Segin Amadine Fulchiron, se empiezan a gestionar fondos a partir del 2003.
A partir del 2005 cuentan con un equipo de 10 mujeres. Los fondos han sido
obtenidos especialmente par medio del Instituto de desarrollo y de investigacién
de Canadd IDRC, el CCFD, la Cooperacién espafiola, Global Fund for
Women, Fundacién pro victimas (Suiza) y PCS {Consejos en proyectos, una
ONG internacional apoyada por Canads, Noruega y Holandz y presente en
muchos pajses de Ia regién, en particular en Colombia. PCS produce en 2006 un
importante informe sobre la viotencia (ontes, 2006).

119 A partir de 2004, en la Fundacién Guatemala.

120 Sector de mujeres nace como agrupamiento informal de organizaciones para
defender los intereses de las mujeres en el procese de paz. En 2005, b coordinacién
toma el nombre de Alianza politica sector de mujeres. Retine hoy en dia a 33
organizaciones relacionadas a las cosmovisiones indigenas, los feminismos y Ia
izquierda: http://www.sectordemujeres.org.gt

121 Fundado en 1988, el agrupamiento de mujeres Tierra Viva s, durante mucho
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y Lesbiradas'”. De esta iniciativa sale un primer documento “de
posicién”, ripidamente publicado por }a UNESCO, que afirma
que la cultura de la violencia contra las mujeres tiene un cardcter
profundamente sexual (Aguilar y Fulchiron, 2005). Ya en ese
periodo, los asesinatos de mujeres se han ido multiplicando en forma
muty preocupante, alcanzando centenares'®. Las guatemaltecas estdn
muy pendientes de las investigaciones y movilizaciones en México
{en especial en el vecino Chiapas, donde Mercedes Olivera, quien
desde hace largo tiempo acompaiia el proceso guaternalteco, es de las
primeras en trabajar sobre las violencias feminicidas (Olivera, 2008)),
¥y de los debates continentales, gracias a numerosas conexiones con
fa red feminista latinoamericana CLADEM™. Su experiencia de
la guerra les permite a las guaternaltecas ver inmediatamente las
conexiones entre esta nueva ofa de violencia contra las mujeres y las
cicatrices no cerradas del conflicto, en particular la impunidad de
las violencias genocidas, tal como lo destaca también Ia antropéloga
estadounidense Victoria Sanford (2007).

Para comprender el fenémeno de la violencia sexual y cémo
Ia enteadian las feministas urbanas (mayoritariamente mestizas)
y €l conjunto del movimiento de mujeres (jpor qué habia
quedado tan silencioso sobre el tema?), nace el espacio llamado
“Hablemos de violencia sexual”, como continuacién de aquellas
primeras discusiones sobre violencia del 2004, La idea es politizar
la violacién sexual para sacarla del dmbito de lo privado; que
cada una empiece 2 romper el silencio sobre su propia historia,
Entre Actoras de cambio, Lesbiradas, CALDH, Tierra Viva, y
Sector de mujeres, organizan primero cinco talleres, en cada uno
de los cuales participaron alrededor de cincuenta mujeres, muy
diversas. Hablar de temas tan personales no es nada ficil: la mitad

tiempo, el dnico grupo que se aftrma feminista en Guatemata: hetp://ticrea-viva.
org/quienes.htm

122 Lesbiradas es el tinico grupo de lesbianas-feministas de Guatemala. Nace del
primer grupo de lesbianas del pafs, Mujer-es Somos, formado en 1995: http://
lesbiradas.blogspot.fr/p/histeria. html

123 El primer caso de “feminicidio” sefialado como tal por Amnesty International
ocurre en 2001, cuando fue encontrado el cuerpo de una mujer asesinada con un
cartel que decia “muerte a las perras” {Al, 2004). Los asesinatos de mijeres, con o
sin robo y violencia sexuales, aumentan ripidamente: 179 en 1999, 303 en 2001 ¥
497 en 2004 {Rosales Gramajo, 2008).

124 El Comité de América Latina y el Caribe para Ia Defensa de los Derechos
de I Mujer, fundado en 1987 en Costa Rica, se dedica a [a hrcha juridica por 1a
iguatdad mujer-hombre.

127




Jules Falquet

abandonan en el camino'®, Sin embargo las mids persistentes
logran enfrentar temas tabds, en especial el del cuerpo y su
reapropiacién, entre otras cosas por medio de la desnudez. En
ocasién del 25 de noviembre 2006, varias participantes del taller,
apoyadas por las activistas de Lesbiradas, crean un nuevo grupo:
la Batucada feminista,

Después de un afio de interrupcién, en 2007, con un fuerte
impulso de la Batucada feminista, deciden re-orientar el espacio
en vista a la reapropiacién del cuerpo y del poder sobre sus propias
vidas y retoman las actividades con el nombre “Hablemos de
sexualidad, poder y erotismo”, fuertemente inspiradas por el
trabajo sobre el erotismo de Audre Lorde. Paralelamente, la
Batucada feminista trabaja contra la expropiacién del cuerpo de
las mujeres, organizando diferentes acciones de reapropiacién
colectiva bastante fuertes. Asi, para el 8 de-marzo de 2007, al
toque de los tambores y protegidas por otras manifestantes, 13
mujeres se desnudan piblicamente en la plaza central de Ia capital,
para revelar el mensaje pintado letra a letra sobre su cuerpo: MI
CUERPO ES MO, Su audacta y su voluntad de visibilidad se
hacen eco de la nueva determinacién de las mujeres indigenas que
trabajan con Artoras: ese mismo afio 2007, después de un largo
periodo de preparacién no piblica en las comunidades donde
viven, ellas hacen saber que se sienten capaces y desean hablar
piblicamente en voz alta de lo que han vivido “para que lo que ha
pasado no se repita nunca mds”.

Sin embargo, este impulso liberador que se ha apoderado de
parte del movimiento, también se topa con reticencias y hasta
oposiciones frontales. Asf, en octubre 2008, durante el 11 Foro
de las Américas'”, varios grupos, entre ellos Lesbiradas y [a
Batucada feminista, escandalizan a parte de la izquierda regional,

125 También Yolands Aguilar, que sale de Actoras en enero def 2006 para
realizar su propio proceso personal. Amandine Fulchiron asume la direccién de
ta investigacién-accién-participativa, y Luz Méndez la del consorcio Actoras de
cambio. En 2008, se da una ruptura después de Iz cual varias feministas auténamas
¢rean la Colectiva Actoras de cambio, para dar seguimiento a su proyecto inicial.
126 Un video de la accidn esté disponible en You Tube: https://duckduckgo.
com/?q=batucada+feminista+8+de +marzo+2007+ Guatemalaliia=videos&iai=Z 5§
fs-BgffPA

127 El Foro de las Américas es una de Ias principales coordinaciones regionales
contra los tratados de libre comercio y extractivismo minero, refacionada al Foro
social mundial,
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inchiyendo a algunas indigenas guatemaltecas'?, colgando en la
Tienda de las mujeres un cartel donde 11 mujeres posan desnudas
y abrazadas, con la leyenda: “Territorio libre. Mi cuerpo es mio.
Libre de control, expropiacién, violencia, colonizacién, racismo,
lesbofobia”, Pues esta visibilidad repentina del cuerpo (desnudo)
de las mujeres, en una perspectiva de auto-representacién,
reapropiacién y libertad, estd también conectada a un creciente
desarrollo de los analisis lésbicos y feministas'®,

Cartel en acasidn del encuentro mesoamericang
Ael THE Foro de Ins Amdricas, octubre 2008

Asf, las luchas para visibilizar las violencias sexuales cometidas
durante ef conflicto han abierto dindmicas que rebasaron
ampliamente su propésito original, gracias a la conjuncién de
factores nacionales, regionales e internacionales. Participaron

128 Su malestar inicial desemboca precisamente ¢n el desarrollo del “feminismo
comunitario” guatemalteco del cual hablaremos mis adelante (ver ignalmente fa
entrevista {en francés) de Lorena Cabnal (Falquet, 2015)},

129 El desaerollo de una corriente Iésbico-feminista en Guatemala culmina con
la organizacién det VIII Encuentro lésbico-feminisea continental {(ELFLAC) en
actubre de 2010. Entce las organizadoras, se encuentran muchas activistas de la
Batucada feminista y/o de Actoras y/o de ls luchas por Ia memoria histérica.
Los temas de las violencias-contra Ias mujeres durante la guerra, del militarismo
¥ del extractivismo minere, son puntos importantes del encuentro, que intenta
sobrepasar las preocupaciones puramente identitarias generalmente formuladas
por el movimiento LGBTQL Los dos encuentros léshico-feministas continentales
siguientes confirman esta tendencia (Bolivia, 2012 y Colombia, 2014).
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en ello mujeres mestizas, indigenas y curopeas, en su mayoria
implicadas desde hace mucho tiempo en diferentes luchas, y siendo
parte simultineamente o sucesivamente, a titulo profesional,
académico y/o militante de diferentes espacios del movimiento de
mujeres, feminista o lésbico, de grupos de derechos humanos, de
?a izquierda cercana a la ex-guerrilla, y también de la cooperacién
internacional, y han tejido diferentes redes feministas y lésbicas
entre México, América Central y Colombia en particular. El éxito
y el eco de las estrategias que imaginaron también tienen que ver
con el contexto de pos-guerra, en el que se desarrollan nuevas
formas de violencia.

Continuidad de las violencias en el extractivismo de
postguerra y reformulacién de las luchas

Las esperanzas que pudieron haber encendido los Acuerdo de
Paz de 1996 fueron ripidamente apagadas por la profunda crisis
econ6émica y politica que pronto se desatd en el pais y afecté al
conjunto de Centroamérica al salir del decenio de guerra de los
aiios ‘80. Tgual que en otros paises del istmo, la violencia, lejos de
cesar, persiste y crece bajo diferentes formas: robos, violaciones,
secuestros y asesinatos. La delincuencia organizada se desarrolla
ripidamente en torno a jévenes empobrecidxs y sin futuro, ex-
militares, policias y paramilitares, nunca investigados por sus
acciones durante el conflicto armado ni después, ni desarmados.
La situacién empeora bajo la influencia de las maras del vecine
Salvador y de las que se forman en Guatemala, y luego de los
narco-cérteles mexicanos que se instatan en el norte del pais en la
década de 2010. |

En el plano econémico, el Tratado de Libre Comercio Estados
Unidos-Canada-México de 1994 busca consolidar una zona de
libre comercio mesoamericano que luego se conecte con el sur
del continente. Asi, el Plan Puebla Panami lanzado en 2001, a
iniciativa de México y del BID™ prevé larealizacién de un conjunto

130 Los principales financiadores son el BID, el Banco mundial, la Unién
europea, la Sociedad andina de desarrello {SAD), el Banco centroamericano de

* integracién econdmica (BCIE) y la cooperacidn para el desarrollo de los Estados

Unidos, Japén y Espaiia: Pickard, Miguel, naviembre 2002, Towut o2 gu'il fant savoir
ster fe Plan Puebla Panawet: http:/f risal.collectifs.net/spip.phprarticled1
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de “mega-proyectos” de infraestructuras (autopistas, ferrovias,
nuevos canales, represas hidroeléctricas) para I “valorizacién”
de la region. Favorecido por el aumento de la demanda y de los
precios, empieza entonces, igual que en el resto del continente, un
nuevo ciclo de extractivismo minero, de acaparamiento de tierras
para monocultivo de exportacion y de proyectos hidroeléctricos
(Colective, 2013; Svampa, 2013). Pronto, no menos de la cuarta
parte del territorio centroamericano sc encuentra concesionada a

transnacionales (Garay Zarraga, 2014),

Las violencias del proyecto neoliberal extractivista

En Guatemala este escenario implica, principalmente, retomar fa
colonizacién de la Franja transversal del norte. Buena parte de
los proyectos de represas, explotacién petrolifera (yacimientos de
gran calidad a poca profundidad y por lo tanto muy rentables),
extraccién minera y agro-industria’*' son previstos en los mismos
lugares ya afectados por las peores masacres durante la guerra.
Ademds, todos fos antiguos destacamentos militares que retoman
su actividad en los aftos 2000 se sitGan enla FTN, donde el Banco
Centroamericano de integracién econdrmica se prepara a financiar

. la construccién de una carretera de més de 300 km destinada a

facilitar la explotacion de los recursos naturales™,

Tl extractivismo se desarrolla continuamente a partir de 2004
{eleccion del-conservador Berger Perdomo), segin una légica
global de cesién de concesiones 2 bajo precio, generalmente
a empresas transnacionales y sin perspectivas de beneficios
para ¢l pais, menos todavia para las poblaciones locales. Estas
Wltimas entienden enseguida las consecuencias negativas de
estos proyectos: contaminacién grave o destruccién completa
de Iz posibilidad de vivir alli, repentina afluencia de poblacién
exterior y fuerzas represivas, y grandes riesgos de desalojo
inmediato o a corto plazo. Aunque fa convencién 169 de 1a OIT
estipule que las poblaciones indigenas deben ser consultadas
i s

131 Siembran palma africana (para agro-diesel para exportacion a Estados Unidos)
¢n los municipios ya duramente afectados por la guerra: Chisec y Cobdn {Alta
Verapaz), Ixcin (Quichg), El Estor (Tzabal). En el 2014, la superficie cultivada se

estimaba en 130.000 ha.
132 La carretera estd prevista por los decretos de 2005 y 2006. Al presentarse
una sola empresa a I licitacién por la construccién, 1a decisién es impugnada por

inconstitucionalidad en 2007,
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para las decisiones que se refieren a sus territorios de vida,
nunca son consultadas,

En el resto del continente, frente a este asalto generalizado, la
resistencia se desarrolla ripidamente bajo el lema “recuperacién
y defensa del territorio-Tierra”, impulsado en especial por las
poblaciones indigenas. Guatemala no es la excepeisn e igual que
durante la guerra, las empresas despliegan guardias de seguridad
privada, mientras que el gobierno cubre sisteméticamente sus
acciones votando nuevas leyes ad Aoc y enviando Ia policiz y el
ejército para imponer los proyectos. Se multiplican los asesinatos,
las violencias sexuales y las violaciones, estando otra vez las
mujeres campesinas, sobre todo indigenas, en la primera linea de
las agresiones, cuyo objetivo es silenciar a la poblacién o expulsarla.

El primer muerto y Ixs primerxs heridxs ocurren en 2005,
después del rechazo de la mina de oro de Marlin 1, a 150
kilémetros al oeste de la capital'”. A finales de 2006, ocurren
incidentes muy graves en torno a la mina de niquel de El Estor,
en una regidn mayoritariamente Q'eqchi del departamento
de Izabal. El Fstor es un lugar emblemidtico. Ya en 1965 para
permitir que la empresa canadiense Inco trabajara a cielo abierto
~lo que era entonces prohibido por la Constitucién-— el gobierno
habfa disuelto el Congreso ¢ impuesto un nuevo cédigo minero,!s!
Habiéndose establecido la primera guerrilla del pais cerca de la
mina, el gobierno envié después al coronel Carlos Manuel Arana
Osorio para “limpiar” Ia zona, matando entre 3.000 y 6.000
campesinxs en 1966. En 1970, Arana se vuelve presidente y
frente a las protestas que no cesan, suspende fas libertades civiles
y manda a atacar la Universidad nacional de San Carlos, sede de
la protesta’®, La represién sigue hasta el afio 19821%, en el cual
se suspende la produccién de la mina. En 2004, se concede un
133 A partic de 2005, la poblacién de San Miguel Intabuacdn y Sipacapa
{departamento de San Marcos) se opone a le mina de oro de Mardin 1 de fa
transnacional Goldcorp. Después de 40 dias de bloqueo de Ia carretera para
impedir 1a llegada de las miquinas, ¢l ataque de la policfa causa un muerto y
numerosxs heridxs de ambos fados. En julio 2010, la opositora a Ia mina Diedora
Hernsindez es herida de bala en su propia casa (A1, 2014),

134 11ttp://www.chocversushudbay.com/]:kmincriafcan:1diense-en~el-es[or?fang=es .

135 Dos profesores de derecho son asesinados, mientras que ¢l Estado guatemalteco
adquiere 30% del capital de ta empresa, ahora Eximbal,

136 En mayo 1978, dos personas son heridas por balas desde un vehiculo
de Exmibal. En junio 1978, militares y empleados de In empresa ejecutan a 4
personas. En 1981, unos policias asesinan a un dirigente de comunidad, utilizando
un vehiculo de fa empresa (AT, 2014).
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nuevo permiso, sin consultar a la poblacién local, quien sufre,
en noviembre 2006, una primera ola de expulsiones por parte de
la policia, del ¢jéreito y de grupos paramilitares, y otra en enero
2007. Centenares de casas son quemadas y 11 mujeres Q'eqehi
denuncian violaciones sexuales (A1, 2014)17,

Al noroeste de la capital, donde se estd construyendo un
“anillo regional metropolitano” a pesar de la oposicién de las
comunidades, otra lucha empieza a partir de 2007 contra la
apertura de una gigantesca fibrica de cemento destinada a
alimentar Iz construccién de las futuras carreteras y represas
{Cementos Progreso). Una consulta popular organizada en 2007
por 12 comunidades indigenas kakchikel de Ia municipalidad de
San Juan Sacatepéquez (departamento de Guatemala) rechaza
masivamente el proyecto. Los poderes piblicos responden con
asesinatos, detenciones y el despliegue de grupos paramilitares.

La orientacién extractivista se refuerza considerablemente
a partir de 2008, bajo el social demécerata Alvare Colom, que
concede 31 licencias de explotacién a empresas transnacionales.*
Frente a la resistencia de las comunidades, el gobierno decreta una
primera serie de estados de emergencia en 2008 y 2009. En 2009,
las poblaciones kakchikel, en lucha contra la empresa Cementos
Progreso, convergen con las comunidades indigenas de San
Mateo Ixtatin (Huchuetenango) que rechazan las minas a cielo
abierto. En 2010, las comunidades de Nentén, San Mateo Ixtatin
y Barillas (Huehuetenango) protestan contra el comienzo de los
trabajos de la carretera que atravesard la FTN. Cabe destacar que
en San Mateo Ixtatin y San Francisco de Nentén han ocurrido
terribles masacres en 1982, mientras que no menos de & masacres
fueron perpetradas entre 1978 y 1983 en la regién de Barrillas
(Grandjean, 2013). En mayo de 2011, después del asesinato de
22 campesinos atribuido al grupo paramilitar mexicano Zetas,
decretan un mes de estado de sitio en el Petén.

El afie 2012 es de lo mis agitado: en marzo, poblaciones
mestizas ¢ indigenas kakchikeles ocupan pacificamente el paraje
de La Puya, a cuarenta kilémetros al noreste de la capital, en contra
de un proyecto canadiense de mina de oro. En abril, en Xalald
en el Ixcin (Quiché), 400 personas que se oponifan al proyecto

137 Después de un nuevo asesinato de un dirigente comunitario por fa seguridad

de fa empresa en 2009, el proyecto parece suspendido.
138 En enero de 2014, hay 100 permisos de explotacién de minerales metdlicos en

vigor, y 355 solicitudes nuevas (A), 2014),
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hidroeléctrico de la empresa Santa Rita son expulsadas'™, A
comienzo de mayo, Ixs habitantes de Barillas se levantan contra
al proyecto de represa de la empresa espafiola Hidro Santa
Cruz, a rafz del asesinato de un dirigente comunitario por dos
agentes de seguridad de la empresa. Inmediatamente, el gobierno
decreta el estado de sitio y manda al ejército. La poblacién,
mayoritariamente (Panjob'al, revive con terror la presencia militar
y huye a las montafias, Doce personas son finalmente arrestadas
¥y acusadas de “terrorismo”. Confrontaciones muy tensas tienen
lugar durante el mes de mayo en La Puya: después de semanas
de resistencia pacifica de Ia poblacién, cl gobierno manda 400
policas nacionales acompaiados por un destacamento de fuerzas
antimotines para abrirles paso a las méquinas de la compaiifa
minera. Tienen que retirarse frente a la determinacion de Ixs
habitantes, pero el mes siguiente, Yolanda Oqueli, una de las
portavoces del movimiento, es herida de bala por desconocidos.
En octubre, finalmente, en Totonicapdn, enfrentamientos entre Ja
policia militar y manifestantes quiché y kakchiket que blogueaban
la carretera para protestar, entre otros motivos, contra el precio de
la electricidad, causan 7 muertos y aproximadamente 40 heridss:
es una de las represiones mds sangrientas desde el fin de Ia guerra,
En 2013, decretan otros estados de emergencia. En enero, es
atacado el lugar de una futura mina de plata, con un saldo de
tres muertos, entre los cuales hay dos guardias de seguridad, en
San Rafael las Flores (a 90 kifémetros de la capital). En abril, un
permiso de explotacién es concedido a la transnacional canadiense-
estadounidense Tahoe resources Inc, cuyos guardias de seguridad
hieren a 6 manifestantes, En mayo, el gobierno decreta el estado
de emergencia y envia 3.500 policias y soldados (A, 2014). En
setiembre de 2014, siempre en el caso de Cementos Progreso, el
gobierno impone el estado de sitio en San Juan Sacatepequez. En
octubre de 2014, una marcha de mujeres kakchikel exige ef fin del
estado de excepcién y denuncia el acoso sexual de la policia y del
ejército, aunque al final, es detenida una dirigente comunitaria 1,
Asi, durante todo este tiempo, es notable lx contimiidad con el
periodo de la guerra. Las violencias relacionadas al extractivismo a
menudo ocurren en los mismos lugares de fas masacres anteriores,
incluso afectando a veces a Ixs sobrevivientes directxs del genocidio,

139 Decidido en ¢l marco del Plan Puebla Panamd, la represa implica el
desplazamiento de 12 comunidades maya Q'eqchi.
140 http://guatema.lacomuniraria.periodismohumana.com/ tagfeementos-progreso/
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Son perpetradas por los mismos actores (policia, ejército, seguridad
privada de las empresas), que actian conjuntamente, con una
impunidad comparable al perfodo de Ia guerra y con el mismo
objetivo: intimidar a la poblacién y expulsarla de las zonas en
cuestién. Y volvemos a encontrar también el uso de las violencias
sexuales contra las mujeres, que participan activamente de todas
fas luchas y son objeto de numerosas violencias.

Diversidad de las estrategias feministas: de la via juridica al
Sfeminismo comunitario

No sorprende, entonces, que, en este contexto fa violencia esté
en el centro de las reflexiones y pricticas feministas, Aparecen
cuatro grandes estrategias, que no son excluyentes unas de las
otras: Ia lucha juridica contra las violencias cometidas durante la
guerra, que tiene repercusiones directas sobre la vida politica del
pais; pricticas mds locales de construccién de la memoria; una
corriente que enfrenta el incremento de los feminicidios a través
de la reforma legal; y finalmente la propuesta tedrico-prictica del
feminismo comunitario,

El grupo Mujeres Transformando el Mundo (MTM) aparece
en 2008 en torno, entre otras, a las abogadas Lucia Mordn y Paula
Barrios', después de la separacién de fos grupos que conformaban
Actoras™, MTM quiere llevar a cabo una lucha juridica cldsica.
Después de haber integrado junto « ECAP y UNAMG en 2009 a

- alianza Rompamos el silencio y la impunidad, MTM es una de las

organizaciones que lleva adelante, en marzo de 2010, en el paraninfo
de la Universidad de San Carlos, un “Tribunal de conciencia contra
Ia violencia sexual hacia las mujeres durante el conflicto armado
interno” (Alvarado, Caxaj, 2012}, En esta ocasién, MTM
esboza su futura estrategia legal en vista a presentar una denuncia
colectiva de reparacidn a la Corte Interamericana de los Derechos
Humanos (CIDH). Para tales fines, MTM decide hasarse en
casos ejemplares, como el de las 15 mujeres Qeqehi secuestradas,
violadas y esclavizadas durante varios meses y afios por los soldados

141 En 2013, Lucia Mordn y otras salen de MTM y fundan ASA.
142 Después de haber rechazado una insistente invitacién a integrarse a la

UNAMG, Actoras se separa en 2008.
143 E tribunal es convocado por UNAMG, ECAP, MTM, Conaviguz y La

Cuerda.
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del destacamento local de Sepur Zarco (Izabal), en 1982!%, MTM
{leva el caso a los tribunales nacionales en setiembre de 2012, justo
pocos meses después de que haya accedido 2 la presidencia el ex-
general Otto Pérez Molina quien fue, precisamente, responsable
militar en cl tridngulo Ixil (Quiché) y participe del golpe de Estado
de Rios Montt en 1982. Asi, la lucha toca el corazén de la actualidad
politica nacional. En marzo de 2016, las denunciantes logran, en
un tribunal nacional, una sentencia histérica: los dos acusados son
condenados a 360 afios de prisién'®.
Por su fado, fieles a su concepcién amplia de la justicia como
construccién de memoria, las activistas que siguen en Acforas
contintan su trabajo de visibilizacién de las violencias sexuales
contra las mujeres durante la guerra. Primero organizan en
ocasion del 25 de noviembre en 2008, en Huchuetenango, el
primer Festival de la memoria “Mujeres y guerra: sobrevivi,
estoylaqm' y estoy viva"*. En noviembre de 2009, publican el
muy importante informe Tefidos que lleva ef alma, que sintetiza
largos afios de trabajo, analizando con profundidad y visibilizando
los impactos de la violencia sexual en Ia historia de las mujeres
indigenas sobrevivientes de estos crimenes de lesa humanidad
en Guatemnala. En 2011, realizan un segundo festival en el
departamento de Chimaltenango. Sobre todo, en medio de la
multiplicacién de las luchas contra el extractivismo, desarrollan
alianzas con grupos locales de mujeres y feministas indigenas.
Asi, se implican en particular en el caso de Barillas, en donde,
como hemos visto, empezaron fas obras para la muy cuestionada
carretera trans-F TN en 2010 y en donde se decretd el estado de
sitio al principio de mayo de 2012, después de grandes protestas
contra el proyecto de represa. Después de la marcha “T'odxs somos
Barillas” realizada el 15 de mayo en Huechuetenango, Aetoras
organiza con varios otros grupos un “Festival por la vida, el cuerpo
y el territorio de las mujeres” que retine a casi 200 mujeres en
septiembre de 2012.

144 El lugar Hamado Sepur Zarco, situado en la frontera entre Alia Verapaz e
Izabal, ha sido hoy unido al municipio de El Estor (Izabal). Con plena aprebacion
de su jerarquia, algunos soldades habfan secuestrado por casi un afto a varias
decenas de mujeres cuyos maridos acababan de asesinar, obligéndelas a lavar su
ropa y cocinar para ellos, y violindolas de manera sistemitica y colectiva.

145 Sin embargo, igual que en muchos cases, las sobrevivientes tuvieron que volver
a su.comunidact donde siguen siendo estigmatizadas y, por ejemplo, su demanda
de tierra —como parte del resarcimiento— no ha sido resuelta.

146 Ver filmografia.
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Simultdneamente, parte de las feministas siguen fa lucha
contra los feminicidios. De hecho, los asesinatos van creciendo:
1a policia reconoce 603 casos solo en el aiio 2006, Apoyindose en
los andlisis juridicos desarroliados por el CLADEM], el trabajo de
las mexicanas y una reciente resolucién del Parlamento europeo
contra los asesinatos de mujeres en México y Centroamérica, el
movimiento de mujeres obtiene en 2008 una de las primeras
leyes del continente definiendo y condenando los feminicidios.
A pesar de la ley, en 2009, son reportados 847 asesinatos, y més
de mil en 2010. La lucha jurfdica parece llegar a un impase. De
hecho, la ley pone la misoginia en el centro de la definicién del
ferninicidio. Pues bien, es muy dificil comprobar la misoginia
en los tribunales, lo que vuelve casi imposibles las condenas.
Sobre todo, 1a debilidad del sistema juridico del pais dificulta
extremamente el acceso 2 la justicia.

Por dltimo, es a partir de la fucha histéricay organizada de las
mujercs xinka de fa montafia de Xalapan* —siendo Ixs xinka una
poblacién indigena no maya en via de reaparicién para luchar por
su territorio—, que nace el feminismo comunitario guatemalteco.
Este tltimo constituye una de las tendencias mds innovadoras del
feminismo continental, del movimiento indigena y de las luchas
ambientalistas™®®. A partir de 2003, un grupo de mujeres se organiza
en el pueblo de Los Izotes, Xalapan (Jalapa), en torno a cuestiones
de derechos humanos {(Cabnal, 2015). La Asociacion Amismaxaj
(Asociacién de mujeres indigenas de Santa Marfa de Xalapin),
siendo atacada por el FRG (Frente republicano guatemalteco,
partido en el poder municipal), los evangelistas y también parte
de las autoridades indigenas tradicionales —a quienes no les gusta

mucho que se hable de anticoncepcién ni que se vive en unién
libre— integra rapidamente la Alianza politica Sector de Mujeres.
Ya contando con este apoyo, se dedican primero a un paciente
trabajo de consolidacion interna.

A partir del 2005 aportan a la revitalizacién de la identidad
étnica del pueblo en su territorio luchando, entre otros motivos,
por la defensa del territorio ancestral contra terratenientes,

transgénicos y mineria transnacional, a la vez que inician una

147 Departamente de Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa.

148 Obviamente, existen muchos otros grupos de muferes campesinas y/o
indigenas organizadas. Las campesinas kekchi, las retornadas de diferentes grupos
dtmicos o la ROMI (Red de organizaciones de murjeres del Ixcan), estin dando
una Incha importante contra el extractivismo en Huehuetenange, Ixcan y Alta

Verapaz. (Castillo Huertas, 2013).

137




Jules Falquet

lucha contra el feminicidio y Ja violencia sexual contra Jas nifias
en las comunidades indigenas de la montafia, donde algunas
autoridades incluso justifican el rapto como una prictica cultural.
A partir de alli, hablan de defensa del primer territorio cuerpo
de las mujeres, para luego hilarla con la defensa territorial, hasta
concretarse en el 2007 en lo que al principio fue una consigna
territorial antimineria, y luego se volvié un enunciado politico
central del feminismo comunitario en Guatemala: “Recuperacién
{deﬂ?nsa del territorio cuerpo-tierra”. En junio de 2010, durante
a prime i mini i

“feliinist;z ci‘::xﬁtl:;ag.tcmnai feminista, deciden nombrarse

En diciembre de 2010, una de fas fundadoras de Amismaxaj,
Lorena Cabnal, participa en un espacio de didlogo entre feministas
¥ por primera vez escucha el planteamiento del feminismo
con?unitario boliviano que desarrolla el grupo Comunidad
NIUJ.EK.CS Creando'”, Su principal teérica, la activista lesbiana
feminista aymara Julieta Paredes (2010), critica sin rodeos el
racismo blanco y mestizo, pero también la idealizacién de las
cubturas prehispinicas y el “fundamentalismo étnico”. Segiin
Paredes, mis que imponer un patriarcado que no existia antes,
la colonizacidn sellé una alianza duradera con lo que ella flama el
patriarcado prehispdnico, alianza que bautiza entrongue pafrioreal,
En Guatemala, las feministas comunitarias, que anteriormente
habian Hlamado a este proceso, “reconfiguracién de patriarcados”,
acuftan este nuevo concepto.

Aunque se hayan desarrollado sin contactos mutuos (Internet
no llega a las montafias xinka y el teléfono no funciona muy bien)
estas dos interpretaciones de los “feminismos comunitarios’:
poseen profundas semejanzas. Efectivamente, Amismaxaj lo
def}nc como “una fransgresion que parte de una mirada critica sobre
la identidad étnica esencialista para construir una identidad politica
que nos permita, desde lo gue sentimos como mujeres originarias,
cuestionar nugstras Idgicas culturales de opresion bistdrica, salidas de
un patriarcads ancesiral originario™, que se refuncionaliza con la
penetracion del patriarcado colonizador™,

149 Aprovechando ka presencia de diferentes grupos en el VIH Encuentro léshico-
feminista continental que se acaba de realizar en Ciudad Guatemala, donde se
debatié especialmente sobre la militarizacién y el extractivismo,

150 Que en Bolivia nombran patriarcado prehispanico,

151 httpt//amismaxaj.blogspot.fr
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Apareciendo claramente el extractivismo como uno de los
Gltimos avatares de este patriarcado colonizador y como una
amenaza inmediata, Amismaxaj se dirige progresivamente hacia
las luchas de defensa del territorio, que van desde la denuncia
piblica de las problemiticas histéricas y estructurales de las
mujeres indigenas (violencia sexual, trata, empobrecimiento),
hasta la defensa del territorio-Tierra contra la usurpacién de
los terratenientes, partidos politicos y transnacionales mineras.
Para esto, el grupo echa mano de la consigna anti-extractivista
continental de “defensa del territorio-Tierra”. Sin embargo, como

lo explica Lorena Cabnal:

“Es una incoherencia cosmogdnica defender la tierra, pero no
defender los cuerpos de las niflas y muferves que viven en ella. [E]
Jeminisno comunitario] aparece en un conjunto de manifestaciones
del movimiento indigena, del moviniento social, del movimiento
feminista, para aportar reinterpretaciones desde cuerpos de mujeres

indigenas en la resistencia territorial. Queremos quese deje de posponer
la denuncia que hacen las mujeres y las feministas de las viclencias
contra ellas, rechazamos que la defensa de la Tierra invisibilice
nuestras luchas histdricas y feministas. Defender la Tierva, s, pero
110 50l eso. Ni el socialismo ni el ferninisio serdn emancipadores si no
hacen la conexion entre el cuerpo y la Tierra. Poco a poco, esta consigna
se ha wuelto vital en nuestras reflexiones. Efectivamente, es sobre el
cuerpo de las mujeres donde todas las opresiones estdn construidas, y
también sobre la tierva, pero también es en nuestros cucrpos donde
radica In energia vital para emanciparios, sanarnos con la tierra y
continuar. Hay una disputa territorial histérica acerca del cuerpo de
las mujeres y la tierra, y las mujeres ind{genas ban sido expropiadas
de sus cuerpos, al igual que la tierra” {Cabnal, 2015).

Por esta razén, Amismaxaj participa directamente en las luchas y
acompaita a mediano plazo afas victimas de represién, especialmente
a las mujeres {apoyo material y juridice, denuncia de las violencias,
en particular sexuales, organizacién de pricticas de sanacién).
Simultaneamente, el feminismo comunitario se afirma como una
propuesta epistemoldgica que, a partir de las mujeres xinka, apunta
a “la liberacién de las opresiones histdricas estructurales a partir de
nuestro primer territorio de recuperacion y defensa que es el cuerpo

en relacion con nuestro territorio —Tierra™%2,

152 hetp://amismaxaj.blogspot.fr
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Poniendo en el centro fa energfa vital de la Red de Ia vida
donde uno de los elementos cosmogdnicos que sufren desarmonf::
por el sistema patriarcal son los cuerpos, en particular ¢l cuerpo
de las mujeres indigenas como objeto de todas las viofencigls
pero t.ambién como sujeto individual y colectivo, primera fuen(te
material y espiritnal de resistencia, el feminismo comunitario
avanza con propuestas muy importantes, A partir de pricticas
concretas donde confluyen luchas feministas e indi cm‘s/
antl.rmcistns contra el extractivismo, el feminismo comu:%ita(rio
teoriza la conexién entre las violencias patriarcales, coloniales
.rac1stas, capitalistas en su fase neoliberal contra ,las muj :
indigenas (1) antes de la colonia, (2) en fa época colonial, (3) i:flﬁf:j
proceso contra-revolucionario y (4) en el proyecto neolib,eral Mis
afl4, propone un andlisis global que muestra las conexiones entre
el extractivismo, la militarizacién, Ia guerra y {re)colonizacién
pf)mcndo en el corazén de la légica neoliberal actual la‘la )
historia del uso patriarcal y racista de la violencial®?, ’ "

Kl ‘ferrfm‘lsmo comunitario guatemalteco contribuye asi, desde
la tCI:I‘itOl‘lﬁ_[_ldad rural, y al lado de otros colectivos de rr’;u'ercs
d.e diferentes pueblos mayas que vienen criticando desde {mce
tiempo el papel despolitizador de fa cooperacién internacional
busc'ando autonomfa, al desarrollo del feminismo decolonial de);
continente. Estas tendencias constituyen uno de los polos més
alcja_dos, epistemoldgicamente y politicamente, de la globalizacién
‘neohbcral del género tal como la promueven las institucio
mttirnacionalcs, inscribiéndose al contrario, por lo menos nce;
ainomas” 4o ominents et oo o s

3 ) q an duramente los intentos
fie cooptacién del movimiento feminista por las institucion
internacionales a partir de los afios ‘90 (Falquet, 2014 [2011)) ”

Sk

HCIDOS i ico i i
X visto aqur como, Bracias a un pac1entc tmbajo COlCCtiVO
n i ,
1} C(?l’lju.llt() de muferes, entre las cuales una partc S'llﬁ'ié cIt carne
L .
propia VIOI(‘.HCHIS SCXH&!CS, rechazando e! estatus de victimas, se
)
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Pnlem;.:r;en;ente marcada por estas reflexiones, Ia ensayista mestiza Tania

P Pm do ha propuesto el concepto de ginocidio para pensar esta historia
wcia Prado 2013). La periodista y activista quiché Francisca Gémes reto

ella misma este concepto (2013), ™
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han impuesto como actoras de cambio en la Guatemala de la
postguerra. Sus acciones han transformado profundamente al
movimicnto de mujeres y feminista mestizo y urbano, levindolo
2 apropiarse de la problemdtica de la sexualidad y de las violencias,
y acercindolo tanto a las mujeres y ferninistas indigenas, como a
fas lesbianas-femninistas {mestizas e indigenas), siendo que estas
dos corrientes han desarrollado importantes pricticas y andlisis.
Este movimiento en ascenso ha pesado sobre la vida politica
nacional y sobre Ja justicia a escala internacional, contribuyendo
a 1a condena histérica de un ex-dictador, y también demostrando
que la violencia contra las mujeres constituye un elemento clave
de la violencia genocida. Ha participado de las fuchas contra el
extractivismo transnacional y el proceso de (re)eolonizacion
neoliberal. En el camino, ha producido {entre otros alrededor
del ferninismo comunitario, del grupo Kagla y de mujeres mayas
en lo individual que venian preparando el terreno desde hacia
afios) importantes andlisis de la violencia patriarcal y racista como
instrumento histérico del sisterna de colonizacién, y ha teorizado
el concepto de territorio cuerpo-tierra como punto de partida de’
todas las resistencias.

En lo que se refiere al andlisis de la violencia propiamente
dicha, estas Juchas han des-particularizado e historizado las
violencias sexuales en tiempos de guerra, y arrojado nuevas luces
sobre las violencias de la paz, especialmente los feminicidios,
Lejos de verlas como violencias excepcionales, anénimas o
ancladas en una misoginia transhistérica, esas luchas han
subrayado la existencia de un verdadero continuum de violencias
contra las mujeres, principalmente indigenas pero no solamente
contra ellas, antes y después de la guerra. Han destacado que
este continunm de violencia jugaba un papel central tanto en las
antiguas 1égicas coloniales como en las nuevas. Han evidenciado
su cardcter instrumental: este continuum de violencias constituye el
instrumento de las instituciones {Estado, ejéreito, multinacionales)
que han estado llevando a cabo contra las mujeres, especialmente
indigenas, una verdadera guerra de baja intensidad (basada en el
uso del terror contra la poblacién civil) de larga duracién. Esas
luchas han demostrado que la violencia sexual, lejos de tener
causas y consecuiencias unicamente sexuales, estaba asociada
a muchas otras formas de violencia y tenia que ser analizada
globalmente. Pueden verse en esta violencia varios objetivos
entrelazados: traumatizar a las mujeres mismas (v luego a sus
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fa'mlhas ¥ comunidad), desalojartas de un determinado territori
(smn}do este mismo territorio y sus recursos lo que estd en j o
detris de la violencia), ¥ crear una mano de obra “libre” (pri Juego
a las Poblaciones indigenas de sus recursos y de su tcrritgri:)an .
podrd serempleada en las plantaciones, el empleo informal urb o
ola m1gfac‘i6n (esencialmente para el trabajo doméstico sexuzz)o
_Por uitl.mo, como lo hemos demostrado, esta lucha J:m se h'
realizado aisladamente. Las mujeres, ferninistas y fesbianas dsl
Guatemala entablaron alianzas, segiin las necesidades condi‘ﬁ:r t :
}coxlnpozllentes. del movimiento mixto de los derec,hos hum::llozs
Ta‘a r!gfje.s‘m, fa 1z‘quierda, las ONGs o la cooperacién internacionail
fem;n il:tn czjlltfvafon sus conexiones con diferentes tendencias;
tistas y ésbicas del resto del mundo, y del continente, e
especial con otras feministas y lesbianas decoloniales de la re ’iénn
en espe_mai a través de los feminismos comunitarios desarrollgad ’
por éx.mjcres indigenas de diferentes partes de Abya Yala, >
o ::t ;:123;55(1)(,) es a partir de sus propias vivencias y necesidades
o graron tener impacto tanto sobre su realidad
totidiana como sobre el sistema politico nacional y (re)politi
la Iucha contra las violencias contra las mujeres ,inscribp’ ohas
en un andlisis global ¢ imbr Sgicas sexi s
' g ¢ imbricado de las légicas sexistas, racistas
!y neoliberales-capitalistas dominantes. Han conduci,do un
ucha muy suya, nacida de necesidades definidas por [as rimena
afectadas, a partir de una cosmovisién propia, que le ofor a n
lugar cada vez mayor en las raices indigenas de las resisterglciun
Una lucha definida seglin sus propias palabras y ritmos y sobas.
todo, que propone a l2 vez modos de accién y marcos an;ilitic;:
muy politicos, para evidenciar el continuo de las violencias qu
unen, entr? otros, la colonizacién al extractivismo neo‘ﬁbz‘m‘;
contemporineo. Por mds duras que sean las condiciones, |
. Tesistencia estd a la orden del dia, 524 afios despugés. v

Qhbipnayra ufitasis sarnaqapxafiani!s*

-

154 Este i ,

oo a.fonsmo aymara, que tomé prestado del reclente fibro de Silvia Rivera

ade!anteq(:_ll,ﬁqude ser traducido, aproximadamente, camo “Mirando ateds
turo-pasado) es como podemos avanzar en ¢l presente-futuro™ Y
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Berta en fas aguas

Sagrada sal de nuestras luchas
Lluvia sobre las milpas

Fresas esparcidas en todas las manos
Vida toda, Berta, compafiera

Que sabrd el asesino de la luz de su esperanza

No podri el cobarde asomarse a la utopia ni en palabras
Muchos siglos tendrin para pagar esta muerte

Y ojald se les pudra el agua en la garganta

Alto es el rio Gualcarque entre las montaiias

Ruge su furia y cimbra su amenaza

Aci venimos dolientes, llorosas, heridas

Lastimadas ante lo inconcebible de sus flores marchitadas
Venimos a su cauce

Nosotras, sus hermanas rotas por fa hora mala

Bertica nuestra, Berta de las aguas

Ei odio de fos hombres que tanto nos sefatan

No pueden con tanta belleza, con tanta fuerza y gracia
Por eso matan. Por eso matan, Por eso matan.

No saben de esta venganza nuestra de ser libres

Y no cambiar Ia rebefdfa por nada

Lagrimas al rio

Muchas lagrimas

Es hora de la muerte, del duelo, la desventura
Mal hacemos en negar la pena y su estocada
Convocamos al fuego, a la tierra, al lamento
Refresque el agua este manto de tristeza...

{y tanta!

No perdonamos ni olvidamos Bertita

Mire que el amor alcanza para maldecir el mal
donde quiera que se agacha '

no escucharemos al olvido al que nos llaman
Damos la bienvenida con su nombre

a todas las mujeres malversadas

a los cuerpos mutilados por Ja misma dura mano
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que a usted la asesinara.
Lavamos en este rio las heridas de las que nos faltan

Que vengan los hipderitas de siempre con sus papas
Sus pastores y politicos

sus blancos derechos humanos

y toda fa comparsa

En este marzo de sangre, impunidad y Mgrimas
hermana del alma, déjenos hacerle este canto pladidero
entre las piedras frescas del rio que amaba

la madre tierra con usted en su cdlido vientre

cuanto y cuan fuerte nos jala

acd estamos su pueblo, y la tarea inconclusa.

acd, y para todos los tiempos su enérgica Hamada.

Que hagan sus monumentos de basura

Y muestren las sonrisas ensayadas

Nosotras, compita, ofrecemos aquf nuestra antigua rabia Mehssa.Cardoza
La que venimos atesorando por siglos Marzo nefasto de este triste 2016
A veces llenas de fuerza, a veces desangradas.

Nosotras mismas nos haremos justicia

Que aqui quede su huella

Que los llantos del mundo nos acompafien
Desde todas las lenguas y las aldeas remotas
Que alcanzaron a entender su prosa libertaria

Que brinque ¢l duende feliz

y canten las nifias lencas al gozo

con su desnudo cuerpo entre [as aguas

No es para la envidia, la burla, la desgracia

Que ha de fevantarse en cada arroyo y quebrada
Ia memoria de sus pasos

Desgracia es tener tanta luz
En territorios poblados de avaricia y mafia
Nacer entre tanto rufidn, esa es desgracia

No vamos a mirar de nuevo el fresco brote del agua en sus pupilas
Berta, hermana,

No encontraremos mis su bolso con papeles

la lamada urgente, el mandadito, las largas manejadas

Las noches ahora son extensas desde la terrible madrugada
pero un dia encontraremos el consuelo, compita,

para saber que esto de la muerte es pura papada

que lo nuestro es [a vida sin permisos, sin negocios, sin pajas
Un dfa nos hemos de juntar en algiin antiguo sitio de la magia
para empezar de nuevo, Bertica, porque esto estd perro

pero y como, ni que tuviéramos en vez de sangre, horchata
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