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Hubo un tiempo,  en un  espacio discontinuo -un  espacio
que se dispersaba a través de los continentes- en que las
lesbianas no éramos mujeres. No quiero decir que  ahora
las  lesbianas  sean mujeres,  aunque algunas de ellas se
piensen  así,  mientras  que  otras  se  nombran  butch  o
femme, muchas prefieran llamarse queer o transgénero, y
otras se identifiquen con masculinidades femeninas -existe
una gran cantidad de opciones de autodenominación para
las lesbianas hoy en día. Pero durante ese tiempo, lo que
las  lesbianas  éramos  era  esa  única  cosa:  no  éramos
mujeres. Y todo parecía tan claro, entonces.

Sería  quizás  apropiado,  en  esta  ocasión  en  la  que  nos
encontramos para celebrar la obra de Monique Wittig, que
yo  relatara  una  historia,  una  ficción  al  estilo  de  Las
guerrilleras, o una alegoría como la de Paris-la-Politique, o
la versión de un poema épico como Virgile, non. La misma
Wittig tiene ahora algo de leyenda. Pero no les contaré una
historia - o, no exactamente una historia. Voy a reflexionar,
retrospectivamente, sobre lo que su obra significó para mí
en  los  años  80,  cuando  me  encontraba  trabajando  en
estudios feministas y lésbicos, y la forma en que todavía
intersecta las cuestiones más críticas que me preocupan
ahora.
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En  los  80,  la  lectura  de  Wittig  y  las  pocas  pero
maravillosas e intensas conversaciones que tuve con ella
en  el  norte  de  California,  me  llevaron  a  comenzar  el
proyecto de escribir teoría lésbica, como algo diferenciado
de la teoría feminista. La distinción me resultó clara luego
de  leer  tres  textos  cruciales:  "El  pensamiento
heterosexual",  "No se nace mujer",  y  El cuerpo lesbiano.
En retrospectiva, me parece que de esos trabajos emergió
una  nueva   figura  -  una  figura  conceptual  -  que  se
encontraba encapsulada en la afirmación "las lesbianas no
son  mujeres"1.  Esa  afirmación,  aunque  generalmente
malentendida  y  criticada  desde  distintas  posiciones,  sin
embargo encendió la imaginación y, en realidad, desde el
punto de vista ventajoso de hoy en día, ha demostrado ser
profética:  como dije  hace un momento,  las  lesbianas de
hoy en día somos muchas otras cosas -y solo raramente,
mujeres. Pero, en ese tiempo, la afirmación "las lesbianas
no son mujeres" tenía el poder de abrir la mente y hacer
visible  y  pensable  un  espacio  conceptual  que  hasta
entonces había resultado impensable, precisamente, por la

1 “The  Straight  Mind” (1980)  en The  Straight  Mind  and  Other  Essays
(Boston:  Beacon  Press,  1992),  p.32  [“El   pensamiento  heterosexual”
(1980)  en  El  pensamiento  heterosexual  y  otros  ensayos,  traducción  de
Javier Sáez y Paco Vidarte (Barcelona: Egales, 2006), p. 57.]
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hegemonía  del  pensamiento  heterosexual  -así  como  el
espacio  llamado “punto  ciego"  queda invisibilizado en el
espejo retrovisor de un automóvil por el marco o el chasis
del  mismo  automóvil.  La  escritura  de  Wittig  abrió  un
espacio conceptual, virtual, que había sido cancelado por
todos los discursos e ideologías de derecha y de izquierda,
incluyendo el feminismo.

En  ese  espacio  conceptual  virtual,  se  me  apareció  una
clase diferente de mujer,  si  es que puedo decir  tal  cosa
retomando  el  título  de  un  libro  que  leíamos  en  aquella
época2.  La  llamé  el  sujeto  excéntrico3.  Porque,  si  las
lesbianas  no  son  mujeres,  y  aún  así  las  lesbianas  son,
como yo, carne y sangre, seres que piensan y escriben,
que viven en el mundo y con quienes interactúo cada día,
entonces  las  lesbianas  son  sujetos  sociales  y,  con  toda

2 René  Vivien,  Se  me  apareció  una  mujer…  [Une  Femme  m’apparuit,
1904]. (Renée Vivien, llamada Pauline Tarn al nacer, fue una poeta anglo-
americana amiga de Colette que vivió en Francia).

3 Ver Teresa de Lauretis, “Eccentric Subjects,” Feminist Studies, vol. 16,
no. 1 (Spring 1990), pp. 115-150; “Soggetti eccentrici” en T. de Lauretis,
Soggetti  eccentrici  (Milano:  Feltrinelli,  1999),  pp.  11-57;  y  “Sujetos
excéntricos” en T. de Lauretis,  Diferencias: Etapas de un camino a través
del feminismo (Madrid: Editorial horas y HORAS, 2000) pp. 111-152.
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probabilidad,  también  sujetos  psíquicos.  Llamé  a  ese
sujeto excéntrico no solo en el sentido de desviarse de la
senda  convencional,  normativa,  sino  también  ek-céntrico
en el sentido de que no se centraba en la institución que
sostiene y produce la mente hétero, es decir, la institución
de  la  heterosexualidad.  En  realidad,  esa  institución  no
prevé  un sujeto  tal  y  no  podría  contemplarlo,  no  podría
visualizarlo.

Lo  que  caracteriza  al  sujeto  excéntrico  es  un  doble
desplazamiento: primero, el desplazamiento psíquico de la
energía erótica hacia una figura que excede las categorías
de sexo y género, la figura que Wittig llamó “la lesbiana”;
segundo, el auto-desplazamiento o la desidentificación del
sujeto de los supuestos culturales y las prácticas sociales
inherentes a las categorías de género y sexo. Así es como
Wittig definía a esa figura:

Lesbiana es el único concepto que conozco que está más allá de
las  categorías  de  sexo  (mujer  y  hombre),  porque  el  sujeto
designado  (lesbiana)  no  es una  mujer  ni  económicamente,  ni
políticamente,  ni  ideológicamente.  Lo  que  constituye  a  una
mujer  es  una  relación  social  específica  con  un  hombre,  una
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relación que implica obligaciones personales y físicas y también
económicas  (“asignación  de  residencia”,  trabajos  domésticos,
deberes  conyugales,  producción  ilimitada  de  hijos,  etc.),  una
relación  de  la  cual  las  lesbianas  escapan  cuando  rechazan
volverse o seguir siendo heterosexuales.4

Rechazar el contrato heterosexual, no sólo en las propias
prácticas de vida sino también en las propias prácticas de
conocimiento -lo que Wittig llamó una “práctica subjetiva,
cognitiva”-  constituye  un  desplazamiento  epistemológico
ya que cambia las condiciones de posibilidad del conocer y
del conocimiento, y esto constituye una transformación de
la conciencia histórica5. 

4  “One is not Born a Woman” en  The Straight Mind, p.20. [“No se nace
mujer” (1981) en El pensamiento heterosexual y otros ensayos, traducción
de Javier Sáez y Paco Vidarte, p. 43.]

5 Namascar Shaktini hace una afirmación similar: “La reorganización de
la metáfora que Wittig realiza en torno al cuerpo lesbiano representa un
desplazamiento  epistemológico  respecto  de  lo  que  parecía  hasta  hace
poco  la  metáfora  absoluta,  central  –  el  falo”(“Displacing  the  Phallic
Subject:  Wittig’s  Lesbian  Writing”  [¨Desplazando  el  sujeto  fálico:  la
escritura  lesbiana  de  Wittig”,  no  hay  traducción  disponible],  Signs 8:1
[1982]: 29).
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La conciencia de la opresión -escribió Wittig-, “no es sólo
una  reacción  (una  lucha)  contra  la  opresión:  supone
también  una  total  reevaluación  conceptual  del  mundo
social,  su  total  reorganización  con  nuevos  conceptos,
desarrollados  desde  el  punto  de  vista  de  la  opresión…
llamémosla  una  práctica  subjetiva,  cognitiva.  Este
movimiento  de  ida  y  vuelta  entre  los  dos  niveles  de  la
realidad (la realidad conceptual y la realidad material de la
opresión, que son, ambas, realidades sociales) se logra a
través del lenguaje”6.

El trabajo del lenguaje en ese movimiento de ida y vuelta
está inscripto ya en el título del ensayo que Wittig escribió
en 1981.  “No se nace mujer”.  Si  la  filósofa de Beauvoir
había  dicho:  “No  se  nace mujer,  se  llega  a  serlo”  (y  lo
mismo, a su modo, había dicho Freud), la escritora Wittig
decía:  “no  se  nace  mujer”  (el  énfasis  es  mío).  Casi  las
mismas palabras, pero tanta diferencia en el significado –
sin mencionar la diferencia sexual. Al desplazar el énfasis
de la palabra  nacer a la palabra  mujer, la cita que Wittig
hace  de  la  frase  de  de  Beauvoir  invoca  o  parodia  la

6 “No se nace mujer”, en El pensamiento heterosexual, pp. 41-42.
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definición heterosexual de mujer como “el segundo sexo”,
desestabilizando  su  significado  y,  al  mismo  tiempo,
desplazando sus efectos.

Un  movimiento  tal  conlleva  un  desplazamiento  y  un
autodesplazamiento:  dejar  o  abandonar  un  lugar  que es
conocido,  que  es  un  “hogar”  -físicamente,
emocionalmente, lingüísticamente, epistemológicamente- y
cambiarlo por otro que es desconocido, que no es familiar
ni  emocionalmente,  ni  conceptualmente;  un  lugar  desde
donde  hablar  y  pensar  son,  en  el  mejor  de  los  casos,
tentativos, inciertos, no-autorizados. Pero la partida no es
una elección, ya que en primer lugar, no es posible vivir
allí.  Por  lo  tanto todos los aspectos del  desplazamiento,
desde lo geopolítico a lo epistemológico, a lo afectivo, son
dolorosos y arriesgados, ya que conllevan un constante ir y
venir,  una  redefinición  de  las  fronteras  entre  cuerpos  y
discursos,  identidades y  comunidades.  Al  mismo tiempo,
sin embargo, permiten una reconceptualización del sujeto,
de las relaciones de la subjetividad con la realidad social, y
una posición de resistencia y agencia que no es exterior
sino que, más bien, es excéntrica al aparato sociocultural
de la institución heterosexual.
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Recuerdo  haber  pensado,  en  ese  momento,  que  la
posibilidad  de  imaginar  un  sujeto  excéntrico  constituido
mediante el  desplazamiento y la desidentificación estaba
de  algún  modo  relacionada  con  la  des-localización
geográfica -la de Wittig, de Francia a los Estados Unidos,
la mía propia, de Italia a los Estados Unidos. Sólo tiempo
después descubrí  que una concepción similar  del  sujeto
estaba  surgiendo  en  la  teoría  postcolonial,  que  sería
articulada por Homi Bhabha en su noción de hibridación
cultural  y  en  los  recientes  estudios  sobre  el  sujeto
trasnacional7. Sin embargo, ya entonces, en los 80, noté el
parentesco de la “lesbiana” de Wittig con otras figuras de
sujetos excéntricos que surgían de los escritos de mujeres
o  lesbianas  de  color,  como  Trinh  T.  Minh-ha,  Gloria
Anzaldúa,  Barbara  Smith,  y  Chandra  Mohanty.  Podría
afirmar,  por  lo  tanto,  que  los  escritos  críticos  de  Wittig
anticiparon  algunas  de  las  cuestiones  que  enfatiza  el
feminismo postcolonial actual.

Con  de  Beauvoir  y  con  otras  feministas  de  nuestra
generación,  de  Francia,  Italia,  Gran  Bretaña  y  América,

7  Ver Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994)
[traducción al español de César Aira: El lugar de la cultura. Buenos Aires:
Ediciones Manantial, 2002].
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Wittig compartía la premisa de que las mujeres no son un
“grupo  natural”  cuya  opresión  sería  consecuencia  de  su
naturaleza  física  sino,  más  bien,  una  categoría  social  y
política,  un  constructo  ideológico  y  el  producto  de  una
relación económica. Muchas de nosotras, en ese tiempo,
compartíamos una comprensión marxista de la clase y un
análisis materialista de la explotación, aunque en Europa
esa comprensión precedió al  feminismo en tanto que en
América angloparlante, a menudo, fue posterior y resultó
de los análisis feministas del género. No es necesario que
les hable sobre la teoría del feminismo materialista, ya que
algunas de quienes la articularon con mayor claridad están
presentes en esta sala8.  Sólo diré que la definición de la
opresión de género como categoría política y subjetiva – a
la que se llega desde el punto de vista específico de las
oprimidas, en la lucha, y como forma de conciencia – era
diferente  de  la  categoría  económica,  objetiva,  de
explotación. Y que la redefinición era también compartida
por  otras  en  América  del  Norte,  como  el  grupo  de

8 El texto que circulaba en el mundo angloparlante era el de Christine
Delphy,  Close  to  Home:  A  Materialist  Analysis  of  Women’s  Oppression,
traducido y editado por Diana Leonard (Amherst: Univ. of Massachusetts
Press, 1984) [Cerca de casa: Un análisis materialista de la opresión de las
mujeres – no hay traducción disponible].
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feministas negras de la Colectiva del Río Combahee, para
quienes  la  opresión  de  género  era  indisociable  de  la
dominación racista9.

Pero  Wittig  fue  más  allá:  si  las  mujeres  son  una  clase
social  cuya  condición  específica  de  existencia  es  la
opresión de género, y cuya conciencia política les permite
un punto de vista, una posición de lucha, y una perspectiva
epistemológica basada en la experiencia, entonces lo que
Wittig  vislumbró  como  objetivo  del  feminismo  era  la
desaparición de las mujeres (como clase).  Una paradoja
curiosa ha ocurrido en la historia del feminismo durante los
últimos treinta años en relación a esta idea. Volveré a ella
en un momento, pero antes permítanme continuar con mi
argumentación.

Para poder imaginar cómo serían los sujetos femeninos en
esa sociedad sin clases (es decir, sin géneros), Wittig no

9 Ver “The Combahee  River  Collective  Statement”  )  [“Manifiesto  de  la
Colectiva  del  Río  Combahee”],  en  inglés  en  Barbara  Smith,  ed.,  Home
Girls:  A Black Feminist Anthology  (New York:  Kitchen Table:  Women of
Color Press,  1983),  pp.  272-282.  [Traducción al español  disponible  en
http://www.herramienta.com.  ar/manifiesto-colectiva-del-rio-
combahee]
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propuso  un  mito  o  una  ficción,  sino  que  se  refirió  a  la
existencia  real  de  una  “sociedad  lesbiana”  que,  aunque
marginalmente,  funcionaba  de  una  forma  autónoma
respecto  de  las  instituciones  heterosexuales.  En  este
sentido, afirmaba, las lesbianas no son mujeres: “rechazar
convertirse  en  (o  seguir  siendo)  heterosexual  ha
significado  siempre,  conscientemente  o  no,  negarse  a
convertirse  en  una  mujer,  o  en  un  hombre.  Para  una
lesbiana esto va más lejos que el mero rechazo del papel
de ‘mujer’. Es el rechazo del poder económico, ideológico
y  político  de  un  hombre”10.  Bueno,  la  frase  “sociedad
lesbiana”  causó  gran  escándalo.  La  tomaron  como
descriptiva de un tipo de organización social,  o como un
proyecto de sociedad futurista utópica o distópica como la
de las amazonas en  Las Guerrilleras,  o las comunidades
femeninas imaginadas por Joanna Russ en su novela de
ciencia  ficción  El  hombre  hembra.  Tildaban  a  Wittig  de
utopista, de esencialista, de separatista dogmática, incluso
de  “idealista  clásica”.  La  gente  decía:  no  puedes  ser
marxista  y  hablar  de  una  sociedad  lesbiana.  Sólo  es
posible  hablar  de  una  sociedad  lesbiana  desde  la
perspectiva  política  liberal  de  la  libre  elección,  según  la

10 “No se  nace mujer”  (1981)  en  El  pensamiento  heterosexual  y  otros
ensayos (Barcelona: Egales, 2006), p. 36.
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cual  cualquiera es libre de vivir  como desee, y eso -por
supuesto- es un mito del capitalismo.

En efecto, Wittig movilizó tanto el discurso del materialismo
histórico  como el  discurso  del  feminismo liberal,  en  una
interesante estrategia:  uno contra el  otro  y  cada uno en
contra de sí  mismo,  demostrando que ambos resultaban
inadecuados para concebir  al  sujeto en los términos del
feminismo  materialista11.  Para  lograr  esto,  afirmaba,  el

11 Primero  desplegó  los  conceptos  marxistas  de  ideología,  clase  y
relaciones  sociales  en  contra  del  feminismo  liberal:  argumentaba  que
aceptar los términos “género” o “diferencia sexual”, que construían a la
mujer  como  una  “formación  imaginaria”  sobre  la  base  del  valor
eróticobiológico  de  las  mujeres  para  los  hombres,  imposibilitaba  la
comprensión  de  que  los  propios  términos  “mujer”  y  “hombre”  “son
categorías  políticas  y  no  datos  de  la  naturaleza”,  impidiendo  así  el
cuestionamiento de las relaciones socioeconómicas de género reales. En
segundo lugar, sin embargo, Wittig afirmaba la noción feminista de “yo”
como sujeto que, aunque producido socialmente, es aprehendido y vivido
en su singularidad personal y concreta; y esta noción de “yo” es la que
esgrimía  en  contra  del  marxismo,  que  rechazaba  la  noción  de  una
subjetividad  individual  para  los  miembros  de  las  clases  oprimidas.
Aunque  “materialismo  y  subjetividad  siempre  han  sido  mutuamente
excluyentes”, insistía al mismo tiempo en la conciencia de clase y en la
subjetividad  individual:  sin  ésta  última,  “no  puede  haber  lucha  o
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concepto  marxista  de  conciencia  de  clase y  el  concepto
feminista  de  subjetividad  individual  deben  articularse  en
conjunto; esta unión es lo que Wittig llamaba una “práctica
subjetiva, cognitiva”, que implica la reconceptualización del
sujeto  y  las  relaciones  de  la  subjetividad  con  lo  social
desde una posición que es excéntrica a la institución de la
heterosexualidad  y,  por  lo  tanto,  excede  su  horizonte
discursivo-conceptual:  la  posición  del  sujeto  lesbiana.
Aquí, entonces, está el sentido en que Wittig proponía la
desaparición de las mujeres en tanto clase como objetivo
del feminismo.

Llegaron críticas desde todos los sectores del feminismo,
incluyendo muchos sectores de lesbianas. Por ejemplo, las
lesbianas  que  querían  reclamar  la  feminidad  para  las
mujeres y revalorizar los rasgos de nutrición, compasión,
ternura y cuidado en igualdad con los llamados rasgos de
género  masculinos;  éstas  eran  las  mismas  críticas  que
condenaban el ya famoso libro El cuerpo lesbiano de Wittig
-por  lo  que  llamaban  su  violencia.  Llegaron  críticas  de
quienes  querían  promover  una  cultura  de  mujeres,

transformación real. Pero, paralelamente, sin clase ni conciencia de clase
no hay verdaderos sujetos, solamente individuos alienados” (p. 42).
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concebida  no  como  clase  sino  como  comunidad  de
mujeres  identificadas  con  mujeres,  y  de  quienes
promovían  la  idea  de  un  “continuum  lesbiano”,  al  que
cualquier  mujer  que  hubiera  rechazado  o  resistido  la
institución del matrimonio -por la razón que fuese-, tenía
derecho  a  pertenecer  y  a  ser  considerada  lesbiana  sin
importar  su elección,  comportamiento o  deseo sexual.  Y
también  llegaron  críticas  de  quienes,  por  el  contrario,
consideraban que la sexualidad y el deseo eran centrales
para  la  subjetividad  lesbiana,  pero  sostenían  que  la
heterosexualidad  necesariamente  define  a  la
homosexualidad y dicta también las formas de sexualidad
lésbica y gay,  sin importar cuán subversivas o paródicas
éstas sean.

Estas críticas no pudieron ver que la “lesbiana” de Wittig
no era solamente un individuo con una “preferencia sexual”
personal, o un sujeto social con una prioridad simplemente
“política”,  sino  que era  el  término o  la  figura  conceptual
que definía  al  sujeto de una práctica cognitiva y  de una
forma de conciencia que no son originarias, universales o
coextensivas con el pensamiento humano, como hubiese
dicho  de  Beauvoir,  sino  históricamente  determinadas  y
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asumidas  subjetivamente;  un  sujeto  excéntrico  instituido
en un proceso de lucha e interpretación; de traducción, de-
traducción  y  re-traducción  (como  podría  decir  Jean
Laplanche);  una  reescritura  del  yo  en  relación  con  una
nueva comprensión de la sociedad, la historia, la cultura.

Del  mismo  modo,  sus  críticas  no  entendieron  que  la
“sociedad lesbiana” de Wittig no describía una colectividad
de mujeres gay, sino que era el término que refería a un
espacio  conceptual  y  experiencial  forjado  en  el  campo
social, un espacio de contradicciones, en el aquí y ahora,
que requerían ser afirmadas y no resueltas. Cuando ella
concluía  “Somos  nosotras quienes  debemos  asumir  la
tarea  de  definir  al  sujeto  individual  en  términos
materialistas”,  ese  nosotras no  eran  las  mujeres
privilegiadas de de Beauvoir, “mejor situadas para dilucidar
la  situación  de  la  mujer”  12.  El  nosotras de  Wittig  era el
punto de articulación a partir del cual repensar el marxismo
y el feminismo; era -o así me lo parecía-, el término para
un modo  particular  de  conciencia  feminista  que,  en  ese

12  Simone de Beauvoir, The Second Sex, trad. De H.M.Parshley (New York:
Vintage, 1974 [1949]), p.xxxii. [página 29 en la traducción al español de
Juan García Puente, El Segundo sexo(Buenos Aires: Sudamericana, 2005)].
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momento histórico, sólo podía existir como conciencia de
algo  más;  era  la  figura  de  un  sujeto  que  excede  sus
condiciones  de  sujeción,  un  sujeto  que  excede  su
construcción discursiva, un sujeto del cual sólo sabíamos
lo que no era: no-mujer. Releamos la segunda oración de
El cuerpo lesbiano: “’Lo que aquí ha sucedido, ninguna lo
ignora, no tiene hasta ahora nombre”.13

Como  ya  mencioné,  hay  una  curiosa  paradoja  en  la
historia del feminismo de los últimos 30 años, con respecto
al  llamado  a  la  desaparición  de  las  mujeres  que  hace
Wittig.  Porque,  en  cierto  sentido,  las  mujeres  han
desaparecido  del  léxico  corriente  de  los  estudios
feministas,  al  menos  en  el  mundo  angloparlante.  Esto
comenzó a  fines  de  los  80,  a  partir  de  la  política  de  la
identidad  y  de  la  creciente  participación  de  mujeres  de
color, lesbianas y heterosexuales, en estudios académicos,
cuando la palabra  mujeres comenzó a ser sometida a la
misma crítica que había desmantelado la noción de Mujer

13 Monique Wittig, Le corps lesbien (Paris: Minuit, 1972), p.7 [traducción
al  español  de  Nuria  Pérez  de  Lara,  El  cuerpo  lesbiano  (Valencia:
Pretextos, 1977)].
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(con mayúscula,  la mujer) a principios de los 8014. En los
90,  entonces,  hablar  de  mujeres  sin  adjetivar  el  término
con modificadores geopolíticos de raza, etnia, u otros, era
dar por sentado una opresión común e igualitaria basada
en  el  género  o  el  sexo,  que  dejaba  de  lado  formas
concomitantes  de  opresión  basadas  en  diferencias
raciales, étnicas, de clase, etc15.

La noción de diferencia sexual fue especialmente enfocada
y  descartada  -no  sin  buenos  motivos-  por  inadecuada,
insuficiente, eurocéntrica y clasista. Más aún, en la versión
del feminismo postestructuralista que se popularizó dentro
de  la  teoría  queer  y  el  feminismo  académico  (donde  el
término  “postestructuralista”  hace  referencia  casi
exclusivamente a la influencia de los primeros trabajos de
Foucault  y  Derrida),  las  mujeres  son  entendidas  como
simulacros  del  imaginario  social,  sin  sustancia  física  o

14  Ver  de  Lauretis,  Alice  Doesn´t:  Feminism,  Semiotics,  Cinema
(Bloomington: Indiana University Press, 1984) [traducción al español de
Silvia Iglesias Recuero,  Alicia ya no: Feminismo, Semiótica, Cine (Madrid:
Ediciones Cátedra, 1984).

15 Ver Robyn Wiegman, “Object Lessons: Men, Masculinity, and the Sign
Women,”  Signs:  Journal  of  Women in Culture and Society  26.  2  (2001):
355-388.
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psíquica  inherente:  las  mujeres,  como  el  género,  la
sexualidad,  el  sujeto  y  el  cuerpo  mismo,  según  esta
mirada, son constructos discursivos, sitios de convergencia
de  los  efectos  performativos  del  poder.  Desde  esta
perspectiva,  conceptos  tales  como  el  de  “práctica
cognitiva, subjetiva” de Wittig o la noción de experiencia,
central para la teoría feminista de los 70 y los 80, habían
sido  rechazados  por  esencialistas,  naturalizantes,
ideológicos16 o lo que es peor, por humanistas -lo cual, en
el contexto de la tendencia “posthumanista” o postmoderna
de  los  años  90,  era  definitivamente  un  término
descalificador. Por lo tanto, de algún modo, podría decirse
que las mujeres han desaparecido17.

16 Ver  Joan  Wallach  Scott,  “The  Evidence  of  Experience,”  en  Critical
Inquiry 17  (Summer  1991):  773-797  [traducción  al  español  de  Eva
Espasa, “La experiencia como prueba”, en Neus Carbonell y Meri Torras
(comps.) Feminismos Literarios. Madrid: Arco/Libros, 1999]. Resulta muy
interesante cómo la noción de expérience vécue [experiencia vivida] ahora
se  ha  vuelto  central  para  la  crítica  de  la  noción  de  raza  y  la  teoría
poscolonial que parten de la relectura de Frantz Fanon, en tanto que el
concepto de experiencia está siendo revalorizado incluso en los escritos
de  Foucault,  que  antes  eran  leídos  como  las  bases  irrefutables  de  la
posición del construccionismo social en contra de la posición esencialista
supuestamente representada por “la evidencia de la experiencia”.

17 La  movida reciente  para  reemplazar  los  programas  académicos  de
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La  paradoja  es  la  siguiente:  Wittig,  que  había  sido
justamente la primera en proponer la desaparición de las
mujeres, fue arrojada al campo esencialista, anticuado, o
humanista.  En  palabras  de  una  filósofa  feminista
postestructuralista, “Wittig aboga por una posición más allá
del sexo que vuelve su teoría un humanismo problemático
basado en una problemática metafísica de la presencia”18.
La  frase  “metafísica  de  la  presencia”,  un  signo  de  la
influencia de los primeros trabajos de Jacques Derrida, es
recurrente en El género en disputa de Judith Butler (1990),
el libro que llamó la atención de lectoras no lesbianas y no
feministas sobre Wittig – y por esa razón me referiré aquí
brevemente a él.

“Estudios de las Mujeres” por “Estudios de Género” ha encontrado muy
poca resistencia. Ver Leora Auslander, “Do  Women’s + Feminist + Men’s +
Lesbian  +  Gay  +  Queer  Studies  = Gender Studies?,”  differences 9,  nr  3
(1997):  1-25  [“¿Estudios  de  las  mujeres  +  Feministas  +  de  las
Masculinidades + Lésbicos + Gay + Queer = Estudios de Género?”] .  La
respuesta  de  la  autora  a  la  pregunta  con  que  titula  el  artículo  es  un
entusiasta “sí”.

18 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity
(New York: Routledge, 1990), p. 124. [El género en disputa: El feminismo y
la  subversión  de  la  identidad.  Traducción  de  María  Antonia  Muñoz.
Barcelona: Paidós, 2007, p. 247.]
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Comercializado como intervención feminista en el  campo
de la filosofía francesa, el libro fue ampliamente citado y
traducido, y se convirtió en un texto autorizado dentro de
los  estudios  de  género  y  la  teoría  queer.  Su  extensa
discusión de la obra de Wittig en el contexto disciplinar de
la filosofía posicionó efectivamente a Monique Wittig como
teórica  feminista  francesa  (junto  con  las  dos  cuyos
nombres  circulaban  ampliamente  en  las  universidades
norteamericanas:  Luce  Irigaray  y  Julia  Kristeva).  No
obstante,  Butler  objetó  la  posición radical  de  Wittig,  que
malinterpretó como un “prescriptivismo separatista” – como
si  Wittig  hubiese  argumentado  que  todas  las  mujeres
debían convertirse en lesbianas, o que sólo las lesbianas
podían ser feministas.

Al  igual  que  las  otras  críticas,  Butler  no  comprendió  el
carácter teórico, figurativo de la “lesbiana” de Wittig y su
valor  epistemológico.  Siendo  el  sujeto  de  una  práctica
cognitiva basada en la experiencia del propio cuerpo, del
propio deseo, de la propia desidentificación conceptual y
psíquica  del  pensamiento  hétero,  la  “lesbiana”  de  Wittig
era muy consciente del poder del discurso para configurar
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la  propia  realidad  social  y  subjetiva  (y,  agregaría,
psíquica):  “Si  los  discursos  de  los  sistemas  teóricos
modernos  y  de  las  ciencias  sociales  ejercen  un  poder
sobre nosotras, es porque trabajan con conceptos que nos
tocan  muy  de  cerca”,  decía  Wittig  en  “El  pensamiento
heterosexual” (pág.51 de la traducción al español).

Butler,  no obstante, se refirió al sujeto lesbiana de Wittig
en  términos  de  “sujeto  cognitivo”,  dotándolo  de  fuertes
connotaciones cartesianas, y echó su teoría en el basurero
de filosofías superadas y descartadas:  para quien lee  El
género en disputa, Wittig aparece como una existencialista
que cree en la libertad humana, una humanista que asume
la  unidad  ontológica  del  Ser  antes  del  lenguaje,  una
idealista disfrazada de materialista, y lo más paradójico de
todo:  una  colaboradora  involuntaria  con  el  régimen  de
normatividad  heterosexual19.  Esto,  en  mi  opinión,  da

19 He aquí algunos fragmentos característicos de El género en disputa: La
teoría  feminista  radical  de  Wittig  ocupa  una  posición  ambigua  en  el
continuum de teorías sobre el sujeto. Por un lado, Wittig parece refutar la
metafísica de la sustancia pero, por el otro, mantiene al sujeto humano, el
individuo, como el sitio metafísico donde se sitúa la capacidad de acción.
(p.  85)  [los  números  de  página  corresponden,  de  aquí  en  más,  a  la
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cuenta del relativo desprecio o condescendencia hacia la
obra de Wittig por parte de los estudios queer y de género
hasta  el  momento.  Es  decir,  hasta la  renovada atención
prestada  al  trabajo  de  Wittig  por  parte  de  una  nueva
generación, la que hoy nos trajo hasta aquí, y que quizás

traducción  al  español].  En  su  defensa  del  «sujeto  cognoscitivo»,
aparentemente  Wittig  no  mantiene  ningún  pleito  metafísico  con  las
formas  hegemónicas  de  significación  o  representación;  de  hecho,  el
sujeto, su atributo de autodeterminación, parece ser la rehabilitación del
agente de la elección existencial bajo el nombre de «lesbiana». (p. 75-76).
En tanto que sujeto capaz de conseguir la universalidad concreta a través
de la libertad, la lesbiana de Wittig confirma la promesa normativa de
ideales humanistas que se asientan en la premisa de la metafísica de la
sustancia, en vez de refutarla. (p. 76-77) Claramente, su creencia en un
«sujeto  cognoscitivo»  que  existe  antes  que  el  lenguaje  posibilita  su
interpretación de! Lenguaje como instrumento, más que como un campo
de  significaciones  que  existe  antes  de  la  formación  de!  sujeto  y  lo
estructura.  (p.  295,  nota  27) Asimismo,  la  disyunción fundamental  de
Wittig entre hetero y gay es una réplica del tipo de binarismo disyuntivo
que ella misma denomina el gesto filosófico divisorio del pensamiento
hétero. (p.242) El lesbianismo que se define por la exclusión radical de la
heterosexualidad  se  despoja  de  la  capacidad  de  otorgar  nuevos
significados  a  los  mismos  constructos  heterosexuales  que  parcial  e
inevitablemente  lo  constituyen.  Como  consecuencia,  esa  estrategia
lésbica  afianzaría  la  heterosexualidad  obligatoria  en  sus  formas
opresoras [como opuesta a “voluntaria u optativa”, p.241 – n.de la autora].
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pueda  reabrir  otro  espacio  virtual  de  pensamiento  y
escritura lesbianas.

Porque  me  gustaría  destacar  que  la  originalidad
conceptual y la importancia radical de la teoría de Wittig se
inscriben  en  su  obra  de  ficción  antes  que  en  “El
pensamiento  heterosexual”:  en  Las  guerrilleras,  la  figura
de la lesbiana como sujeto de una práctica cognitiva, que
habilita  la  reconceptualización  de  lo  social  y  del
conocimiento  mismo desde  una  posición  excéntrica  a  la
institución de la heterosexualidad, aparece en la práctica
de  la  escritura  como  conciencia  de  la  contradicción  (“el
lenguaje que hablas está hecho de palabras que te están
matando”); una conciencia de escribir, vivir, sentir y desear
en  la  no-coincidencia  de  experiencia  y  lenguaje,  en  los
intersticios de la representación, “en los intervalos que los
amos  no  han  podido  llenar  con  sus  palabras  de

(p.  253)  El  materialismo  de  Wittig  …  concibe  a  la  institución  de  la
heterosexualidad  como  la  base  fundante  de  los  órdenes  sociales  de
masculinidad dominante. La «naturaleza» y el campo de la materialidad
son  ideas,  constructos  ideológicos,  producidos  por  estas  instituciones
sociales para sostener los intereses políticos del contrato heterosexual.
En  este  sentido,  Wittig  es  una  idealista  clásica  que  entiende  a  la
naturaleza como una representación mental. (p.247-248)
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propietarios”20.  Y está también aquí en la primera página
de El cuerpo lesbiano.

Una de las primeras en captar esto fue Elaine Marks quien,
en  su  ensayo  de  1979  “Lesbian  Intertextuality”
[“Intertextualidad  lesbiana”],  escribía:“En  El  cuerpo
lesbiano Monique  Wittig  ha  creado,  a  través  del  uso
incesante de la hipérbole y del rechazo a emplear códigos
corporales  tradicionales,  imágenes  lo  suficientemente
provocadoras como para no ser reabsorbidas por la cultura
literaria masculina.”21 De hecho, el  tópico del  viaje en la
ficción de Wittig se corresponde con su viaje formal como
escritora. Ambos son viajes sin destino fijo, sin final, más
un  auto-desplazamiento  que  a  su  turno  desplaza  a  las
figuraciones textuales de las mitologías clásica y cristiana,
a los héroes homéricos y a Cristo, en los géneros literarios

20 Les Guérrillères, trad. De David LeVay (Boston: Beacon Press, 1985),
p.114.  [en  español,  Las  guerrilleras,  trad.  Joseph  Elias  y  Juan  Viñoly
(Barcelona: Seix Barral, 1971), p. 109.]

21 Elaine Marks, “Lesbian Intertextuality,” en Homosexualities and French
Literature [Homosexualidades  y  literatura  francesa],  ed.  George
Stambolian y Elaine  Marks  (Ithaca:  Cornell  University  Press,  1979),  p.
375.
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occidentales,  y  los  reinscribe  de  otra  manera:  La  divina
comedia (Virgil,  non)  y  Don Quijote (El  viaje  sin  fin),  la
épica  (Las  guerrilleras),  la  lírica  (El  cuerpo  lesbiano),  la
Bildungsroman22 (El  Opoponax),  el  diccionario
enciclopédico  (Borrador  para  un  diccionario  de  las
Amantes),  y  más  tarde  la  sátira  (Paris-la-politique),  el
manifiesto  político  y  el  ensayo  crítico  (El  pensamiento
heterosexual).

En El cuerpo lesbiano, la odisea del sujeto y/o es un viaje
al interior del lenguaje, al interior del cuerpo de la cultura
occidental, una temporada en el infierno23. “Lo que aquí ha

22 Novela de aprendizaje o de formación (n.t).

23  Como he mencionado en otro trabajo,  el  pronombre personal  y/o,
imposible  desde  el  punto  de  vista  lingüístico,  puede  ser  leído
teóricamente de formas diferentes, que van desde las más conservadoras
(la  barra  en y/o  representa  la  división  del  sujeto  lacaneano),  a  otras
menos conservadoras (y/o puede ser expresado en la escritura pero no
en el habla, lo que recuerda la différance derrideana), hasta el feminismo
radical (“y/o es el símbolo de esta experiencia de vivir escindida que es
m/i escritura, de este estar partida en dos que en toda la literatura es el
ejercicio  de  un  lenguaje  que  no  m/e  constituye  como  sujeto”  (Wittig,
citada en la introducción de Margaret Crosland a El cuerpo lesbiano en la
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sucedido, ninguna lo ignora, no tiene hasta ahora nombre.”
Aquí refiere  al  mismo  tiempo  a  los  eventos  que  se
describen en el  relato y  al  proceso de su inscripción,  al
proceso de escritura: el desmembramiento del cuerpo de
la  mujer  miembro  a  miembro,  órgano  por  órgano,
secreción  a  secreción,  es  al  mismo  tiempo  la
deconstrucción  término  a  término  del  cuerpo  anatómico
femenino tal como es representado o cartografiado por el
discurso patriarcal. El viaje y la escritura ignoran el mapa,
exceden las palabras del amo para exponer los intervalos,
los vacíos de representación, y penetran en los intersticios
del  discurso  para  re-imaginar,  re-aprender,  re-escribir  el
cuerpo en otra economía libidinal. Y aún así, el viaje y la
escritura  no  producen  un  mapa  alternativo,  un  cuerpo
femenino completo,  saludable,  coherente o una narrativa
teleológica del amor entre mujeres con un final feliz, hasta

edición que poseo (Boston: Beacon Press, 1986); y el juego y/o - tu puede
sugerir  el  doble  sujeto  butch-femme  de  la  performance  camp
vislumbrado  por  Sue-Ellen  Case.  Ver  Teresa  de  Lauretis,  “Sexual
Indifference  and  Lesbian  representation,”  Theatre  Journal 40.  2  (May
1988):  155-177; traducido como  Differenza e indifferenza sessuale:  Per
l’elaborazione di un pensiero lesbico (Firenze: Estro, 1989), y “Diferencia e
indiferencia sexual” en T. de Lauretis, Diferencias: Etapas de un camino a
través del feminismo (Madrid: horas y HORAS, 2000).
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que la muerte nos separe. Por el contrario, la muerte es
asumida en el cuerpo lesbiano, se inscribe en él desde el
principio. “Despídete m/i muy hermosa”: “Lo que aquí ha
sucedido”  es  la  muerte,  la  lenta  descomposición  del
cuerpo,  el  hedor,  los  gusanos,  el  cráneo  abierto…  La
muerte  está  aquí  y  ahora,  porque  es  la  inseparable
compañera y la condición misma del deseo.

Una y otra vez, a lo largo de estos años, he vuelto a este
texto extraordinario que no se deja leer de una vez, que se
resiste a ser “consumido” de una vez y para siempre. Que
el libro trata del deseo (deseo no fálico, esto es seguro)
siempre  resultó  claro  para  mí.  Si  el  Orlando de  Virginia
Woolf ha sido considerado la carta de amor más extensa
de  la  historia  (a  Virginia  Sackville-West),  El  cuerpo
lesbiano,  pensaba,  podría  ser  considerado  el  poema de
amor más extenso de la literatura moderna.  Pero lo que
sólo más tarde se me ha aparecido con claridad es que El
cuerpo lesbiano no  trata sobre el  amor;  es  una extensa
imagen  poética  de  la  sexualidad,  un  canto  o  un  fresco
vasto, brutal y estremecedor, seductor y atemorizante.
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Permítanme aclarar:  no me refiero a la  sexualidad en el
sentido  foucaultiano  de  una  tecnología  que  produce  el
“sexo” como la verdad de sujetos burgueses adecuados.
Me  refiero  al  sentido  de  la  concepción  freudiana  de
sexualidad  como el  impulso  psíquico  que  irrumpe  en  la
coherencia del  yo;  un principio  de placer  que se opone,
desarma, resiste o compromete la lógica del principio de
realidad, es decir, la lógica simbólica del nombre del padre,
la familia, la nación, y todas las demás instituciones de la
sociedad  que  se  basan  en  la  macroinstitución,  y  la
presunción,  de la  heterosexualidad.  Freud vio  que estas
dos fuerzas, el principio de placer y el principio de realidad,
estaban activas de modo concurrente en la psiquis, y en
guerra entre sí. Cuando más tarde las reconfiguró en una
escala que trascendía lo individual, llamó a una Eros y a la
otra pulsión de muerte. Pero es esta última, la pulsión de
muerte,  y  no  el  Eros  platónico,  el  agente de  disrupción,
desvinculación,  negatividad,  y  resistencia  que  había
identificado primero en la pulsión sexual: es la pulsión de
muerte,  y  no  Eros,  lo  que  está  asociado  de forma más
cercana  y  estructural  con  la  sexualidad  en  la
metapsicología freudiana, en su teoría del psiquismo.24

24 Jean  Laplanche,  Life  and  Death  in  Psycho-Analysis,  trad.  de  Jeffrey
Mehlman (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976), cap. 6
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Esta batalla entre dos fuerzas psíquicas es lo que ahora
veo en el texto de Wittig: su inscripción del enigma de la
sexualidad y  del  deseo  no  fálico,  no  edípico.  Y esto  es
quizás lo que siempre ha provocado mi fascinación por El
cuerpo lesbiano y mi necesidad de volver a él una y otra
vez:  el  enigma que el  texto propone y el  enigma que el
texto es.

[en español:  Vida y muerte en psicoanálisis (Madrid: Amorrortu, 1ra. ed.
1973]. Ver también Laplanche, “La pulsion de mort dans la théorie de la
pulsion sexuelle,” in  La pulsion de mort (Paris: PUF, 1986) [en español:
“La pulsión de muerte en la teoría de la pulsión sexual”, en La pulsión de
muerte (Madrid: Amorrortu, 2008)].
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