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1. Introducción

Siguiendo la recomendación de Wright Mills (1985) 

de tomar la experiencia1 como elemento de la cien-

cia, en estas páginas, trataremos analizar las prácti-

cas feministas a partir  de nuestras militancias.  El 

modo de aproximación a esta indagación ha sido so-

cio-histórico mediante la recreación genealógica de 

nuestras vivencias en el intento de relatar la historia 

del feminismo. Para lo cual aceptamos la invitación 

de Harding (1987) de no presentarnos como voces 

invisibles y anónimas, sino como la de personas rea-

les, históricas, con deseos e intereses particulares y 

específicos. El resultado final será la construcción de 

una historia articulada en el eje del tiempo en el que 

se suceden tres  relatos distintos  en contenidos y 

formas que van dando cuenta de los distintos con-

textos que separan los veinte años que nos separan 

a cada una de nosotras.

Sin recurrir a solucionar la cuestión por el camino 

fácil de la abstracción reduccionista de lo teórico que 

1 Una experiencia situada en cada contexto como recoge 
la epistemología feminista (Haraway, [1991] 1995). 
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borra toda huella dialéctica, paradójica y conflictiva, 

adoptamos un estilo polifónico, dialógico y narrativo 

a través del cual poder pensar a partir de lo concre-

to y sin ocultar las diferencias. Además, identifica-

mos cada experiencia de modo que la persona que 

lo lea identifique la voz que está transmitiendo cada 

fragmento; cuando hablen Mª Jesús Miranda, Bego-

ña Marugán y Marta Mato aparecerán sus iniciales - 

MJM, BM y MM respectivamente-. Para empezar a 

situar cada una de las realidades existentes en estos 

tiempos empezaremos por presentarnos:

Soy Mª Jesús Miranda (MJM). Nací en 1948, co-

mencé a percibir las diferencias entre mujeres y va-

rones alrededor de los 2 años, tuve mi primer con-

tacto con feministas organizadas alrededor de los 20 

años y he seguido militando, de forma más o menos 

intensa, a lo largo de los últimos 44 en los movi-

mientos sociales. También he tratado de hacer femi-

nismo en la vida profesional como profesora titular 

de sociología en la Universidad Complutense de Ma-

drid ó como Subdirectora de Estudios en el Instituto 

de la Mujer y Subdirectora General de Asistencia So-

cial Penitenciaria. Mis principales líneas de investiga-

ción han sido las instituciones totales (residencias de 

ancianos, reformatorios de menores y prisiones) y el 

propio feminismo. En este último ámbito fui cofun-

dadora del Instituto de Investigaciones Feministas y 

coordinadora  del  Seminario  Feminismo  y  Cambio 

Social. Además de publicar en numerosas y presti-

giosas revistas españolas y europeas he escrito: La 

liberación posible, La versión española del panópti-

co, Análisis Sociológico del internamiento de ancia-

nos, Crónicas del desconcierto, El voluntariado ante  

la privación de libertad, Delitos y fronteras: mujeres 

extranjeras en prisión, El delincuente español: ham-

pa y lenguaje de Rafael Salillas y Amor, Razón y 

Violencia. 

Yo soy Begoña Marugán (BM) y nací en 1964, co-

mencé a percibir  la diferencia en la adolescencia, 

aunque no fue hasta mi participación en los movi-

mientos sociales - cuando tenía unos 20 años y es-

taba en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociolo-

gía- cuando fui consciente de ser feminista. Ahora 

soy doctora en sociología y licenciada en ambas dis-

ciplinas y a partir de esta formación he trabajado 

siempre en distintos ámbitos – en la  Universidad 

Carlos III de Madrid, como profesora asociada, en la 

Secretaría de la Mujer de la FSC-CCOO, como ad-

junta, en el Consejo del Instituto de Investigaciones 

Feministas de la UCM, como coordinadora del Semi-

nario Feminismo y Cambio Social- desde el feminis-

mo. Esta ha sido mi línea prioritaria de militancia, 

investigación, publicación y docencia. Entre mis pu-

blicaciones están:  Y cogieron ese tren… El proceso 

de profesionalización de las mariscadoras gallegas o 

Amor, razón y violencia. He participado en varios li-

bros colectivos como Economía Pesqueira  ó Gover-

nability  of  Fisheries  and Aquaculture:  Theory and 

Applications, y también tengo artículos en la  REIS, 

Women in Fisheries, Marine Policy, Contrapoder, Po-

lítica y Sociedad  o Investigaciones Feministas. Ac-

tualmente participo en el proyecto europeo “The fi-

ght against trafficking in human being in E.U: Pro-

moting legal cooperation and victims protection”.

Y yo Marta Mato (MM) nací en 1984 y empecé a 

sentir la diferencia en los años de colegio. En los 

años de instituto me hice cargo de la desigualdad, y 

en los de la universidad empecé a construir activa-

mente mi identidad feminista a partir de la reflexión 

y el  compromiso político.  Estoy en disposición de 

participar en este texto por el capital simbólico y so-

cial adquirido en los estudios universitarios (dere-

cho, ciencias políticas), en el ámbito de la proyec-

ción intelectual (investigaciones en torno a la teoría 

feminista de las relaciones internacionales) y en los 

espacios laborales habitados (como profesora de fi-

losofía en el Colegio Virgen de Atocha o como adjun-

ta a la Secretaría de Juventud de la FSC-CCOO).

2. Diferentes concepciones del término 

«Género»

Aunque ya en 1975 Gayle Rubin definió el concepto 

de sistema de sexo/género como «la serie de acuer-

dos por los que una sociedad transforma la sexuali-

dad biológica en producto de la actividad humana» 

(1975:159) vamos a exponer seguidamente algunas 
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concreciones del «género» ya que la identidad de 

género es un producto social y dependerá de la so-

ciedad de referencia. 

2.1. 1948 (MJM): De la ignorancia a las 

primeras preguntas

Nací en 1948, a los dos años de edad me diagnosti-

caron una «tuberculosis ósea» que los médicos con-

sideraron conveniente tratar escayolándome de cin-

tura para abajo. Era un verano caluroso en Madrid y 

yo estaba quieta en la cama mientras oía a los niños 

que jugaban ruidosamente en la plaza bajo mi bal-

cón, entonces entendí perfectamente lo que era la 

libertad: el bullicio, la luz, la fraternidad, frente a la 

soledad, la oscuridad y el silencio.

Atribuí mi inmovilidad a causas individuales y de 

carácter social: yo estaba enferma y la clase médica 

determinaba mi situación. 

Cuando tenía 5 o 6 años fui consciente de otro tipo 

de desigualdad. Los domingos por la mañana mi pa-

dre se llevaba a mis hermanos varones de paseo 

mientras que mi madre y las chicas nos quedába-

mos en casa preparando  la  comida del  domingo. 

Esta diferencia entre el encierro y el aire libre me 

parecían, sin embargo, naturales: las mujeres están 

en casa haciendo sus tareas y los hombres pasean 

por el campo, cazan, van a los bares…

Como puede verse, estaba completamente equivo-

cada. Mi primer encierro se debía a una causa bioló-

gica (natural) y el segundo a una costumbre, a un 

elemento cultural.

La diferencia  entre  lo  biológico  y lo  cultural  fue 

muy relevante en los inicios del debate feminista. 

Muchas de las restricciones que se impusieron a las 

mujeres se atribuyeron a causas de carácter natu-

ral: se naturalizó su menor capacidad intelectual, su 

mayor tendencia a los cuidados y los afectos, a su 

pasividad, etc., y hasta se elaboró la única categoría 

de enfermedad mental que no procede del cerebro: 

la histeria (Dío Bleichmar,1991).

La labor de las primeras feministas consistió en de-

mostrar que, en igualdad de condiciones sociales y 

de ausencia de prejuicios culturales las mujeres po-

dían desempeñar las mismas tareas que los hom-

bres, especialmente las que no requirieren un es-

fuerzo físico extraordinario. 

El libro de Simone de Beauvoir,  El segundo sexo, 

resume lo elaborado hasta entonces por el  movi-

miento feminista y en su célebre frase «La mujer no 

nace, sino que se hace» establece un lema según el 

cual la cultura determina el devenir de cada mujer.

Sin embargo, en los últimos sesenta años la epis-

temología biológica ha cambiado mucho. Como toda 

ciencia, la biología es una construcción humana, cul-

tural y depende mucho las concepciones que del ser 

vivo se tienen en distintas culturas,  en diferentes 

momentos históricos e incluso en el interior de la 

misma cultura, dependiendo, por ejemplo, de cues-

tiones religiosas. 

Estos cambios en la relación entre lo biológico y lo 

cultural requieren desde, mi punto de vista, una es-

pecial atención en un momento en el que las cien-

cias de la vida están experimentando un desarrollo 

exponencial, singularmente en el campo de la gené-

tica, mientras que las ciencias humanas permanecen 

ancladas en debates estériles, al menos desde los 

años cincuenta del pasado siglo. En estas circuns-

tancias no sería raro que las diferencias de compor-

tamiento,  de  carácter  indudablemente  cultural  y 

aprendido, que aún separan a hombres y mujeres, 

tendieran a explicarse en términos biologicistas, en 

especial en aquellos casos de mayor relevancia me-

diática como la violencia de género. Es mucho más 

sencillo explicar que los hombres maltratan, violan o 

asesinan a las mujeres en términos de diferencias 

hormonales o genéticas que en términos de apren-

dizaje de respuestas sociales admitidas frente a de-

terminados comportamientos femeninos.

En resumen, me parece importante destacar la ne-

cesidad de permanecer en guardia frente a estas 

simplificaciones sin dejar de lado argumentaciones 

como las que realiza Donna Haraway ([1991] 1995) 

en  Ciencia, Cyborgs y mujeres,  donde plantea que 

la evolución de la ciencia, la postura política, la his-

15       ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales  ||   nº5, 2013, pp. 12-29



 R E F L E X I O N E S  M a r u g á n ,  M i r a n d a  y  M a t o

toria y la cultura condicionan la definición de biolo-

gía. Por ejemplo el nazismo se basó en la invención 

de varias razas humanas cuando la ciencia biológica 

desde hacía mucho tiempo había descubierto que la 

especie humana era una sola y no podía separarse 

en razas diferentes. 

2.2. 1964 (BM): Usos, normas y 

prescripciones. El «deber ser femenino»

Nacida en la época del baby boom y bajo el signo de 

la norma de consumo de masas mi infancia estuvo 

alejada del consumismo. El pequeño pueblo donde 

viví guardaba fielmente las enseñanzas férreamente 

imprimidas durante los largos años de franquismo. 

Ser de familia campesina y la mayor de seis herma-

nos -entre las cuales las cuatro primeras fueron ni-

ñas- me permitió vivir parte de mi infancia como un 

niño. El trabajo de cuidado de los animales era ina-

cabable y mientras llegaba el niño que mi padre tan-

to ansiaba, hice el papel de tal, siempre y cuando 

además cumpliera con mi parte de responsabilidad 

en lo doméstico. 

Pertenecer a una familia de pequeños propietarios 

–los  propietarios  muy pobres  de los  que hablaba 

Juan José Castillo (1979)- y realizar una actividad 

que, aunque era mercantil, se realizaba en casa y 

donde las tareas de la casa y la cuadra se mezcla-

ban y el tiempo de trabajo no dejaba lugar al de no 

trabajo para mí no era un problema. Por desempe-

ñar «tareas masculinas» nunca recibí más que ala-

banzas derivadas de la «excepcionalidad» de mi ca-

pacidad de hacerlas. Sin embargo, yo bien sabía que 

era una chica. Tenía que ocuparme de tareas do-

mésticas que odiaba. Los cerdos, las vacas y otros 

animales me eran mucho más gratos que el frega-

dero y no digamos las costuras. Yo quería ir a las fe-

rias de ganado y viajar en el camión con mi padre. 

No quería para nada vivir con la esclavitud que lo 

hacía mi madre y por suerte, lo que yo quería lo 

hice durante un tiempo, pero llegó la adolescencia y 

un hecho biológico como la menstruación cambio mi 

cuerpo y mi vida. 

Un buen día se me informó de que no podía ir a la 

feria de ganado –era lo que más me gustaba– por-

que literalmente «llamaba mucho la atención». Yo 

quería ser un chico. Odiaba la regla y sus dolores, 

pero sobre todo odiaba todo lo que significaba ser 

mujer. Cuando con el paso de los años leí El Segun-

do Sexo, de Simone Beauvoir, supe que era cierto 

aquello que replicaba a Freud: las mujeres no tenía-

mos envidia del pene, queríamos tener los privile-

gios que el pene otorgaba. Se naturalizaba la cultu-

ra. El espacio público había quedado para mí reduci-

do en la adolescencia y además en un pueblo tan 

pequeño como el mío el control social era colectivo y 

las prescripciones sobre el «deber ser» masculino y 

femenino estaban muy claras. 

Pensar ahora estos acontecimientos me provocan 

dos reflexiones: la primera es que la teoría del sexo-

género ha adoptado miméticamente la distinción di-

cotómica de espacios público vs privado2 y de atri-

butos como naturaleza vs cultura propias de la ilus-

tración, sin tener en cuenta no sólo el  continuum 

que hace décadas se viene manifestando desde las 

teorías feministas, sino que la simplificación del aná-

lisis centrado en la idea de privado-reproductivo-fe-

menino no ha tenido en cuenta que los rasgos, ca-

racterísticas y expectativas del comportamiento fe-

menino varían por ejemplo en función de las dife-

rentes culturas, de los ámbitos urbano y rurales o 

de la asignación de clase3. La segunda reflexión y 

muy relacionada con la primera, es que se ha inten-

tando  tanto  cuestionar  los  aspectos  naturales  de 

este proceso que a veces también nos olvidamos de 

que tenemos un cuerpo. Yo quería ser un chico por-

que quería ser libre y poder tratar el ganado, galo-

par con la yegua y participar de la vida pública, pero 

también porque cada mes el dolor de ovarios me 

destrozaba. Pero eso parece que no lo podemos de-

cir y que hay que silenciar lo que somos porque pa-

2 A  la  que  se  ha  añadido  el  doméstico  a  partir  de 
terminadas  reflexiones  como  las  de  Soledad  Murillo 
(1996). 
3 Y  por  ejemplo,  las  mujeres  de  las  familias  pequeñas 
propietarias  han realizado  siempre  trabajos  mercantiles, 
otra cuestión es que estos hayan estado retribuidos y por 
ellos  hayan  obtenidos  prestaciones  sociales  y  de 
jubilación. 
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rece  que admitirlo  supone que  somos y  valemos 

menos que aquellos a los que no les duele nada. El 

proceso  de  alteridad  del  que  hablaba  Beauvoir 

([1949] 1999), lo queramos o no, sigue vigente y ha 

impregnado incluso la propia teoría feminista. Teori-

zamos y denunciamos que la diferencia se ha con-

vertido en desigualdad, pero desde un punto de vis-

ta abstracto, ocultando que somos mujeres y sobre 

todo que somos mortales y que nuestros cuerpos 

tienen dinámicas propias, algunas de claro deterio-

ro, que no se pueden controlar. 

2.3. 1984 (MM): Colonización de la vida y 

feminismo

Nacida a mediados de los años 80 en Madrid, en 

una familia de clase media, mi socialización fue más 

igualitaria que la socialización de las mujeres con las 

que aquí  dialogo.  Tuve las  mismas oportunidades 

materiales y educacionales que mi hermano mellizo, 

salvo unas excepciones que ahora, y no antes, per-

cibo claramente y soy capaz de nombrar: la exquisi-

ta administración de las emociones y cuidados que 

sobre mí, y no sobre mi hermano, se imponía a tra-

vés del orden silencioso de las figuras y los espa-

cios. En las calles de Madrid, por lo demás, aprende-

ría de la violencia a la que se exponen los cuerpos 

de las mujeres disidentes de los dictados del capita-

lismo heteropatriarcal. Soy un producto de mi posi-

ción en el sistema y un producto, a la vez, de mi 

contacto con el feminismo. Mi militancia es por tanto 

una militancia mestiza e intermitente, curiosa e in-

quieta,  transversal.  He  habitado  diferencialmente 

asociaciones de derechos humanos, colectivos anti-

rracistas, de feministas lesbianas, un sindicato y un 

partido  político.  Estas  «presencias»  responden  a 

cuestiones que me atravesaban el cerebro y la piel, 

y que confluyeron en una conciencia crítica que tuvo 

la suerte de sumergirse en las olas del 15M. 

He militado diferencialmente en distintos espacios 

desde la conciencia del perverso y extenuante papel 

que el sistema actual nos impone a las chicas jóve-

nes: nos socializamos para ser flexibles, creativas, 

originales, atractivas, objetos del deseo masculino, 

mano de obra para cualquier trabajo precario, res-

ponsables de los cuidados y la reproducción social, 

obreras del capitalismo cognitivo y afectivo que co-

loniza  nuestras  vidas.  Hoy  por  hoy,  a  pesar  del 

avance en la conciencia sobre la dignidad de la mu-

jer producida en los últimos tiempos gracias al tra-

bajo de feministas como MJM y BM, el hecho de ha-

ber nacido con cuerpo de mujer sigue determinando 

mi inclusión diferencial en un sistema que sigue car-

gándome con las tareas reproductivas del ámbito de 

lo privado y sigue controlando mi vida a través de la 

violencia. 

Tengo conciencia sobre el lugar que habito y tengo 

preocupación por los  límites de la política  porque 

tengo acceso a espacios diferentes de transmisión 

de cultura y conocimiento: en casa, en la universi-

dad, las estancias en el extranjero, los espacios so-

ciopolíticos en los que he participado. A lo largo de 

estos procesos he ido construyendo mi identificación 

con el feminismo como teoría y práctica. El feminis-

mo sigue siendo hoy un lenguaje esencial para com-

prender la compleja manera en la que las relaciones 

de poder operan pero, sobre todo, un lugar central 

desde el que configurar formas contrahegémonicas 

de poder.

Los feminismos de hoy se encuentran con una pos-

modernidad en la que, como señala Bradiotti (2004: 

107), «se produce una mutación en los sistemas de 

dominación raciales y sexuales en el contexto glo-

bal; la transformación de las ciudades globales; la 

transnacionalización y la financiarización de la eco-

nomía; la decadencia del Estado-Nación; un proceso 

infinito de hibridación fruto del flujo de migración 

mundial; la «tercermundialización» del Primer Mun-

do; el surgimiento del crimen como factor de peso 

en la economía; la nueva alianza entre tecnología y 

cultura». En palabras de Silvia L. Gil (2011:232), en 

el nuevo contexto «mercados, hogares, lugares de 

trabajo y ciudades globales han experimentado in-

tensas modificaciones. El contrato sexual, los roles y 

la identidad de género, la relación con la naturaleza 

y los recursos, las nuevas tecnologías y la percep-
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ción espacio-temporal del mundo han sido reformu-

lados». 

Los  movimientos  feministas  actuales  deben,  si-

guiendo a Sassen (2003),  comprender el  «las di-

mensiones específicas de género que existen en las 

nuevas dinámicas estratégicas», para enfrentarnos a 

la violencia del orden patriarcal y de los demás ór-

denes de dominación. Y al comprenderlo crear mo-

mentos de poder feminista o femenino o contrapo-

der o  ausencia de poder, poder al menos para en-

frentarnos de la manera más coherentemente posi-

ble a la desigualdad y la injustica. Feminismos que 

dibujan  una manera propia  de  hacer  política  que 

puede, y así lo demuestran los relatos que aquí se 

exponen, ser reconocida a través de un hilo de his-

tórico de militancias feministas que hoy nos sitúa 

ante «las prácticas que abre el debate de la diferen-

cia, esto es, sobre la quiebra de las bases sobre las 

que se había asentado el sistema; una acción políti-

ca atravesada por la crítica a la igualdad en tanto 

homogeneización, invisibilidad y asimilación a un su-

jeto  masculino  que  opera  en  la  sombra»  (Vega, 

2011:16). Un recorrido histórico que sitúa hoy a los 

nuevos feminismos ante «la necesidad de hacerse 

cargo de las oposiciones entre lo simbólico y lo ma-

terial, entre lo estético y lo ético, entre lo micropolí-

tico y lo macropolítico, entre la subjetividad y el po-

der, entre los discursos y los efectos materiales del 

patriarcado» (Gil,2011: 27). 

3. Relatos históricos de la práctica feminista

3.1. Primeros momentos de lucha feminista 

contra el franquismo (MJM)

A pesar del férreo control del franquismo en el an-

tiguo edificio de la Institución Libre de Enseñanza, 

convertido en residencia para señoritas estadouni-

denses estudiantes en Madrid, algunas mujeres re-

levantes desde el punto de vista intelectual en la 

época de la república se reunían, una vez al mes, 

con visitantes norteamericanas para charlar sobre la 

situación de los derechos de las mujeres en ambos 

países. Cuando yo empecé los estudios universita-

rios en 1966 ya se había recibido en aquel grupo la 

obra de Betty Friedan y ello había animado mucho la 

discusión.

A finales de los 60, quiero recordar que mi profeso-

ra de historia de las ideas políticas, Carmen Iglesias, 

me llevó a alguna de aquellas reuniones. Mi peripe-

cia personal y política no me atrajeron hacia aquel 

grupo, pero salí de allí «armada» de algunos mate-

riales que me permitieron ir resolviendo mis dudas 

personales hasta que en los años 70 se constituye-

ron ya formalmente grupos de debate feminista.

Estos materiales fueron una edición argentina de 

El segundo sexo4 y algunas fotocopias de revistas 

estadounidenses  de  entonces,  como  Sings.  Estos 

textos me permitieron abordar,  junto con Victoria 

Abril, la escritura del libro La liberación posible que, 

aunque inocentemente presentamos a un concurso 

del Ministerio de Trabajo en 1975, declarado por la 

ONU Año Internacional de la Mujer, no se publicó 

hasta 1978. 

En 1969 con vistas a romper la creciente presión 

popular hacia la democracia, el Ministro Fraga Iri-

barne  propuso  una  ley,  que  fue  aprobada  por  el 

Consejo de Ministros para legalizar las Asociaciones 

de Vecinos y las de Amas de Casa. Los partidos polí-

ticos de izquierdas, especialmente el Partido Comu-

nista, que era entonces el mejor organizado en el 

interior, ordenaron a sus militantes formar parte de 

estas asociaciones legales recién creadas, con lo que 

se hicieron pronto con la dirección de las mismas. 

Las Asociaciones de Amas de Casa, además de lu-

chas sociales propias de su condición, como los le-

vantamientos contra el aumento del precio del pan 

de 1969 se dedicaron al apoyo de las luchas obre-

ras,  por  ejemplo  suministrando alimentos a huel-

guistas encerrados en iglesias, interponiéndose en 

cargas policiales, y en menor medida a actividades 

feministas. En cierto modo, funcionaron como gru-

pos de autoconciencia. Yo personalmente formé par-

te de la Asociación de Amas de Casa del Barrio de 

San Blas de Madrid en donde nos dedicamos a ta-

reas que iban desde el libro forum a los consejos so-

4 Entonces su edición en España no estaba permitida por 
su inclusión en el índice de libros prohibidos. 
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bre planificación familiar. De algunas de estas aso-

ciaciones surgieron los primeros Centros de Planifi-

cación Familiar del Estado español.

En algún momento de mis estudios universitarios 

comencé a militar en un mini-partido trostkista, a 

imagen y semejanza de los aparecidos en el Paris 

universitario del 68. Este partido contaba con una 

comisión de trabajo de mujer que reproducía las en-

señanzas del  marxismo tradicional  respecto  a  las 

mujeres y su posición social. Las actividades que lle-

vábamos a cabo en la comisión eran extremada-

mente teóricas y consistían sobre todo en la lectura 

de los clásicos del materialismo científico, desde Ba-

chofen hasta Engels, Bebel, Clara Zetkin, Alejandra 

Kolontai, etc. hasta debates sobre la pertinencia del 

salario al ama de casa, el origen y el destino de la 

familia, etc. Estos debates se reflejaban en peque-

ños artículos que se incluían en las publicaciones del 

partido o en panfletos.

En Madrid, al menos, la primera reunión conjunta 

del movimiento feminista tiene lugar los días 7 y 8 

de diciembre de 1975. Justo en esos días se produjo 

la amnistía de los presos políticos y el 8 de diciem-

bre se organizó una gran manifestación para ir a re-

cibirles a la puerta de la cárcel de Carabanchel. El 

grupo  liderado  por  Lidia  Falcón,  que  se  definían 

como feministas autónomas y pretendían la forma-

ción de un partido compuesto exclusivamente por 

mujeres,  optó  por  continuar  con la  reunión y no 

acudir a la recepción de los presos. Como su postura 

resultó minoritaria, abandonó la reunión. Se consti-

tuyó  así  el  primer núcleo  de feministas  explícita-

mente autónomas del Estado español. El resto acu-

dimos a las puertas de la cárcel, donde nos reuni-

mos cada quien con los miembros masculinos de su 

correspondiente  partido.  Fue  una  gran  fiesta  que 

tuvo un sentido importante: por primera vez com-

prendimos en la práctica la significación del concep-

to de doble militancia. Habíamos acudido allí como 

militantes feministas que se unían al resto de los 

componentes de los partidos de izquierdas. A partir 

de ese momento, se organizó una doble corriente 

dentro del feminismo: las feministas partidarias de 

la autonomía radical y las que optamos por la doble 

militancia. Sin embargo, los acontecimientos políti-

cos nos unieron en la calle. Había mucho por lo que 

combatir respecto a los derechos civiles, penales y 

políticos de las mujeres. En primer lugar había que 

reivindicar  la  despenalización  del  adulterio  y  del 

aborto. 

En España, según el Código Penal hasta 1978, «la 

mujer que yaciera con varón que no fuera su mari-

do» era condenada a pena de cárcel, mientras que 

el marido «que matara a su mujer sorprendida en 

delito flagrante de adulterio» solo era condenado a 

pena de destierro, y esto solo para evitar la vengan-

za de los parientes de la fallecida. Los hombres po-

dían  tener  cuantas  concubinas  quisieran,  siempre 

que se hicieran responsables de su mantenimiento y 

el de sus hijos. En el terreno penal así mismo, el 

aborto era condenado a duras penas de cárcel5 y, lo 

que es peor, el infanticidio cometido por la madre 

soltera o adúltera (para ocultar su deshonra) podía 

ser eximido de toda pena.

Según el Código civil la mujer alcanzaba la mayoría 

de edad a los 23 años, mientras que el varón la dis-

frutaba desde los 21. Si permanecía soltera después 

de  esa  edad  necesitaba  el  permiso  paterno  para 

cualquier actividad, excepto la de tomar estado, es 

decir, casarse o meterse a monja. Si se casaba en-

tregaba a su marido todos sus derechos civiles, de 

manera que solo le quedaba el de administrar el di-

nero que él le entregase para el sostenimiento diario 

de la casa. Abrir una cuenta en el banco, recibir el 

salario de su trabajo, aceptar una herencia, montar 

un negocio etc. le estaban prohibidos sin la autoriza-

ción marital. Como anécdota relataré que mi marido 

debió acompañarme a la administración de la uni-

versidad cuando percibí mi primer sueldo como pro-

fesora ayudante, y autorizarme por escrito a cobrar-

lo. 

La vertiente feminista radical se organizó en torno 

a Lidia Falcón, a la revista Vindicación feminista, al 

Partido Feminista  y a algunos grupos de mujeres 

5 En 1975 había aún en la cárcel de Yeserías, de Madrid, 
90 mujeres penadas por aborto.
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lesbianas que aún existen en la actualidad. Pero en 

1980, las feministas de la doble militancia tendieron 

a adherirse prioritariamente a sus partidos y aunque 

muchos de estos grupos fueron desapareciendo o se 

han  institucionalizado  siempre  quedó  un  pequeño 

espacio para las coordinadoras feministas que a pe-

sar de su limitado peso cuantitativo fueron capaces 

de organizar las Jornadas de Córdoba de 1999 y las 

de Granada de 2001, a las que asistieron varios mi-

les de mujeres de todo el Estado español.

En 1983, el Partido Socialista Obrero Español, re-

cién llegado al poder, crea el Instituto de la Mujer y 

nombra como directora a Carlota Bustelo. Un detalle 

casi insignificante simboliza como para las mujeres 

militantes en el partido socialista la llegada del so-

cialismo al poder es la llegada de las mujeres al po-

der. En el hall del edificio del Instituto sobre la mesa 

de la recepcionista figuraba un enorme póster con la 

fotografía muy ampliada de Carlota y otras compa-

ñeras socialistas a la cabeza de una manifestación 

por  la  despenalización del adulterio.  Las mujeres, 

pero no todas las mujeres, solo las mujeres del par-

tido en el poder, lo habían conquistado. Comienza 

así la polémica de las cuotas, es decir, de que por-

centaje de mujeres debían aparecer en las distintas 

posiciones de las listas electorales, llegando en la 

actualidad a las «listas cremallera» del PSOE o a la 

negación de la práctica de las cuotas en los estatu-

tos del PP.

Algunos grupos de mujeres, como las mujeres ju-

ristas dirigidas por María Telo o la Asociación de Mu-

jeres Separadas y la Asociación de Madres Solteras, 

iniciaron procesos de negociación con las mujeres 

del PSOE y, efectivamente, consiguieron mejoras en 

las leyes del divorcio, contra la violencia de género y 

finalmente en la Ley de Igualdad de mujeres y hom-

bres. Ninguna de estas leyes ha conseguido aún los 

objetivos que se proponía, pero no se puede negar 

que han puesto en primer plano de actualidad cues-

tiones como el maltrato, la custodia de los hijos tras 

el divorcio o separación y el derecho de las mujeres 

a ocupar posiciones de poder más allá de la esfera 

política, como en el ámbito económico.

3.2. El feminismo en los movimientos sociales  

de los años ochenta (BM)

Mientras veía cómo mi madre nos animaba a estu-

diar y poder tener una vida mejor que la suya y no 

depender nunca de nadie, las feministas urbanas –

como describe MJM- libraban su particular batalla. 

En un periodo de lucha política global contra el fran-

quismo, el movimiento feminista había sido capaz 

de crear objetivos, reivindicaciones, espacios y ex-

presiones propias. En 1985 se organizaron en Bar-

celona las Jornadas de 10 años de Lucha del Movi-

miento Feminista donde se hacía el balance del es-

tado de la cuestión de distintas  temáticas  –dere-

chos, división sexual, violación, nuevas tecnologías, 

violencia, aborto- donde tanto mujeres del Partido 

Feminista, como los gabinetes psicológicos y jurídi-

cos exponían su experiencia. Había feministas autó-

nomas, pero también había feministas militando en 

partidos políticos y en las diversas luchas políticas 

fragmentadas  que  se  abrían  dentro  de  los  movi-

mientos sociales –Anti-OTAN, estudiantil,  de obje-

ción de conciencia, por la insumisión, pacifista, etc.-. 

Es en ese contexto cuando llego a la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociología y comienzo a tener al-

guna conciencia social y formación política a través 

del activismo en la Comisión Anti-Otan de la Univer-

sidad Complutense y después en el movimiento es-

tudiantil. Allí me doy cuenta de que las mujeres es-

tudiamos, trabajamos, pegamos carteles, organiza-

mos los actos, preparamos las asambleas, en defini-

tiva, somos el cemento donde se mantiene todo, y 

cuando hay que proponer y decidir, hablar en públi-

co o llevar una asamblea las mujeres no existimos. 

Y obviamente, mucho menos existe aquello que nos 

preocupa. Experimentaba así las mismas dificultades 

que comenta Alice Echols (1989) que padecieron las 

feministas americanas de los años setenta; «Las or-

ganizaciones estaban dominadas por hombres que 

eran críticos con la cultura norteamericana, pero que 

aceptaban el sexismo presente en esa cultura. […] 

Las mujeres se encontraban con una marginación de 

sus actividades y una reproducción de la división se-

xual del trabajo. Dentro de las organizaciones eran 
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relegadas a trabajos menores. […] Por otro lado, las 

mujeres se enfrentaban a su invisibilización como lí-

deres, a que los debates estuvieran dominados por 

los hombres y a que sus voces no fueran tomadas 

en cuenta» (Sánchez Muñoz, 2008:78).

El  movimiento  estudiantil  reivindicaba  entonces, 

como ahora, una universidad pública, laica, de cali-

dad y no sexista. Se asumió «la marca» y se utilizó 

el lenguaje políticamente correcto, pero ni se analizó 

por qué era sexista la universidad y mucho menos 

se realizaron propuestas para que de ésta y de la 

formación allí impartida fuera eliminando el andro-

centrismo.  Pero estos  hechos que resultaban evi-

dentes no los habría percibido si no hubiera estado 

militando en un pequeño partido político comunista 

de ascendencia maoísta. Fue mi afiliación política a 

este partido y sobre todo su organización en la es-

tructura autónoma de mujeres –compuesta por al-

gunas mujeres de esa generación de MJM– lo que 

me otorgó la capacidad de mirar el mundo a través 

de las gafas del género. Esas «gafas» fueron las que 

me permitieron ver la discriminación; una epidemia 

que se extendía incluso en nuestras organizaciones 

políticas y sociales de militantes de izquierdas. 

A partir de lecturas –entre ellas el de La liberación 

posible– y el aprendizaje que recibíamos de nues-

tras antecesoras dotamos de ideas feministas a un 

movimiento estudiantil  en el  que dejábamos gran 

parte del día e incluso muchas horas de la noche. 

Las reuniones en la Asamblea de Mujeres de la Uni-

versidad  Complutense  lo  hacían  más  divertido  y 

efectivo. La doble militancia entonces era una estra-

tegia inconsciente, reforzada por las relaciones per-

sonales que se tejían entre los y las compañeras de 

facultad y universidad. La necesidad de agruparnos 

y organizarnos como mujeres era evidente. Una sola 

no puede cambiar nada, pero una cantidad de muje-

res puede producir formas cualitativas nuevas -pro-

duciendo cambios significativos en toda organización 

social- (Osborne, 2005). A partir del esfuerzo colec-

tivo las reivindicaciones feministas iban siendo intro-

ducidas en el discurso del movimiento estudiantil, 

otorgándole además un plus de positividad al mis-

mo. 

El poder es sólo el poder del grupo y el poder de 

una  mujer  es  el  poder  del  resto  de  las  mujeres 

como argumentara Celia Amorós (1997). Pero para 

ello hay que constituirse en grupo de presión, en lo-

bby,  o como queramos llamarlo,  en definitiva, en 

grupo de contrapoder.  Dentro  de la  Asamblea de 

Mujeres de la Complutense perdimos el miedo, ga-

namos conciencia y conseguimos respeto como gru-

po. Éramos feministas, planteábamos reivindicación 

y  acción  feminista  para  lo  cual  nos 

«alimentábamos» dentro de la Asamblea de Mujeres 

y  después,  bien  «nutridas»  esparcíamos  las  pro-

puestas en un movimiento mixto coyuntural, al que 

seguiría la lucha autónoma tanto en la universidad, 

como en otros grupos de mujeres cuando los años 

de  universidad  acabaron.  Habíamos  empezado 

aprendiendo de la  generación anterior,  junto a  la 

cual  nos  mantuvimos  muy  pegadas,  pero  ahora 

avanzábamos juntas, a través de prueba y error, sin 

grandes temores a aprender de la experiencia. Pero, 

como en una ponencia de las  Jornadas del Movi-

miento  Feminista  de  Barcelona,  Justa  Montero 

(1985:73)  afirmara  «muchas  veces  la  autonomía 

personal conquistada, o quizá sólo vislumbrada, no 

se corresponde con la autonomía colectiva necesaria 

(…) sometida a las contradicciones y manifestacio-

nes de la sociedad patriarcal. Unas manifestaciones 

que no se manifiestan de la misma forma entre las 

mujeres que hemos vivido el proceso de estos diez 

años desde el movimiento feminista, que entre la in-

mensa mayoría de las mujeres».

Ciertamente,  las  generaciones  anteriores  habían 

logrado una serie de derechos civiles, pero aún que-

daba mucho por hacer. Diferentes grupos se agrupa-

ban bajo la Coordinadora de Organizaciones del Mo-

vimiento Feminista. En Madrid la sede estaba en la 

Calle Barquillo, lo que otorgaba a los distintos gru-

pos que allí se reunía la ventaja de compartir infor-

mación y tiempo en el mismo espacio. Disponer de 

un espacio propio fue una gran ayuda para el man-

tenimiento de los grupos y propició  un desarrollo 
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inusitado del movimiento en diferentes cuestiones. 

Eran tiempos revueltos y los grupos de mujeres pa-

cifistas, antimilitaristas e internacionalistas también 

hacían lo que podían. Trabajar en una ciudad tan 

grande como Madrid,  sin  una limitación territorial 

concreta, entrañaba no pocas dificultades. Pero era 

el momento de florecimiento de los movimientos so-

ciales y entre ellos –y por falta de novedad o fraca-

sos  anteriores–  destacaba  el  feminista  en  el  que 

muchas  mujeres  dejábamos  ahora  únicamente 

nuestras  energías.  Sin  embargo,  no  estábamos 

exentas de dogmatismos. Formada en el feminismo 

de la igualdad no podía entender el feminismo de la 

diferencia. Erróneamente, a las de la diferencia las 

convertimos en el enemigo y viceversa. Uno más de 

los errores que he ido comprobando con el paso de 

los años. En lugar de unirnos para luchar contra el 

enemigo principal nos peleábamos entre nosotras. El 

enemigo real –los valores, las normas, las leyes, la 

ideología, la división sexual del trabajo, la violencia, 

la dependencia, etc.– era demasiado poderoso y es-

quivo y la dominación social de género nos jugaba 

estas malas pasadas. Tan malas que a pesar de ser 

un movimiento con vitalidad, fuerza y en expansión 

nos llevó a un punto de ruptura –o al menos a la re-

presentación de la misma– en las Jornadas Feminis-

tas contra la Violencia Machista, celebradas en San-

tiago de Compostela en diciembre de 1988, siete 

días antes de la huelga general del 14 de Diciembre.

Pero esto que comento ahora formó parte de todo 

un proceso de aprendizaje, del que me gustaría se-

guidamente dar cuenta.

En 1988, hacía cinco años que existía el Instituto 

de  la  Mujer,  algunas  feministas  habían  llegado  a 

ocupar puestos en sus partidos, en la universidad se 

empiezan a crear los primeros institutos de investi-

gación feminista, los grupos de autoconciencia y los 

de acción aumentaban y se fortalecían. Había creci-

do la investigación y la concienciación. La influencia 

del feminismo europeo y americano era evidente y 

habían sido leídos textos como  Nuestros cuerpos, 

nuestras  vidas (1969),  publicado  por  las  Mujeres 

para la Salud de Boston. El feminismo avanzaba en 

el camino de la reivindicación del derecho al propio 

cuerpo. En reivindicaciones como el derecho al abor-

to, la autodeterminación sexual y la lucha contra los 

malos tratos se condensaban algunas de las reivin-

dicaciones que trataba de hacer político lo que hasta 

entonces sólo era personal. Así, continuaron refor-

zándose grupos como la Comisión Pro-Derecho al 

Aborto, la Comisión Anti-Agresiones ó los Colectivos 

de Feministas Lesbianas. Aumentaba la política y la 

acción feminista en las calles, mientras fenómenos 

como la violencia contra las mujeres por parte de 

sus esposos seguían considerándose como un asun-

to privado a resolver entre los cónyuges y las muje-

res maltratadas eran sometidas a una victimización 

secundaria en las comisarías y los juzgados. Se va-

loraban las agresiones como «riñas domésticas», las 

denuncias no llegaban a tramitarse e incluso algu-

nos jueces «encendieron las calles» con sentencias 

como aquella que exculpaba al violador porque la 

violada llevaba una minifalda o aquella otra en la 

que dos violadores fueron absueltos porque la vícti-

ma llevaba,  según el  juez,  «una  vida  licenciosa» 

(Marugán y Vega, 2002: 425). Para muchas mujeres 

el Título de los «Delitos contra la honestidad» debía 

ser sustituido en el Código penal por el de «Contra 

la libertad sexual» y «el exceso de dominio de los 

esposos» era un delito que sancionar. 

Las mujeres nos reivindicamos sujetos autónomos 

y con derecho a poder estar tranquilas en las calles 

y en los hogares. El rechazo a los comportamientos 

violentos contra nosotras y la necesidad de modifi-

car el bien jurídico a proteger nos sacó a la calle 

hasta conseguir que en 1989 la violación se enten-

diera como un delito contra la mujer y se tipificaran 

como  tales,  por  primera  vez,  aquellas  conductas 

causantes de malos tratos físicos en el ámbito do-

méstico. 

La aparente salida victoriosa de la modificación del 

Código penal no fue tal si se atiende a los efectos: 

se había diseñado un escenario con un objetivo ne-

cesario, pero conseguible y una vez conseguido la 

lucha se va desactivando. Tras «la conquista» el mo-

vimiento feminista inicia su retroceso. Era el  mo-
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mento en el que el PSOE apuesta por desactivar los 

movimientos sociales e institucionalizarlos, vacián-

dolos de contenidos y propuestas. Además, la frac-

tura del propio movimiento feminista le había debili-

tado y fragmentado. 

La escenificación de la ruptura de un movimiento 

feminista, que nunca había estado unido, se produjo 

en las  Jornadas Feministas contra la Violencia Ma-

chista. Si el debate en torno a la pornografía y la 

prostitución era el terreno de disputa, la clausura fi-

nal en un estadio deportivo con más de 3000 muje-

res fue el acto final. A siete días de la mítica huelga 

general del 14 de diciembre de 2008 gran parte del 

estadio profirió gritos de apoyo a la huelga, mientras 

la otra parte abandonaba malhumorada la clausura 

al entender que las feministas de la igualdad, la ma-

yoría de ellas de partidos mixtos y que seguían una 

doble  militancia,  habíamos asumido una consigna 

nada feminista para clausurar un espacio propio. La 

doble militancia se entendía como una traición y si 

la violencia que sufríamos  nos había unido en la ca-

lle, la prostitución y la doble militancia nos separa-

ban, con el triste resultado del debilitamiento pro-

gresivo del movimiento. De este periodo he aprendi-

do de la necesidad de aprender y respetar otros mo-

dos de pensar y de vivir. En definitiva, de la impor-

tancia de los pactos y las redes y de seguir adelan-

te, sin destruirnos, y colaborando entre nosotras. 

La ausencia de unidad en el terrenos feminista no 

sólo era ideológica,  también era práctica.  Aunque 

había mujeres intentando implementar la formación 

académica desde la perspectiva de género entre el 

feminismo militante y el académico existía un abis-

mo. La escenificación de la falta de sororidad fue 

palpable en las Jornadas Feministas “Juntas y a por 

todas”, celebradas en diciembre de 1993. Momento 

nodal a partil del cual y tras una valiente interven-

ción de Luisa Posada Kubissa, defendiendo el trabajo 

que hacía el Instituto de Investigaciones Feministas 

de la Universidad Complutense, se empezó a reco-

nocer la importancia del trabajo teórico y el interés 

de tener en cuenta otras voces emergentes. 

Para  entender  mejor  el  mundo,  el  activismo no 

siempre es el mejor consejero y por ello creamos un 

equipo de estudios dedicado a pensar las múltiples 

situaciones de las mujeres en el trabajo, especial-

mente en el tercer sector. Esta sería la tercera lec-

ción que aprendería, que también se hace política a 

partir de la creación, del debate, de la lectura y de 

la investigación. No sólo había que ocupar la calle. 

Elaborar  propuestas  desde  la  academia  implicaba 

llegar a otros ámbitos y que las ideas, siempre que 

fueran potentes, teóricamente legitimadas y empíri-

camente validadas, tenían un plus de valor y podían 

servir de herramienta política para las actuaciones 

del activismo feminista y para mejorar las situacio-

nes de las mujeres.

Pero la teoría no me bastaba, era como si hubiera 

un muro y lo teórico, a pesar de su fuerza, sólo aca-

bara en ciertos juegos retóricos. No veía que esto 

ayudara mucho a mejorar la vida de las mujeres. 

Como afiliada a Comisiones Obreras (CCOO) empe-

cé a trabajar sindicalmente, no sin ciertos recelos a 

no ser comprendida. Pero pronto entendí que podía 

hacerme comprender si sabía utilizar los cauces pre-

cisos y tenía en cuenta la complejidad de esta orga-

nización creada bajo un modelo masculino. No era 

fácil hacer feminismo en el ámbito sindical, pero ¿y 

si pudiéramos introducir unas lógicas de funciona-

miento diferentes y unos planteamientos feministas, 

aunque fueran mínimos, en todos los convenios co-

lectivos e hiciéramos visible la discriminación en el 

empleo, en los salarios, en los trabajos y pudiéra-

mos mejorar las condiciones de trabajo y empleo de 

las mujeres mediante la negociación? Y fue enton-

ces, en el terreno de lo concreto, cuando comprendí 

la complejidad, diversidad, dificultad y los variados –

e incluso contrarios- intereses de las mujeres según 

sus posiciones. En el convenio de Zara el conflicto 

mayor es entre las mujeres y las mujeres madres 

por  ejemplo,  también  existen  tensiones  entre  las 

maestras y las madres con niños y niñas en edad 

escolar. Era un problema tener el comercio abierto a 

todas horas para las dependientas aunque esto su-

pusiera  que  las  mujeres  asalariadas  tenían  más 

tiempo para hacer la compra. Y entonces había que 
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pensar también en los hombres, en sus tiempos, en 

sus  posiciones,  en  su  trabajo  domestico  y  sobre 

todo en la falta del mismo, y eso se tenía que empe-

zar no solo a debatir por las mujeres sino a imple-

mentar  en  las  propias  organizaciones  sindicales 

cuando se discute sobre jornadas y horarios. Era im-

portante estar en una organización mixta. Si las mu-

jeres con esta mentalidad no estamos en esos espa-

cios será imposible logar una organización del traba-

jo que piense estos aspectos.

A partir de mi experiencia y para finalizar cuestio-

naría algunos de los planteamientos más reiterados 

sobre el poder feminista. Una de las ideas que se ha 

mantenido desde Amorós a Rosa Cobo es que las 

mujeres hemos tenido influencia, pero no poder. Sin 

embargo, creo que los últimos tres años de mi vida 

he tenido el poder de influir sobre las personas que 

tenían que tomar decisiones y tenía en algunos ca-

sos más poder que las mismas porque manejaban 

mis argumentos. Esta distinción entre el poder y la 

influencia ni la he visto empíricamente, ni la com-

parto. No hace sino mantenernos entretenidas en 

disquisiciones sobre nuestra limitada posición social. 

El argumento que se mantiene siempre es el mismo 

«las  mujeres  no  tienen  poder»  reproduciendo  un 

discurso del feminismo lastimero, de lo pobrecitas 

que somos. Y si empezáramos a darnos cuenta de 

que tenemos más poder del que pensamos ¡Pode-

mos fijarnos en Lisistrata, por ejemplo o en otros 

ejemplos de la historia y darla la vuelta! Si nos cree-

mos  fuertes,  si  nos  vemos  valientes  y  capaces, 

como realmente somos, si nos consideramos pode-

rosas podemos cambiar el mundo ¿por qué no em-

pezamos todas juntas, sin dividirnos, a hacerlo? Un 

hecho es evidente, aunque nos lo hayan ocultado: 

las mujeres siempre hemos podido. 

3.3.  Sinergias  entre  el  feminismo  y  el  15M 

(MM)

Me gustaría aprovechar este espacio para hablar de 

las sinergias entre el 15M y el feminismo por tres 

razones. La primera es que hacer una narración de 

mis experiencias no tiene sentido porque no tienen 

una carga política e histórica suficientemente rele-

vante. La segunda es que quiero conectar la emo-

ción política que un movimiento como el 15M me 

produce con la herencia de una tradición feminista 

que mujeres como MJM y BM han configurado. La 

tercera razón tiene que ver con que considero que el 

15M es un momento discursivo idóneo para reflexio-

nar sobre los géneros del poder y el poder de los 

géneros.

El 15M me parece conveniente para reflexionar so-

bre los géneros del poder porque supone una ruptu-

ra con la lógica tradicional de la política; y sobre el 

poder de los géneros porque simboliza la reproduc-

ción  del  patriarcado  en  los  movimientos  sociales 

transformadores. Por un lado, ensalzo el carácter fe-

minista del 15M. Es decir, considero que los discur-

sos y prácticas que son desplegadas desde 15M tie-

nen grandes similitudes con los valores y formas de 

acción feminista. Son prácticas que se apoyan en la 

experiencia cotidiana y en los aspectos relacionales. 

Estas  formas se  han visto  tradicionalmente  como 

constituyentes de un estilo femenino del liderazgo y 

la política, un determinado género poder, identifica-

do con una “forma femenina de ejercer el poder”. 

Sin embargo, se mantienen los debates sobre qué 

tipo de poder es el “poder femenino”, si es posible el 

poder de quienes no tienen poder, si es posible pen-

sar en términos de femenino y masculino cuando 

hay ausencia de poder. De otro lado, el 15M resulta 

especialmente significativo para ilustrar la perpetua-

ción del poder de los géneros en el interior de movi-

mientos  sociales  transformadores,  donde  también 

resulta evidente la reproducción de estructuras pa-

triarcales de distribución de los espacios.

La forma en la que se hace política en el 15M co-

rresponde sin duda a un género distinto de poder. 

Se rompe la cultura política impuesta por la transi-

ción en nuestro contexto, se critica al conjunto de 

instituciones establecidas  y se constituyen nuevos 

espacios políticos. Es un movimiento que, como diría 

Amador Fernández-Savater, desdibuja los límites del 

ámbito de lo político y, en momentos determinados, 

se crea lugares donde todo el mundo tiene el poder 
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de hablar y de escuchar. Como resultado, aparecen 

nuevos escenarios de acción colectiva como la ma-

rea multicolor o el  carácter social  que adquirió  la 

huelga general del 14 de noviembre de 2012. Estas 

experiencias tienen que ver con la confluencia de lu-

chas específicas, con la apertura de identidades, el 

reconocimiento de nuevos lenguajes, la profundiza-

ción en la conciencia democrática. Generan lugares 

de  lenguaje  inclusivo  desde  donde  es  fácil  darse 

cuenta del carácter entrelazado de las estructuras 

de opresión en las que nos insertamos.

Esta manera de hacer política que se manifiesta en 

el seno del movimiento 15M está más centrada en el 

proceso que en el resultado. Apunta a que lo verda-

deramente político es abrir  los espacios para que 

cualquier persona pueda participar en la decisión de 

los temas que nos afectan; a que las personas más 

excluidas tengan el poder de hablar y de escuchar. 

Un movimiento que se mueve guiado por el horizon-

te de la igualdad radical a partir del reconocimiento 

de los diferentes puntos de vista. Esta tendencia ha 

estado siempre presente en los sectores feministas 

menos  burocratizados,  más  ideologizados,  menos 

expuestos a la captación por el poder. Me gustaría 

ilustrar esta conexión entre la práctica política femi-

nista y la práctica política del 15M a partir de los 

elementos  ofrecidos  por  Pablo  Iglesias  Turrión 

(2007) para clasificar las experiencias de acción co-

lectiva.

En relación a los repertorios de acción; las prácti-

cas del 15M son fluidas, recambiables y actúan pro-

duciendo efectos tanto en el ámbito de lo público 

como en el de lo privado. Se toman las calles con 

grandes movilizaciones a la vez que se paran de-

sahucios o se ocupan espacios públicos. Se basan en 

el encuentro con vocación inclusiva de todo tipo de 

gente, y producen cambios también en lo personal. 

Estas prácticas se caracterizan por su carácter mi-

cro-sociológico, que actúa en el ámbito de la vida 

cotidiana,  fuera  de  la  esfera  pública  produciendo 

nuevas relaciones de producción, consumo y afectos 

(cooperativas integrales; grupos de consumidores y 

productores; bancos de tiempo; lugares para la so-

cialización de los cuidados). Estos repertorios de ac-

ción desafían las estructuras mientras producen res-

puestas  concretas a situaciones de desposesión y 

exclusión social. Por su parte, el feminismo siempre 

ha actuado también en el nivel de la vida cotidiana 

tejiendo estrategias micro-sociológicas de resisten-

cia.

En el nivel de los valores y reivindicaciones; se pri-

ma la horizontalidad, los afectos, las emociones, el 

cuidado. Las asambleas son abiertas y la prioridad 

es la  construcción de la  inteligencia  colectiva.  No 

cuentan con una lista cerrada de reivindicaciones. Ni 

son un actor con una identidad unitaria. Se valores 

postmateriales como respuesta a la colonización de 

la vida por parte del mercado y del estado. Valores 

que, como los feminismos, ponen el énfasis en el re-

conocimiento de la vulnerabilidad interdependiente 

que compartimos y la necesidad de garantizar colec-

tivamente las condiciones de posibilidad de una vida 

digna.  El  15M,  como los  movimientos  feministas, 

pone el acento en la dignidad de las vidas frente a la 

violencia del mercado y del estado.

En lo que respecta a la  relación con la política, el 

movimiento 15M entiende el poder como la capaci-

dad de crear espacios de reunión y comunicación, 

como procesos en los que los cuerpos se juntan y se 

genera capacidad de acción. En este sentido, el po-

der tendría que ver con el proceso a través del que 

se crean identidades imaginativas y se incorporan al 

debate público temas tradicionalmente excluidos de 

la esfera política. Este género de poder no parece 

conectar con el poder masculino que se centra en la 

consecución  de  un  resultado  fijado  de  antemano 

sino más bien con un tipo de poder que trata de 

cuestionar sus procesos internos de exclusión. Con-

sidero que esta relación con la política tiene fuertes 

resonancias feministas tanto en el cuestionamiento 

de la  división público/privado  como en el  énfasis 

puesto en la visibilización de las exclusiones perpe-

tradas por las relaciones de poder a todos los nive-

les. El feminismo trata de dinamitar cualquier con-

cepto clásico y masculino de política y poder. Siem-

pre ha desdibujado los límites de la política tradicio-
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nal, bien incorporando nuevas subjetividades políti-

cas, bien introduciendo en el debate político temas 

previamente considerados como personales y priva-

dos.

Con respecto a la identidad de sus actores, no hay 

identidades fijas definidas de antemano si no que se 

parte de una dispersión de experiencias individuales 

de injusticia que se ponen en común en los diferen-

tes espacios políticos. Las identidades de los grupos 

del 15M son diversas y se reconfiguran en el propio 

espacio político. Parece claro, también en este pun-

to, la conexión con el feminismo como movimiento 

teórico-práctico  fundado  sobre  el  cuestionamiento 

de la construcción patriarcal del sujeto femenino. La 

teoría feminista se caracteriza por la problematiza-

ción constante de la identidad de su sujeto político-

social.  No hay ninguna identidad estable que nos 

sirva para lanzar la lucha sino diferentes posiciones 

de sujetos que se adoptan estratégicamente en fun-

ción del objeto que orienta nuestras acciones.

Los puntos desarrollados me permiten pensar en el 

carácter feminista que el 15M exhibe tanto en sus 

prácticas como en sus valores. Sin embargo, es im-

prescindible reflexionar sobre el machismo que atra-

viesa el movimiento. Se da la paradoja de que a pe-

sar de ser el 15M un movimiento de clara vocación 

abierta e inclusiva se reproducen en su interior rela-

ciones de poder patriarcales. La presencia de esta 

paradoja nos empuja a pensar en los límites del po-

der feminista (¿ese otro tipo de poder?) en la articu-

lación con otros movimientos sociales. 

Un límite del feminismo dentro del 15M ha sido la 

no  incorporación  de  los  intereses  específicamente 

feministas (el aborto, la violencia sexista, la organi-

zación social de los cuidados) en el discurso central. 

Hay una tensión entre el carácter crítico y abierto 

del movimiento y la ausencia de una crítica colectiva 

al patriarcado como eje vertebrador de las relacio-

nes de dominación capitalistas. Otro límite claro son 

las estructuras machistas que se reproducen en las 

asambleas del 15M: discursos masculinos; distribu-

ción diferencial de los roles políticos; dificultad de 

acceso de los colectivos más vulnerables.

A pesar de estos límites, la aparición de este movi-

miento incorpora nuevas relaciones del feminismo 

con la  militancia  y  el  poder.  En este  sentido,  las 

prácticas políticas abiertas y mestizas del 15M rela-

jan la tensión del feminismo con la doble militancia. 

En este contexto, la doble militancia es más fluida 

ya que el sujeto político no se crea a partir de una 

identidad previa si no a partir de los objetos que 

orientan nuestras acciones (vivienda, cultura, sani-

dad, economía). Se crean lugares para hacer femi-

nismo desde la crítica a la economía o desde las pla-

taformas por la universalidad y gratuidad de los ser-

vicios públicos. En el 15M las militancias son poten-

cialmente transversales ya que la interconexión de 

los sistemas de opresión se hace evidente en el pro-

ceso de construcción de agencia política. La lógica 

de la solidaridad exclusiva es sustituida aquí por la 

lógica  de  la  solidaridad  inclusiva.  La  pertenencia 

múltiple no es vista ya como una debilidad para la 

acción colectiva sino como una potencialidad para la 

alianza política. Tanto la militancia del 15M como las 

militancias feministas están en relación con la com-

plejidad como decisión política. 

El concepto de poder que las feministas del 15M 

manejan es un entramado de estructuras múltiples 

que afecta a todos los ámbitos de la vida y, por lo 

tanto, le corresponde generar una forma de resis-

tencia que debe ser reticular y totalizadora. El poder 

no reside sólo en el estado y en el mercado, sino 

que se reproduce también en las formas de relación 

social cotidianas. Como señala Carmen Galdón Cor-

bella (2012), esta nueva concepción del poder impli-

ca que ya no se pretende conquistar el poder o al-

canzarlo sino descolonizarlo, desenmascararlo o in-

cluso dejarlo como lugar «vacío». Este punto, consi-

dero, puede ser especialmente útil para la revalori-

zación del feminismo como ideología emancipadora. 

El feminismo deja de ser un obstáculo para «subir al 

poder» en la medida en que lo que ya no se preten-

de conquistarlo.

Las feministas tienen que estar presentes en espa-

cios como el 15M para detectar las estructuras de 

poder patriarcal que se reproducen, para aprovechar 
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las oportunidades de avance en los derechos de las 

mujeres y para mantener la influencia clave del fe-

minismo en las nuevas formas de militancia que el 

15M representa. 

4. Conclusiones

Con la alusión al «poder de los géneros» se intenta 

dar cuenta de la asimetría de poder entre los géne-

ros masculino y femenino. Mientras se puede hablar 

de poder masculino –patriarcal–, cuando se trata del 

poder  femenino  hay  que  hacerlo  en  términos  de 

contrapoder –feminista–. La riqueza y polisemia lin-

güística permite además utilizar el concepto de gé-

nero con el significando de tipos y así con «los géne-

ros de poder» mostramos distintas formas de hacer 

política y cómo el feminismo ha desarrollado nue-

vos, creativos y alternativos estilos que poco a poco 

van impregnando a otros movimientos y redes so-

ciales. 

La lectura de los tres relatos nos permite pensar el 

poder patriarcal, el poder que subordina a las muje-

res con respecto a los hombres, en clave de conti-

nuidad. Si bien las maneras en las que el patriarca-

do se manifiesta van cambiando a lo largo del tiem-

po, por ejemplo en la época actual adquiere formas 

más sutiles, la experiencia de la subordinación del 

cuerpo femenino está  siempre  presente.  Por  otro 

lado, estos textos entrelazados parecen sugerir que 

la relación del feminismo con el poder ha cambiado 

a partir de las teorías posmodernas sobre el poder. 

Se ha complejizado. Ya no se trata sólo de cómo 

abrirse camino en los espacios tradicionales (mascu-

linos) de poder para conseguir reivindicaciones con-

cretas. ¿Se trataría entonces de construir un poder 

alternativo (femenino)? ¿Existe un poder femenino? 

¿O lo femenino es no tener poder? Atravesadas por 

estas cuestiones, parece claro que el “poder femi-

nista” (no sabemos si también femenino) tiene que 

ver con la ampliación de espacios donde se intentan 

eliminar todos los rasgos del poder como domina-

ción.  Con la  creación de espacios de contrapoder 

donde vayan incluyéndose las  perspectivas de las 

personas más excluidas.

Asimismo, los relatos nos iluminan sobre la exis-

tencia de un determinado “género de poder”, poder 

entendido como la capacidad para la acción política, 

característico de los movimientos feministas. Como 

se muestra en el texto, hay ciertos elementos comu-

nes en la forma feminista de hacer política que se 

reproducen en los diferentes contextos aquí repre-

sentados. La raíz en la experiencia cotidiana, la vo-

cación por ampliar la frontera de los intereses políti-

cos y la profundidad de las identidades, la negocia-

ción constante entre múltiples posiciones y lealta-

des.

Una conclusión evidente e inmediata que podemos 

extraer de estas páginas es que siempre es neces-

ario un grupo de mujeres activistas capaz de agluti-

nar  grupos  mayores  en  los  momentos  históricos 

pertinentes. El poder es siempre colectivo y cuanto 

más grande sea el colectivo con poder potencial más 

poder podrá ejercer y en campos más amplios. Este 

relato viene a demostrar cómo es necesario que en 

todas las  circunstancias  se  mantengan grupos de 

mujeres en torno a las ideas feministas, porque son 

ellas las que van a servir de apoyo a las generacio-

nes más jóvenes en la lucha por sus reivindicacio-

nes. Porque son necesarias ideas como las feminis-

tas para el avance de los derechos y en la profundi-

zación de las instituciones democráticas. 

En relación a las experiencias históricas feministas 

aquí representadas nos damos cuenta de que el fe-

minismo es una tradición consistente de pensamien-

to y de acción que cuenta con un amplio conjunto 

de conceptos y prácticas que se reproducen a lo lar-

go del tiempo. Los pensamientos contemporáneos 

sobre el carácter feminista del 15M son posibles gra-

cias a las trayectorias personales de militancias an-

teriores como las representadas en este texto por 

los relatos de MJM y BM. Evidentemente, el avance 

de las unas se sustenta en el trabajo de sus antece-

soras. Los espacios a los que las feministas actuales 

pueden acceder han sido conquistados por las gene-

raciones anteriores, de la misma manera que las lu-

chas políticas feministas actuales servirán para que 
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feministas de generaciones venideras ocupen nue-

vos espacios. 

Otra conclusión relevante que se puede extraer de 

este diálogo es la enorme cantidad de tolerancia que 

debemos ejercer entre nosotras mismas ya que lo 

que la democracia nos demuestra es que no hay 

ningún principio que por sí mismo sea verdadero, 

sino que debe ser el mayor número de personas po-

sible las que deliberen sobre la idoneidad de cada 

principio para cada caso. Para deliberar hay que te-

ner la capacidad de hablar, de escuchar y ser escu-

chado. El feminismo tiene una vocación profunda-

mente democrática porque se define por su capaci-

dad para incluir los puntos de vista de los sujetos 

que no tienen poder.  Configura  por  ello  un lugar 

conveniente al que girarse para desenmascarar los 

mecanismos a través de los que la violencia opera y 

excluye a los sujetos desposeídos. Sirve para desa-

fiar las estructuras institucionales opresivas denun-

ciando, por ejemplo, modelos de poder institucional 

como el de los países árabes, donde la democracia 

está limitada por la Sharía o en el Estado de Israel 

donde la democracia está sometida a la ley judaica. 

También sirve para la creación de espacios donde se 

reconoce la diferencia de los más excluidos. El femi-

nismo reconoce también en nuestra cultura (y en 

nuestros movimientos) modelos de exclusión de lo 

humano en mujeres como las prostitutas, las muje-

res con diversidad funcional, las LGTB, a las que se 

las niega el derecho a hablar y a escuchar, a consti-

tuirse como sujeto político, a tomar decisiones sobre 

sus vidas. La posición de la mujer ya no se define 

sólo en términos del sistema sexo-género sino que 

éste debe ser puesto en relación con variables como 

la raza, la nacionalidad, la edad, la diversidad fun-

cional, la orientación sexual. Es por ello que el femi-

nismo pretende ampliar el campo de consideración 

moral-política para incluir a sujetos que están en los 

límites de los sistemas de opresión y jerarquización 

social.

El poder ha sido e incluso ahora, en el tiempo del 

patriarcado capitalista,  es  compartido  aunque sea 

en  átomos,  en  fórmulas  homeopáticas.  Sabemos 

que  el  poder  patriarcal  controla  con  violencia  el 

cuerpo de las mujeres. Sabemos que sobre el cuer-

po se ejerce el poder dominador y desde el cuerpo 

de las mujeres se teje el contrapoder feminista. Nos 

damos cuenta que los tres relatos derivan de la pre-

sencia corporal en espacios políticos y que los tres 

tienen algo nuevo que decir sobre el cuerpo. MJM 

nos ofrece una historia única donde es especialmen-

te significativo como se hace consciente de las dife-

rentes estructuras de poder a través de la materiali-

dad de su cuerpo. A través de su cuerpo comprende 

que la diferencia biológica es utilizada por el patriar-

cado para imponer desigualdad. Asimismo, nos per-

mite comprobar la importancia de la presencia de su 

cuerpo en instituciones, asociaciones y en la univer-

sidad. Es esclarecedor pensar, a partir del relato BM, 

en la explotación del cuerpo femenino como centro 

de la división patriarcal del trabajo y los espacios. 

Por su parte, MM nos da alguna clave para reflexio-

nar sobre la democratización de los espacios políti-

cos a partir de la inclusión de los cuerpos más vul-

nerables. Son historias hechas desde el cuerpo que 

algo dicen sobre el cuerpo. Estaría bien recuperar 

cada átomo, por lo que este artículo no puede con-

cluir sino esperar que al mismo se sumen mil histo-

rias más de las nuevas feministas que nacen cada 

día.
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