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Alegorias del temblor. Leer como experiencia de (de)generizacion

valeria flores

Un temblor perturba la mansedumbre de la letra sedentaria, repercute en el cuerpo lector
y sacude los edificios mas sélidos que cobijan nuestras vidas y las certezas de nuestros deseos.
La lectura es la experiencia de un estremecimiento que altera modos de mirar, de percibir y de

pensar el mundo y los cuerpos, nuestros cuerpos y los intersticios de sus posibilidades.

De manera erratica, caprichosa, intrépida, la letra del texto también es la letra del
cuerpo. De su soldadura en el soporte textual a la vitalidad del cuerpo, de lo inorgénico de la
pagina o la pantalla a la composicion organica, leer es un modo de hacer o deshacer géneros.
La lectura nos hace una muesca en la economia de la vida y de la corporalidad, mediante
contrabandos inauditos, conjugaciones fugaces, injertos discrepantes, que desafian el registro
de las normalidades. Una conmocion epistemolOgica y estética acontece en el siempre

enigmatico gesto de leer.

La lectura depende del mundo que se haya mirado e incorporado. Estamos alfabetizadxs
en las formas hegemonicas de las tecnologias del género y las sexualidades, a partir de las
cuales nuestros sistemas perceptivos, cognitivos y afectivos practican la lectura y la escritura de
los cuerpos en términos de “naturaleza”. Esta alfabetizacion es una forma de politica cultural
que, lejos de los formatos disciplinarios de la escolaridad, constituye practicas de lectura y

escritura de los codigos de normalizacion de los cuerpos, las sexualidades y los géneros.

Por eso, las practicas de lectura no sdlo acontecen en los textos con sus mdltiples
soportes, sino fundamentalmente en la matriz de codificacion de los cuerpos orientada por un
modelo binario cuya ficcion normativa es sostenida por relatos heterosexualizados y

heterosexualizantes. Asi, la heterosexualidad es una practica de lectura y escritura que compone



ese entramado de inteligibilidad cultural mediante el cual los cuerpos se naturalizan, se

presentan de manera omnipresente, y se administran y distribuyen en femeninos y masculinos.

En estas zonas de tumultos que crea la lectura intervienen los mandatos y rediles, los
ideales normativos, los anhelos y los olvidos, los lapsus y los silencios. Muchxs desobedientes
del género, lesbianas, maricas, trans, travestis, intersex, mujeres masculinas, bisexuales, hemos
leido contra y entre las palabras para sobrevivir, contra lo linglisticamente correcto,
violentando el lenguaje, buscando las grietas, las fisuras, los pequefios huecos, los temblores,
que se producen entre una palabra y otra. Construimos con operaciones de des-ensamblaje,
parodia, (re)montaje, entrelineas y desvios, los capitulos ausentes y omitidos para nuestras
vidas. Rastreamos en el metabolismo subterraneo de los textos, no tanto lo que esta oculto, sino
modos de experimentacion con lo que no se dice, se insinla, o se detesta. Aprendimos a leer
contra los automatismos del género, astillando mediante un trabajo de figuracion y
desfiguracion, la violencia que se desata contra los cuerpos que buscan y anhelan habitar otros

deseos que no son los autorizados o legitimados por la ley sexual.

Explorar de manera relacional la lectura, el género y la adolescencia, como alegorias del
temblor, nos remite a practicas que convulsionan los modos de estar y transitar por la vida,
porque son experiencias que constituyen subjetividades, cuerpos y deseos. Para ello, me
propongo pensar la lectura como fuerza de extrafiamiento, la adolescencia como fuerza de

des-identificacién y el género como fuerza de configuracion.

Alegorias del temblor porque su travesia agita los corredores del espasmo, en los que
ocurren la afirmacion, el acallamiento o la impugnacion de aquellos modos de hacer(nos) un
género. Pasajes del temblor en los que se diseminan los fragmentos del sobresalto al que es
sometida la norma y los restos de una voz que acomete modelos de identificacion vy

desidentificacion para hacerse una vida més habitable.

La lectura como fuerza de extrafiamiento

“Las herramientas son a menudo historias, cuentos contados de nuevo, versiones que
invierten y que desplazan los dualismos jerarquicos de identidades naturalizadas” (Haraway,
1995: 300). Por eso, la lectura nos induce a la exploracion de laboratorios de formas de vida, de

invencion y de audacia para expandir los limites de nuestra experiencia.

La lectura sigue reuniendo a quien dice y a quien escucha en un espacio comun, para

participar de un misterio, para que urda una historia que recoja nuestros pedazos, acople
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nuestras partes, traspase nuestras zonas inhospitas, para mostrarnos un destello o también para

hacerla estallar.

Leer resistiéndose a acatar una autoridad es imprimirle una fuerza de extrafiamiento a
ese corpus de palabras que organizan sentido, imprescindible para “entrar en un recinto de
hablantes que viven en argumentos que no cesan, participando, por un momento, de ese bullicio
que piensa la vida, entre combates y hogueras, injusticias y dolores” (Percia, 2014: 64). Leer
supone el errabundo y violento derrotero del pensamiento compartido, el desvanecimiento de
los absolutos para recoger la parte imprevisible del mundo, que relanza las preguntas sobre el

presente, una y otra vez, siempre diferentes.

Como arte de aproximacion y roce, leer es una manera de frecuentar la huella de la
ambigledad, la fragilidad, la vacilacion, el matiz, el desvio. Su ejercicio intempestivo y

bastardo, forja una zona en que se tiene filiaciones no por legitimidad sino por adopcion.

La lectura como acto irreverente es un remolino subjetivo que siempre nos desacomoda,
que viene a perturbar, a pinchar, herir, marcar, porque nos hace preguntarnos acerca de
nosotrxs mismxs, haciéndonos entrar en conflicto. Una premisa neopositivista e instrumental se
ha apoderado de esta practica cultural: leer es entender. Quien lee y no entiende cae en la
desgracia del fracaso o en la certificacion de su incompetencia. Sin embargo, Edouard Glissant
atenta contra el fetiche del entendimiento, considerandolo un modo de hegemonia cultural y
politica. Nos dice: “No necesito ‘entender’ a nadie, ya sea individuo, comunidad, pueblo, ni
‘hacerlo mio’ a costa de asfixiarlo, de que se pierda, asi, dentro de una totalidad quebrantadora,
que tendria yo que gestionar para asumir el convivir con ellos, el construir con ellos, el
arriesgarse con ellos” (Glissant, 2006: 31). Es preciso oponer a la transparencia la abierta

opacidad de las existencias que no se pueden reducir.

Para que la opacidad sea una fiesta y no un espanto, el ansia de todx lector podria
condensarse en tratar de escapar de sus limites o tratar de cavarse tuneles, vagabundear por los
alcances y la amplitud de las palabras, arrebatarse en los saltos mortales y las acrobacias del

lenguaje, en el riesgo del desgarro de si.

Es a través de la lectura como se viven otras experiencias y nos permite volvernos otrxs.
¢Cbémo hacer para que la lectura vaya mas alla de esa comprension aproblematica, demasiado
tranquila, demasiado obediente, en la que s6lo leemos lo que ya sabemos leer? Abrir una cierta
ilegibilidad en lo que es demasiado legible requiere abandonos precarios, de frase en frase, de
sitio en sitio, de silencio en silencio, con la mano extendida a quien nos presta su voz y haga
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que lo escrito viva. Un hacer que tenga la forma de la interrupcion del uso normal de la lengua,
con un gesto impetuoso de problematizar lo evidente, se nos revela como urgente y paciente a

la vez.

La adolescencia como fuerza de des-identificacion

La adolescencia como invento sociocultural circunscribe cierta franja etaria a una
convencién de comportamientos y modos de ser, basada en una “moratoria social” que extiende
el periodo de escolarizacion y pospone la entrada al mercado de trabajo, aunque ciertamente en
nuestras sociedades capitalistas estos beneficios excluyen a una gran masa de jovenes. La
adolescencia se identifica con ese momento vital en que ciertas caracteristicas fisicas
transforman el cuerpo, las que son leidas y codificadas por la cultura como el camino hacia la

adultez, fundamentalmente hacia la vida reproductiva.

Si la adultez es la instancia temporal y biografica histéricamente concebida como la
estacion de las certezas, de las evidencias, de la claridad y la lucidez, del respeto y del
compromiso, de la integridad moral y formal, la adolescencia se nos presenta como una
condicion relacional, cuya materia basica es la edad procesada por la cultura. Caracterizada por
esta mirada adulta institucionalizada, la adolescencia se configura como una temporalidad
biogréfica desplazable, dominada por la confusion y la vaguedad, el desorden y la
vulnerabilidad, la mentira y la irresponsabilidad, las turbadoras contradicciones, el titubeo
amorfo. Pero mas que pensar en una Unica adolescencia, es preciso pensar sus configuraciones

multiples de acuerdo a la clase, el género, la pertenecia étnica, racial, la discapacidad.

Esta fabricacion cultural y politica de la adolescencia impone guiones de conducta, en
los que operan medularmente los imperativos normativos del género, a la vez que la vuelven
terreno fértil para buscar nuevos umbrales de percepcion, mediante la fabulacion y el extravio
gue arman la posibilidad de fundar pequefios universos no constrictivos. Estas conspiraciones
sensibles inauguran otros modos de pensar y de crear imaginarios, alimentados del apetito por
la irreverencia, el desparpajo, la voracidad, el exceso. Por eso mismo, la adolescencia se vuelve
presa codiciada del estado, la iglesia, el mercado y los medios, siendo un segmento poblacional
intensamente controlado y vigilado. Las movilizaciones estudiantiles de los ultimos afios en

este pais son una muestra elocuente de ello.

El género como fuerza de configuracion




El género como categoria analitica no remite a un sujeto particular, como las mujeres,
tal su inscripcion hegemdnica que regula hoy los imaginarios colectivos, producto de las
politicas neoliberales que reprocesaron las insolencias feministas en clave institucional
mediante politicas de género cefiidas a términos mujeriles, desactivando radicalmente su
potencial critico. A partir de los desarrollos tedricos y politicos de las teorias feministas
posestructuralistas, decoloniales, la teoria queer y la disidencia sexual, podemos comprender
qgue no hay nada de natural en los cuerpos, que la sexualidad no es algo que exista
originariamente o surja espontaneamente en ellos. Por el contrario, el género es una forma
histérica y cultural de gestionar los cuerpos sostenido sobre la heteronormatividad, una
tecnologia que produce cuerpos sexuados a partir de un ideal binario (pene/vagina,
varon/mujer, masculino/femenino), que convierte ciertos deseos y formas de habitar y transitar

el cuerpo en ilegitimas, inmorales o patoldgicas.

Siguiendo a la tedrica feminista y queer Judith Butler (2002), el género como acto
performativo es una repeticion regulada de un enunciado o acto al que historicamente se le ha
otorgado la capacidad de crear la realidad, y lo que se repite es una convencion social de la ley
heterosexual. No obstante, en esta repeticion de la norma también se encuentra inscrita la
posibilidad de su fracaso, su repeticion incoherente, ininteligible, inadecuada, desplazada. Por
eso mismo, la lectura como practica que hace cuerpos, integra las maquinarias de la identidad
de género, que con sistematica frecuencia nos convierten en su presa, encapsulandonos en los
ideales normativos del ser varones o mujeres, de manera excluyente. Y al mismo tiempo, puede

producir sus desarreglos y averias.

Los textos no sOlo responden a un régimen de representacion, sino también de
produccion porque constituyen un modo de ordenar el mundo, de organizar las palabras, de
localizar los cuerpos, sus usos, estilos y placeres en una sintaxis del gobierno corporal. La
forma en que se entrelazan las palabras es lo que le da textura a la lengua y legibilidad al
cuerpo. En este sentido, la lectura tiene un rol primordial en la (des)configuracion de los
géneros, tanto al naturalizar y promover los ideales normativos de feminidad y masculinidad,
esos modos correctos de ser varOn y mujer que Se expresan en estereotipos sexistas,
heterosexistas y discriminatorios sobre nifias y mujeres y que silencian a las identidades
sexuales y de género no heteronormativas, ya sea por omision y tachadura o por su registro
cautivo en estereotipos normalizados y respetables que despojan a esas identidades de su fuerza

perturbadora.



Los libros presentes en las escuelas, en las bibliotecas y en los centros de
documentacién constituyen un material pedagdgico y de soporte privilegiado en los procesos
de aprendizaje del género y las sexualidades. Por lo cual, vale instigar esas preguntas que nos
incomodan: ¢qué fisonomia del género perfilan los textos que Ixs adolescentes leen en las
escuelas? ¢cuél es el umbral de lo admitido y de lo inaceptable en esas lecturas? ¢como Ixs
adolescentes negocian, rompen, transgreden, aceptan esos limites espaciales de lo correcto?
¢cestxs adolescentes se encontraran en el espacio escolar con el heterogéneo, maltiple y radical
acervo de publicaciones que ponen en cuestion los modos normativos de vivir el género? (esos
fanzines, folletos, panfletos, libros, objetos, que desde los feminismos criticos, la disidencia
sexual, los grupos queer o anarcoqueer, el activismo gordo, con su magia rebelde, sus
extravagancias maricas, tortilleras y travestis, y sus jergas insumisas, nos presentan formulas de
lectura totalmente disruptivas de los modelos hegemonicos del género? ;donde se encontraran
Ixs adolescentes con esas publicaciones que estan por fuera del mercado editorial y de los
programas estatales, y que desconfiguran las préacticas y discursos dominantes del género y las
sexualidades? ¢donde leeran las adolescentes la informacion sobre aborto seguro brindada por
las lesbianas de la Linea Aborto, o la experiencia de politizar el dolor de ser gorda de ‘La cerda
punk’, de Constanza Alvarez Castillo, 0 la ‘Poesia travesti’ de Claudia Rodriguez, o las
producciones del Colectivo de Disidencia Sexual Arroz Quemado, o la compilacion de textos
Feminismo verde flUor, o a las ‘putas babil6nicas’, o el stock virtual, caudaloso y desbordante,
de textos criticos de la ‘biblioteca fragmentada’, o el provocador libro “Por un feminismo sin
mujeres” de la CUDS1, o los escritos irreverentes de los colectivos ‘a quemar el closet’, o

‘mistraloka?

Todas estas escrituras y sus incipientes lecturas cuestionan las formas oficiales de
percibir, sentir y comprender los géneros. Por eso, la experiencia de leer nos coloca en un lugar
incomodo porque desnaturaliza y causa confusiones, equivocos, tanteos aleatorios o desvios
erraticos, en el territorio del estereotipo, la tautologia oficial, lo funcional y lo utilitario. Todas
lecturas trnsfugas de las instituciones, liberadas del cepo de lo apropiado y correcto que, desde
una doble operacién de suscripcion a un lenguaje heredado pero ejerciendo al mismo tiempo un
acto de infidelidad de sus premisas, imaginan nuevas maquinas para desprendernos de nuestras
identidades asignadas, funciones, roles, abriendo un espacio tiempo donde pueda desplegarse el

deseo, favorecer la propagacion, el contagio, la proliferacion de lineas de fuga.

La despedagogizacion de la lectura

1 Colectivo Utdpico de Disidencia Sexual.



Si la practica pedagdgica es un lugar de accion politica en la que se habilitan o
clausuran posibilidades de vida, la pregunta por la posibilidad de mundos vivibles debe
permanecer bien visible en el corazon de nuestra tarea educativa. Como los discursos no son
solo palabras, sino practicas semiodtico-materiales, entonces cambiar los relatos es una
intervencion creativa en términos de politica de conocimiento y sensibilidad afectiva. La
lectura no puede ser sierva de la pedagogia y la didactica, afectada por el temor de mostrar la

vida como es, intensa, asombrosa, desagradable, incorrecta, pasmosa.

En la escuela, todas estas experiencias del temblor, como son las practicas de lectura, la
adolescencia y el género, se ven acechadas por formas de utilitarismo, el predominio moral, las
apetencias didacticas ligadas a los buenos modales y nobles ideales, la educacién en valores,
esas microdictaduras que habitan nuestra cotidianidad. Se atribuye a la literatura escolarizada la
funcién y condicién de no incomodar ni desacomodar, tefiida de un deber ser a una obediencia
tematica o a una sospechosa adaptabilidad curricular. Mediante la seleccién de algunos textos y
el olvido de otros, se estipulan los productos adecuados, esperables para la formacion de unx
adolescente. Cuando un texto propone ser utilizado de modo univoco como vehiculo de
transmision de un contenido predeterminado, lo primero que emprende retirada es la

multisignificacion y aparece una forma persistente del conservadurismo politico y social.

A Ixs lectorxs hay que construirlos, lo que es un persistente trabajo social de luchar
contra la domesticacién de la lectura, de atentar contra la uniformidad, de transmitir la ligazén
pasional por los textos, de revelar aspectos insospechados, de llegar a zonas no habituales de

NOSOtrxs Mismxs.

La lectura estd para complejizar nuestras vidas, no para hacerlas ductiles ni sumisas, de
modo que fuerce los propios limites y sea incentivo para explorar los insospechados arrabales
de la experiencia. No se la puede despojar de su ndcleo raquideo, esa fuerza de extrafiamiento y
su deambular interrogativo de otros modos de estar en y andar por el mundo. “Educar en la
literatura es un asunto de transito y ensanchamiento de fronteras. (...) Claro esta que es muy
dificil ayudar a ensanchar la frontera de otros cuando la propia esta encogida, apelmazada”,

sefiala sagazmente la escritora Graciela Montes (1999: 55).

Resistir las reducciones a la engafiosa claridad de los modelos universales supone
salpicar los modos de leer con estremecimientos, molestias, conmociones, para que lo
imprevisible no se estabilice, nos hiera, deje escapar una palabra que nos perturbe y trabaje

contra las formas de pensar moralizadoras. Leer nos libera de los dispositivos encapsulados de
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una lengua muerta y la hace saltar en mil inflexiones buscando construir, provisora y precaria,

una gramatica del deseo y una sintaxis de la libertad (Pradelli, 2011: 24).

En la préactica de la lectura se monta una especie de primitivo taller conceptual que la
convierte en sospechosa y peligrosa porque esta fuera de control, nunca se sabe bien adénde
lleva, por eso su insistencia en definirla, cefiirla a una tesis que sabemos bien que indefectible e
insolentemente es desbordada por cada lectorx. La accion de leer consiste en un modo de
intervenir las maquinas ficcionales biopoliticas que protegen los poderes imperantes del
heterocapitalismo racista, sus formaciones sexuales, raciales, de clase y género, lo que exige un
esfuerzo por desplegar la dimensién artesanal de la actividad narrativa, en la que se pone en

juego y en riesgo nuestra propia tecnologia semiética de construccidon de significados.

Asi, leer como alegoria del temblor es una operacion politica de desnaturalizacion del
régimen del género, porque desconfisca mediante gestos y tacticas, astucias y maniobras, los
modos autorizados de las feminidades y masculinidades impuestas por la heteronormatividad
como tecnologia de escritura. En este proceso de degenerizacion, de cuestionamiento del
género asignado, se abre la posibilidad de nuevas moradas para nuestros cuerpos, siempre
inestables, temporales y tambaleantes, tal como acontece la asombrosa experiencia de la

lectura.
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