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Cuerpos travestis en los discursos ficcionales latinoamericanos

por Paula Daniela Bianchi
(Universidad de Buenos Aires - IIEG)

RESUMEN

El eje de este trabajo aborda la representacion de algunos cuerpos travestidos y desestabilizadores en la
literatura latinoamericana a partir de los aiios 90: es decir, la articulacion de estos cuerpos y ficciones
como dispositivo de produccion de sentidos y representaciones politicas, sociales, culturales y
discursivas, como por ejemplo en las novelas, Salon de belleza (Mario Bellatin), Sirena Selena vestida de
pena (Mayra Santos Febres), El rey de la Habana (Pedro Juan Gutiérrez) o Tengo miedo torero (Pedro
Lemebel), entre otras. No se trata de darle a la literatura un estatuto realista —como reflejo de una
realidad social—, sino de explorar cudles son los modos de esta construccion que conviven, ya sea
complementdndose o disgregdndose de los modelos sociales y culturales mds amplios que circulan en la
sociedad.

Palabras clave: cuerpos travestis - sexualidades - identidades travestis - género

ABSTRACT

The core of this paper addresses the representation of transvestite and destabilizing bodies in Latin
American literature from the nineties onwards: that is, the articulation of these bodies and fictions as a
device to produce sense and political, social, cultural and discursive representations, as for example in
the novels Salon de belleza (Mario Bellatin), Sirena Selena vestida de pena (Mayra Santos Febres), El rey
de la Habana (Pedro Juan Gutiérrez) or Tengo miedo torero (Pedro Lemebel), among others. This does
not imply ascribing literature a realist status —as a reflection of the social reality—, but exploring the
ways of this construction which coexist, either by complementing or disintegrating themselves from the
widest social and cultural models circulating within society.

Keywords: transvestite bodies - sexualities - transvestite identities - gender

Cuerpos

Se analizaran algunas estrategias de resistencia y transgresion esgrimidas por Ixs
protagonistas para sobrevivir la hostilidad de aquello que se percibe como peligroso: cémo, a
partir de la reactivacion del propio cuerpo en los textos, cada personaje constituye su identidad
de acuerdo con las codificaciones por las que transita y confluye la ambigiiedad de las
configuraciones travestidas y periféricas.

En el discurso del cuerpo de estos personajes lo visible se presenta como un espacio sin
fisuras manifestado por el discurso dominante. Sin embargo, esa visién se problematiza a partir
de la mirada y de la voz que asume cada sujeto a través de sus experiencias marginales y
situaciones de exclusién. El cuerpo travesti (en este trabajo, gay masculino) deseado y
rechazado, como consecuencia de la discriminacién de una cultura heterocentrada (Wittig), se
ha estructurado, histéricamente, entre lo secreto y lo ostentoso, en otras palabras, entre la
clandestinidad y la exhibicién dentro de un sistema exclusivo que integra la simulacion y el
exceso (Ludmer 1999).

Asi, se intentard responder las siguientes cuestiones. ;Mediante qué regimenes de
enunciados se hace visible lo travesti en la literatura latinoamericana? ;Qué series literarias se
pueden armar acorde al lugar de construccion de la voz, su subjetividad y sus estigmas de
alteridad? ;Cémo se apodera el discurso de estas “escenas del cuerpo”? ;Qué implicancias
tienen ciertas estrategias de escritura que exigen el desvio de la lectura hacia aquello que el
texto (velo, mascara, ocultamiento) no nombra?
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Cuerpos periféricos

Entre literatura y travestismo se entretejen tramas que plantean construcciones y
representaciones diversas pero recurrentes. Los procesos de cambios politicos, econdmicos,
sociales y culturales, y la progresiva globalizacién en América Latina que se instaura desde los
afios 90 del siglo XX, producen un corrimiento de fronteras y desde sus ranuras emergen nuevas
subjetividades (Laclau 1996) sociales y ficcionales, sujetos de la carencia que trascienden la
sexualidad (genitalidad) para reorganizarse en una perspectiva integral de si mismos. Esta etapa
estd articulada con los desplazamientos migratorios de los cuerpos hacia centros hegemdnicos
de poder para correrse de las periferias, con el crecimiento desigual de las economias en las que
se incluye la comercializacién de drogas, de cuerpos y deseos, y con las nuevas figuraciones de
la violencia. Entonces, ;cémo pensar las identidades? En las ficciones literarias mencionadas
son construidas como sujetos' desde la discursividad, desde sus voces y performances.

En la representacion de las “escenas del cuerpo” y de los espacios travestidos aparecen
cambios en la enunciacién de acuerdo con las diferentes aristas de una corporeidad socialmente
visible y enunciada. Es decir, cdmo las historias son narradas con un lenguaje que registra desde
la literatura hechos sociales y econdémicos, pero también con un marco politico donde el
desplazamiento de los sujetos es descripto desde las “orillas”. Estas esferas que impactan en la
literatura latinoamericana del fin de siglo XX constituyen un cuadro de referencia posible para
discutir las nuevas formas literarias de representacion de estos sujetos de exclusién. Los cuerpos
travestis bordean los mdargenes de las ciudades y son abordados desde la periferia de sus
cuerpos. El cuerpo serd representado como escenario de disputa de actos transgresores.

Definir qué es ser travesti implica tantos matices como caras y colores pueda tener un
prisma: serfa tratar de encasillar en una categoria fija distintas identidades.”> No obstante, las
subjetividades travestis refractan diferencias y las articulan en multiples significaciones
(Haraway 1999). Sus cuerpos “alteran las formas instituidas de diferenciacion genérica” (Figari
2007). Son cuerpos desestabilizadores que incomodan al otro y hacen tambalear el orden
heteronormativo. Estas corporalidades excluidas travestis son el exceso, la simulacién y la
abyecci6n. Son cuerpos que se reapropian y se redefinen en cada representacién performativa.’
Fluctian en los intersticios de la fija oposicion binaria de género, la problematizan, oscilan entre
lo “masculino” y lo “femenino”, objetan la “genitalidad cultural”. Son cuerpos entramados,
portadores de significacidn y representacion.

Cuerpos politicos

El cuerpo travesti es un cuerpo prismatico que condensa una serie de formas que se
cristalizan en una sola figura, en cuyas aristas es posible ver la pluralidad de connotaciones que
lo habitan. En este sentido, el cuerpo es pensado como escenario de disputa y contradiccién
donde se develan los modos en que las relaciones de poder (politicas, sexuales y discursivas)
crean espacios jerarquizados de identidad y diferencia al mismo tiempo que habilitan la
configuracion de nuevos imaginarios sobre cuerpos y subjetividades.

La sexualidad y el género son construcciones culturales. El sexo no es estitico ni
prediscursivo o natural, sino un proceso materializado por las fuerzas politicas y las normas
regulatorias que “producen posibilidades morfoldgicas inteligibles” (Butler 2007a: 168). Es

' Se toma la definicién de la categoria “sujeto” atravesada por el caricter polisémico, ambiguo e
incompleto que la sobredeterminacién acuerda a toda identidad discursiva (Laclau-Mouffe 2006).

% La nocién de identidad es pensada aqui como una categoria no fija ni cerrada, sino articulada (Laclau
Mouffe 2006), flexible, “situada en la diferencia, como una construccién politica, histdrica, psicoldgica y
lingiifstica, en mediaciones multiples” (Casado Aparicio 1999: 3). Como “productos sociales cambiantes
y fluctuantes” (Curiel 2004).

? Sobre el uso de la performatividad en relacién con el género, cuerpos y sexualidades, ver los postulados
de Butler, Derrida, Kosofsky Sedgwick.
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decir, el género conformaria una identidad construida por una repeticiéon de actos en tiempo y
espacio definidos.

El travestismo “no es una imitacion o copia de un género previo y auténtico”, sino que
“representa la misma estructura imitativa por la que se asume cualquier género” (Butler 2000).
Por ejemplo, en la novela Sirena Selena vestida de pena (2000) el cuerpo de la protagonista se
deconstruye cada noche para reconstruirse en otra identidad. El mulato sirenito se convierte en
mulata, en la Sirena. El/ella produce un desequilibrio genérico, y exhibe su cuerpo de manera
exagerada, puesto que ésta puede ser tomada como una parodia, es decir, como un gesto politico
(Figari 2008), o como sostiene M. Wittig, el sexo es una categoria politica fundada por la
sociedad heterosexual desvelando los presupuestos de un conocimiento estructurado en bases
arbitrarias: “[...] la habia reconocido viéndola descansar su cuerpito andrdgino sobre la arena
[...] su cuerpito depilado [...] parecia el de una adolescente marimacha jugando a ser
hombrecito pero dejdndose conocer femme [...] la desed asi tan chiquita, tan nenito callejero”
(Santos Febres: 38).

Este cuerpo establece zonas donde se articulan las marcas de lo masculino y de lo
femenino, como inscripciones en la superficie corporal necesarias para lograr la performance, la
simulacién, la pose, la parodia final. En el caso de Sirena Selena, debe aprender a construirse
como mujer, como diva, como drag queen:*

Le tomé afios la feliz transformacién de su cuerpo, afios hojeando revistas de
moda, catdlogos de alta costura, manuales de maquillaje, afios de estudiar la
trayectoria de las divas [...] era la mds bella de las dragas del litoral [...] Sirena
queria saber como lograba su perfecto simulacro (Santos Febres: 52).

El despliegue del cuerpo es descripto como espectaculo, como pose que fabrica un espacio de
subsistencia desde donde puede enunciar un discurso propio que es llevado a cabo a través de
las narraciones escogidas.

Es por ello que “la pose, la simulacidn, no es representacion sino exhibicién” (Ludmer:
15). Y, como afirma Sylvia Molloy, simular supone asumir “trampas o tretas” que descubren de
manera recargada la exposicidn (en estos casos) homosexual. “La pose —dice— es un gesto
politico para producir una visibilidad exagerada”. Es decir, lo artificioso, lo amanerado,
“inscriben un sujeto que problematiza el género masculino y subvierte clasificaciones, porque
juega con nuevas identidades sexuales. Esa pose, ademds, abre una nueva logica de la
representacion: dice que se es lo que se simula” (Ludmer: 35).

Estas travestis son excluidas por su sexualidad, por su representacién y por ser negras,
comunistas, enfermas de sida, pobres. Entonces podria pensarse en la construccién de
identidades (literarias) y de resistencias como subjetividades alternativas que serian un
“testimonio ficcional” de las identidades sexuales como practicas de resistencias y de
desclasificaciones, y como politicas de las identidades (Ludmer: 24). La Loca del Frente
(Lemebel) que enmascara su sexualidad y trasviste los panfletos y armas politicos de la
dictadura chilena, el enfermo de sida que transforma el salén de belleza en un sidario (Bellatin),
Junior, una sirena que migra a Dominicana (Santos Febres): ellas subvierten la representacion y
el género masculino.

* El drag es un acto performativo donde un sujeto encarna a otro en términos imitativos para verse
reflejado en éste y para que lo vean los otros. Sostiene Kosofsky que no necesariamente es un sujeto
travesti, y que el drag “es una forma de repeticién de la normatividad social y cultural que la reconoce
como una condicién inevitable pero no determinante, y que desestabiliza la aparente relacién simétrica
entre significado y significante que la normatividad intenta fijar” (213). Es el/la transvestista dedicado al
espectdculo de vodevil (Santos Febre 2008: 4).
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Cuerpos hiperbolicos: “Que el maquillaje no apague tu risa” (Joaquin Sabina)

La figura del travestismo, sostiene Nelly Richard, es “una figura que conjuga
paraddjicamente la méscara y lo femenino en una zona de ambigiiedades que lleva la marca
siempre inquietante de la indefinicidn, del tumulto, de la incerteza sugerida por un ‘tal vez’”
(Richard: 191). Esas marcas son del cuerpo y de la voz travestis que, a través de la inversion de
la vestimenta y de las transformaciones, connotan ambivalencias en relacién con las identidades
sexuales o con el género con el que se identifican. La voz como artificio, el cuerpo como pose, y
la parodia del género, cuerpos atravesados de normativas. Sostiene el escritor cubano Severo
Sarduy que travestirse es reinscribirse, borrarse e intimidar a la vez (Sarduy 1998: 1295). Sin
embargo, a pesar de la metamorfosis, siempre queda una huella que impide la aniquilacién total
del sujeto. Estos cuerpos asumen una segunda piel, alcanzan un cardcter de imitacién respecto
de su identidad manifestando un desplazamiento, una “parodia de género” (Butler), una
desestabilizacién de éste: “Y era lindo. ;O linda? Parecia una mujer bellisima pero al mismo
tiempo parecia un hombre bellisimo” (Gutiérrez: 63). Los cuerpos se fragmentan para encontrar
la pose y los gestos correctos para reconstruirse en una nueva identidad. Se vuelven exagerados
para ser representados. Asi, segmentados y excesivos, estas corporalidades seducen de manera
ambigua, se ocultan tras capas de cosméticos y de telas brillosas: “Aquel mulato, hermoso,
andrégino, bello, fue mutando lentamente en una mulata especialmente atractiva con un fuerte
magnetismo sexual” (Gutiérrez: 77). La mdscara es un maquillaje que camufla el cuerpo, la
cara, la voz, que por un lado lo encubre mientras que por el otro redefine otra imagen. El
disfraz, el vestido (como todo lo que hace a la performance) posibilita llevar a cabo la imitacién
temporal de un gesto. La utilizacién del ropaje, de la pose, es intencional, anterior a ser
transformada. Son cuerpos en pugna que batallan contra la discriminacion, la vulnerabilidad, la
enfermedad. “[...] y td mejor que nadie sabes el tiempo que toma una buena produccion”
(Santos Febres: 42). Las telas de los vestidos son géneros que se articulan con los géneros de las
protagonistas que haran de ellas la representacion que necesitan llevar a cabo. Cuando Valentina
Frenesi, una travesti amiga de Sirena, tiene que ir a recogerla al hospital publico le dice: “Tenia
que ir vestido de civil, incomodisimo, en mahones y camisetas largas, tenia que despintarme las
ufias... y ponerme gafas para taparme las cejas depiladas... Parezco un jodido encubierto... me
da mas trabajo que cuando me hago para salir a la calle” (Santos Febre: 59). Aqui la ropa se
vincula con el cuerpo y el género a representar, la tela es una metonimia, un camuflaje de la
carne. El género se adecua a los cuerpos. En el caso de Valentina vestirse de “civil” es vestirse
heteronormativamente, se desviste de mujer para vestirse de varén en un cuerpo que se asume
femenino.

En estos textos las tdcticas de enmascaramiento del cuerpo son sustentadas en la ropa,
en los accesorios, en los afeites, y en la voz de Ixs personajes marginales. Un ejemplo de estas
experiencias provocadoras es la travesti con marcas ambivalentes sexuales en relacién con su
representacién parédica discursiva que deconstruye el juego de la mimesis’ con las marcas
simbdlicas y de discurso: “Ante las érdenes mandonas del militar, que los hombres allé, que las
mujeres acd, [...] le afloré la loca [...]. (Y usted qué espera, no sabe donde ponerse? Tendria
que partirme por la mitad para estar en las dos partes, le contesto risuefia” (Lemebel: 179). “Era
divertido este maricon... Sandra era divertida” (Gutiérrez: 67). “La identificacién es siempre un
proceso ambivalente” (Butler 2005: 186).

Son cuerpos que estdn en un lugar de trinsito, de resguardo, de fuga. “El travestismo es
el modo trivial en que los géneros se apropian, se teatralizan, se usan y se fabrican; ello supone

5 . . . . . , .

“El efecto del mimetismo es camuflaje, en el sentido propiamente técnico. No se trata de ponerse en
concordancia con el fondo, sino, en un fondo abigarrado, abigarrarse; al igual como se efectia la técnica
del camuflaje en las tdcticas de guerra humana” (Lacan 1964).
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que todo género es una forma de representacién y aproximacién® (Butler 2007b: 97). “Comenzé
a maquillarse. Primero se rasur6 bien la cara, las axilas, las piernas. Cremas suavizadoras, bases,
polvos, pintura de labios, peluca rubia, sombra en los ojos, ufias postizas, pestafias postizas. Le
llevé mds de una hora” (Gutiérrez: 77).

La operacién de la transformacién corporal en estas novelas se da por los vestidos, las
pelucas, los tacones, las intervenciones quirdrgicas, ademds de la pose, pero se completa por el
maquillaje, por la mascarada final. El cosmético en la cara es la sinécdoque de la
transformacion. Es cuando el rostro se intenta metamorfosear mediante el delineo de una nueva
faz, con la aplicacién de las pinturas a través del acto de la borradura.

[...] Aplicé hasta el cuello de la Sirena una pasta de base pancake marrén rojizo
para tapar las dreas ensombrecidas de la barbilla. Mucho era el emplaste que
difuminar. Asi lograria esconder los poros grandes que, alistindose para barba de
hombre, respondian al llamado de las hormonas traicioneras. Aquella base era arma
fundamental en la guerra declarada contra la propia biologia. No le gustaba mirarse
a la Selena su cara y su cuello colorado [...]. Parecia un payaso, una mentira
ridicula que la negaba doblemente” (Santos Febre: 27).

El maquillaje oculta la cara masculina y devuelve ante el espejo una femenina. El
proceso de transformacién es sumamente doloroso, es tratar de tapar los rasgos de una identidad
no querida. Los cosméticos son armas pero de doble filo, esconden y exhiben, mienten y
delatan. Sigue el texto describiendo escenas de pintura facial que acaban en la frustracion de la
incompletud: “[...] muchachitas que al verse la cara desfigurada por los coloretes rompian a
llorar penas antiguas o se arrepentian de completar el rito a media asta [...] que cuando salian
completamente hechas se les habia agriado el semblante” (Santos Febre: 27). S6lo aquellas
expertas pueden enfrentarse a su transformacidn. El artificio del maquillaje se confunde con el
rostro, se funde, se vuelve casi uno. No obstante, siempre queda algo que impide la aniquilacién
del sujeto. “Asi iba borrando de la faz de la tierra los rasgos del adolescente, para después
dibujarlos nuevamente con delineador negro y luego rojo” (Santos Febre: 28). Son cuerpos que
se deconstruyen para reconstruirse en una iterabilidad (Butler 2007) infinita.

También las ciudades, los escenarios, las calles, los espacios por los que deambulan
estos cuerpos son transformados, simbolizados, son maquillados a través de la simulacién de la
lengua. Nada es lo que parece ser: el salén de belleza, las calles ordenadas de Santiago en la
dictadura. Entonces, las palabras disimulan, transforman lo aparentemente natural, al igual que
el exceso. La “treta” (el artificio) aparenta jugar con el acuerdo tacito de la heterosexualidad
fija, sin embargo en estas ficciones ese modelo es una parodia que provoca la ambigiiedad en el
texto y produce un corrimiento normativo.

Por lo tanto, se simula la sexualidad, se disfraza el cuerpo, se representa un
comportamiento, se asimila la pose, se vuelven ex-céntricxs. Utilizo el término “simulacién”
como ocultamiento y transformacion (metamorfosis) de los cuerpos travestis. El travestismo se
vuelve metafora escrita y corporal, una simulacién. Metafora “como estrategia de nominacion
[...] en la que se destaca su cardcter performativo y su capacidad para reflejar la tension entre
identidad y diferencia” (Aparicio: 2).

Cuerpos y palabras subversivos

Para Judith Butler “el travestismo es subversivo por cuanto se refleja en la estructura
imitativa mediante la cual se produce el género hegemoénico y por cuanto desafia la pretension a
la naturalidad y originalidad de la heterosexualidad” (2005: 185). En los relatos propuestos, las

gl género seria un tipo de imitacion que no cuenta con ningiin original; de hecho es una clase de
imitacién que produce el mismo concepto del original como un efecto y consecuencia de la imitacién
misma (Butler 2007).
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travestis logran subvertir el género ya que si bien en algin momento algunas aspiran a concretar
el modelo heterosexual hegemonico, de ser rescatadas por un hombre y vivir felices para
siempre, finalmente desisten y eligen desviar esa normatividad. Cuando Carlos en Tengo miedo
torero invita a la Loca del Frente a exiliarse juntxs, ella responde: “Lo que aqui no pasé, no va a
ocurrir en ninguna parte del mundo. Me enamoré de ti como una perra [...]. ;Qué podria ocurrir
en Cuba que me ofrezca la esperanza de tu amor?” (Lemebel 2002: 216). Y ella se queda en
Chile.

Pero las inestabilidades, simulaciones y subversiones no se dan sélo en la pose de Ixs
personajes, sino que también se manifiestan a través del plano lingiiistico. Sarduy afirma que el
disfraz representa el exterior de la textualidad, como una superficie que falsea porque detras del
disfraz no hay nada. Este actia como un mecanismo de enmascaramiento que supone ser la
esencia misma. La escritura se transforma en una simulacién, travestirse es la significacién de
cada palabra y el disfraz y la mdscara lo hacen con las sexualidades travestis. Ambos
transgreden los rasgos distintivos del homosexual (Sarduy 1990). Un ejemplo de ello es el
cambio del nombre propio. El cambio del nombre es una burla al sistema. Butler alega que
conferirse un nombre propio es una treta subversiva que “viste” una ausencia: se lleva a cabo a
partir de una ausencia, cuando surge como el lugar de la pérdida, sustitucion, identificacién o
una materialidad fantasmadtica para desestabilizar la identidad (2007b). Las travestis, al ser re-
nombradas, bautizadas, crean un pacto con los otros. El cambio del nombre es una borradura de
lo oficial. La utilizacién de un nuevo nombre aniquila el nombre masculino (en estos casos)
carente de significado. Las palabras en estos textos designan a la travesti y activan el acto
performativo. Cambiarse el nombre es quebrar los lazos filiales. El nuevo nombre acompaiia la
transformacién corporal. Ser re-nombrada deslegitima el nombre impuesto. Cuando muere en la
calle la amiga travesti de Sirena, le pregunta la policia por el “nombre verdadero” y ella
responde: “Se llama Valentina, Valentina Frenesi” (Santos Febre: 77), y asi se la llevaron.

Otro ejemplo de subversién es el uso de la lengua como artificio de narracién y
lingiiistico, es decir, como una estrategia de simulacion y ocultamiento que descubre el rostro de
lo heteronormativo. La lengua es presentada como exuberante, al igual que los personajes
protagonistas. Es una lengua que produce el efecto de la simulacién, de la parodia, donde se
manifiestan los discursos fragmentados, disyuntivos, metafdricos al utilizar la figura de los
cuerpos travestis y la lengua como un gesto politico que incluye la inestabilidad sexual, de
identidad y de género. En cada uno de estos relatos la funcién pronominal para designar a cada
travesti es ambivalente, se usan masculinos y femeninos alternadamente, incluso dentro de la
misma oracién. Se juega con los géneros gramaticales como otra manera de resistir a la
categorizacion fija de los sujetos. Y como subversion de la escritura misma.

A modo de conclusion: cuerpos “desclosetados”

El travestismo es una metamorfosis que transforma los cuerpos y el espacio con fines
politicos. Pero, como sostiene Sarduy, la transformacién es la mimesis de un modelo para re-
apropiarlo y transgredir sin limites, para poder parodiar y despojarlo de la normativa impuesta.
La lengua se trasviste como artificio de resistencia, simula significaciones y a través de la
parodia representa ambigiiedades desestabilizadoras. Construye identidades sexuales
ambivalentes por medio del discurso. Opera como mecanismo de inclusién de los cuerpos y
voces periféricos que deambulan descentrados en el debate de las nuevas subjetividades en
relacion con las sexualidades, las relaciones de poder y la cultura latinoamericanos.

Desde las practicas y desde el discurso de los cuerpos que las atraviesan intentan
subvertir el orden social, politico y cultural con todas las ambigiiedades y contradicciones que
puedan plantearse. Son cuerpos con sexualidades “flexibles”, que exploran, que amenazan el
orden. Le preguntan a una:

Tu eres gay? [...] pues fijate que yo no creo en esas clasificaciones [...] td sabes,
hay que explorar ampliamente los cuerpos, las pasiones, el deseo [...] ;Quiénes
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aqui son indecisos? ;Y closeteros? ;Quiénes son closeteros aqui? [...] ese nene
suyo cuando salga del cléset va a ser un escandalo con el culito rico que tiene [...]
(indeciso? Un indeciso mds, como muchos aqui esta noche, ;pero quién no sufre
momentos de indecisién en esta vida...? (Santos Febre: 85).
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