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Prólogo a la edición venezolana 
 

Mientras estaba escribiendo este libro todavía no conocía a las mujeres purépechas de 
Cherán ni el movimiento que habían encabezado en abril de 2011 para defender a su 
agua, su bosque y sus hombres de la delincuencia organizada y de las autoridades del 
estado que la solapaban. No sabía qué significaba ser mujer de un pueblo tan ligado a su 
territorio que fue capaz de transformar la historia política de México, gracias a una 
interpretación propia de la autonomía municipal.  

Por el contrario, me había percatado desde los inicios de la investigación bibliográfica 
que precedió el viaje para ir al encuentro de mis interlocutoras de la importancia y la 
fuerza que tienen las reflexiones y acciones de las mujeres maya y xinka de Guatemala. 
Más aún, a media voz, había expresado en ocasiones la sensación que tengo de que la 
intelectualidad más importante y disruptiva de América es hoy la que crece en los pueblos 
originarios guatemaltecos. Sin embargo, mientras escribía no podía imaginar la fuerza 
política que tendría la denuncia de la violencia sufrida en su cuerpo y en sus sentimientos 
y comunidad por parte de las mujeres del pueblo Ixil en el juicio por genocidio contra el 
ex dictador de Guatemala, Efraín Ríos Montt. Con la cabeza cubierta, ante una jueza que 
respetó su palabra, acompañadas y contenidas por las mujeres de otros pueblos mayas y 
por feministas blancas y mestizas y abogadas solidarias con su condición de mujeres 
violentadas, las mujeres ixiles hicieron evidente que no hay pueblo que no esté formado 
por mujeres y hombres y que toda colectividad, aún la abstracta ciudadanía del estado 
liberal, no existe sin sus atributos sexuales. Cuando hablaron de violencia contra sus 
cuerpos, las denunciantes ixiles relataron las formas de la represión y el genocidio, 
cuando dijeron violación definieron la forma de la tortura, cuando dijeron mi hija dijeron 
una persona amada que era miembro de mi comunidad, cuando dijeron sobrina dijeron 
una compañera, cuando dijeron muerta dijeron víctima de un crimen de estado. Así la 
palabra de las mujeres ixiles les dio a los pueblos maya de Guatemala la fuerza del reclamo 
frente a un estado racista y ratificó una alternativa política para América Latina, la que se 
está perfilando desde las prácticas y las teorías de la convivencia de los pueblos de Abya 
Yala, uno de los nombres ancestrales del continente.  

Terminé de escribir esta recopilación de diálogos de ideas, es decir, de intercambios de 
posiciones sobre los feminismos y las políticas de las mujeres con compañeras de diversos 
pueblos originarios, apenas en junio de 2012. Dos meses después, a principios de 
septiembre, gracias a la labor realizada en Bogotá por las y los compañeros de Ediciones 
desde abajo, salió a la luz pública Feminismos desde Abya Yala. Sólo en esos dos meses 
habían sucedido tantas cosas que de haber sido éste un reportaje lo habrían convertido en 
algo viejo. En todos los territorios americanos, en el momento en que estaba escribiendo, 
mujeres en colectivo o mujeres y hombres estaban actuando y reflexionando.  

Tuve que respirar hondo y asumir que ningún libro puede contener la historia 
contemporánea de los pueblos originarios de Nuestra América. Mi deber era traducir y 
relatar las palabras que habían rodado entre nosotras. No fue sencillo aplacarme. Estaba 
preocupada por el temor de dejar afuera a las compañeras, por las ideas que se me 
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escapaban, por lo que no había entendido. Quería seguir reportando la historia en acto 
de sus levantamientos, pronunciamientos, debates políticos, construcciones ideológicas, 
organizaciones políticas y —desgraciadamente- informando la historia de las represiones de 
las que son todavía destinatarios. 

En los dos cortos meses que habían transcurrido entre la redacción final del diálogo de 
ideas feministas generadas desde los específicos sistemas de rebelión ante las jerarquías de 
género propias de cada pueblo y el mes de septiembre, además, me había dado cuenta 
que desconocía más reflexiones y propuestas interpretativas realizadas por las mujeres de 
los diversos pueblos que las que había podido estudiar. Por ejemplo, me encontré con el 
artículo de la lingüista mixe Yásnaya Aguilar, quien afirmaba, el 4 de julio de 2012 en la 
revista mexicana Este País, que: “El ‘otro’ se crea a partir de establecer una diferencia 
generadora”. Es decir, el otro no existe en sí, es necesario que se le construya, 
categorizándolo como alguien uniforme y homogéneo, desvinculado de la individualidad 
y al que no se pregunta si se considera una unidad con todos los otros “otrizados”.  

Yásnaya Aguilar sostenía que: “En el caso de los pueblos indígenas, el hecho de que 
constituyamos un ‘otro’ uniforme y homogéneo para la mayoría de la población mexicana 
sorprende, por decir, lo menos; sobre todo, considerando que formamos parte del mismo 
estado-nación, que llevamos una convivencia de cinco siglos y que, además de todo, en el 
discurso se habla con orgullo del mestizaje físico y cultural de nuestro país. En este caso 
no hay distancia geográfica que valga para justificar la homogenización que se hace del 
mundo indígena. La nulificación de nuestras complejidades y diferencias sólo evidencia 
que, a pesar del tiempo y la mutua convivencia, aún no establecemos una relación 
realmente verdadera y de iguales que propicie un conocimiento profundo y un 
intercambio intenso.” 

De haber leído antes a Yásnaya Aguilar, probablemente no habría escrito este libro, 
porque ella resume lo que yo intenté visibilizar desde los más remotos orígenes de mi 
investigación; es decir, desde cuando me carteaba con la poeta q’eqchi’ Maya Cu para 
entender los orígenes históricos y las consecuencias cotidianas del racismo y el sexismo 
americanos en nuestras respectivas vidas.  

No obstante, la lectura de sus ideas me ratificó la urgencia de denunciar la 
discriminación implícita en los modos de categorizar, definir y demarcar la importancia 
de una idea o una acción que aprendimos en nuestras universidades, muchas veces 
públicas, cuando no progresistas. Así como la obligación de reconocer la producción de 
ideas políticas de liberación de las mujeres que no provienen del feminismo (los 
feminismos, en realidad) que se ha generado en el seno de la organización política 
capitalista, que sólo reconoce a un  sujeto individual de ciudadanía y una economía 
monetarista. 

Ser el otro equivale a ser una minoría, no numérica sino ideológica. Ser alguien 
minorizado, disminuido, definido. Alguien borroso, siempre igual a sí mismo, desprovisto 
de presente porque excluido de la historia activa y reconocible. 

Como feminista, el otro es alguien que me interesa porque es yo y es nosotras. Es-soy-
somos alguien que tiene una identidad negada a partir de que se le niegan la lengua, la 
historia, los intereses construidos, las diferencias esencializadas. 
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Como dice la feminista comunitaria aymara Julieta Paredes -coincidiendo en ello, por 
absurdo que parezca, con las mujeres del movimiento francés por la paridad entre 
mujeres y hombres de la década de 1990-, todas las sociedades olvidan con mucha 
facilidad que están compuestas por un 50% de mujeres y que, por lo tanto, las mujeres no 
pueden ser sus otras, sino son sus constituyentes. La abstracta ciudadanía es 
concretamente femenina y masculina. 

Las mujeres somos el 50% de todas las sociedades, también de aquellas naciones que 
son “otrizadas”; eso es, infantilizadas, segregadas, marginadas, escondidas, convertidas en 
la excepción ante una sociedad hegemónica que se auto-identifica con el sujeto universal 
del derecho y la historia. Las mujeres somos el 50% de la ciudadanía abstracta y de la 
población concreta en todas las naciones y según todos los sistemas de  usos y costumbres: 
sean los que sostienen un sujeto individual, legalmente igualitario, que elige sus 
representantes, sean los que mantienen su organización comunal en asamblea y creen en 
la complementariedad de todas las personas para el funcionamiento del colectivo. 

Las mujeres somos la mitad de todos los pueblos. Y en todos los pueblos, hemos 
generado un pensamiento crítico a la organización desigual de los poderes entre hombres 
y mujeres, en beneficio de los primeros. Si las mujeres de los pueblos originarios le llaman 
feminismo o no, en buena medida, es un problema de traducción. ¿Qué es el feminismo? 
¿Una teorización liberal sobre la abstracta igualdad de las mujeres y los hombres o la 
búsqueda concreta emprendida por las mujeres para el bienestar de las mujeres y en 
diálogo entre sí para destejer los símbolos y prácticas sociales que las ubican en un lugar 
secundario, con menos derechos y una valoración menor que los hombres? Si la palabra 
feminismo traduce la segunda idea, entonces hay tantos feminismos cuantas formas de 
construcción política de mujeres existen. En cada pueblo, desde precisas prácticas de 
reconocimiento de los propios valores.  

Por años el feminismo blanco y blanquizado -como Rita Laura Segato define el 
pensamiento de las personas que no siendo blancas comparten con ellas sus sistemas de 
valores-, que hoy ha logrado espacios de institucionalización significativos, no ha 
escuchado sino las demandas de las mujeres que viven y se quieren liberar dentro de un 
sistema de género binario y excluyente, que organiza de igual forma sus saberes y su 
economía de mercado. Por lo tanto, cuando se dirige a las mujeres de otros pueblos, las 
pretende educar según los parámetros normativos del propio sistema, sin escuchar sus 
demandas, sin conocer su historia de lucha, sin reconocer validez a sus ideas. Organiza 
“escuelas de líderes” sin darse cuenta que la misma idea de liderazgo pone en crisis la 
identidad política de quienes se piensan colectivamente, siendo capaces de aportes 
individuales que se socializan. Propone la igualdad con el hombre, cuando en procesos 
duales no binarios, la igualdad no es un principio rector de la organización política que 
las mujeres reclamen. Se crispa ante la idea de una complementariedad múltiple, que las 
feministas de muchos pueblos estudian para volver a verse como constructoras de una 
historia no blanca ni blanquizada de América, donde ni las mujeres ante los hombres, ni 
su pueblo ante el estado-nación que lo contiene, vivan subordinación alguna, sino sean 
interactuantes en la construcción histórica de su bienestar. 

He intentado devolver este libro a las compañeras que me enseñaron a escuchar sus 
ideas durante todo el proceso de investigación y redacción dialogando conmigo, 
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aceptándome a pesar de mi aspecto, enseñándome sus sistemas de evaluación, 
considerándome tan humana como en ocasiones la sociedad que me formó no las 
consideró a ellas. Algunas de ellas durante este año han pasado por cosas tremendas y 
grandiosas como la denuncia de las mujeres ixiles que en abril de 2013 testificaron en el 
Tribunal de Mayor Riesgo de Guatemala para que el general Ríos Montt, ex presidente de 
facto, fuera enjuiciado por genocidio. Una Comisión de la Verdad, respaldada por 
Naciones Unidas, concluyó hace años que Ríos Montt había cometido una media de 800 
asesinatos mensuales en los 17 meses que gobernó Guatemala entre 1982 y 1983, el 
periodo más sangriento de una guerra civil que duró de 1960 a 1996. Las sobrevivientes de 
las masacres contra el pueblo maya Ixil se atrevieron a recordar y relatar las formas que 
adquiere una guerra genocida, dejando clara evidencia de que la violación sistemática de 
las mujeres de un pueblo es un instrumento de genocidio. El pasado 10 de mayo, el 
Tribunal de Mayor Riesgo condenó a Ríos Montt a 80 años de prisión inconmutables por 
la muerte de 1,771 ixiles a manos del Ejército entre 1982 y 1983. A pesar de que el 20 de 
mayo tres jueces corruptos de la Corte Constitucional anularon la sentencia, los pueblos 
maya de Guatemala hoy saben que su incursión en el derecho de un gobierno que 
siempre los ha discriminado y empobrecido ha sido exitosa. El pueblo Ixil contó con una 
jueza honesta, la presidenta del Tribunal de Mayor Riesgo, Jazmín Barrios.   

Durante este año en Guatemala sucedieron más cosas. El 4 de octubre de 2012, por 
ejemplo, el ejército y la policía guatemaltecos dispararon sobre una marcha pacífica del 
pueblo K’iche’ de Totonicapán que cuestionaba una propuesta de reforma constitucional 
muy poco clara en términos de la autonomía de gobierno de los pueblos mayas.  

Asimismo, durante todo este año, las mujeres y los hombres del pueblo Q’om, en las 
provincias de Formosa y el Chaco, en Argentina, han sufrido accidentes y violencias por el 
sólo hecho de ser Q’om; se les han sistemáticamente quemado sus documentos y 
pertenencias, se les ha atemorizado fomentando la impunidad de sus agresores, en 
ocasiones abiertamente amparados por agentes de estado.  

Agronegocios, minería, explotación petrolera, turismo, hidroeléctricas y eólicas son los 
actuales rostros de una renovada frontera de expansión económica que busca expulsar de 
sus territorios a pueblos que legalmente han adquirido derechos a la participación y 
consulta sobre los “intereses que los afecten”.  

Las mujeres purépecha del Municipio Autónomo de Cherán, que en abril de 2011 
encabezaron la revuelta contra los talamontes que acosaban su comunidad, agrediendo 
sus bosques y amenazando la pureza de sus aguas, me enseñaron también que los “malos” 
—los delincuentes y agresores organizados- se suman a los otros agentes de la corrupción y 
la discriminación económica y nacional: trata de personas, despojo maderero, 
contrabando, asesinato de dirigentes son crímenes relacionados con el intento de 
etnocidio.  

Asimismo, las mujeres zapotecas de Teitipac, en los Valles Centrales de Oaxaca, cuando 
en febrero de 2013, junto con los hombres de su comunidad, decidieron en Asamblea 
General expulsar a la compañía minera Plata Real, filial de la canadiense Linear Gold 
Corporation, por la contaminación generada en sus mantos freáticos durante los trabajos 



13 

de exploración en su territorio, me insistieron que no puede haber libertad para ellas si el 
agua está contaminada para sus hijos.  

Las inmensas torres de los molinos de viento de las compañías eólicas transnacionales, 
también han despertado el enojo de las mujeres zapotecas. En Juchitán, junto con los 
hombres de su comunidad, declararon el 27 de marzo de 2013: “ante los embates de la 
nueva forma de conquista, colonización y privatización, las comunidades y pueblos 
zapotecos e ikoojts del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, en un marco de legalidad y 
respeto a las decisiones comunitarias tomadas en asambleas, protegen, preservan y exigen 
sus derechos a la consulta y al consentimiento libre, previo e informado, previstos en los 
numerosos instrumentos internacionales, como lo es la Declaración Universal de 
Derechos Humanos, Pactos Internacionales de derechos Civiles, Políticos, Económicos, 
Sociales y Culturales, el artículo 6 y 7 del Convenio sobre pueblos indígenas y tribales, 
1989, de la Organización Internacional del Trabajo, artículo 19 de la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, artículo 2 de la 
Constitución Federal, artículo 16 de la Constitución de Oaxaca y la Ley de Derechos de 
los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca”. 

La situación del pueblo Mapuche en Chile y del pueblo Lenca en Honduras delata con 
creces la contradicción entre el derecho alcanzado y el incremento de la persecución que 
los y las zapotecas reclaman.  

El 27 de marzo de 2013, en Temuco, las autoridades tradicionales y espirituales del 
pueblo Mapuche rechazaron la estrategia que implementa el Estado de Chile para 
diferenciar entre a las y los "Machi pacíficos", de otros y otras Machi. Eso es, diferenciar las 
y los dirigentes espirituales que aceptan los beneficios y financiamientos de un estado que 
los coopta y aquellas/os que se niegan a ello. Como cualquier curandera, las y los machi 
ven su ciencia afectada por la contaminación y depredación del propio territorio. 
“Muchos espacios están invadidos por forestales, proyectos mineros, hidroeléctricos, 
turísticos y latifundistas lo que impide la recolección de lawen para dar alivio a la gente, 
también (estas compañías) producen la escasez de agua vital para cualquier ser humano”, 
afirmaron las autoridades tradicionales. “Vemos con preocupación la situación que 
atravesamos diferentes comunidades en el Wallmapu, por la usurpación, represión y 
aniquilamiento sistemático que el Estado ejecuta sobre nuestro pueblo, atacando nuestras 
diferentes expresiones de vida, violentando nuestros lugares sagrados como Nguillatuwe, 
Paliwe, cementerios, Tren-Tren, Winkul, Menocos, ríos, vertientes, etc., afectando 
directamente el desarrollo de nuestras expresiones religiosas y la labor de nuestros 
Machi”. 

A la luz de esta y más denuncias, así como de la violencia que los estados 
nuestroamericanos despliegan contra los pueblos originarios cuando defienden el agua, el 
aire, la tierra, el subsuelo como elementos sagrados de la vida, adquiere mayor relevancia 
la categoría de “territorio cuerpo-tierra”, producida por el feminismo comunitario xinka 
de La Montaña Xalapan, en Guatemala. Según esta categoría resulta evidente que 
“defender un territorio ancestral de la minería sin defender a las mujeres de la violencia 
sexual es una incoherencia”. Lo dice Lorena Cabnal, feminista comunitaria que no elude 
la denuncia del capitalismo y el colonialismo que someten a su pueblo, ni del patriarcado 



14 

mixto, fruto del entronque del patriarcado cristiano colonialista con el patriarcado 
ancestral, que pervive en su comunidad. 

Sin omitir la importancia de los acontecimientos de los meses recién pasados, y 
plenamente consciente de que el pensamiento de las feministas de los pueblos indígenas 
de Nuestra América sigue avanzando en sus formulaciones, debates y acciones entre 
mujeres, me atrevo a volver a publicar este libro. Feminismos desde Abya Yala no es sino 
un primer paso hacia la escucha de las ideas que se producen desde sistemas políticos y 
teorías del conocimiento no occidentales por feministas que hablan una cualquiera de las 
607 lenguas no coloniales sobrevivientes de Nuestra América.   

Agradezco infinitamente la apertura y la voluntad de comprensión de muchas 
intelectuales, feministas, dirigentes políticas y mujeres de saber y fuerza espiritual que, a 
pesar de la cerrazón del sistema educativo que me ha formado, han aceptado hablar 
conmigo, darme a conocer sus teorías políticas, dejarme convivir con ellas en sus 
comunidades y compartir sueños. Han demostrado una madurez que todavía le falta a la 
academia y a los movimientos políticos blancos y blanquizados. 

Agradezco las correcciones y aclaraciones que recibí después de la primera redacción 
de este libro, aunque algunas de ellas en un principio hirieron mi amor propio. 

Agradezco a la tierra, el viento, el agua, el fuego que me acompañaron mientras me 
lancé a los caminos que me conducían al sur desde México, la tierra que me ha acogido 
hace 34 años. 

Y agradezco a muchas feministas autónomas, críticas y en marcha hacia la 
despatriarcalización y descolonización de Nuestra América, que desde la Academia y el 
accionar entre mujeres me ayudaron a no perder el rumbo de la reflexión sobre las 
formas posibles de liberación política, sexual, educativa, económica, artística de las 
mujeres en sociedades que queremos más justas para todas y todos. 

 

Francesca Gargallo Celentani 
Ciudad de México, julio 10 de 2013 
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Prólogo 
 

¿Puede surgir un texto filosófico, bien organizado, con pertinencia argumentativa, rigor y 
sistematicidad de una intensa ‘expedición’ por Nuestra América, tipo trabajo de campo 
antropológico, para examinar las tomas de posición ‘feministas’ de las mujeres de los 
pueblos originarios? Sí. Y aquí está disponible, ante quienes han comenzado la lectura de 
estas páginas, la prueba empírica. 

Por supuesto, como siempre en filosofía y en cualquier disciplina seria, surge la 
cuestión terminológica. ¿Cómo entender, sin polisemias riesgosas, filosofía, pertinencia, 
rigor, sistematicidad, trabajo de campo, feminismo, pueblos originarios, prueba empírica? 
En todo caso, quizá podrían permitirme un uso, digámoslo así, metafórico de ‘trabajo de 
campo’ para intentar sugerir, en el ámbito académico, alguna pista inicial sobre el 
esfuerzo de la autora. Por cierto, espero que sobre la marcha de estas reflexiones iniciales 
y, por supuesto, a lo largo de todo el texto, el resto de los términos se irá esclareciendo de 
modo muy adecuado. Pero, volvamos a esta caracterización antropológica. Aquí lo 
importante es la decisión de Francesca Gargallo, asumida en plenitud, de ir a buscar a las 
mujeres de los pueblos originarios, de Abya Yala, para enterarse en vivo y en directo de 
qué piensan, por qué lo piensan, cómo lo piensan, cómo lo defienden y, sobre todo, cómo 
lo llevan adelante en la cotidianidad contra viento y marea. ¿Las analfabetas piensan? Sí. 
¿Las académicas de origen indígena? También. Pero, ¿no son primitivas?, ¿sus creencias 
no las inhiben para juzgar con precisión? Quien siga trabado en su mente con estas 
idioteces (para decirlo en sentido etimológico) tiene que leer este libro. Aquí aflora la 
filosofía que se ha gestado y opera en las bases de nuestras sociedades. Y debemos estar 
sumamente agradecidas y agradecidos con Francesca por su generosidad al compartir lo 
que, más generosamente todavía, le compartieron aquellas con quienes convivió y, sobre 
todo, porque supo escucharlas con respeto y, cuando fue menester, se guardó sus 
objeciones, prejuicios, descalificaciones, contrargumentos. Como ella misma lo dice a 
propósito de una investigación antropológica específica, hay que evitar las rutinas de 
quienes “nunca investigan, preguntan, estudian o analizan cuáles son las ideas de 
liberación de las propias mujeres indígenas”. Por esto sólo, ya valdría la pena zambullirse 
en la lectura. Pero, hay más. 

Claro que este más podría exceder con creces los espacios de un prólogo. Y es que 
cabría un índice temático comentado de tópicos nodales en la reflexión colectiva así 
organizada por Francesca. No cabe hacerlo, pero sí consignar algunas dimensiones, 
particularmente sugestivas. La noción misma de ‘liberación’, que impuesta a las mujeres 
indígenas resulta el sometimiento más estricto al orden capitalista imperante. La de 
‘cosmovisión’, recuperada como trama de significado de la cotidianidad. La de 
‘modernidades’, como conjunto de trampas a revisar con muchísimo cuidado. La de 
‘cuerpo-espacio-lugar-territorio’, como necesitada de revisión epistémica muy rigurosa. La 
iconizada de ‘comunidad’, requerida de múltiples precisiones. Las de ‘mestizaje’ y 
‘nacionalismo’, como identificaciones muy laxas en su imposición homogenizante. Las de 
‘silencio’, ‘miedo’, ‘hacer decir’, como formas de sutiles dominaciones a vencer, junto a 
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victimismos, maternalismos, estatismos, liderismos (si así puede decirse irónicamente), 
laicismos, clasismos, etc. En fin, ni sucias ni ignorantes ni pre-nada. Mujeres plenas, 
pensantes, sujetas que no quieren estar ‘sujetas’ ni sujetadas. Todo ello reclama, como 
bien lo reconoce Francesca con honestidad plena, una labor historiográfica de las ideas 
(siempre filosóficas) a fondo y sin deslices, para poder discernir, matizar, detallar con el 
cuidado y la meticulosidad que el respeto a las demás exige, no por moralismos vacuos, 
sino para allegarse lo más precisamente posible a lo que piensan, quieren, desean, 
requieren, luchan, buscan y están construyendo caiga quien caiga. Hasta la religión y la 
familia exigen ser repensadas con todo cuidado y revisadas en las prácticas concretas, 
como todos los otros tópicos mencionados. Sabiendo que las palabras son siempre más 
que palabras y que solas, por así decirlo, no suelen garantizar nada. 

La Escritora, Novelista, Historiadora de las Ideas, Filósofa Feminista Nuestramericana 
incansable se deja interpelar, criticar y no escatima esfuerzos en autocriticarse. Todo esto 
la deja más y mejor preparada para los desafíos y tareas que vienen. Porque, si bien hemos 
avanzado y mucho, es inmenso lo que nos queda por hacer y no podemos rendirnos. 
Siempre es posible un poquito más. Y lo que nos resta, de ‘poquito’ no tiene nada. Es la 
titánica construcción de una sociedad y un mundo donde seamos en plenitud como 
queramos y podamos ser; la construcción de la matria (en terminología de José Gaos) 
utópica que nos merecemos. 

 

Horacio Cerutti-Guldberg 
Cuernavaca, Morelos, México, 12 de junio de 2012 
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Introducción 
 

Es difícil explicar esto a una mujer blanca cuando no se 
tienen las condiciones para dialogar; mira, nosotras no 
estamos de acuerdo con la imposición de criterios 
feministas hegemónicos, pero yo reconozco y valoro 
todo el aprendizaje que tengo de las diferentes 
corrientes feministas porque han provocado que me 
reconozca como sujeta epistémica, y por lo tanto 
pensarme desde el cuerpo y en el espacio donde 
convivo para tejer ideas feministas, con ello se fortalece 
la construcción consciente de mi identidad feminista 
comunitaria y a su vez aportamos al movimiento 
feminista en el mundo. Entre otras cosas el paso que 
necesitamos dar es nombrar desde nuestros propios 
idiomas liberados y cosmovisiones, las categorías y 
conceptos que estamos construyendo para el análisis de 
nuestras realidades históricas de opresión, pero también 
de liberación como mujeres indígenas, originarias, 
campesinas, rurales o de pueblos. 

Lorena Cabnal, feminista comunitaria maya-xinka 

 

 

LLaa  pprreegguunnttaa  ppoorr  llooss  ffeemmiinniissmmooss  nnoo  oocccciiddeennttaalleess  ddee  AAmméérriiccaa  LLaattiinnaa  

La pregunta sobre la existencia de pensamientos feministas de cuño no occidental, es 
decir, que no estén concebidos desde “fundamentos” o “bases” de la Modernidad, es una 
pregunta que me ha perseguido en diversos escenarios: los del activismo en el feminismo 
autónomo, los de mis dudas acerca de la universalidad de un sujeto mujer concebido 
desde la individualidad de las mujeres y los de la interlocución con mujeres de diversos 
pueblos indígenas de Nuestra América que no se definen feministas. Hoy considero que 
es una pregunta filosófica. 

Las “bases” de la Modernidad configuran una metáfora tan profundamente enraizada 
en nosotras, en nuestro comportamiento y en nuestro acercamiento a lo que 
consideramos educación, razonamiento y política, que desde las universidades y desde el 
feminismo pocas veces es cuestionada. 

Aún sin percatarnos de ello, la mayoría de las mujeres que nos hemos educado en las 
ciudades y desde una organización social que hace descender su laicidad de un 
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ordenamiento cristiano del mundo (un acta de nacimiento que se parece a una fe de 
bautizo, un certificado de matrimonio que garantiza la monogamia heterosexual 
obligatoria, etcétera), pensamos como fundamentales o básicas la centralidad y 
supremacía sobre la naturaleza de un ser humano escindido entre un cuerpo máquina y 
un alma racional (Descartes), la primacía de lo útil (Locke), la autonomía ética individual 
(Kant), la igualdad intelectual con el hombre (Madame Roland) y la trascendencia 
existencial mediante la economía, el trabajo y las decisiones individuales (De Beauvoir).  

Por lo tanto, pensar la buena vida, la autonomía, el reconocimiento y la justicia por y 
para las mujeres desde otros cimientos, implica estar dispuestas a criticar la idea de 
liberación como acceso a la economía capitalista (aunque sea de soporte del individuo 
femenino) y el cuestionamiento del cómo nos acercamos, hablamos y escuchamos a las 
mujeres que provienen de las culturas ajenas a los compromisos metafísicos de Occidente.  

Es una posición que a las mujeres occidentales y/u occidentalizadas puede abrirnos a 
considerar diferentes filosofías de lo femenino y no aceptar un solo tipo de universalidad.1 
A la vez que es el camino que recorren a diario, pensándose desde su historia, las mujeres 
de los 607 pueblos y nacionalidades originarias de Nuestra América.  

Cuando algunas intelectuales indígenas se me acercaron en 2006 para señalar que en 
mi libro Ideas feministas latinoamericanas su pensamiento no estaba reflejado, me aboqué 
a leer los escasos textos que las editoriales universitarias les publican y los folletos que 
editan con esfuerzos comunitarios o mediante la ayuda de financiamientos. Pero no fue 
suficiente; urgía que cambiara mi forma de relacionarme con las productoras de 
conocimiento. 

En efecto, estudiar las teorías y posicionamientos políticos y vitales de las propuestas 
feministas de las intelectuales, activistas, dirigentes y mujeres en general que se suscitan al 
interior y, a la vez, confrontando las renovadas políticas de identidad, de defensa del 
territorio y del derecho propio de los pueblos indígenas de Nuestra América, más allá de 
la animadversión que despierta en una academia que se niega a reconocer los 
conocimientos que no se generan en y desde su seno, implicaba un cambio de actitud.  

Es muy difícil cuestionar la centralidad de la epistemología de lo occidental en el 
feminismo desde la academia y las ciudades, pero es evidente que muchas mujeres se 
encuentran des-centradas ‒¿libres del cerco?‒ de ella. Conocer las ideas que las mueven a 
la acción, para mí también ha implicado una acción, un ponerme en movimiento hacia 
ellas y buscar las vías de entablar un diálogo. 

Conocer la poesía de Maya Cú Choc y conocerla personalmente ha posibilitado que 
me pusiera en movimiento. En 2006, le pedí a Maya que dialogáramos sobre algo que nos 
concernía a las dos y empezamos a cartearnos sobre el racismo, que es una relación dual, 

                                                            
1 Como lo sugiere la antropóloga mexicana Sylvia Marcos en Cruzando fronteras. Mujeres indígenas y 
feminismos abajo y a la izquierda, Editorial Cideci/Universidad de la Tierra, San Cristóbal de las Casas, 
marzo 2010, p. 26 
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implica quién se beneficia del racismo y quién es explotada sistemáticamente por la 
existencia del fenómeno.  

Como mujer blanca yo vivo sin conciencia los privilegios que el sistema racista me ha 
reservado desde la infancia. Están tan interiorizados y normalizados que no me percato de 
ellos y, por ende, me abrogo el derecho de no reconocerlos, a menos que alguien me los 
señale.  

Desde el momento en que ese señalamiento existe, sin embargo, yo me vuelvo 
responsable de los privilegios que las blancas gozamos en un mundo de racializaciones 
jerárquicas de las personas, según sus rasgos, sus pasaportes, su color de piel, su tipo de 
pelo, su estructura corporal. Ahí donde existe un privilegio, un derecho es negado, 
precisamente porque los privilegios no son universales, como son pensados los derechos 
(igualmente, ahí donde un derecho es negado, se construye un privilegio). El sistema de 
privilegios racistas que favorece a las blancas me otorga muchos argumentos para que no 
los reconozca como tales y pueda seguir gozándolos. Gracias a ellos, puedo esgrimir un 
discurso, que la academia me ofrece, con que justificar mis éxitos como buena estudiante 
y esforzada docente, obviando las facilidades que tuve para alcanzarlos.  

Para Maya Cú Choc, mujer q’eqchi’, el racismo es también una condición diaria que la 
confronta con toda la historia de Guatemala y sus genocidios recientes, último el de 1982. 
Las familias de su madre y de su padre, en efecto, tuvieron que desplazarse a la ciudad 
después del golpe de 1954 contra Jacobo Árbenz, porque eran campesinos indígenas 
organizados. Ella nació, por lo tanto, en 1968 en la ciudad capital donde no pudo asirse 
de los referentes culturales con los que la sociedad occidentalizada identifica a los pueblos 
indígenas: territorio, lengua e indumentaria tradicional. No obstante, siempre estuvo 
expuesta al racismo que se manifestó como guetos laborales de salarios bajos (trabajo 
doméstico para su madre, en la construcción para su padre), escuelas marginadas, 
discriminación en el acceso a los servicios públicos, exposición a las manifestaciones de la 
violencia institucional, descreimiento a su calidad artística.  

Podernos cartear privadamente sobre el racismo desnudando el lugar desde donde 
hablábamos, nos permitió conocernos. A mí, en lo particular, me permitió conocerla y 
conocerme. A raíz de ello, como narraré2 más adelante, me hice a la idea que para 
entender el pensamiento de las mujeres indígenas acerca de su ser mujeres y cómo 
construirse una mejor vida sin traicionar sus comunidades, debía comprender desde 
dónde este pensamiento se genera: desde cosmovisiones3 que no son las de tradición 

                                                            
2 Narrar es una de las formas de dar a conocer. Está presente en todos los tiempos, en todos los lugares, 
en todas las sociedades y permite, en ocasiones, como ya lo decía Roland Barthes, la comunión entre 
seres humanos de culturas diversas. Narrar es, pues, el modo de trasmitir, aprender y dar significado a las 
historias. Cfr. Francesca Gargallo, “Intentando acercarme a una razón narrativa”, en Intersticios. 
Filosofía, arte, religión, Publicación semestral de la Escuela de Filosofía del Instituto Internacional de 
Filosofía, Universidad Intercontinental, año 8, núm. 19, 2003, pp. 135-147. También en: 
http://francescagargallo.wordpress.com.  

3 Considero que una cosmovisión bien puede relacionarse con una cosmogonía, es decir con un “génesis” 
o narración de construcción divina del mundo, tanto como ser una Weltanschauung, u observación del 
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europea; desde sujetos que no son necesariamente individuales aunque estén 
personificados y encarnados en mujeres de carne y hueso; desde sistemas matemáticos no 
decimales y no centrados en la supremacía de los números impares; desde la resistencia a 
las definiciones externas; desde relaciones patriarcales donde se trenzan tradiciones 
ancestrales de supremacía masculina con la misoginia del catolicismo y la violencia de la 
conquista y la colonización; y con estrategias de resistencia grupal que confrontan la 
explotación colonial mediante la concentración de la propiedad territorial en manos de 
linajes masculinos o mediante el mestizaje no admitido.4  

El reconocimiento de estos diversos desde dónde se generan las reflexiones, ubican y 
esclarecen las elaboraciones políticas y filosóficas que no son explícitas, pero subyacen a 
toda búsqueda de una coherencia. Identificarse como mujeres en proceso de liberación 
de las opresiones patriarcales no es lo mismo en un mundo visualizado como dual, 
complementario aunque desigual, necesariamente dialógico y complejo, que desde un 
mundo binario y contrapuesto. Tampoco es igual desde un sistema político, filosófico o 
religioso que provee un marco de resistencia a la dominación que desde un sistema 
intransigente; desde la riqueza fruto de la explotación que desde la pobreza generada por 
la misma; desde la integración en un sistema de naturaleza que considera al ser humano 
como una parte del todo que desde la consideración de una naturaleza cosificada a 
dominar. 

Gracias al diálogo que entablé con Maya Cú desde el afecto y el respeto mutuo, 
entendí que debía desubicarme del lugar de poder que me confiere la universidad, el 

                                                            
mundo, término utilizado en 1914 por el filósofo alemán Wilhelm Dilthey en su obra Einleitung in die 
Geisteswissenschaften ("Introducción a las Ciencias Humanas”), para explicar que la experiencia vital es 
una visión general del mundo, fundada intelectual, cultural, emocional y moralmente, en un conjunto de 
principios que se sostienen en las experiencias experimentadas en un ambiente determinado. El mundo 
se conoce y reconoce a partir de las visiones que se tienen de él, y este conocimiento es la base desde 
donde se realiza el saber y la evaluación de las cosas.  

4 Gladys Tzul está trabajando sobre la transmisión de la propiedad comunal de la tierra por vía de los 
apellidos paternos en su comunidad. Su hipótesis es que en el cruce y fortalecimiento del patriarcado 
durante la colonización española del Mayapán, misma que perdura después de la Independencia y que 
impone a los pueblos originarios la idea de “propiedad” sobre las tierras, los mayas k'iche' optaron por la 
transmisión patrilineal del territorio comunal como un mecanismo de sobrevivencia, pues les permitía 
evitar que las mujeres violadas por los conquistadores pasaran a sus hijos e hijas parte del territorio 
ancestral a defender, resistiéndose así a la expropiación estatal. Gladys Tzul Tzul, “Parentesco y 
comunidad indígena. Una genealogía de los sistemas de gobierno”, proyecto de tesis doctoral en 
Sociología Política, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2011 (inédito). De manera 
aparentemente especular, pero igualmente como un modo de obviar las imposiciones de origen colonial, 
entre las y los descendientes del pueblo huarpe, en el occidente argentino, donde la transmisión del 
apellido era ancestralmente matrilineal y la habitación era matrifocal, las mujeres optaron por no 
permitir que sus parejas no huarpes reconocieran a sus hijas e hijos, para que el apellido indígena no se 
perdiera en los registros coloniales y republicanos. Cfr. Diego Escolar, Escolar, Diego, Los dones étnicos 
de la nación. Identidades huarpe y modos de producción de soberanía en Argentina, Prometeo Libros, 
Buenos Aires, 2007. En un caso como en otro, estamos frente a adaptaciones políticas de la propiedad, 
que atañen el orden de la estructura de género. 
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saber institucionalizado y las normas políticas de la nación que se construye sobre la 
exclusión de los miembros que no quiere reconocer. A esta desubicación ya tendía la 
reflexión que inicié en el último capítulo de Ideas feministas latinoamericanas, “¿Hacia un 
feminismo no occidental?”, donde afirmaba que: “Los golpes sistemáticos de la 
prepotencia blanca y mestiza, la discriminación económica, la marginación social, la 
exclusión de la educación formal y de los sistemas de salud no son ajenos a la reflexión y 
la lucha feminista, porque por motivos sexistas todas las mujeres los sufrieron y sufren de 
algún modo, sólo que las feministas blancas no los han enfrentado en su descarnada 
versión racista y colonialista”.5 

No obstante, por ese diálogo caí en la cuenta que tenía que desubicarme más, ir física y 
teóricamente al encuentro de las mujeres que desde otras condiciones de vida piensan y 
actúan para construir una vida mejor para las mujeres. Y que debía exponerme a ser 
aceptada o rechazada, desconocida o considerada una interlocutora válida, a partir de una 
reflexión sobre mi lugar como mujer blanca en la historia del racismo occidental y la 
hegemonía que reviste en la construcción y transmisión de saberes. 

Por supuesto había leído a la feminista comunitaria aymara Julieta Paredes, quien 
afirma que: “Toda acción organizada por las mujeres indígenas en beneficio de una buena 
vida para todas las mujeres, se traduce al castellano como feminismo”. Esta traducción de 
la idea de feminismo le dio rumbo a la investigación, cuyos resultados intento exponer.6 
Desde ella busco reconocer en la historia de las ideas continentales el pensamiento 
feminista de las mujeres indígenas, americanas no occidentales, en la construcción de los 
idearios feministas. 

Y como una idea lleva a la otra, y una referencia a otra reflexión, por recomendación 
de Julieta Paredes fui a buscar a la feminista comunitaria xinka Lorena Cabnal en 
Guatemala. 

Un encuentro que se reveló para mí luminoso. Cabnal me adentró aún más en lo 
complejo que es el análisis feminista en una situación donde lo comunitario y lo colonial 
se mezclan, intersecan, sobreponen, construyendo falsas complicidades e inevitables 
incomprensiones tanto con los hombres de las propias comunidades (con los que 
comparten una historia de despojo y opresión) como con algunas feministas mestizas, 

                                                            
5 Francesca Gargallo, Ideas feministas latinoamericanas, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 
2006, p. 255 

6 Se trata de una traducción realizada por una mujer indígena al castellano, hecha por ella misma, para 
significar sus ideas en una lengua franca, de uso republicano, de manera autónoma. No hay que 
confundir esta traducción autónoma con las traducciones como tergiversaciones, analizadas por Marisa 
Belausteguigoitia para denunciar que la traducción de un agente con poder puede encubrir la voz de la 
subalterna: “El otro, la mujer indígena habla; el silencio se construye del lado de los intelectuales, de la 
costumbre, de los medios, de los mediadores que con buenas o no tan buenas intenciones, a veces en la 
urgencia de traducir o extender las voces de las mujeres indias, las tergiversan, eliminan o diluyen”. En 
Marisa Belausteguigoitia y Martha Leñero, Fronteras y cruces: cartografía de escenarios culturales 
latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México-Programa Universitario de Estudios de 
Género, México, 2005, p. 76 
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blancas y blanquizadas (con las que comparten una historia de vejación patriarcal). Para 
Cabnal:  

No sólo existe un patriarcado occidental en Abya Yala (América), sino 
también afirmamos la existencia milenaria del patriarcado ancestral 
originario, el cual ha sido gestado y construido justificándose en principios 
y valores cosmogónicos que se mezclan con fundamentalismos étnicos y 
esencialismos. Este patriarcado tiene su propia forma de expresión, 
manifestación y temporalidad diferenciada del patriarcado occidental. A su 
vez fue una condición previa que existía en el momento de la penetración 
del patriarcado occidental durante la colonización, con lo cual se 
refuncionalizaron, fundiéndose y renovándose, y esto es a lo que desde el 
feminismo comunitario en Guatemala nombrábamos como 
refuncionalización patriarcal, mientras que nuestras hermanas aymaras en 
Bolivia y en su caso específico lo oímos directamente de Julieta Paredes, 
que lo nombraban ya para entonces como entronque patriarcal.7 A partir 
de debates y reflexiones propias lo nombramos en el movimiento feminista 
comunitario como entronque patriarcal. 

Que Paredes y Cabnal pensaran la historia de las mujeres originarias desde Abya Yala, 
es decir, desde su ser respectivamente mujer aymara y mujer xinka (con abuela maya 
q’eqchi’), en un contexto continental ‒enorme y muy diferenciado, pero acomunado por 
una experiencia colonial todavía no resuelta‒, haciendo referencia una a las ideas de otra, 
fue para mí una enseñanza importantísima de cómo construir el reconocimiento 
feminista.  

Escuchándolas y analizando sus dos ideas fuertes (el feminismo como construcción de 
una buena vida de las mujeres y el entronque patriarcal), me he abocado al intento de 
reconocer en la historia de las ideas de Nuestra América el pensamiento feminista de las 
mujeres indígenas que buscan formas de organización propias contra la miseria y la 
exclusión. Ellas pelean la autonomía en la gestión de su vida cotidiana, enfrentan las 
dificultades de participación en las organizaciones indígenas mixtas por la eterna 
postergación de las demandas de las mujeres en nombre de las urgencias del movimiento, 
y confrontan una definición de los derechos sexuales que les permita autodefinirse. Y lo 
hacen mientras se resisten a la hegemonía occidental en la construcción de los idearios 
feministas continentales. 

 

 

 

                                                            
7 Dicho durante el encuentro que sostuvimos en Ciudad Guatemala en julio de 2011. 
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EEnn  eell  rreeccoonnoocciimmiieennttoo  ddee  oottrraass  mmooddeerrnniiddaaddeess  

Silvia Rivera Cusicanqui, en Ch’ixinakax Utxiwa, sostiene que en América urge el 
reconocimiento de otras Modernidades que la de la esclavitud para los pueblos indígenas. 
Modernidades dadas, históricas, que fueron escenarios de estrategias contrainsurgentes, 
de proyectos de emancipación y de ideas políticas propias.8 En otras palabras, en América 
urge el reconocimiento de la historia moderna de cada uno de los pueblos que la 
conforman.  

La historia americana no puede reducirse a la historia de los grupos colonizadores y los 
grupos subyugados que la reconocieron como propia por un mecanismo de subyugación. 
Tampoco puede identificarse la Modernidad americana con los aportes e imposiciones 
étnicas, culturales, económicas y filosóficas externas a los sucesos americanos. Todo lo que 
los pueblos originarios, europeos, africanos y asiáticos hicieron en América pertenece a la 
historia americana. Únicamente desde el reconocimiento de esta modernidad americana 
compleja, no dependiente de los aportes externos, sino responsable de su configuración, 
podremos destejer imágenes occidentales (y su lectura eurocentrada) del desarrollo como 
imitación, del racismo como rechazo y de la inferiorización de todo lo proveniente de los 
grupos humanos que no eran el colonizador dominante. Sólo así podrán releerse el 
mestizaje, la transformación de las naciones originarias en “grupos étnicos”, la 
identificación de los africanos como “negros esclavos” y de los pobres como “víctimas”. 

En otras palabras, urge el estudio de las Modernidades que en América son herederas 
de civilizaciones campesinas, de naciones nómadas y de desarrollos urbanos y nacionales, 
que perviven y se recrean en la actualidad, aunque fueron avasalladas, incendiadas y casi 
destruidas durante la invasión y la colonización europeas del continente. Modernidades 
que han dado pie a formas de reorganización social como la comunidad y sus políticas de 
autosuficiencia que incluyen la producción agrícola y el comercio, sistemas de género 
marcados por la aceptación, el rechazo o la adaptación a la supremacía del hombre, 
diversas adaptaciones religiosas al propio sentir comunitario y organizaciones familiares 
vinculadas a sistemas de género no prehispánicos pero ya tradicionales, que fluctúan de la 
familia nuclear (un verdadero instrumento de privatización de las relaciones sociales) a la 
familia amplia y a la familia reconstruida. 

En el marco de esta urgencia, a la pregunta que estoy formulando sobre los supuestos 
epistemológicos y éticos de los feminismos de las mujeres de los pueblos de Abya Yala9, 

                                                            
8 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores, Tinta Limón, Buenos Aires, 2010, p. 53 y s. 

9 Abya Yala es el nombre kuna que, en especial en América del Sur, es utilizado por los y las dirigentes y 
comunicadores indígenas para definir al sur y norte del continente, siendo América un nombre colonial 
con el que no quieren identificar su territorio común. El pueblo Kuna, quien vive en los archipiélagos de 
Panamá y en el Darién, habla una lengua del grupo chibchense y puede visualizar desde su precisa 
geografía en la cintura del continente, tanto el sur como el norte de América, siendo quizá por ello el 
único que le ha dado un nombre común.  
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atañe la crítica al programa de una “modernidad emancipada”, entendida como proyecto 
de autonomía individual desvinculada del núcleo formativo en un contexto de libre 
mercado, en el marco de un sistema que deja afuera a una multiplicidad de sujetos no 
contemplados (y por ende expulsados) de la teoría occidental.10  

En particular, atañe la teoría de la historia pensada para resaltar al sujeto único de la 
universalidad ‒el hombre heterosexual blanco y con poder‒. Esta teoría entra en crisis 
mediante el proceso de liberación de las mujeres y se resquebraja cuando, durante este 
proceso, se manifiestan valores no occidentales y fines ajenos a la modernidad 
emancipada, en la orientación de la convivencia humana. 

Para entender por qué entra en crisis el pensamiento generado en Europa (y 
reproducido y agrandado por Estados Unidos y las clases dirigentes blancas-mestizas de las 
otrora colonias europeas, a través de esas élites universitarias y políticas al servicio de sus 
ideas) ante la posibilidad de recibir conocimientos que no provienen de su razón, es 
necesario recordar que el sujeto de la universalidad responde a las necesidades de los 
cambios en la percepción de quiénes son los sectores dominantes en la Europa de la crisis 
feudal, en el siglo XV. Después de seis siglos, este sujeto es el resultado de un largo 
proceso de disciplinamiento de la fuerza de trabajo, que principió en Europa con una 
verdadera campaña contra las culturas populares, tanto campesinas como de artesanos 
urbanos y rurales.  

Se trató de una empresa antipopular que estuvo acompañada de la construcción de 
una misoginia activa, facilitada por leyes que dejaron de perseguir la violación y 
criminalizaron el conocimiento que las mujeres habían acumulado sobre su capacidad 
reproductiva. La transición a la Modernidad (que podríamos llamar posfeudalismo), en 
Europa, implicó el hambre de millones de campesinos expulsados del campo, cientos de 
revueltas por la comida, la separación de la producción de mercancías de la reproducción 
del trabajo y la introducción del salario como instrumento de coacción para mantener a 
los pobres arraigados en un lugar. Después de la invasión de América, la Modernidad 
implicó la construcción del racismo como instrumento de control de la población 
trabajadora.  

Según Tzvetan Todorov, en La conquista de América. El problema del otro, el racismo 
implica la construcción de sujetos plenos ‒los amos‒ y no sujetos ‒los esclavos‒, con unos 
sujetos intermedios, cuales las mujeres y los indios, que se ubican entre ellos y que deben 
ser controlados para que no se piensen de manera autónoma. Mujeres e indios son 
“sujetos productores de objetos”, trabajadores necesarios para que el colonialismo sea 
eficaz: “Si en vez de tomar al otro como objeto, se le considerara como un sujeto capaz de 

                                                            
10 En las concepciones inmediatas de la realidad social contemporánea, los conceptos de “occidental” y 
“capitalista” en América están tan intrínsecamente vinculados que no pueden separarse. No obstante, la 
mayoría de los planteamientos conocidos del socialismo científico son también occidentales u 
occidentalocéntricos, ya que se sostienen en la división temporal de la historia pensada por Marx, quien 
utiliza la historia europea masculina como referente de una historia universal desde la cual identificar los 
sistemas políticos y las formas económicas mundiales. 
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producir objetos que uno poseerá, se añadiría un eslabón a la cadena ‒un sujeto 
intermedio‒ y, al mismo tiempo, se multiplicaría al infinito el número de objetos 
poseídos.”11 Por supuesto, “hay que mantener al sujeto intermedio precisamente en ese 
papel de sujeto-productor-de-objetos e impedir que llegue a ser como nosotros: la gallina 
de los huevos de oro pierde su interés si ella misma consume sus productos. El ejército, o 
la policía, se ocuparán de eso”.12 Quien sólo tiene la función de producir objetos (o 
servicios) no tiene por qué pensar a quién les servirán, ni tiene derecho a rebelarse o 
autodefinirse; es decir, no puede ser considerado como un sujeto de la historia, alguien 
capaz de narrarla y, por ende, “hacerla”.  

Desde entonces, el sujeto de la historia es un ser antinatural, antipopular, misógino y 
racista que ha pasado por el disciplinamiento de la razón contra el cuerpo. Es un hombre 
que contra el colectivo humano asume la separación entre el cuerpo convertido en 
máquina y el alma racional o conciencia que lo puede gobernar, encadenando así sus 
instintos y su corporalidad, sus deseos y sus placeres, su modo de andar, de comer, de 
curarse, de expeler sus excrementos, de trabajar: es un hombre que no es cuerpo, que no 
es naturaleza, que no es bestia (con el que identifica también al pueblo o, más bien, a los 
“pobres”, y a los “indios”) , sino un “yo” o individuo de la sociedad mercantilista, 
competitiva y masculino-centrada.  

Este sujeto de la historia niega a todos los demás seres la posibilidad del registro de una 
acción consciente inserta en el devenir de un pueblo. Por ello, pacta convenciones acerca 
de qué es y qué no es histórico. En particular niega que exista algo así como el “sujeto 
mujeres”, que hoy propone la política feminista, y tiende a esencializar a las culturas 
indígenas para desposeerlas de las transformaciones históricas que protagonizan.  

Las ideas de buena vida para las mujeres pensadas en las comunidades indígenas 
actuales, que son presentes y modernas, incluyen las ideas de economía comunitaria, 
solidaridad femenina, territorio cuerpo, trabajo de reproducción colectivo y 
antimilitarismo. Se sostienen en la resistencia a la privatización de la tierra y desembocan 
en la crítica a la asimilación de la cultura patriarcal de las repúblicas latinoamericanas y 
sus leyes, centradas en la defensa del individuo y su derecho a la propiedad privada. Así 
confrontan lo que subyace en el capitalismo monopólico hegemónico, eso es, la difusión 
ideológica de que el capitalismo se impondrá en cada rincón del mundo, apropiándose de 
todas las tierras comunales e imponiendo una única economía salarial del trabajo. 

Las que se originan en muy diversas comunidades indígenas, en el campo y en las 
recomposiciones del colectivo en los barrios marginales urbanos, son ideas de mujeres 
para el bienestar de las mujeres. Se sostienen en la defensa de las tierras comunes 
(bosques, aguas, campos) contra la pauperización de los indígenas y, en particular, de las 
mujeres indígenas que desarrollan la mayor parte del trabajo agrícola de subsistencia, 

                                                            
11 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, Siglo XXI, México, 2008, p. 189 

12 Ibídem 
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mientras se sacuden de encima elementos cosmogónicos y prácticas tradicionales que las 
marginan en el seno de la comunidad.  

Como acérrimas defensoras de los legados tradicionales de su cultura, muchas mujeres 
de los pueblos originarios, aunque cristianizadas desde hace siglos, dudan en ocasiones de 
que en sus comunidades “desde siempre” las mujeres fueron violadas, golpeadas y 
sometidas a la autoridad de algún jefe masculino. Por ello, cuando se reúnen por la 
noche, junto con los problemas que les causan los actuales intentos estatales de consentir 
la privatización de sus tierras comunales, la industria del turismo y la minería que les 
arrebatan sus territorios sagrados, la militarización creciente de sus países y la violencia 
armada que las acompaña, analizan también cuánto de su actual condición de 
dominación social y explotación doméstica por los hombres indígenas es fruto de una 
instrucción colonial que llega al presente.  

Entre ellas, con su solo apersonarse a través de programas y controles civiles, el estado 
nacional rasga el tejido comunitario de relaciones de género duales, complementarias y, 
en ocasiones, bastante horizontales, imponiendo mensajes que desquician las instituciones 
tradicionales: una ley contraria a la trama comunitaria, una idea de autoridad que se 
sostiene en preceptos individualistas, una supremacía masculina que se escuda en el más 
asimétrico reconocimiento de la complementariedad de los sexos, una familia donde los 
padres tienen derecho al castigo de las/os hijas/os.  

Finalmente, el doble mensaje más pernicioso que emite el estado es que la ley se deriva 
de los usos y costumbres y que éstos, lejos de ser una historia, un acontecer colectivo, en 
permanente redefinición y acomodo, son algo fijo, repetitivo y disciplinador. 

 

LLaass  mmuujjeerreess  ddee  llooss  ppuueebbllooss  iinnddííggeennaass  ppaarraa  llaa  ccoommpprreennssiióónn  hhiissttóórriiccaa  
ddee  AAmméérriiccaa  LLaattiinnaa  

Cuando las mujeres de los pueblos originarios de América13 perciben que han sido o 
están siendo desplazadas del fuero comunitario por un mecanismo cuyo funcionamiento 

                                                            
13 Silvia Rivera Cusicanqui critica el uso de “pueblos originarios” para nombrar a las naciones de Abya 
Yala, pues tiene una connotación de pasado primordial que tiende a cancelar su “coetaneidad”, 
excluyéndolas de la modernidad. Lo reconozco y acato: no existe una sola modernidad, sino muchas, 
coetáneas y en ocasiones divergentes; las modernidades de los pueblos indígenas tienen que ver con la 
historia de la invasión europea, desde la perspectiva de la resistencia, la readaptación, la integración, el 
rechazo, es decir desde perspectivas no-originarias. Ahora bien, todos los términos relativos al conjunto 
de los pueblos americanos no blancos ni blanquizados (según la definición de Rita Laura Segato, en “Los 
cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”, en Crítica y Emancipación. 
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, año II, núm. 3, CLACSO, Buenos Aires, 1er semestre de 
2010, pp. 11-44) son conflictivos. Las y los mapuche se niegan a ser llamados “indios” y rechazan el 
apelativo de “indígenas”, pues son mapuche, una nación no colonizada, pero las y los aymaras afirman 
que “si como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos”. Indígenas, pueblos autóctonos, 
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se les escapa, identifican la amenaza con el mundo que las cerca y detiene. Un mundo, a 
la vez, tradicional y descalificador de las tradiciones. Es entonces cuando irrumpen en el 
escenario, cuestionando la estructura del poder blanco con su presencia y su palabra.  

Su definición como indígenas en las leyes coloniales ocultaba su condición de 
trabajadoras, y en la actualidad las margina como ciudadanas. La devaluación histórica de 
su trabajo, las ha convertido en mujeres pobres, dependientes de los hombres de su 
comunidad y de los mercados que les compran sus producciones (son las mayores 
vendedoras de los productos agrícolas y las artesanías que produce su comunidad).  

Constantemente, en foros y en reuniones ante representantes de los Estados nacionales 
o de la Organización de Naciones Unidas, denuncian su condición de explotadas y 
marginadas; no obstante, se niegan a aceptar que la condición de pobreza con la que la 
cultura capitalista las identifica es inherente a su identidad. Cuanto más participan de las 
reivindicaciones y reconstrucciones de las identidades de sus pueblos, afirman que sus 
conocimientos, sus habilidades manuales, su capacidad reproductiva son una forma de 
prosperidad.14 

Ahora bien, estas mujeres siguen siendo las excluidas por excelencia del programa de 
la modernidad emancipada, pues pertenecen a pueblos donde hasta los hombres son 
expulsados de su teoría histórica. En efecto, sólo en los municipios indígenas autónomos 
de México,15 los resguardos que luchan por su ley y una educación propia en Colombia16 y 

                                                            
nativos, califican el lugar de origen de las personas, no la antigüedad y trascendencia histórica de sus 
pueblos y han sido usados históricamente como peyorativos. “Etnias” es una definición política ambigua 
que se usa desde el Estado para no nombrar a los pueblos como tales o como naciones, en nombre de 
una supuesta identidad nacional de cuño estatal, como en Chile o en Paraguay. “Campesinos” es un 
término todavía más perverso: se ha utilizado en Perú y en México con un sentido racista, vergonzante, 
de la corrección política; en realidad sirve para invisibilizar el componente político de la resistencia e 
identidad indígenas. Usaré por lo tanto, con respeto y consciente de la ambigüedad que revisten, sea la 
definición de pueblos originarios que la de pueblos indígenas para hablar del conjunto de las 
nacionalidades americanas no estatales que hacen remontar su historia y su cultura a orígenes no 
europeos ni africanos, intentando respetar su nombre cada vez que pueda hacerlo. 

14 Esta idea se repitió varias veces durante los debates de la Asamblea Constituyente Autoconvocada de 
Mujeres Indígenas y Negras de Honduras que se llevó a cabo en Copan Ruinas del 10 al 13 de julio de 
2011  

15 En diciembre de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) anunció la creación de 32 
municipios indígenas rebeldes en el estado de Chiapas, que se autodenominaron municipios autónomos 
porque se autorganizaron en términos de registro civil, educación y financiamiento. El proceso de 
creación de los municipios autónomos había comenzado en octubre, cuando las organizaciones 
indígenas integradas en la Asamblea Democrática del Pueblo Chiapaneco anunciaron la creación de 
Regiones Autónomos Pluriétnicas coordinadas en un parlamento indígena. La legitimidad de los 
municipios autónomos se fundamenta en el tratado 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), que el gobierno de México suscribió en 1990, y en los Acuerdos de San Andrés, que el gobierno 
firmó con el EZLN en febrero de 1996 y que debían traducirse en cambios constitucionales que 
reconocieran a los pueblos indios como sujetos de derecho, cosa que no sucedió. Después de ello, varios 
pueblos de México decidieron organizarse según su propio sistema de leyes contra la intervención de las 
estructuras estatales y federales: San Juan Copala, municipio autónomo del pueblo triqui, y San Francisco 
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en las formas de organización social y política de la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE),17 que bien puede ser considerada un gobierno 
paralelo en Ecuador, pueden verse todas las micro-coyunturas que tejen una sociedad que 
se autorrepresenta. Todos los demás pueblos indígenas viven un control étnico por parte 
del sistema republicano nacional que se manifiesta en la negación de su poder jurídico y 
la virtual delegación de su ciudadanía, eso es, en el ocultamiento de su historia.  

Fruto de esta exclusión del presente es que las mujeres de los pueblos originarios 
deban confrontar también que las feministas occidentales las rechacen (y con ello vuelvan 
a ocultarlas) por considerarlas atrapadas en los códigos anti-modernos de los referentes 
culturales de su comunidad (eso es, en su identidad colectiva) o en la sobrevivencia social, 
obviando su liberación individual. 

 

MMuujjeerreess  yy  ssaabbeerreess,,  lliibbeerraacciioonneess  pplluurraalleess  

Las mujeres de los pueblos indígenas de Abya Yala generan desde sus comunidades 
conocimientos sobre su lugar como mujeres con presencia, voz y protagonismo en el 
mundo. Esta acción es en parte autónoma de los proyectos de liberación femenina, en 

                                                            
Tlapancingo, Silacayoapan, del pueblo mixteco, en Oaxaca, estado donde la formación de municipios 
autónomos es permitida por la ley local; Cheran Keri, municipio autónomo del pueblo purépecha, en 
Michoacán; el pueblo nahua de San Lorenzo Axocomanitla, en Tlaxcala; y la organización de una policía 
comunitaria en los municipios indígenas de la región de La Montaña, en Guerrero. En términos 
políticos, la existencia de los municipios autónomos implica el reconocimiento y el ejercicio de la 
diversidad histórica, cultural, jurídica de los pueblos originarios de México y de su libre determinación. 
El espacio municipal y la práctica de la autonomía son los ejes alrededor de los cuales se expresa el 
reconocimiento político de la composición plurinacional de México y sus sistemas políticos basados en la 
elección de autoridades indígenas a través de su propios cuerpos de leyes para la libre determinación y 
participación, impartición de justicia mediante sus propios sistemas, educación propia, desarrollo y 
manejo de los propios recursos según las propias costumbres y tradiciones. 

16 Hay una organización de cabildos indígenas en la mayoría de los 720 resguardos indígenas, de más de 
80 pueblos, en Colombia. Éstos Cabildos Indígenas, por intermedio de los NASAKIWE TEGNAS 
(guardias indígenas), verifican que se dé cumplimiento a los mandatos definidos por la comunidad.  

17 La CONAIE es, por lo que conocí en toda Nuestra América, la organización nacional indígena más 
compleja e institucionalizada, dividida en ministerios, con funciones políticas y de organización de la 
producción agrícola, su comercialización, ecología, educación, salud, gobernación, desempeñando para 
los 16 pueblos de Ecuador funciones paralelas a las del gobierno nacional. La CONAIE se constituyó en 
1986, como producto de un proceso organizativo impulsado desde las comunidades de todas las 
nacionalidades indígenas del Ecuador. Actúa como máxima representante de la voz y el pensamiento de 
los pueblos indígenas, en su lucha por la vida de las mujeres y los hombres y de la naturaleza. Según Luis 
Macas, quien fuera su presidente: "No es accidental que la mayoría de los últimos recursos naturales 
estén en territorios indígenas. Después de destruir su medioambiente, los blancos vienen a tomar los 
últimos territorios que nos quedan, los que hemos protegido". 
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particular de aquellos que le fueron expropiados al movimiento feminista por los estados 
y los organismos internacionales, las Organizaciones No Gubernamentales y las 
transnacionales agroindustriales, médicas, jurídicas y educativas (las así llamadas políticas 
públicas con enfoque de género). Y en parte es fruto de una histórica alianza que, más 
allá de la institución de políticas racistas para separarlas, las indígenas, blancas y 
esclavizadas de origen africano construyeron desde la época colonial para resistir el odio 
criminal contra las mujeres, organizado por los hombres de la primera modernidad en 
América, con aportes de todos los patriarcados que se intersecaron en el continente.18 

Hoy no puede obviarse que los pueblos y naciones indígenas apelan a su diferencia 
cultural en abierto desafío al sistema de representación política que no los consideró 
aptos para la construcción de la modernidad emancipada, en general, y los proyectos de 
nación, en particular.  

Desde la década de 1970,19 las políticas de larga duración, o políticas de resistencia 
indígena, que se iniciaron desde el momento de su derrota militar en la invasión española 
y portuguesa, cambiaron de estrategia. Entonces en las sociedades indígenas se 
manifestaron cambios profundos y transformaciones que llevaron a un verdadero 
“despertar” étnico-nacional-comunitario.20  

Los pueblos indígenas intensificaron su reclamo por el territorio, eje principal de su 
política, a la vez que empezaron a exigir a los estados-naciones (las repúblicas emanadas 
de las luchas independentistas del siglo XIX) su reconocimiento como sujetos de derecho, 
produciendo representaciones alternativas a la nación de la modernidad emancipada. 

                                                            
18 Para analizar la relación de necesidad existente entre el surgimiento del capitalismo en la Modernidad, 
el sexismo y el racismo colonial, se recomienda ver: Silvia Federici, Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria, Tinta Limón, Buenos Aires, 2010. Y en cuanto a los “entronques” de patriarcados 
en América, a lo largo de todo este libro se hará referencia a lo postulado por el feminismo comunitario 
aymara y el xinka. 

19 En 1971 los migrantes de los pueblos andinos que llegaban a Lima, se tomaron Villa El Salvador, dando 
pie a los posteriores movimientos urbanos del Perú; en 1972 los indígenas nasa del Cauca, en Colombia, 
formaron el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) que hoy es una fuerza fundamental para la 
reconstrucción del estado-nación colombiano; en 1972, por impulso de Tránsito Amaguaña la 
confederación kichwa Ecuarunari inició su trabajo en Ecuador; los aymaras escolarizados de Bolivia en 
1973 publicaron el Manifiesto del Tiahuanaco, donde exponían sus derechos como pueblo; en 1974 
todos los pueblos mayas de Chiapas se reunieron en un congreso en San Cristóbal de las Casas alrededor 
de la teología india de la iglesia católica; por 1978 los mayas de Guatemala empezaron a organizarse para 
confrontar la opresión racista del estado; etcétera. 

20 La excepción que representan para esta apreciación general los pueblos guaraní y chaqueños del 
Paraguay, ojalá sea pronto abordada por las y los intelectuales de esos pueblos. Seguramente responde a 
las prácticas de devastación ecológica de su entorno, y las consecuencias que éste tuvo para el 
mantenimiento de su cultura, durante la dictadura de Stroessner (1954-1989). Paraguay es hoy un 
territorio devastado por los cultivos extensivos de soya transgénica y la ganadería, que contaminan la 
tierra y el agua y fomentan la tala del bosque nativo. La población más oprimida y explotada del Paraguay 
la componen las mujeres indígenas, en ocasiones confrontadas con la población campesina más pobre 
que invade sus tierras comunales en busca de terrenos para sembrar. 
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Política, demográfica, religiosa y culturalmente, y hasta en la producción de una amplia y 
diversa literatura en sus propias lenguas,21 se forjó un formidable posicionamiento de los 
pueblos indígenas. Se propusieron a sí mismos en los cambiantes escenarios posmodernos 
del fin del estado de bienestar, de los gobiernos represivos (no importa si emanados de 
golpes de estado como en América del Sur, en guerra abierta como en Centroamérica, o 
autoritarios como en México y Colombia), del posterior neoliberalismo económico y del 
debilitamiento del estado paternalista, como pueblos agrupados en nacionalidades con su 
cultura, su legalidad y su derecho a ejercer una salud y una educación propias.  

Después de haber resistido genocidios brutales en Guatemala22 y Perú23 ‒donde, con la 
excusa del combate a las guerrillas o al terrorismo, las Fuerzas Armadas y la Policía 
aplicaron una política de tierra arrasada, masacrando enteras comunidades y 
criminalizando a los pueblos originarios‒, y tras desafiar el orden racista del estado en 
Colombia, en Ecuador, en Bolivia, en México y en Chile ‒donde las mismas fuerzas 
represivas buscaban amedrentar, reprimir y derrotar toda acción que produjera un 
fortalecimiento o una representación positiva de los pueblos originarios‒, en la década de 
1990 los pueblos de Abya Yala, gracias a un creciente movimiento de oposición pacífica 
activa,24 resultaron disidentes capaces de confrontar a las repúblicas que habían 

                                                            
21 A pesar de que no cite ni a una sola escritora, según una muy común invisibilización de la producción 
artística femenina, Hermann Bellinghausen, en “La escritura en lenguas mexicanas” ( Blanco Móvil, 
núm. 117, Ciudad de México, invierno-primavera 2011, pp. 2-10), describe cómo desde la década de 1980 
los poetas y narradores indígenas de México se posesionaron de la palabra escrita, la utilizaron desde sus 
mundos simbólicos, llegando a 2010 “con una masa crítica de producción literaria que da motivos para 
quitarse el sombrero con admiración”. Cfr. también: Noam Chomsky, “Resistencia y esperanza: El futuro 
de la comunalidad en un mundo globalizado,” en Lois Meyer, Benjamín Maldonado, Rosalba Ortiz y 
Víctor García, Entre la normatividad y la comunalidad: Experiencias educativas innovadoras del Oaxaca 
Indígena actual, Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, Oaxaca, 2004; Carlos Montemayor, La 
literatura actual de las lenguas indígenas de México, Universidad Iberoamericana, Departamento de 
Historia, Ciudad de México, 2001 donde afirma que “muchos magníficos escritores de México y del 
continente” están elevando un himno de América que hubiera encantado a Neruda y a que “proviene de 
las más antiguas y nuevas palabras de nuestras tierras continentales”; Carlos Montemayor, La voz 
profunda, antología de literatura mexicana en lenguas indígenas, Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 
2003 (donde antóloga a varias mujeres); y Mario Molina Cruz, “El coloquio de las mazorcas”, en 
Ga’biýallhan yanhit benhii ke will/Donde la luz del sol no se pierda, Escritores en Lenguas Indígenas 
A.C., Ciudad de México, 2001. 

22 Más de 200.000 muertos en la década de 1980. Las cifras siguen aumentando según los hallazgos de 
tumbas colectivas y pueblos arrasados en las montañas y las selvas de Guatemala. Las masacres fueron 
acompañadas de ecocidios para la privatización de las tierras silvícolas por los altos mandos castrenses de 
la guerra contrainsurgente, quienes, por ejemplo en El Petén, las convirtieron en ranchos ganaderos.  

23 75.000 muertos y desaparecidos, casi todos ellos hablantes del quechua o de lenguas amazónicas, 
durante los gobiernos de los presidentes Belaunde, García y Fujimori y por parte de la guerrilla maoísta-
personalista de Sendero Luminoso, encabezada por Abimaíl Guzmán, el “presidente Gonzalo”, en las 
décadas de 1980 y 1990. Sendero Luminoso también actuó contra los movimientos urbanos de migrantes 
en la capital. 

24 A diferencia de los movimientos étnico-nacionales africanos y asiáticos, las movilizaciones de los 
pueblos y naciones de América tienen un carácter pacífico, no intentan separarse del estado y abogan 
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continuado a construirlos, considerarlos y tratarlos como entidades negativas, como con 
anterioridad habían hecho los gobiernos coloniales.  

En Ecuador, en 1991 se dio el Primer Levantamiento Indígena Nacional, dirigido por 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), revelando la 
existencia de “poblaciones de sujetos” políticos, como las llama Andrés Guerrero.25 Estas 
poblaciones de sujetos se manifestaron desde “un confín de lo ciudadano: desde el 
espacio comunal y demás perímetros de la vida indígena”, visibilizando la ciudadanía de 
“aquella zona de indiferencia o de excepción de lo localizable” que las clasificaciones 
republicanas habían obviado. 

El 1 de enero de 1994, en el sur de México, en Chiapas, un ejército de tzotziles, 
tzeltales, tojolabales y choles, con una dirigencia de 4 hombres y una mujer, se levanta en 
armas y ocupa varias cabeceras municipales el mismo día en que entraba en vigor el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte. En su primera Declaración de la Selva 
lacandona, lanzada a los “hermanos mexicanos”, el EZLN llamaba al:  

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, 
estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida última 
pero justa. Los dictadores están aplicando una guerra genocida no 
declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por lo que 
pedimos tu participación decidida apoyando este plan del pueblo 
mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos 
que no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas 
demandas básicas de nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro 
país libre y democrático.26 

Estos dos actos tan distintos, eran el fruto de veinte años de acción durante los cuales 
los pueblos y nacionalidades indígenas se reinventaron, se imaginaron, se reconstruyeron, 
en un intenso proceso de redefinición identitaria con claros tintes de nacionalismo local. 
Como movimientos y organizaciones que, al defender sus comunidades, recuperaban y 
reinterpretaban antecedentes históricos, religiosos, étnicos y actuaban manifestando 
elementos nacionales fuertes, con una rica tradición de lucha, capaces de una resistencia 

                                                            
por el reconocimiento pleno de sus nacionalidades, cuestionando las formas hegemónicas de 
construcción moderna de la nación y la ciudadanía. Solas excepciones, y por cortos periodos, a esta 
tendencia continental fueron el Movimiento Armado Quintín Lame, que en la década de 1980 en 
Colombia defendió a las organizaciones indígenas del Cauca de la escalada de violencia del estado, y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional que el 1 de enero de 1994 irrumpió en el escenario político 
para reclamar una transformación del Estado Mexicano con el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos indígenas. 

25 Andrés Guerrero, “Poblaciones indígenas, ciudadanía y representación”, en Nueva Sociedad, núm. 150, 
Quito, julio-agosto de 1997, pp. 98-105, p. 99 

26Primera Declaración de la Selva Lacandona, diciembre de 1993. 
http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/selva.htm  
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al borde de lo imposible y de defender la Madre Tierra, encarnada en sus tierras 
colectivas, de la expansión del capitalismo agrario, de la minería y la explotación del 
agua.27  

De comunidades marginadas, perseguidas, negadas, minorizadas o víctimas de un real 
apartheid, se hicieron pueblos en diálogo entre sí, generando una política internacional 
de redes de naciones originarias que se reúnen en territorios liberados o reivindicados o 
defendidos y, a nivel nacional, una representación alternativa al universalismo del estado-
nación.28 Su paso por carreteras y pueblos, su presencia en los recintos de la política 
republicana (plazas, palacios nacionales, congresos), la solidaridad que despertaron en 
otros pueblos al pasar por sus comunidades, el resonar del sonido de sus lenguas y sus 
traducciones, ratificaron que el constante “proceso de encubrimiento de la dominación 
étnica”29 llevado a cabo por las repúblicas americanas no ha pasado desapercibido a las 
propias nacionalidades originarias. Al manifestarse, éstas ratificaron su presencia histórica, 
arraigada y políticamente propositiva, en la política que había sido secuestrada por la 
población blanca y mestiza, la que se creía la totalidad de la ciudadanía, si no 
directamente la “ciudadanía legítima”, de las repúblicas independientes. 

En este contexto, plantearnos preguntas sobre los pensamientos que no son recogidos 
por la historia de la filosofía o la historia de la cultura que se enseñan en las academias, 
equivale a asomarnos a las circunstancias históricas de pueblos y nacionalidades que han 
producido conocimientos claros de su realidad durante 500 y más años de dominación, 
adaptando los criterios de realidad a la necesidad de su construcción de subjetividades 
colectivas e individuales para la transmisión de conocimiento propios. Con ellos, 
considero confrontar las dificultades epistémicas que presenta la diferencia cultural y 
cuestionar la unívoca transmisión de conocimientos de las academias latinoamericanas 
contemporáneas, formadas para responder a las necesidades de las naciones mestizas.30 

                                                            
27 Una reflexión y puesta al día del estado de la cuestión de los neo-nacionalismos indígenas en las 
décadas de 1990 y 2000, se encuentra en: Ramón Pajuelo Teves, Reinventando comunidades imaginadas. 
Movimientos indígenas, nación y procesos sociopolíticos en los países centroandinos, Instituto de 
Estudios Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andinos, Lima, 2007 

28 Un cuestionamiento de las categorías del estado moderno latinoamericano se encuentra en la 
compilación de Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, El giro decolonial. Reflexiones para una 
diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores/Pontificia Universidad 
Javeriana/Instituto Pensar, Bogotá, 2007. No obstante, toda su reflexión sólo toma en consideración 
pensamientos producidos en la academia, con un muy ligero cuestionamiento de la hegemonía del lugar 
desde donde se produjeron.  

29 Andrés Guerrero, Administración de poblaciones, ventriloquía y transescritura, FLACSO Sede 
Ecuador-Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2010, p. 17 

30 Según Rita Laura Segato, las naciones americanas no son mestizas sino blancas o blanquizadas, es decir 
asumen como identidad neutra colectiva la que privilegia el lado europeo de su sistema de organización, 
convirtiendo en “otros” a los pueblos indígenas y las colectividades afroamericanas. De esta forma, las 
naciones americanas esconden el racismo construido por la explotación colonial que no ha terminado de 
destejerse porque representa los intereses de la economía capitalista y sostienen la legalidad con que el 
racismo y el sexismo fueron impuestos: “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura 
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La recuperación, que en ocasiones es una verdadera reinvención, del propio ser 
pueblo o nación tiene una fuerza política transformadora, contraviniendo primeramente 
la invisibilidad a la que habían sido condenadas por siglos las lenguas, las cosmovisiones, 
las relaciones de género, así como los sistemas educativos y de salud que de ellas se 
derivan, de más de 607 pueblos.31  

 

LLooss  llíímmiitteess  ddee  llaa  mmooddeerrnniiddaadd  eemmaanncciippaaddaa  ppaarraa  eell  ffeemmiinniissmmoo  eenn  llaa  
hhiissttoorriiaa  mmooddeerrnnaa  ddee  AAbbyyaa  YYaallaa..  AA  pprrooppóóssiittoo  ddee  rraacciissmmoo  yy  ggeenneerraacciióónn  
ddee  ccoonnoocciimmiieennttooss  

Una de las peores agresiones que sufrí en este nivel fue por 
parte de un intelectual blanco. Me dijo él que era más negro 
que yo por haber escrito un trabajo sobre religión 
afrobrasileña, mientras que yo no usaba el pelo afro ni 
frecuentaba el candomblé. 

(…) Artistas, intelectuales y otros blancos, frente a la crisis de 
pensamiento y de la propia cultura de Occidente, se vuelven 
hacia nosotros como si pudiéramos una vez más aguantar sus 
frustraciones históricas (…) 

En un país en dónde el concepto de raza está fundado en el 
color, cuando un blanco dice que es más negro que tú 
esgrime una manifestación racista bastante sofisticada y 
también bastante destructora en términos individuales. 
Entonces, por mi reacción, se me preguntó si tenía un 
complejo y me sorprendí diciendo que sí, con un orgullo 
jamás sentido antes. Justifico: si mi cultura es considerada 
como “contribución a…”, si mi raza nunca tuvo acceso 
conjuntamente ni representativamente a las riquezas de este 
país, si la mayoría de nosotros está dispersa por fuerza de una 
incomunicabilidad que debe ser posteriormente estudiada (el 
negro brasilero, con raras excepciones, no se agrupa), si 

                                                            
del mestizaje”, en Crítica y Emancipación. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, año II, núm. 3, 
CLACSO, Buenos Aires, 1er semestre de 2010 

31 607 es el número de pueblos que he oído reivindicar en muchas reuniones continentales de los 
pueblos de Abya Yala, pero aún las dirigentes que manejaban esta cifra decían que las naciones de Abya 
Yala pueden ser muchas más. En realidad es imposible definir cuántos pueblos originarios actúan y viven 
hoy en día en Nuestra América. Todas las cifras que se manejan desde los estados nacionales tienden a 
reducir su número y pueden ser desmentidas. 
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nuestra manifestación religiosa pasa a ser folclor o, lo que es 
peor, es consumida como música en la tele (escuché música 
de Vinícius de Moraes y Toquinho cantando el nombre de 
Omulu), cuando un blanco quiere retirarme mi identidad 
física, único dato real de mi Historia viva en Brasil ‒ sólo me 
queda lo que está dentro de mí, sólo me queda asumir mi 
complejo no resuelto.  

Beatriz Nascimento, Por uma história do homen negro, 1974 

 

Si el feminismo como teoría niega o reduce la fuerza transformadora que generan las 
mujeres de los pueblos originarios junto con los hombres de sus nacionalidades, entonces 
va a incurrir en el mismo reduccionismo que las demás ideologías universalistas en su afán 
de dominio del resto del mundo.  

No obstante, si las acompaña asumiendo los aportes de la diferencia originaria de las 
mujeres desde las cosmovisiones y las prácticas de identificación y liberación propias de 
sus pueblos, puede dialogar con ellas y aportar los conocimientos que ha generado en 200 
años de crítica al sistema patriarcal que se ha instalado en Occidente a partir del 
mercantilismo moderno que convirtió a las mujeres en desposeídos instrumentos para la 
reproducción del trabajo, negándoles el control sobre sus cuerpos y el reconocimiento 
social de su trabajo, y subordinándolas a los hombres.  

En el presente inmediato, las feministas tienen la oportunidad de pensar las relaciones 
de poder entre mujeres y hombres que se están estableciendo en la nueva acumulación de 
capital impulsada por el neoliberalismo. A la vez, intervienen en el debate sobre 
descolonización y despatriarcalización que han ‒de soslayo y tímidamente‒ asumido 
algunos movimientos políticos, pocos intelectuales y el Gobierno Plurinacional de Bolivia, 
siendo que ambas realidades involucran todos los saberes generados por las diversas 
corrientes feministas.  

Si las feministas se abandonan al dogmatismo de la perspectiva de la dominación 
universal masculina, perderán la historicidad de la misoginia como producto de una 
construcción de la Modernidad que cruza el patriarcado católico colonial con los 
patriarcados ancestrales para convertir la reproducción del trabajo en trabajo femenino 
no pagado. Es decir, asumirán como suya la idea de subordinación. Pero si aceptan que 
las mujeres asumen roles activos, podrán dialogar con las mujeres de los pueblos 
originarios para que, en su lucha por el reconocimiento de la diversidad cultural, no se 
reproduzca la negación de sí mismas, de su especificidad social y de sus derechos. Este 
diálogo es fundamental para destejer la teoría de la complementariedad entre los sexos, 
que como se verá es enarbolada por todos los pueblos indígenas, de modo que no sirva 
‒como de hecho sirve‒ para enmascarar relaciones de inequidad o dominación en los 
diversos ámbitos en los que se viven las relaciones entre las mujeres y los hombres. 

Asumiendo la perspectiva de Julieta Paredes, si el feminismo occidental acepta que en 
todas las lenguas de Abya Yala el esfuerzo de las mujeres para vivir una buena vida en 
diálogo y construcción con otras mujeres en sus comunidades se traduce en castellano 
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como “feminismo”,32 entonces será capaz de poner en crisis la hegemonía cultural del 
colonialismo interno, entendido como característica epistémica de la condición colonial 
que ha llegado a nuestros días.33  

La pregunta sobre los feminismos no occidentales de Nuestra América, por lo tanto, 
debe asumir el lugar desde donde se formulan las preguntas. Más aún, el lugar y el tiempo 
desde donde los sujetos mujeres lo hacen.  

Ello me obliga como feminista a no confundir la Modernidad con la modernidad 
emancipada que se desarrolla a partir de postulados racionalistas que se generan en la 
Europa que ha derrotado las movilizaciones campesinas de la Edad Media, cercando a las 
tierras comunales, persiguiendo a los pobres que con sus cuerpos macilentos invaden los 
caminos y las ciudades y criminalizando a las mujeres (convirtiéndolas en brujas, putas e 
infanticidas).  

Esta modernidad emancipa al individuo del colectivo, lo construye como sujeto 
propietario, patrón de una unidad de producción llamada familia nuclear donde los 
trabajadores no remunerados (y no sujetos de derecho) son mujeres. Para lograrlo, niega 
su origen opresor de las mujeres y el campesinado y produce conceptos de emancipación 
elaborados por personas pertenecientes a las élites que emergen durante el Iluminismo y 
se consolidan en el liberalismo colonialista decimonónico. La modernidad emancipada es 
en gran medida una proyección de los idearios producidos por las clases pudientes 
europeas sobre el resto del mundo (eso es, la producción intelectual, religiosa, jurídica, 
pedagógica y artística que sostiene y justifica la explotación económica de los pueblos del 
resto del mundo) y ha construido un sistema escolar para la exclusión de las experiencias 
y los conocimientos que no pertenecen a su proyecto.  

En esta modernidad del anticolectivismo individualista se han impuesto como valores 
positivos absolutos los que atañen ideas tan vagas como la de “progreso” y la de 
“desarrollo”, que bien pueden ser utilizadas en sentido tecnológico como en sentido 
social. La de progreso es una idea que se formuló en tiempos de hegemonía filosófica del 

                                                            
 32 Idea muchas veces expresada en nuestros diálogos en la Paz, Bolivia, en febrero y en abril de 2011. 
También puede encontrarse en: Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario, 
Comunidad Mujeres Creando/Deustscher Entwicklungdienst, La Paz, 2010 y en Victoria Aldunate y 
Julieta Paredes, Construyendo Movimientos, serie Hilvanado, publicación solidaria en el marco del 
Convenio para el Empoderamiento de la Mujer en Perú y Bolivia, La Paz, 2010 

33 Rivera Cusicanqui lo llama “colonialismo interno”, siguiendo la línea abierta para su análisis por Pablo 
Gonzalez Casanova, en México y Sergio Almaraz, en Bolivia. Lo define como un ejercicio constante y 
reiterativo de prácticas de opresión racista y explotación clasista que se sustentan en una especie de 
complejo de superioridad de las clases medias latinoamericanas respecto de sus pares indígenas. Entre las 
peores derivaciones políticas de estas prácticas, está su pervivencia en la izquierda, que se siente 
impulsada a “superar” lo indígena, a trascender su ritualismo, a ir más allá del racismo obviándolo. Silvia 
Rivera Cusicanqui, “Mirando los problemas de las llamadas izquierdas”, en Varios Autores, Las izquierdas 
en México y América Latina. Desafíos, peligros y posibilidades, Fundación Heberto Castillo Martínez, 
México, 2004. Aníbal Quijano lo define en muchos de sus escritos como “colonialidad del saber” y lo 
relaciona con la pervivencia y organización propia del racismo americano. 
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Positivismo, en el siglo XIX. Es una idea tendiente a la valoración de lo que puede 
medirse como eficiente o eficaz, que fue adoptada por liberales, socialistas, populistas y 
conservadores y que identifica el progreso de una nación con su cercanía a un modelo 
ideal. La de desarrollo es una idea productivista del siglo XX que hace coincidir el uso y 
consumo de ciertas tecnologías con un avance civilizatorio o con el bienestar necesario 
para que un país sea considerado “igual” a los países que las producen y exportan. En 
América Latina, el modelo de desarrollo casi siempre ha coincidido con el sistema euro-
estadounidense de consumo, de transmisión de conocimientos y de organización estatal, 
pero sólo en los gobiernos progresistas se ha incorporado su sistema de protección social 
e impartición de justicia.  

La Modernidad, sin embargo, a pesar de la dominancia del modelo de modernidad 
emancipada, incluye momentos, espacios y geografías que no son reductibles a una sola 
experiencia histórica ni a un único universo epistémico. En otras palabras, la Modernidad 
es un conjunto de modernidades. 

Es una convención de la disciplina histórica europea hacer iniciar la Edad Moderna en 
1492.34 Por lo tanto, se asocia fácilmente con la occidentalización forzada (o exportación 
de los imaginarios europeos) del mundo después de la invasión de América, pues se 

                                                            
34 Aunque los libros de historia de las secundarias y liceos europeos en ocasiones hacen coincidir esa 
fecha con otras, cuales la caída de Constantinopla en manos de los turcos, la imprenta de Gutenberg y la 
reforma religiosa de Lutero, dando al medio siglo en que estos sucesos acaecen un valor histórico de 
cambio de tipo intrínsecamente europeo. De tal modo, ocultan el carácter colonialista que tienen la 
fecha de 1492 y el proyecto moderno que mezcla la cristianización forzada con la explotación de pueblos 
ajenos a la cultura, el desenvolvimiento histórico y a la economía europeas. La Modernidad en Europa 
coincide, no hay que olvidarlo nunca, con el gran momento de persecución de las mujeres (la guerra 
contra las mujeres incluyó la cacería de brujas más violenta, la despenalización de la violación, la 
reducción de los salarios femeninos, la expulsión de las artesanas de la dirección de los gremios y la 
criminalización de la anticoncepción y los abortos, en los siglos XVI y XVII) y la finalización de esas 
“libertades particulares” -feudales, locales y asimétricas, sin lugar a duda- definidas por el pensamiento 
libertino del siglo XVII. La finalización de esas libertades implicó la aniquilación de los remanentes 
medievales de expresiones locales diferenciadas, con leyes propias y un desenvolvimiento religioso 
heterodoxo: culturas que resistieron la romanización forzada de la antigüedad clásica o que se formaron 
con la migración de pueblos germánicos y eslavos a partir del siglo V, semejantes a las que en América 
representan hoy las culturas indígenas, y que generaron diversos tipos de herejías religiosas, rebeliones 
contra el trabajo servil y propuestas políticas antihegemónicas como un producto cultural propio. La 
finalización y exterminio de los movimientos campesinos de la Edad Media europea, en ese sentido, 
representaron el gran periodo de preparación de la dominación europea sobre otros pueblos, en cuanto 
fueron un ensayo local de imposición de un modelo hegemónico económico-religioso-político mediante 
brazos militares y religiosos, que culminó con cierto universalismo racionalista del hombre rico, 
anticampesino, misógino y antilibertario, legalista y controlado, profundamente enemigo de todo 
pensamiento diferente al de la obediencia al poder constituido o a la idea de lo “útil”. Cfr. a propósito 
del pensamiento libertino y la aparición de la idea de “útil” en el horizonte histórico de la Modernidad: 
Gioacchino Gargallo di Castel Lentini, Historia de la Historiografía Moderna. Vol. 1, El siglo XVIII, 
UACM, México 2009. A propósito del control de los cuerpos, la guerra contra las mujeres y su relación 
con el racionalismo de Descartes: Brian Easlea, Witch Hunting, Magic and the New Philosophy, An 
Introduction to the Debates of the Scientific Revolution, The Harvester Press, Brighton, 1980 
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relaciona efectivamente con el desarrollo de un parte del mundo (la colonialista) por la 
explotación económica, de bienes y de trabajo, de otra (la colonizada). No obstante, 
durante la Modernidad ‒que, insisto, no debe verse como un periodo de tiempo 
uniforme, impuesto por el absolutismo del siglo XVII, el iluminismo del siglo XVIII, el 
ideal de progreso del siglo XIX y el consumismo actual‒ se han elaborado diversas 
corrientes filosóficas y políticas no hegemónicas y propuestas de convivencia, que van 
desde las revueltas de los artesanos pauperizados y del campesinado europeo que 
confrontó la privatización de las tierras en el siglo XVI, los proyectos utópicos ingleses e 
italianos del Renacimiento y la rebelión de los biólogos vitalistas contra el mecanicismo 
corporal cartesiano, hasta la elaboración por Waman Poma de un “país de las maravillas” 
basado en la organización incaica originaria, las rebeliones y los reordenamientos 
indígenas, las posiciones neohumanistas criollas, los utopismos mestizos, los anarquismos 
de los migrantes decimonónicos y las políticas de la liberación en Nuestra América.  

La Modernidad incluye desde la concepción de una religión cimentada en la disciplina 
y el autocontrol individual hasta abiertas posiciones ateas, gnósticas y propuestas de 
gobiernos laicos, en los que las mujeres y los hombres, como personas, se liberan de 
mandatos sexuales, éticos, familiares ligados a idearios de un mundo dirigido por fuerzas 
superiores que controlan el pueblo, la grey, el rebaño, las masas o como queramos llamar 
al colectivo humano.  

Durante cinco siglos, en el espacio-tiempo diversificado de la Modernidad en Europa, 
en América, en Australia, en África y en Asia, entre pueblos dominantes, dominados y en 
resistencia, se han desarrollado conceptos y posiciones políticas hegemónicas, subalternas 
y disidentes, que implican la autonomía del ser humano de fuerzas que los trascienden (el 
rey, dios, el padre de familia, lo natural, etcétera), el fin de la esclavitud, la igualdad de 
personas diferentes ante la ley, los derechos humanos, los derechos de las mujeres, la 
reelaboración y reapropiación de los espacios de confinamiento (por ejemplo, como se 
verá más adelante, la comunidad indígena), los contratos sociales, la desaparición del 
estado y el valor de la educación.  

Durante la Modernidad se ha dado el desarrollo de pensamientos libertarios por 
grupos y personas que se fueron configurando en su seno y que trascienden al individuo 
absolutizado, ese yo ególatra del macho producido por el sistema del patriarcado cristiano 
europeo que impone su punto de vista: especie de condottiero que, habiéndose liberado 
de las constricciones del teatro del mundo en que estuvo atrapado durante el reajuste 
cristiano de una conformación económico-política germánica en territorios otrora 
romanizados (la llamada Edad Media y sus campesinas y campesinos siempre rebeldes a la 
opresión feudal), se lanza a un mundo que pretende amoldar a los designios de poder 
que imagina desde su propia Weltanschauung. 

Como señala Rita Laura Segato al proponer una historia que acoja el “respeto radical a 
valores, metas y perspectivas culturales diferentes y, más aún, al esfuerzo por parte de los 
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pueblos, por retomar los hilos de tramas históricas por algún tiempo abandonadas”,35 la 
superación de un paradigma global de la Modernidad en Nuestra América sólo puede 
darse al reconocer y narrar la multiplicidad de ideas y de historias que la constituyen, 
valorando las contradicciones, disensiones y transformaciones de las prácticas americanas. 

 

UUrrggeenncciiaa  ddeell  rreeccoonnoocciimmiieennttoo  ddee  MMooddeerrnniiddaaddeess  ccooeexxiisstteenntteess    

A las feministas, nos urge afirmar una modernidad desagregada, ideológicamente 
diversificada, ubicada en diversas comunidades constitutivas de las naciones que se 
conformaron en Nuestra América en el siglo XIX, cuando las élites políticas que 
emergieron de las guerras de independencia buscaron la construcción de naciones 
mestizas gobernadas por repúblicas ilustradas. Nos urge para no reducir el feminismo a 
un movimiento de la modernidad emancipada, propia del patriarcado capitalista, y 
reconocernos en la resistencia de las mujeres contra la hegemonía patriarcal, que ha sido 
construida durante el colonialismo tanto como la hegemonía “racial” blanca. Esto implica 
deshacernos de una vez del supuesto universalismo del mestizaje, asumiendo lo que Luis 
Carlos Castillo llama “la reinvención de la nacionalidad” en los países de Nuestra América; 
ésta es hija de “la emergencia de nuevos movimientos sociales entre los pueblos indígenas 
y las poblaciones negras”.36  

El proceso ya ha empezado y es eminentemente político: “A pesar de que la 
desagregación del mestizaje comienza a ocurrir de forma diferente en países de mayoría 
afrodescendiente, como Brasil, y en países de mayoría indígena, como Bolivia, los 
procesos son comparables porque ponen en jaque la ideología mestiza blanqueada que 
constituye el fundamento ideológico de la formación de los estados post-coloniales”.37 

Por ejemplo, la historia moderna de Abya Yala, según esas maestras y maestros nasa del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) que sostienen un proyecto de educación 
propia, puede escribirse desde tres grandes manifestaciones indígenas: 1) la lucha contra 
la conquista española, 2) la derrota y la sumisión al sistema extractivo de riqueza generada 
por el trabajo indígena y 3) el movimiento social que surge a mediados del siglo XX e 
implica la visibilidad del accionar indígena en la cuestión agraria, la discusión ideológica y 
la reivindicación política. Por ello, afirman que: “La difusión de los saberes y contenidos 
escolares, la elaboración de materiales didácticos, las estrategias pedagógicas, la misma 
concepción de los procesos de enseñanza y aprendizaje se muestran históricamente 

                                                            
35 Rita Laura Segato, La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Políticas 
de la Identidad, Prometeo libros, Buenos Aires, 2007, p. 19  

36 Luis Carlos Castillo, Etnicidad y nación. El desafío de la diversidad en Colombia, Programa Editorial 
Universidad del Valle, Cali, 2009, p. 13 

37 Rita Laura Segato, La nación y sus otros…, ob. cit. 
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vinculados a las problemáticas planteadas por la resistencia, la cosmovisión, la cultura, la 
interculturalidad y la comunitariedad”.38 

De igual manera, las organizaciones indígenas ecuatorianas asumen la necesidad de 
una educación propia fundando en 2005 la Universidad Intercultural de las 
Nacionalidades y Pueblos Indígenas Amawtay Wasi, sobre la experiencia del 
ECAURUNARI que, en 1997, había abierto la Escuela de Formación de Mujeres Líderes 
Indígenas Dolores Cacuango. Ambas se insertan en el Sistema Nacional de Educación 
Superior, pero mientras la primera sostiene dos tipos de programas muy definidos: el 
formal, con licenciaturas y posgrados, y el informal, con sus comunidades de aprendizaje, 
la segunda apunta a no separar la experiencia organizativa de las mujeres de la formación 
política, reivindicando la experiencia “moderna”, confrontadora y utilizadora a la vez de 
las estructuras institucionales estatales, no para negarse sino para reconocerse como 
indígenas. 

La escuela de mujeres no define ni critica el calificativo de “líderes” para las mujeres 
que asumen responsabilidades en sus comunidades y se plantea diversos desafíos que hay 
que leer cuidadosamente para no ubicarlos dentro de la política blanquizadora de la 
educación nacional. Se trata de una política “estratégica” que reformula la idea de 
modernidad, asumiéndola como el tiempo político contemporáneo de los pueblos 
indígenas de América. En este tiempo recobrado, se reconocen como indígenas al tomar 
los instrumentos para confrontar el racismo, planteándose como personas con derechos 
ante el propio estado y ante sus iguales.  

DESAFÍO POLITICO: El mayor desafío consiste en retomar el Proyecto 
Político propio, que fue abandonado por incursionar en el ámbito 
electoral desde el año 1996. Desde entonces el movimiento indígena se ha 
dejado llevar del coyunturalismo. Por lo que es indispensable volver a 
caminar desde las bases, generando un proceso de conciencia crítica y 
autocrítica, de análisis y reflexión que posibilite un caminar revolucionario 
con identidad, en alianza con otros sectores que persigan similares 
objetivos. Por otra parte, en este proceso debemos considerar el caminar 
en alianza con los procesos de liberación llevados a cabo en Latinoamérica, 
aportando a éstos nuestras propias dinámicas históricas de resistencia y 
acción. No podemos afrontar con justeza estos desafíos sin un trabajo serio 
de formación política en base a talleres en los que se generen espacios de 
análisis, reflexión, y en los que se decidan de manera comunitaria las líneas 
de acción que de manera comunitaria y progresiva nos conduzcan por el 
sendero de un auténtico camino de liberación a corto, mediano y largo 
plazo. 

                                                            
38 ¿Qué pasaría si la escuela…? 30 años de construcción de una educación propia, programa de 
educación bilingüe e intercultural, Consejo Regional Indígena del Cauca, Editorial el Fuego Azul, 
Bogotá, 2004, p. 21 
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DESAFÍO CULTURAL: Ante la neocolonización cultural impuesta 
especialmente por Estados Unidos a los pueblos Latinoamericanos, es 
indispensable recuperar de manera sistemática nuestra cosmovisión 
ancestral integral, de tal manera que ella se constituya en los cimientos 
sobre los cuales se erijan los nuevos procesos de lucha. Por lo que se 
convierte en un objetivo estratégico el recuperar de manera comunitaria 
nuestras raíces históricas y culturales. Además debemos asegurar el proceso 
de sistematización y socialización de los conocimientos recuperados, 
mismos que tendremos que garantizar sean reencarnados en la historia de 
lucha actual. En nuestro caso, las mujeres indígenas somos las custodias de 
los valores culturales originarios que han resistido de vientre en vientre por 
siglos, y desde nosotras que serán recuperados estos valores en el nuevo 
proceso de formación y capacitación.  

DESAFÍO ORGANIZATIVO: Desde el levantamiento de 1990 el 
imperialismo norteamericano y los sectores oligárquicos pretendieron y 
pretenden destruir nuestras organizaciones. El reto consiste en reconstituir 
a toda costa nuestras fuerzas organizativas, y en esto consiste nuestro mayor 
deber. Con ello aportaremos al proceso de lucha en nuestro país y en 
Latinoamérica de manera eficaz, puesto que una organización con 
conciencia crítica y autocrítica es más valiosa que aquella que solamente se 
constituye en sujeto de manipulación de otros intereses.  

DESAFÍO METODOLÓGICO Y ACADEMICO: Para la consecución de los 
propósitos antes mencionados, es menester reformular la metodología 
utilizada hasta ahora, no obstante de continuar utilizando todo aquello que 
ha dado resultado, es indispensable responder de manera adecuada a las 
nuevas exigencias que las mujeres del ECUARUNARI han expuesto de 
manera reiterada en sus asambleas. Para ello se ha constituido el equipo 
académico de apoyo mismo que está generando la nueva metodología que 
será llevada a cabo durante el nuevo proceso de formación, que como ya se 
ha dicho contempla tres etapas esenciales, a saber: investigación, 
sistematización y socialización. A su vez el proceso se realizará en torno a 7 
ejes fundamentales: 1. Raíces históricas. 2. Cosmovisión. 3. Allpa Mama. 4. 
Tecnologías. 5. Derechos. 6. Historia actual. 7. Idioma originario. Uno de 
los pedidos que reiteradamente han solicitado las estudiantes, es el 
reconocimiento académico de los estudios realizados, por lo que desde este 
año se concederá además del reconocimiento político otorgado por el 
ECUARUNARI, también el reconocimiento académico otorgado en 
convenio con nuestra Confederación, por la Dirección Nacional de 
Educación Intercultural Bilingüe ‒DINEIB‒. Es decir, las alumnas que 
deseen, serán reconocidos los estudios realizados en la Escuela Política 
Dolores Cacuango, por la DINAIB, más algunas materias que deberán ser 
aprobadas, según el nivel académico que se pretenda obtener 
(alfabetización, Educación Básica, Bachillerato, para las Escuelas Políticas 
regionales y Nacional respectivamente. Posteriormente se realizarán 
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convenios con universidades como la UINPE, para que la Escuela Superior 
prepare estudiantes que puedan acceder a este nivel académico).  

DESAFÍO ECONÓMICO-PRODUCTIVO: Desde el año pasado existe la 
resolución de las mujeres de dar respuesta también al ámbito económico-
productivo, por lo que en este año pensamos profundizar el trabajo 
realizado. Para ello tenemos el reto de articular y consolidar el proceso 
llevado a cabo por las Cajas Comunitarias, y ver mecanismos de 
financiamiento para proyectos de gestión y producción comunitaria. Este 
reto es uno de los más difíciles de cumplir debido a las limitaciones 
económicas y a la situación propia del país, sin embargo debemos 
afrontarlo con ingenio y creatividad durante los talleres de capacitación en 
la Escuela Política Dolores Cacuango, lo cual está previsto dentro de los 
temas a ser tratados, fundamentalmente en Allpa mama y Tecnologías. 

Una de las decisiones de la última Asamblea es el de declarar desde las 
mujeres del ECUARUNARI: EL DECENIO DE FORMACIÓN, 
ORGANIZACIÓN, PRODUCCIÓN Y LIBERACIÓN 

Para ello iniciamos este Decenio, mediante un Plan de trabajo que lo 
llevaremos a cabo en una primera etapa de 4 años, en la cual 
implementaremos el nuevo sistema de formación. Luego una segunda 
etapa de otros 4 años que consideraríamos la etapa de consolidación; y un 
tercera etapa de dos años de expansión del Programa.  

Escuela Dolores Cacuango39 

Asimismo, la cultura americana mestiza y criolla tiene desde su propia tradición 
cultural dual instrumentos para reconocer esta historia múltiple y dialogar con sus sujetos 
históricos. Por ejemplo, el universalismo fue puesto en entredicho desde el principio 
mismo de la historia moderna blanca americana. Desde la invasión, la resistencia contra la 
conquista y la evangelización de los pueblos originarios se dio de manera paralela a las 
reflexiones de algunos pensadores españoles que cuestionaron su propio sistema de 
justicia en tierras y culturas diferentes, generando la idea que es preciso reivindicar una 
justicia entendida desde diferentes posiciones éticas y culturales.40  

                                                            
39 Marzo de 2008, http://www.ecuarunari.org/es/dolores/do_sobrelaescuela2.html  

40 Estos pensamientos tuvieron sobre todo un origen teológico, como lo demuestran las reflexiones ético-
político-religiosas de esos predicadores dominicos que, desde el siglo XVI, se esforzaron en demostrar la 
existencia de un derecho de gentes que protegiera a los pueblos nativos americanos. Por limitadas que 
estuvieran por la idea de que algunos pecados infamantes (antropofagia, homosexualidad, sacrificios 
humanos) daban derecho a los que no los cometían, a los católicos españoles en particular, a hacer la 
guerra y someter a los pueblos pecadores, esas reflexiones estuvieron en la base de elaboraciones 
filosóficas jurídicas posteriores, como los derechos humanos. En un segundo momento, como lo 
demuestra Carmen Rovira Gaspar, los jesuitas novohispanos también desarrollaron un neohumanismo, 
entendido como un sentimiento y una conducta de respeto hacia la esencialidad de todos los seres 
humanos, que en el siglo XVIII sostuvo la existencia de una historia de los pueblos americanos 
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A la par, los tlamatinimes mexicas presentaron sus valores y fines políticos a los 
españoles, con la intención de hacerles saber que, aunque derrotados, poseían un 
instrumento ideológico para comprender el mundo. Los mayas siguieron transcribiendo a 
escondidas sus textos sagrados, vertiéndolos al alfabeto latino, para resistir la sistemática 
fragmentación y destrucción de su identidad cultural.41 La aristocracia andina mantuvo un 
lugar de reconocimiento social y, aunque cristianizada, defendió y protegió a artistas, 
médicos y portavoces de sus pueblos hasta la revolución de Túpac Amaru en 1782. 

La conquista significó una interrupción en el devenir histórico de las civilizaciones 
americanas, trastocando formaciones sociales, políticas, económicas y culturales, mediante 
la brutal disminución de la población y la eliminación de naciones enteras por armas 
bélicas, psicológicas y religiosas. No obstante, la historia de los pueblos americanos42 y sus 
culturas no desaparecieron. La oralidad se compuso y combinó con nuevas prácticas de 
memorización que inscribieron historias locales en el tejido, la pintura, la alfarería y la 
arquitectura. La organización de los pueblos originarios en comunidades indígenas, 
aunque dominadas por la iglesia y arrinconadas en zonas inhóspitas para no despertar la 
codicia de los colonizadores, les permitió oponer resistencia a la aniquilación, 
produciendo códigos de conducta y sistemas de género, normas de regulación y linajes 
que hoy empiezan a ser destejidos por las y los intelectuales indígenas que acompañan la 
reflexión de sus pueblos. Ninguna de las tramas va a ser desechada, todos los hilos pueden 
ser reutilizados, recombinados, transformando la visión que se tenía de ellos. 

Paralelamente, en Europa, mientras se vivía el apogeo de la racionalidad ilustrada, 
Schopenhauer sacó agua del pozo de las experiencias asiáticas del conocimiento del 
mundo y de la construcción del saber, con la cual escabulló la contraposición totalitaria 

                                                            
precoloniales (Clavijero con su historia de los mexicas, por ejemplo), el derecho a una educación para la 
libertad (el pensamiento de Francisco Javier Alegre) y el derecho a la emancipación política de los 
pueblos actuales (como la expuesta en el siglo XVII en la idea de “soberanía de los pueblos” de Francisco 
Suárez). Cfr. Carmen Rovira Gaspar, Francisco de Vitoria. España y América. El poder y el hombre, 
Miguel Ángel Porrúa/Cámara de Diputados, México, 2004, pp. 307, en lo relativo a los dominicos; y para 
el humanismo jesuítico dieciochesco: Carmen Rovira Gaspar, “Filosofía y humanismo. La obra de los 
jesuitas criollos mexicanos”, Revista de Hispanismo Filosófico, núm. 14, 2009, pp. 7-23, 
http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35793397803352940700080/035393.pdf?incr=
1  

41 Emilio del Valle Escalante, “Introducción: batallas por la memoria en la literatura maya”, en Uk’u’x kaj, 
uk’u’x ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea, Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana-Universidad de Pittsburg, Pittsburg, 2010, p. 13 

42 Durante la Cumbre de Comunicación Indígena de Abya Yala, que se desarrolló en el Resguardo 
Indígena de La María Piendamó, en el Cauca, Colombia, del 8 al 12 de noviembre de 2010, varias voces 
se levantaron para decir que los pueblos indígenas no se reconocían en los nombres de Hispanoamérica 
y Latinoamérica y ni siquiera en el de América, reivindicando el de Abya Yala por ser el único que desde 
una lengua propia, la kuna, describe el sur y el norte del continente. Si en ocasiones uso el adjetivo 
americana o americano para referirme a un pueblo o una expresión cultural propia del continente, es 
por no tener otro calificativo descriptivo de la ubicación geográfica de los pueblos y naciones de Abya 
Yala, siendo que los de “abyalo” y “abyala” no han sido utilizados aún. 
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de lo racional y lo empírico de la tradición filosófica europea.43 En nuestros días, 
podríamos afirmar que se insertan en una hermenéutica crítica de la Modernidad tanto 
las búsquedas de éticas no normativas, como los planteamientos educativos de las 
universidades indígenas de América, el taller de Historia Oral Andina de La Paz, los 
cuestionamientos a los universales, las luchas por el reconocimiento de pueblos negados, 
las historiografías escritas desde puntos de vista no-blancos, los estudios subalternos de 
Calcuta, el seminario permanente de filosofía nuestroamericana inaugurado por Horacio 
Cerutti en México, los grupos de estudios contra el racismo coordinados por Aníbal 
Quijano en Perú y el desplazamiento de los focos de interpretación de la realidad como 
movimientos de liberación disímbolos, cuales el feminismo del siglo XX, el anarquismo, 
los diversos socialismos que tienden a reconocer el papel de la opresión y la enajenación, 
y no sólo de la explotación, en los mecanismos de la dominación capitalista, y las teologías 
y las filosofías para la liberación.  

Las críticas avanzadas a la modernidad emancipada por pensadores anarquistas y 
comunistas no dogmáticos como Walter Benjamin nos han permitido dirigir algunos 
golpes a la idea de una historia universal “compuesta por las historias de los pueblos”.44  

A la vez, las teorías feministas de la diferencia sexual, la economía crítica de la 
dependencia, el posestructuralismo filosófico, las prácticas educativas descolonizadoras, el 
movimiento negro americano (antillano, estadounidense y brasileño, principalmente) y el 
antirracismo que se generalizó a raíz de sus planteamientos, los movimientos de liberación 
y disidencia sexual, los pensamientos que acompañan la lucha contra el ajuste estructural 
del neoliberalismo en Asia, África y América, los movimientos antisistémicos y sus masivas 
e indignadas protestas en Venezuela, México, Bolivia, Argentina, Grecia, Túnez, Egipto, 
España, las historiografías no hegemónicas y la antropología crítica, han desembocado en 
la afirmación de la cultura como un factor histórico de resistencia y de proyección 
política, propia de las teorías epistémicas postuladas desde las universidades indígenas 
interculturales.  

                                                            
43 Es conocido el uso de concepciones hinduistas por Schopenhauer; pero antes que él, el racionalismo 
europeo había sido cuestionado por muchos pensadores judíos y también por protofeministas como 
Cristine de Pisan y Poulain de la Barre, así como la sistematicidad como valor del pensamiento había sido 
puesta en duda por el ensayismo de Michel de Montaigne quien además investigó la racionalidad de las 
acciones de otras culturas, la supremacía de la razón sobre el espíritu por Blaise Pascal y la supremacía de 
la moral sobre la lógica por Baruch Espinosa. Los siglos XIX y XX han sido recorridos por críticas a la 
razón occidental, en la misma Europa; y seguramente por el feminismo de la diferencia sexual, el anti-
asimilacionismo del martiniquense Franz Fannon, el pacifismo activo de Gandhi, el anticolonialismo de 
Nelson Mandela. Actualmente, son activos los estudios poscoloniales asiáticos de Gayatri Spivack, Ranajit 
Guha y Homi Bhabba, de la India, y del palestino Edward Said, el antifundamentalismo de Tariq Ali, los 
estudios poscoloniales del peruano Aníbal Quijano y la filosofía nuestroamericana en la que esta 
investigación se inscribe. Paralelamente no puede obviarse el vínculo que establecen las y los ecologistas 
con las cosmogonías de muchas culturas panteístas para elaborar una visión del mundo como realidad 
relacional. 

44 Walter Benjamín, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, ITACA-UACM, México, 2008, p. 90. 
Subrayado del autor 
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Esta idea de cultura apunta a la valoración del cuerpo, de la memoria y de la 
diferencia, entendidos como lo que no coincide con el sujeto racional autocontrolado de 
la masculinidad dominante, presentado como norma estética, ética y política. Es decir, no 
coincide con la heterosexualidad que compulsivamente intenta organizar la afectividad, 
tampoco con los géneros asignados ni con las enseñanzas que niegan la gama de 
elementos culturales de pueblos que han resistido por siglos la presión del racismo de las 
metrópolis colonizadoras y de las élites criollas que les sucedieron y concibieron los 
estados nacionales de Nuestra América.  

 

PPoobbrreezzaa  ddeell  ddeessaarrrroolllloo  úúllttiimmoo  ddee  llaa  mmooddeerrnniiddaadd  eemmaanncciippaaddaa  

Por el contrario, ciertas prácticas hipercapitalistas e individualistas que intentan 
negarle validez a cualquier ideología no consumista y degradan los proyectos de 
autogobierno, reconocimiento y transformación política de los grupos y personas que no 
concuerdan con el universalismo del mercado global; que se cobijan en el neoliberalismo; 
que en su forma más extremas encarnan en las mafias de la trata de personas para la 
esclavitud sexual y laboral, el narcotráfico y la venta de armas; y que encajan en un “estilo 
de vida posmoderno hiperconsumista”; todas ellas coinciden con el desarrollo último de 
la modernidad emancipada.45 

En ella se inscribe un tipo de feminismo que ya no apunta a la liberación de las 
mujeres, sino a su inserción en una sociedad indefinida en términos de clases, cultura 
nacional e ideologías y, por ende, estable para las políticas de mercado: un feminismo 
para la gobernabilidad de las mujeres. Este feminismo usa tacones, trajes sastre y tarjetas 
bancarias y se ve en el espejo de las “actoras” de alguna sociedad (presidentas de la 

                                                            
45 La pobreza de esta síntesis del debate sobre la Modernidad de Nuestra América es de mi entera 
responsabilidad, y ni siquiera logra pagar su deuda con las lecturas de filósofas/os y antropólogas/os que 
se han dedicado a intentar abarcar sus múltiples significados como Horacio Cerutti, Silvia Rivera 
Cusicanqui, Enrique Dussel, Edgardo Lander, Carmen Rovira Gaspar, Aníbal Quijano, Santiago Castro 
Gómez, Rita Laura Segato, Walter Mignolo, María del Rayo Ramírez Fierro. Esas mismas lecturas 
indujeron un muy rico debate en el seminario “Modernidad Pluritópica de América Latina” que 
iniciamos en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México en 2007 por insistencia del joven filósofo 
mexicano David Gómez Arredondo, quien con su investigación de tesis “Asedios a la Modernidad 
monotópica” (presentada en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, mayo de 2008), alentó 
trabajos de otras alumnas/os, por ejemplo Lilia de Jesús Palacios Gervacio, “De pueblos originario y de 
colectividades filosóficas que asedian e interpelan a contrapelo”, mimeo, 
www.filos.unam.mx/CNEPJ/categoriaB/DE_PUEBLOS_ORIGINARIOS_Y_DE_COLECTIVIDADFILOS
OFIC.pdf, y míos: Francesca Gargallo, “Una metodología para detectar lo que de hegemónico ha 
recogido el feminismo académico latinoamericano”, en Fátima Flores Palacios, Maribel Ríos Everardo y 
Norma Blázquez Graf (coordinadoras), Investigación feminista: epistemología, metodología y 
representaciones sociales, UNAM/Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades/Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, México, 2010, pp. 155-177  
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república, senadoras, ministras, figuras del espectáculo, empresarias) y no en el de las 
sujetas de un cambio político colectivo.46 Se trata de un feminismo que ha desechado la 
organización espontánea de las mujeres, neutralizándola en Organismos No 
Gubernamentales, fundaciones, academias, partidos. Con ello, intenta la 
institucionalización del descontento para evitar que el movimiento feminista sostenga su 
autonomía, su capacidad de dotarse de medios propios para la vida y el pensamiento, de 
reorganizar sus objetivos en un escenario social siempre cambiante y de plantearse sus 
alianzas. Es un feminismo que no construye autonomía sino pide equidad, asimilando el 
mundo femenino al masculino, en un contexto de occidentalización acelerada del 
mundo. Se pliega a las directrices de algunas políticas públicas globales, tendientes a 
forzar a todas las mujeres a una supuesta liberación individual; eso es, impulsando la 
masculinización de sus intereses en el ámbito público, dentro del sistema capitalista 
publicitado como “el único sistema que funciona”.  

                                                            
46 Estas ideas se han elaborado a lo largo de un diálogo sobre la necesidad de autonomía del feminismo 
que he intentado sostener por años en diversos espacios. Quiero reconocer especialmente el del 
Seminario Permanente de Feminismos Nuestroamericanos, cobijado por la Maestría en Derechos 
Humanos de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, donde acudieron feministas urbanas y 
mujeres de los pueblos originarios de diversas corrientes, edades y procedencias, universitarias o no. Con 
Norma Mogrovejo, Mariana Berlanga, Karina Ochoa nos esforzamos en sostener un espacio de 
reflexiones que incorporara la perspectiva indígena y de clase a la reflexión sobre los textos de las 
feministas latinoamericanas de los siglos XIX, XX y XXI. Más de 60 mujeres pensaron con nosotras de 
2008 a 2011. Al leer Contrainsurgencia y miseria. Las políticas de combate a la pobreza en América 
Latina, de Raúl Zibechi (Editorial El Pez en el Árbol, México, 2010) encontré impresionantes semejanzas 
entre las ideas a las que llegué y su punto de vista sobre cómo hoy los movimientos populares son 
neutralizados por un doble movimiento de colonización de sus espacios y profesionalización de la 
política para la gobernabilidad de los estados en un clima de economía global. 
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Capítulo 1  
Rutas epistémicas de acercamiento a los feminismos 

y antifeminismos de las intelectuales indígenas 
contemporáneas 

 

 

 

Mujer 

Dueña de la vida dueña de la muerte 
Dueña del principio y de la eternidad 
Mujer sabia y obra concluida 
Mujer dueña del lenguaje oculto mujer dueña 
de los tiempos 
Eres semilla como chomija’ 
Eres deslumbrante como kaqixija’ 
Eres soberana y libre como tz’ununija’ 
Eres poderosa como kija’ palomá. 

Blanca Estela Colop Alvarado, maya k’iche’ 
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EEll  lluuggaarr  ddee  pprroodduucccciióónn  ddeell  ppeennssaammiieennttoo..  DDeessddee  ddóónnddee  rreefflleexxiioonnaammooss  

 

La cultura mestiza que la capital 
encarna… 

Marcia Quirilao Quiñinao, mapuche  
radicada en Santiago de Chile 

 

Cuando me propuse escribir acerca de las ideas de las mujeres indígenas sobre su ser 
mujer, los derechos y el lugar que exigen en sus sistemas normativos, creí que la mayor 
dificultad que iba a enfrentar era lograr entrevistar y leer a las más destacadas 
intelectuales mayas, aymaras, zapotecas, nasa, kichwas, nahuas, wayuu, colla y de otras 
nacionalidades, para resumir sus aportes a una reflexión de todas las mujeres, es decir, 
una reflexión que nace de nuestro cuerpo sexuado cuando se estrella contra la 
univocidad de un mundo misógino, racista y desigual.  

Hoy considero que la mayor dificultad está en mi formación como filósofa académica y 
como activista feminista urbana, que me limita para entender a cabalidad las formas y las 
transformaciones de las relaciones entre mujeres y hombres de pueblos que están 
fortaleciendo su identidad en la lucha por el territorio y su riqueza cultural. La academia 
sólo puede entender su cosmos, tan bien delineado por ella misma y sus sistemas de 
medición, mientras la realidad es el caos, se le escapa y la aterra. 

El lugar desde donde las mujeres de los pueblos originarios de Abya Yala se plantean su 
liberación se sostiene en unas maneras de ser y actuar propias de culturas cuyas historias 
son más antiguas que la confrontación con el mundo occidental, pero que coinciden en 
1) la derrota militar que sufrieron por sus armas y 2) la resistencia que opusieron a su 
dominación.  

Las mujeres indígenas se disponen a descolonizar la palabra que han retomado en la 
lucha política de sus pueblos y donde deciden colectivamente refundar sus relaciones 
entre sí y con los hombres, a través de una educación y una comunicación propias. A la 
vez que se declaran “en acción permanente para afianzar la despatriarcalización de 
nuestro territorio cuerpo y territorio tierra, sin lo cual, es incoherente la descolonización 
de los pueblos”.47 

En ocasiones, la descolonización acompañada de la despatriarcalización ha significado 
retomar posiciones ancestrales de no dominación masculina; en otras, plantearse el 

                                                            
47 “Declaración política de las mujeres xinkas feministas comunitarias, en el marco de la conmemoración 
del 12 de octubre Día de la resistencia y dignificación de los pueblos indígenas: ¡¡¡No hay 
descolonización sin despatriarcalización!!!”, Guatemala, 12 de octubre de 2011. 
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derecho a un cambio en las relaciones de género heredadas del cristianismo y, en otras 
más, denunciar un “entronque patriarcal” que, según las xinkas feministas comunitarias, 
hace que las mujeres indígenas sufran “los efectos del patriarcado ancestral y occidental 
los cuales se refuncionalizan y se manifiestan en diferentes formas de opresión contra 
nosotras en nuestros hogares y comunidades”.48 

El lugar de la liberación feminista es, por lo tanto, un lugar tejido con otras tramas que 
las que yo he aprendido a deshilvanar en la escuela: un lugar histórico donde el primer 
riesgo que corren las feministas, como todas las mujeres y hombres de los diversos 
movimientos indígenas, es el de la desaparición forzada de personas y pueblos. Un lugar 
donde la opresión sexual y la dominación colonial son las dos caras de una misma 
represión entretejida con los hilos de la expropiación del propio territorio cuerpo, de la 
imposición del rol de cuidadoras y reproductoras de la cultura con todos sus 
fundamentalismos étnicos, y de " todas las formas de opresión capitalista patriarcal, que 
continúan con la amenaza del saqueo de minería de metales en la montaña y nuestros 
territorios, y contra todas las formas de neosaqueo transnacional”. 49 

Según el antropólogo francés Marc Augé, el lugar se diferencia del espacio geográfico 
porque es más que antropológico, es formativo, histórico e implica relaciones.50 Para la 
filósofa mexicana María del Rayo Ramírez Fierro, el lugar es el “desde donde” se piensa y 
se escribe. De tal manera, que el lugar es parte de la idea que se expone ya que ubica el 
análisis de la realidad.  

Según Ramírez Fierro, pensar desde América Latina implica hacerlo desde “todos los 
lugares marginales del imperio global”,51 lo que significa que pensar desde la historia de 
los pueblos y nacionalidades indígenas implica entender su lucha por el territorio y el 
derecho a una cultura propia.  

Pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos 
intentos de definición, sujeción y control para ser expulsados de la racionalidad y 
convertidos en máquina para la reproducción. Es pensar desde el lugar que son los 
cuerpos, desde el territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que las mujeres 
encarnan la animalidad a derrotar, la falta de dominio de sí y la a-historicidad, y que con 
su indisciplina ha construido la posibilidad de una alternativa al sujeto individual 
universal. 

Pensar desde el territorio cuerpo de una mujer indígena implica pensar desde un 
cuerpo que ha sido doblemente feminizado: por ser un cuerpo portador de genitales 
femeninos y por ser un cuerpo indio. Karina Ochoa, recorriendo una ruta abierta por la 

                                                            
48 Ibídem.  

49 Ibídem.  

50 Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, Gedisa 
editorial, séptima reimpresión, Barcelona, 2006  

51 María del Rayo Ramírez Fierro, “Nuevos movimientos sociales y sus horizontes ético-políticos”, en Lilia 
Esther Vargas Isla (comp.), Territorios de la ética, UAM-Xochimilco, México 2004, pp. 127-141. 
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filósofa hondureña Breny Mendoza, se ha dedicado a una minuciosa revisión de los 
primeros clásicos de la Modernidad: Sepúlveda, Vitoria y Las Casas, que influyeron sobre 
los teóricos de la ciudadanía y los liberales, Hobbes, Locke y Rousseau. A raíz de esta 
revisión, da cuenta que desde inicios de la colonización americana, “el indio” ha sido 
feminizado teórica, discursiva y prácticamente; eso es, ha sido emasculado, despojado de 
la condición de sujeto pleno y convertido en una mujer social, miembro de una 
humanidad a tutelar por incompleta (de subjetividad) o débil (ante el condicionamiento 
del individuo), lo cual se ha traducido en continuos actos de sometimiento.  

Si sobre esta práctica colonial de emasculación de la población originaria del 
continente invadido, lanzamos una rápida lectura de la idea de masculino/femenino 
elaborada por la antropóloga francesa Françoise Héritier, por la cual es la posesión la que 
hace de una persona una mujer, indistintamente del sexo biológico que tenga, y del 
poseerla un hombre, podríamos llegar a leer la estrategia política de 
desujetivación/emasculación de los hombres de pueblos cuyas mujeres se construyen 
como objetos sin valor, ya que no hay que quitárselos a otros hombres, a la vez que como 
no-mujeres, seres defeminizados ya que no pertenecen a nadie. 52 

Ahora bien, es en la historia moderna de América donde pueden rastrearse las 
implicaciones del sustrato misógino de la cultura colonial como justificante de genocidios 
racistas que llegan a nuestros días.53  

Tratada como una eterna menor de edad, un ser a controlar y resguardar, toda 
persona indígena debe estar sometida al riesgo de ser violada, en sentido real y 
metafórico; sólo así va a poder ser explotada a través del trabajo no remunerado que las 
mujeres le “deben” al hombre a cambio de su protección. La violación es, por lo tanto, un 
instrumento de agresión militar, lo cual se ratifica en todo conflicto. 

Esta feminización de naciones enteras es constitutiva de la Modernidad y explica tanto 
su violencia misógina como la derivada violencia genocida: “La concepción de ‘lo indio’ y 
la América feminizadas que se formula a partir del siglo XVI permite construir una idea 
hegemónica de la cosa pública (de carácter particular pero universalizante) que se 

                                                            
52 Cfr. Françoise Héritier, Masculino/femenino. II, Disolver la Jerarquía, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2007, donde la antropóloga francesa introduce en la historia del parentesco y sus estructuras la 
cuestión del intercambio de mujeres entre dos grupos. Según ella, todo intercambio presupone una 
subordinación; la de las mujeres es inherente a todas las sociedades, pues ellas son el objeto de 
intercambio más valioso para las alianzas entre hombres debido a su indispensable papel de 
reproductoras de la sociedad. En Les deux sœurs et leur mère : anthropologie de l'inceste, Éditions 
Odile Jacob, París, 1994 (re-edición de 1997) ya había esbozado la cuestión de la condición femenina 
como condición de ser poseída (y por ende intercambiada, utilizada, objetivada) al reconocer una regla 
casi universal que impide a las mujeres de un mismo grupo de filiación compartir el mismo marido. 

53 Karina Ochoa Muñoz, “La lucha del pueblo Nanncue Ñomndaa: un camino hacia la constitución de 
nuevos sujetos políticos indígenas femeninos. El caso de Xochistlahuaca, Guerrero”, Tesis de doctorado 
en el posgrado en Desarrollo Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México, 2011, p. 
67 
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incorpora a las grandes narrativas desarrolladas y formalizadas entre los siglo XVIII y XIX, 
principalmente con los teóricos liberales”.54 

Las actuales políticas autonómicas de los pueblos originarios (así como muchas 
acciones de resistencia que realizaron en el pasado), ubican a las comunidades indígenas 
en una relación de autonomía ante las definiciones coloniales que llegan a nuestros días. 
Sin embargo, es desde la confrontación con discursos que desde Sepúlveda justificaban y 
promovían la bestialización y feminización de los pueblos originarios, que muchas 
feministas indígenas organizan sus reflexiones. El desde dónde ellas piensan es un lugar 
de mirada potencialmente más amplia que el desde dónde de las feministas blancas, 
limitadas por la idea que toda autonomía corporal es exclusivamente individual. Ellas 
pueden percatarse que toda violencia genocida es originalmente misógina y que la 
misoginia se fortalece con el racismo. 

Desde esta perspectiva, las ideas feministas de las mujeres de los pueblos originarios 
pueden echar una luz sobre los significados culturales de los feminicidios, o asesinatos 
que hombres perpetran contra mujeres por el sólo hecho de ser mujeres, sin otro fin que 
el dejar la marca de la dominación escrita en el cuerpo de una mujer torturada hasta la 
muerte, convertido en mensaje para toda la humanidad a subordinar.  

Los feminicidios son una práctica recurrente de la represión cultural en México, 
donde se les ha identificado como tales en Ciudad Juárez en la década de 1990; en 
Guatemala donde han sobrevivido al fin de la guerra civil; y en Honduras, donde se han 
multiplicado después del golpe de estado de junio de 2009.55  

La violencia genocida ejercida por los colonizadores sobre las naciones de Abya Yala 
durante el proceso de conquista territorial, dio paso a una jurisdicción que confinaba a 
una posición subordinada a mujeres y hombres “indígenas”. A la vez, resultó en un 
fortalecimiento de todos los patriarcados ancestrales preexistentes, influyendo en una 
lectura perversa de la complementariedad de los diferentes, implícita en cosmogonías 
donde las divinidades y fuerzas espirituales son duales y no unitarias y todo acto de 
creación es dialogal y no voluntarioso.  

                                                            
54 Ibídem, p. 89 

55 El feminicidio, según la terminología mexicana, o femicidio, según una terminología más difusa, 
propuesta por las centroamericanas, ha despertado una importante reflexión feminista en Nuestra 
América. Hay una importante bibliografía a revisar sobre el tema. Recomendamos leer, por lo menos: 
Asesinatos de mujeres: expresión del femicidio en Guatemala, Centro para la Acción Legal en Derechos 
Humanos CALDH, Guatemala, 2005; Rita Laura Segato, “Qué es un feminicidio”, en Marisa 
Belausteguigoitia y Lucía Melgar, Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Programa Universitario de Estudios de Género, México, 2007 y Rita Laura Segato, 
Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado: la escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas 
en Ciudad Juárez, Serie de antropología, núm. 362, Universidad de Brasilia, Brasilia, 2004; y Breny 
Mendoza, “A partir del golpe de Estado en Honduras: hacia una nueva teoría feminista latinoamericana”, 
24 de noviembre de 2009, http://alainet.org/active/34636&lang=es 
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Una complementariedad desigual y jerárquica sustituyó así la posible equidad entre los 
sexos (todos, no sólo los dos mayoritarios: muchos pueblos daban un lugar social a 
hermafroditas y a quienes no identificaban su sexo-género con la marca genital de 
nacimiento). Sin embargo, en la actualidad, la historia de esa violencia permite a las 
feministas de los pueblos que la han resistido, reflexiones desconocidas al mundo 
académico sobre los caminos que las mujeres pueden emprender para su liberación. 

Las mujeres de Abya Yala construyen modernidades alternativas al colonialismo 
europeo y la victimización de las colonizadas a la que las relegan las feministas blancas. 
Sus feminismos, repito, tejen respuestas a los patriarcados que no son necesariamente 
individualistas, donde lo colectivo y lo personal no se disocian. 

 

AAbbyyaa  YYaallaa  eenn  NNuueessttrraa  AAmméérriiccaa  

Intento escribir este libro en diálogo con las mujeres de los pueblos originarios de 
Nuestra América, que muchas de ellas reconocen como Abya Yala. Por lo tanto, mi 
reflexión se sostiene desde diversos lugares de enunciación y, por ello, cuestiona siempre 
la idea que el conocimiento se construye y transmite sólo en ese espacio de formalización 
del saber que es la academia con su cultura letrada.  

Sin embargo, no sólo yo he sido formada por diversas universidades y he trabajado en 
ellas, sino que algunas de las más críticas pensadoras indígenas contemporáneas con 
quien he entrado en diálogo y cuyas ideas pretendo exponer han confrontado estudios 
formales en universidades de América Latina. Y digo “confrontado” en el sentido más 
común del término, pues durante sus estudios han sufrido violencia racista y diversas 
descalificaciones por sus saberes, sus expresiones, su dicción, su indumentaria, su aspecto 
físico y sus críticas al sistema educativo.56  

Estas pensadoras han aprendido a verse en la mirada de disciplinas y estudios que las 
reducen a meros objetos de investigación o las particularizan al punto de convertirlas en 
excepciones. Son obligadas a cambiar de vestimenta para ser aceptadas y moverse en los 
espacios anónimos de las ciudades. Se las impulsa a reconsiderar los códigos con que se 
clasifican los saberes. Y se las critica cuando ordenan sus pensamientos y organizan críticas 
a los sistemas de parentesco y de explotación de sus comunidades, sin dejar de reivindicar 
el derecho de sus pueblos a expresarse y a transformarse a partir de ellos mismos. 

                                                            
56 En universidades tan distintas como la Nacional Autónoma de México, la de Chile, el Centro 
Interdisciplinario de Estudios en Antropología y Sociología, la Universidad Nacional de Colombia y la 
Universidad Autónoma Metropolitana, de México, algunas pensadoras han expresado que fueron 
cuestionadas por docentes y compañeras/os que les espetaron que hacían “racismo al revés” o que 
abanderaban “reivindicaciones de resentidos”, cuando expresaban sus críticas más profundas a las 
herramientas de estudio que “objetivizan” a los pueblos indígenas, su cosmovisión y sus sistemas de 
organización social. 
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Estudiar implica escuchar, leer, preguntar, analizar e interactuar en un diálogo. 
Estudiar qué ideas tienen mujeres muy diferentes entre sí y desde dónde las pensadoras 
indígenas develan y analizan sus vidas, derechos y lugares materiales y simbólicos como 
mujeres en diálogo con otras mujeres, ha implicado escuchar respuestas a mis preguntas 
que cuestionaron mi idea feminista, porque me enseñaron que es diferente escuchar la 
voz de alguien hablar por sí misma que obligarla a hablar. Según Gladys Tzul “entre 
escuchar decir y hacer decir” estriba la diferencia entre aprender con respeto del 
conocimiento de una mujer y explotar su saber; en el primer caso se recibe una 
información espontánea, de atención hacia la persona que habla, en el segundo se le 
induce una respuesta. 57  

Estoy aprendiendo a revisar qué concebimos como feminismo las feministas urbanas, 
académicas y/o activistas, y qué construimos como tal en una América que se niega desde 
diversos discursos de la modernidad emancipada a reconocerse múltiple (por ejemplo, los 
discursos de la globalización y del desarrollo que imponen parámetros de mercado que 
corresponden al sistema de géneros dominante) a pesar de que está conformada por 
realidades sobrepuestas, todas absolutamente históricas y coetáneas, unas exaltadas y otras 
ocultas.  

Las historias de Abya Yala no son igualmente reconocidas y estudiadas que la historia 
criolla o blanco-mestiza oficial heredera de la colonia, el independentismo, el liberalismo 
y el nacionalismo populista. Sin embargo, actúan sobre el conjunto de elementos vitales 
de la realidad misma desde niveles distintos: la economía de las relaciones entre los sexos; 
la ideología patriarcal que sostiene un sistema de dominación de las mujeres para 
beneficio de los hombres; la división sexual, étnica y clasista del trabajo y el 
reconocimiento social; las políticas de explotación o de defensa del medio ambiente; la 
exclusión de la esfera de lo femenino del ámbito político y de la defensa legal; y su 
relación con las artes, la educación y la representación de sí. 

Como lo expresa Gladys Tzul y lo escribe la mizquita nicaragüense Araceli García 
Gallardo al analizar la cultura de las zonas indígenas que han alcanzado la autonomía en 
sus respectivos países, las culturas americanas milenarias, diversas y con complejos mundos 
de relaciones, fueron no sólo destruidas, avasalladas y colonizadas por la conquista, sino 

                                                            
57 Diálogo personal sostenido en Guadalajara, México, el 3 de diciembre de 2011. Gladys Tzul Tzul es una 
joven intelectual k’iche’ que ha participado en el II Coloquio Internacional de Filosofía 
Nuestroamericana de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México los días 5, 6 y 7 de noviembre de 
2008, con la ponencia “Lo indígena y los Estados Latinoamericanos: Espacios de poder”; en el Primer 
Coloquio Latinoamericano "Pensamiento y praxis feminista", organizado por el Instituto 
Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE) de la Facultad y el Grupo Latinoamericano de Estudio, 
Formación y Acción Feministas (GLEFAS), del 24 al 27 de junio de 2009 en Buenos Aires, con la 
ponencia ““Mujeres y modo de producción: una lectura biopolítica de la. Realidad”; y ha publicado, 
entre otros artículos, “Hacia un pensamiento propio”, en Yuderkis Espinosa Miñoso, Aproximaciones 
críticas a las prácticas teórico-políticas del feminismo latinoamericano, Ediciones de la Frontera, Buenos 
Aires, 2010. Desde septiembre de 2011, está realizando estudios de doctorado en teoría política en la 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, en México. En la Feria del Libro de Guadalajara de 
noviembre de 2011 fue invitada a debatir con Gayatri Spivac acerca de los estudios poscoloniales. 
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que durante tres cientos años de colonia y dos siglos de vida independiente, fueron 
conformadas como algo que no debe identificarse como un pueblo con derechos 
nacionales sino como lo que hoy llamamos “grupos étnicos”.58  

 

GGrruuppooss  ééttnniiccooss,,  ppuueebbllooss,,  nnaacciioonneess  

Los grupos étnicos son entidades de procedencia intermedias entre la nación y la nada, 
y creo que corresponden a la construcción colonial del “indio feminizado”, analizada por 
Ochoa: los grupos étnicos son naciones demediadas, sin poder, “castradas” de los 
instrumentos de construcción de ciudadanía plena, el estado con su dominio territorial. 
Los grupos étnicos son visualizados como “sobrevivencias” de sistemas políticos que los 
estados deben soportar, pues no los reconocen como constitutivos de su ser. Las mujeres y 
los hombres de los grupos étnicos, inscritos o no en un patrón electoral,59 pueden por lo 
tanto ser desechados por los estados como interlocutores válidos, ciudadanos y ciudadanas 
plenas con quienes deben pactar su definición y su política. Por ello, cuando los grupos 
étnicos, en este último medio siglo, empezaron a cuestionar su etnicidad desde una 
política propia enraizada en la lucha por la tierra, trastocaron la concepción del estado-
nación como manifestación de la modernidad. Demostraron que, en cuanto pueblos y 
nacionalidades, los grupos étnicos no estaban ubicados en un solo lugar, sino que se 
proyectaban en las culturas urbanas, en las migraciones y en las rutas comerciales. Así, 
comenzaron a recuperar y reinventar sus nacionalidades para poderlas actuar, lo cual 
constituye un hecho de trascendental importancia para la historia contemporánea.  

Según Gladys Tzul, por grupos étnicos se entienden pueblos cuyo lugar ‒tan ocultado 
como indispensable para la construcción de la economía y la estética del racismo‒ 
sostiene la mistificación de las identidades supuestamente nacionales de los grandes 
discursos del progreso, siglo XIX, y del desarrollo, siglo XX, que conformaron las 
identidades nacionales de los países latinoamericanos. Los “grupos étnicos” son esas 
naciones originarias deprimidas y definidas por quinientos años de imposición de 
modelos agrícolas, religiosos, genéricos y corporales, que se sostienen por la resistencia a 
implementarlos:  

Tanto si se toman en cuenta sociedades tribales, como si se analizan las 
complejas redes de parentesco de los sobrevivientes de las altas culturas 

                                                            
58 Araceli García Gallardo, Donde vuelan las gaviotas. Género y etnia, regiones autónomas de Nicaragua 
(1979-1992), Imprenta UCA, Managua, 2000, p. 40-61 y 68 

59 La inscripción en el registro civil cambia de país en país y, sobre todo, según las estrategias políticas 
comunitarias: hay pueblos indígenas que pelean su visibilidad en el seno del estado a través de inscribirse 
masivamente en el patrón electoral al cumplir la mayoría de edad y pueblos que buscan escaparse de 
cualquier control y registro estatal, por ejemplo los 107 pueblos amazónicos brasileños no se registran y 
no aparecen en el patrón electoral para no reconocer al estado brasileño que les destruye su hábitat.  
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urbanizadas mayas, escarbando un poco siempre nos encontraremos ante 
una jerarquía étnica de orden colonial, que los estados contemporáneos 
sostienen. En México como en Guatemala, los ladinos constituyen el grupo 
étnico que se auto-identifica con lo “universal americano” emparentado 
por “lazos de sangre” con lo universal a secas (es decir, con la supremacía 
universal de lo europeo) y los grupos étnicos constituyen las anomalías, las 
supervivencias, las resistencias que bien pueden identificarse como 
derrotados u otros. Pero hay un peligro grande en que nosotros también 
nos autoidentifiquemos como grupos étnicos, aunque sea desde la 
resistencia y con la heroicidad que se le asocia. 60  

 

DDiivveerrssaass  ppeennssaaddoorraass  iinnddííggeennaass  

Las intelectuales indígenas más jóvenes que han pasado por estudios formales tienen 
diferencias con las pensadoras tradicionales, generalmente reconocidas como mujeres de 
saber por su comunidad después de la menopausia (cuando el control social patriarcal 
sobre la sexualidad femenina se ablanda porque desaparece el peligro de no conocer la 
filiación paterna de los hijos de una mujer), que se han formado y han construido sus 
idearios desde sistemas de pensamientos que incluyen cosmogonías, ecologías, estéticas y 
políticas producidas tras la fragmentación de la dimensión cósmica de su realidad 
cotidiana por el impacto de la Colonia y la evangelización cristiana. No obstante, tienen 
coincidencias muy importantes con ellas. 

Las indígenas que han pasado por la academia occidental tienen conciencia de la 
jerarquía étnica de origen colonial y quieren deshacerse de ella. Pueden agradecer becas y 
sistemas universitarios,61 pero combaten todos sus estamentos, definiciones y mandatos, 
aún los discursos de los feminismos que les llegan de la academia, de las instancias 
estatales o de la organización política feminista y de las izquierdas marxistas. A la vez, no 
pueden quedarse con un supuestamente antiguo sistema de organización “étnica” porque 
redunda en una lectura sexuada del mismo, muchas veces tan limitante como la 
normatividad del sistema de géneros occidental. 

                                                            
60 Entrevista personal con Gladys Tzul, en Totonicapán, en agosto de 2011. 

61 Son muchos los ejemplos. Las becas de financiadoras internacionales y universidades a personas de 
“grupos étnicos” han, en efecto, permitido a muchas mujeres estudiar en centros universitarios de su país 
y en el extranjero. Las muestras de agradecimiento son múltiples, pero no implican sumisión a los 
intentos de dar una forma occidental a su pensamiento. Por ejemplo, en los agradecimientos que 
anteceden Ru rayb’äl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo (Ediciones del Pensativo, Guatemala, 
2010), Emma Chirix escribe: “Agradezco a FLACSO-Guatemala por darme la oportunidad de ingresar a 
la maestría, y como proceso académico pude hacer esta investigación y la presente publicación”, y pasa 
inmediatamente a presentar la construcción social de la sexualidad a partir del diálogo con mujeres y 
hombres kaqchikeles de San Juan Comalapa, diálogo que le devela esquemas de pensamiento.  
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En tono de broma, la socióloga zapoteca Judith Bautista Pérez62 se define, definiendo 
de paso a sus colegas de otros pueblos, como una mujer perteneciente a un neopatriciado 
femenino indígena, al que tuvo acceso por estudios que le permitieron entrar por una 
puerta lateral a los espacios masculinos de toma de decisión comunitarios. Estos espacios 
pertenecen al mundo de lo público-político, que se relaciona con las estructuras del 
estado, mientras las mujeres que no estudian actúan en el espacio de lo público-social que 
regula las acciones de la vida comunitarias.63  

Seguramente las indígenas que han accedido a estudios formales en México, 
Guatemala, Colombia y Perú han forzado su definición como mujeres en el seno de sus 
comunidades, se han “igualado” con los hombres en la medida de un reconocimiento 
burocrático-formal de sus saberes, ingresando en ocasiones a los espacios de lo público-
político que ellos se han reservado como interlocutores con el mundo blanquizado 
(cabildos, presidencias municipales, representaciones en el mundo mestizo). Y lo han 
hecho ‒principal, aunque no exclusivamente‒ desde el español como lengua de creación 
y transmisión del pensamiento.  

No obstante, cuando no resultan completamente fagocitadas por las estructuras de lo 
público-político,64 mantienen una cercanía con las demás pensadoras indígenas: a) 
porque defienden como ellas su derecho a interpretar el mundo desde su particular lugar 
en la historia, b) porque ubican la vida y el deber ser de las mujeres desde los mismos 
referentes culturales que su comunidad o c) porque cuestionan esos referentes en la 
construcción de una solidaridad entre mujeres que la realidad les impone (defendiendo a 
mujeres obligadas a migrar para trabajar, para estudiar o para ponerse a salvo de peligros, 
a mujeres violadas durante un conflicto, a mujeres que se enfrentan a la autoridad, a 
mujeres que se atreven a explorar su placer, etcétera). Sobre las ideas de estas pensadoras 
influye, además, que hayan o no entablado un diálogo horizontal con mujeres de su 

                                                            
62 En una entrevista personal que me concedió el 10 de agosto de 2010 en la Ciudad de México. 

63 Karina Ochoa trabaja la separación entre los dos espacios públicos, el social femenino y el político 
masculino, en algunas comunidades del sur de México, en “Buscando la tierra llegamos. Territorio, 
espacio, múltiples públicos y participación política de las mujeres en el municipio de Calakmul”, Tesis de 
maestría en Desarrollo Rural, Universidad Autónoma Metropolitana, México, 2005. Además de subrayar 
la importancia de lo social para la vida comunitaria, esta división del espacio público analizada por 
Ochoa apunta a uno de los efectos modernos del entronque de patriarcados y el lugar que en la 
organización política republicana independiente ocupan los hombres como portavoces de toda la 
comunidad.  

64 Un análisis muy importante de cómo las mujeres lanzadas por instituciones patriarcales, sean o no 
indígenas, pueden convertirse en agentes del patriarcado que las mujeres organizadas rechazan, con la 
furia adicional de sentirse traicionadas por otras mujeres, es el que atañe la revuelta de las mujeres 
amuzgas de Xochistlahuaca, Guerrero, en el sur de México. Las amuzgas confrontaron a dos cacicas 
impuestas por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) como presidentas municipales, las maestras 
Josefina Flores García, en 1979, y Aceadeth Rocha, en 2001. Ambas intentaron gobernar en contra de las 
decisiones del Consejo de Ancianos regional y destruir los poderes locales indígenas. Cfr. Karina Ochoa 
Muñoz, “La lucha del pueblo Nanncue Ñomndaa: un camino hacia la constitución de nuevos sujetos 
políticos indígenas femeninos. El caso de Xochistlahuaca”, ob. cit.  
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comunidad, de otras comunidades y/o con activistas de los derechos humanos de las 
mujeres, con feministas, con funcionarias de Instituciones del Estado o de Organizaciones 
No Gubernamentales, con abogadas o investigadoras no indígenas que les han 
comunicado sus ideas acerca de una buena vida para las mujeres.  

No todas las relaciones entre mujeres de los pueblos de Abya Yala y feministas blancas 
o mestizas han sido horizontales. Lejos de ello, en muchas ocasiones las feministas 
urbanas de grupos voluntarios, ONGs e instituciones han reproducido en el trato con las 
mujeres indígenas una relación dominante-subalterna, tal y como la describe Joy Ezeilo, al 
hablar de la relación entre las voluntarias afroamericanas y las mujeres rurales Igbo, de 
Nigeria.65 Una relación donde las primeras son las que llegan de afuera a un territorio 
donde imponen sus saberes y las segundas las que las reciben y son tachadas de 
desconocer (o de resistirse a aceptar) sus saberes, siendo consideradas desde ahí como un 
escollo para los avances de la “equidad de género”. Ahora bien, son un extraño escollo, 
pues las primeras (las feministas) pretenden que las segundas (el escollo) deben 
reconocer y aceptar (¿obedecer?) como propio el saber que ellas les llevan, desechando 
sus saberes, para ser incorporadas a un ideal igualitario que las primeras no cuestionan y 
que las segundas tienen motivos para cuestionar, aunque no puedan hacerlo en el espacio 
que las primeras invaden.  

He escuchado quejas de mujeres quechuas de Perú contra las principales ONGs 
feministas de Lima que se expresan en frases como: “nos desprecian”, “no duermen en 
nuestras casas” y “no comen con nosotras”. Las mujeres kichwas de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) consideraban que las feministas de 
Quito intentaban imponerles sus ideas políticas a través de programas de estado que 
reflejaban juegos de poder entre la hegemonía política blanca y las formas propias de 
participación; de manera que, si ellas defendían sus derechos como indígenas por encima 
de la voluntad del gobierno progresista de Correa, las acusaban de ser atrasadas o 
traidoras.66 En México, en la Mixteca Alta donde las mujeres se han organizado contra la 
violencia intrafamiliar desde las comunidades eclesiales de base (violencia familiar que, 
según han aprendido por experiencias comparadas, acompaña el alcoholismo), se reían 
de mis preguntas y las contestaban con otras: “¿Y quiénes son las feministas? Aquí nunca 

                                                            
65 Joy Ezeilo, “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de África: reconciliando universalismo y 
relativismo cultural”, en Sylvia Marcos y Marguerite Waller (editoras), Diálogo y diferencia, retos 
feministas a la globalización, UNAM-CEIICH, México, 2008 

66 CONAIE es la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador y está conformada por la 
ECUARUNARI (Ecuador Runacunapac Riccharimui o Despertar de los Indígenas del Ecuador, una 
confederación de nacionalidades Kichwas), la CONFENIAE (Confederación de Nacionalidades 
Indígenas Amazónicas del Ecuador) y la CONAICE (Confederación de Nacionalidades Indígenas de la 
Costa Ecuatoriana). La CONAIE no acepta que el estado reconozca como lenguas nacionales 
exclusivamente el kichwa y el shuar, afirmando que en Ecuador existen muchas más nacionalidades y 
pueblos indígenas: Awá, Epera, Tsa’chilas, Manta Hualcavilca, Karanki, Natabuela, Otavalo, Kayambi, 
Kitu-Kara, Panzaleo, Chibuleo, Kichwa del Tungurahua,Salasaka, Punuhá, Waranka, Kañari, Saraguro, A’l 
Cofán, Secoya, Siona, Huaorani, Shiwiar, Zápara, Achuar, Shuar y Kichwa de la Amazonia 
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vienen a hablar con nosotras. ¿Tú eres feminista? Eres la primera que viene y nos dices 
algo que no es lo que vemos”. 

Manuela Alvarado López, dirigente k’iche’ que ha sido Representante del 
Departamento de Quetzaltenango en el Congreso de la República de Guatemala, durante 
el Foro Internacional sobre Participación Política de Mujeres Indígenas de las Américas 
que se realizó en la Ciudad de México el 30 de mayo de 2012, afirmó que “el feminismo es 
una alternativa de liberación de las mujeres”, pero “existen feminismos que no nos 
permiten ser congruentes con lo que somos”.67 Según ella hay feminismos que “en la 
práctica” dañan y ofenden: “Hay feministas que llegan a las comunidades diciéndonos 
cómo comportarnos, pero no se dejan cuestionar, no reciben enseñanzas de nuestras 
cosmovisiones. Así sus propuestas dejan de ser una alternativa para convertirse en otras 
prácticas de opresión”.68 

 

HHiillaarr  ffiinnoo  llooss  hhiillooss  ddeell  ssaabbeerr  oocccciiddeennttaall  qquuee  ssee  ddiiccee  iinncclluuyyeennttee  

 

Las mujeres sabemos que sabemos, la ignorancia 
no hace parte de nuestras tradiciones. 

Juanita López García, Runixa  
Ngiigua (chocholteca), México 

 

Las pensadoras indígenas, en particular las que han transitado por las academias, han 
tenido que “hilar fino” sobre las implicaciones de los discursos falsamente incluyentes de 
los beneficios del mestizaje y rescatar y narrar la historia de su pueblo, su comunidad, sus 
clanes y su linaje. En cuanto al ideario del mestizaje universal, han confrontado las 
dificultades que implica de-construir cualquier artículo sobre el pensamiento en “lengua 
española” (de una producción muy amplia, deudora de una larga tradición que en el siglo 
XX ha tenido expositores de la talla de José Gaos, Leopoldo Zea y Vera Yamuni).  

Por ejemplo, unas estudiantes zapotecas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) me invitaron a leer críticamente, como ellas lo hacen, “Pensar en 
español en el mundo iberoamericano multiculturalista”, donde el filósofo mexicano 

                                                            
67 Anoté a mano sus palabras en mi cuaderno, por lo tanto pueden haber discrepancias con las palabras 
textuales que emitió en la sesión de respuestas durante el Foro Internacional sobre Participación Política 
de las Mujeres Indígenas de las Américas: Retos y lecciones aprendidas, Ciudad de México, 30 de mayo 
de 2012, Auditorio del Antiguo Colegio de Medicina. 

68 Palabras anotadas en la misma ocasión. 
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Ambrosio Velasco Gómez afirma que aunque no puede ocultarse que el pensamiento en 
español en América tiene un origen imperial y violento, pues en la Colonia el castellano 
desplazó a las lenguas autóctonas, “los naturales, los mestizos castellanizados, empezaron a 
utilizar la lengua impuesta para conformar junto con los criollos una auténtica cultura 
nacional”. Según ellas, ya en estas pocas palabras del resumen es obvio que para la visión 
académica que Velasco Gómez incorpora a sus pensamientos, América está conformada 
sólo por mestizos y criollos, que han utilizado el castellano como “espacio cultural de 
construcción de identidades” y “recurso para la emancipación de los pueblos y naciones 
hispanoamericanas”. Honestamente, Velasco Gómez siente que en la actualidad es 
necesario reflexionar sobre los riesgos del castellano de reproducir el papel excluyente de 
la lengua colonial. Por lo tanto se hace necesario “que la lengua que hablamos se abra en 
diálogo interlocutor con las lenguas, culturas y saberes indígenas que han sobrevivido 
quinientos años de dominación”.69 Ante lo cual, las estudiantes zapotecas me preguntaron 
si es posible abrir un diálogo sin considerar la ontología que la lengua zapoteca transmite 
y cómo estar seguras de que no se trata de otro engaño, cuando el filósofo mestizo sólo 
habla de sobrevivencia y nunca de construcción y enunciación de un modelo 
interpretativo de la realidad. 

Para la k’iche’ Gladys Tzul Tzul es importante definir qué se entiende por 
interlocución, pues sólo si se aceptan los puntos de partida de dos o más culturas, la 
interlocución se vuelve propositiva, dejando de lado el aspecto de indagación en beneficio 
de la cultura dominante; a la vez que el verbo “sobrevivir” no da cuenta de las 
transformaciones que las culturas dominantes han construido a la par, en contra o al lado, 
de la cultura mestiza y criolla. 

 

¿¿DDiiáállooggooss  ppoossiibblleess??  

Para dialogar, es indispensable la voluntad de abrirse al universo gramatical, simbólico 
y espiritual de una persona diferente de sí, lo cual implica no tenerse miedo 
recíprocamente. Algunos ejemplos de vida y de investigación me han permitido creer que 
esto es posible: los 15 años de convivencia y estudio con mujeres de diversas comunidades 
de Chiapas de Aída Hernández, el respetuoso trabajo de acompañamiento con 
sobrevivientes de la violencia misógina en la guerra de Guatemala de Amandine 
Fulchiron, diversas experiencias militantes feministas con mujeres organizadas en diversos 
lugares, por ejemplo el que llevó a cabo durante ocho años Sabine Masson con las 
integrantes de Tzome Ixuk, una cooperativa tojolabal. 

                                                            
69 Ambrosio Velasco Gómez, “Pensar en español en el mundo iberoamericano multiculturalista”, en 
Arbor, vol. 184, número 734, Madrid, 2008, pp. 1035-1040, 
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/viewarticle/247  
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No comparto necesariamente sus resultados, pero develan una voluntad de dejar de 
obedecer a una academia hegemónica, para abrir el conocimiento todo al respeto hacia 
diversas epistemologías, nacidas de procesos históricos diferentes. 

Como es sabido, en todo territorio donde se realizó una colonización se ejerció una 
brutal represión del modo de vida (y de la vida misma) de la población residente. La 
represión es una tecnología de dominación que cimenta una disciplina pública, que se 
arraiga en la conciencia popular y que promueve actitudes subordinadas y de 
desconfianza.  

Los genocidios son medidas extremas de disciplinamiento: “educan” para la sumisión, 
construyen a las víctimas y a su debilidad intrínseca, promocionan la inutilidad de las 
revueltas, emasculan a los hombres de un pueblo a la vez que refuerzan la subordinación 
de las mujeres en el intento de desaparición del colectivo. Con todo, los genocidios 
evidencian al asesino. Los castigos coloniales, así como las masacres que llevan a cabo 
militares y paramilitares contra los pueblos indígenas hoy, dan muestra de una violencia 
extrema, sinónimo de dolor y horror, contra los cuerpos de las mujeres embarazadas, 
violadas, abiertas para sacarles a los fetos, estranguladas con sus entrañas y con senos 
cercenados. Luego el miedo persiste; y el odio y el deseo de venganza. 

Toda persona blanca o blanquizada es potencialmente un asesino de la colectividad. 
Aunque las mujeres pueden tener una menor identificación que los hombres con los 
genocidas, para establecer un diálogo, las blancas y blanquizadas debemos esforzarnos en 
demostrar el respeto, la atención y el deseo de conocer que nos granjeará, posiblemente y 
a la larga, el derecho al intercambio de palabras verdaderas.  

En los diálogos intervienen muchas ideas y construcciones ideológicas, pero su 
condición de posibilidad es: 

1) considerar a la persona con quien se dialoga una interlocutora válida y  

2) no temer la intervención posterior de quien ahora está hablándote, ni su juicio.  

La primera parte de esta condición es obvia: si no considero que otra persona es 
alguien con mi propia capacidad de interpretación del mundo, no la tomaré en cuenta 
como interlocutora, sino tan sólo como informante. No le daré valor de conocimiento a 
su testimonio, sino valor de información sobre la que mi saber va a actuar para ofrecer 
una interpretación. 

La segunda parte, implica un análisis de las relaciones que pueden darse en un 
contexto de colonialismo interno contemporáneo. Es prácticamente imposible dialogar 
con quien puede ejercer un poder coercitivo. No se dialoga con una persona que, 
realmente o porque lo hace suponer, representa un peligro; a ésa se le engaña. 
Recordemos al respecto que, históricamente, todos los pueblos han mentido y mienten a 
la hora de los censos. Cuántos temores despierta el sólo hecho de ser contados por el 
poder instituido, cuántos trabajos o deberes va a implicar, desde los servicios militares 
hasta las imposiciones tributarias, desde la disposición de tierras comunitarias hasta el 
cálculo de las fuentes de agua… 

Sin quererlo considerar más que un ejemplo de las complejidades históricas que 
entraña la voluntad de las mujeres de un pueblo de hablar con otras mujeres, reporto una 
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experiencia que me ha cuestionado las interpretaciones del colonialismo interno (o 
colonialidad, en la terminología de la escuela de Quijano)70 como algo homogéneo. 

Entre Costa Rica y Panamá, entré en contacto con mujeres de tres pueblos hablantes 
de lenguas del grupo lingüístico chibcha, las bri bris de Talamanca, las gnöbes71 del 
archipiélago de Bocas del Toro y las mujeres del pueblo Kuna, en su territorio autónomo 
de Kuna Yala. Con las bri bris cocinamos juntas, interactuamos en un taller sobre 
derechos humanos de las mujeres con psicólogas y una cineasta de la Universidad de 
Costa Rica, comimos, jugamos, remamos, caminamos por sus cultivos y expresamos 
nuestras ideas acerca del ser mujeres, del estado, del trabajo, y de la violencia familiar, 
misma que, según algunas de ellas, no es cierto que su ser supremo, Sibú, obliga a tolerar. 
Las gnöbes, por el contrario, se negaron en todas las ocasiones a entablar una charla 
conmigo, sobre la base de que era mejor que hablara con sus maridos, que ellas no tenían 
nada que decirme, que los hombres saben más que las mujeres. Por su lado, con cierta 
cariñosa lejanía, las kunas me sentaron a escuchar cuentos, algo que no creían que yo me 
creyera, pero que era suyo y que suponían apaciguaría mi ansiedad por saber: sus 
creencias sobre el agua salada del mar como la leche de la madre tierra que siempre nos 
nutre y todo lo cura, el peligro del sol que importa desde otro mundo las enfermedades, 
la importancia de la resistencia con todos los medios a las imposiciones coloniales. Con 
ellas, pasé ricos momentos por la tarde escuchando una música suave, echa de trinar de 
pájaros, caer de lluvia, pasos y vientos.  

                                                            
70 Según el peruano Aníbal Quijano “La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos 
del patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de 
la población del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los 
planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. 
Se origina y mundializa a partir de América. Con la constitución de América (Latina), en el mismo 
momento y en el mismo movimiento histórico, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus 
centros hegemónicos se localizan en las zonas situadas sobre el Atlántico–que después se identificarán 
como Europa–y como ejes centrales de su nuevo patrón de dominación se establecen también la 
colonialidad y la modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, 
eurocentrado y la colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los ejes constitutivos de su 
específico patrón de poder, hasta hoy. En el curso del despliegue de esas características del poder actual, 
se fueron configurando las nuevas identidades societales de la colonialidad, indios, negros, aceitunados, 
amarillos, blancos, mestizos y las geoculturales del colonialismo, como América, África, Lejano Oriente, 
Cercano Oriente, Occidente o Europa (Europa Occidental después). Y las relaciones intersubjetivas 
correspondientes, en las cuales se fueron fundiendo las experiencias del colonialismo y de la colonialidad 
con las necesidades del capitalismo, se fueron configurando como un nuevo universo de relaciones 
intersubjetivas de dominación bajo hegemonía eurocentrada. Ese específico universo es el que será 
después denominado como la modernidad”. Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación 
social”, en Journal of World System Research. Special Issue: Festchrift for Immanuel Wallerstein ‒ Part I, 
vol. XI, núm. 2, Universidad de Santa Cruz, California, verano-otoño de 2000, pp. 342-386, 
http://www.social-sciences-and-humanities.com/PDF/festschrift1.pdf  

71 En Costa Rica a la nación Gnöbe se le conoce por Gnobegüe o Gnöbe o Gnöbe Bouglé, en Panamá a 
veces es definida como Ngöbe o Ngäbe-Buclé. Entre los dos países, su población es de entre 150 mil y 200 
mil habitantes.  
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Para las bri bris, las mujeres comparten su ser con Iriria, la Tierra Niña, que también es 
mujer; para las kunas toda la creación es femenina y masculina y en la actualidad las 
mujeres participan de las decisiones políticas de la comunidad, habiendo tenido desde la 
década de 1980 a una intendenta o gobernadora, Hildaura López; mientras las gnöbes 
pertenecen a una cultura donde las mujeres son bienes de intercambio entre familias de 
hombres polígamos.72  

¿Qué tanto de las culturas originales, de la sobreposición de los idearios 
evangelizadores de los franciscanos que intentaron la cristianización de bri bris y gnöbes 
desde los primeros años del siglo XVII, de la resistencia a la aniquilación de los españoles 
y las alianzas con piratas ingleses de las kunas, de confrontación con estados 
independientes distintos como la socialdemócrata Costa Rica y la Panamá recién liberada 
de la presencia colonial estadounidense en el Canal, intervienen en la decisión de las 
mujeres de interactuar con una mujer que viene de fuera? ¿Cómo no tomar en cuenta que 
las mujeres kunas de Panamá me hablaban con tranquilidad y tiempo de reflexión desde 
una autonomía que empezaron a pelear en 1925 y que tienen asegurada desde 1953, 
mientras las kunas de Colombia sólo hacían referencia a las entradas de los paramilitares 
que matan a los hombres y mujeres de su comunidad, las violan y se retiran dejando 
sembrados los caminos de minas antihumanas para hacer que su pueblo deje sus tierras 
ancestrales para beneficio de traficantes mestizos? ¿Por qué no tomar en cuenta que, sin 
negar el carácter patriarcal de su cultura, las gnöbes podrían haberse negado a hablarme 
porque nadie nos había introducido y ellas acababan de pasar, en julio de 2010, por la 
brutal represión del movimiento de resistencia que su pueblo encabezó contra las 
reformas del gobierno panameño que minaban sus derechos a la sindicalización como 
trabajadoras en la industria bananera y a la autonomía de sus políticas comunitarias?  

No podría contestar(me) preguntas como éstas, sin formularlas primeramente a las 
mujeres de los pueblos originarios que dialogan conmigo, a las colegas antropólogas, 
historiadoras, filósofas y sociólogas capaces de cuestionar y abrir sus disciplinas y a las 
viajeras y periodistas mestizas y a las comunicadoras indígenas que han tenido la 

                                                            
72 En Panamá, existen ocho pueblos originarios, que viven en las comarcas de Kuna Yala, Emberá-
Wounaan, Madungandi, Ngöbe-Buglé y Wargandi, creadas en los años de 1938, 1983, 1996, 1997 y 2000, 
respectivamente. En ellas, las mujeres están asumiendo la participación política en la defensa de sus 
derechos, habiéndose aglutinado en la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas de Panamá 
(COONAMUIP). Algunas han ocupado puestos dentro de la jerarquía comarcal y dentro de la 
estratificación social y política: Clelia Mezuá, asumió en 2004 la presidencia del Congreso Emberá-
Wounaan y Omaria Casamac ha sido la única mujer que ha ocupado el cargo máximo de “cacique” de la 
jerarquía tradicional. Hildaura López, en 1980, fue la primera gobernadora mujer de la comarca de 
Kuna Yala. Estas mujeres, empujadas por las mujeres de sus pueblos, están pidiendo la igualdad de 
oportunidades con los hombres, desde sus cosmovisiones, sin jamás separar la protección y 
fortalecimiento de sus derechos nacionales y territoriales como indígenas de sus derechos a una buena 
vida como mujeres. Cfr: Bernal Damián Castillo Díaz, “La participación política de los pueblos indígenas 
en Panamá, 2000-2006. Una visión desde dentro”, en 
http://www.ciesas.edu.mx/proyectos/relaju/cd_relaju/Ponencias/Mesa%20Lartigue-
Iturralde/CastilloD%C3%ADazBernal.pdf 
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capacidad de detectar estas prácticas discursivas en su interacción con las mujeres de los 
pueblos originarios. 

El mismo silencio que recibí de las gnöbes y, más tarde, la displicencia con que me 
respondieron las compañeras de la CONAIE, me despertó la duda acerca de qué significa 
o qué sustento político podemos darle al silencio cuando por mucho tiempo a las mujeres 
que hablaban no se les dio ninguna importancia a sus palabras. ¿Qué celo del 
conocimiento guardado encierra? El silencio es también una respuesta al afán de 
aprovechamiento de la palabra del otro por parte de antropólogas y difusoras de políticas 
públicas.  

 

LLaa  ccrrííttiiccaa  aall  uunniivveerrssaalliissmmoo  ccoommoo  ttaabbúú  eeppiissttéémmiiccoo  

Muchas reflexiones escuchadas y leídas en trabajos publicados e inéditos de las 
pensadoras de diversos pueblos nuestroamericanos, me han llevado a una reflexión crítica 
de qué se considera importante conocer de manera sistemática y por qué el feminismo 
académico considera universal, apto y necesario para todas las mujeres, sólo lo 
experimentado, vivido y pensado desde una región ideológica del mundo, la que se 
identifica con el Occidente en expansión histórica.73  

Los estudios de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui revelan que la idea que sólo lo 
occidental es universal es una percepción dominante, que confina hábitos, inteligencias, 
cosmovisiones, formas diversas de comunicación a un ámbito específico, local, folclórico, 
destinado a no reproducirse en las próximas generaciones.74 Se trata de una lógica 
informativa que orienta a la opinión pública hacia las formas culturales y los paradigmas 
científicos hegemónicos, construyendo una especie de “tabú epistémico” a través del cual 
se trata de impedir de todas las formas posibles que los pueblos originarios de América 
transmitan cualquier tipo de conocimiento que pueda ser reconocido como válido para 
todas y todos. 

Como cualquier tabú, el epistémico protege una norma establecida por una autoridad 
que no se debe cuestionar, una norma cuya intencionalidad es moldear la conducta de las 
mujeres y los hombres de pueblos sometidos por la colonización y, al mismo tiempo, 

                                                            
73 Un Occidente que no ha dejado de expandirse y que nació con la invasión de esos territorios que se 
llamarían América por naciones europeas específicas ‒ esas Castilla, Portugal, Francia, Inglaterra y 
Holanda que acababan de iniciar sus procesos de unificación y conversión en “estados” bajo un cambio 
de régimen político, de los poderes feudales dispersos al poder unificador de las monarquías absolutas. 
Después de América, Occidente se expandió sobre Australia y Nueva Zelanda y, finalmente, sobre las 
elites criollas de todos los países dominados colonialmente en algún momento por Europa. 

74 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Las fronteras de la coca. Epistemologías coloniales y circuitos alternativos 
de la hoja de coca. El caso de la frontera boliviano-argentina, IDIS/UMSA/Ediciones Aruwiyiri, La Paz, 
Bolivia, 2003. 
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ocultar los mecanismos que la sociedad occidental establece para disminuir y controlar sus 
historias, sus derechos y sus concepciones del mundo. 

Así lo explica también la antropóloga e historiadora de las religiones mexicana Sylvia 
Marcos, para quien la marginalización y las prácticas para que la presencia indígena en las 
escuelas, en el conjunto de la sociedad y aun dentro del movimiento de las mujeres, sea 
invisible (proceso de invisibilización) responden a una necesidad de obviar toda 
verdadera alternativa al saber que avala el statu quo heredado de la colonia. Para Marcos, 
esta situación debe cambiar y para hacerlo es necesario cuestionar la centralidad de 
Occidente para el feminismo:  

El capitalismo, especialmente en su vertiente neoliberal que absolutiza el 
libre mercado y requiere la explotación voraz de la naturaleza sin controles 
ni regulaciones constituye otro frente en que las demandas feministas 
deben de enmarcarse. Hasta el levantamiento zapatista en enero de 1994, 
las demandas referentes a derechos de los pueblos indios o “grupos 
étnicos” y las críticas a su situación de explotación y marginación 
estuvieron virtualmente ausentes de los movimientos sociales mexicanos, 
por lo que la discriminación y el racismo han sido integrados al contexto 
socio-cultural y económico del país. Esta actitud prevaleció demasiado 
tiempo inclusive en las agrupaciones que reivindicaban la justicia social. 
Según esa actitud, la pobreza y el atraso se relacionarían con los rasgos 
fenotípicos y culturales de los sesenta y dos grupos indígenas. 

[…] 

Rescatar la tradición intelectual feminista, desde “abajo y a la izquierda”, 
implica mucho más que elaborar un análisis feminista utilizando las 
referencias y criterios epistemológicos establecidos. Se requiere de una 
epistemología feminista descolonizada.75 

 

EEssttééttiiccaa,,  ffiilloossooffííaa,,  ssaabbeerreess  yy  rraacciissmmoo  

Con anterioridad, Eli Bartra, filósofa mexicana que se ocupa de estética feminista, 
había dedicado una parte importante de sus reflexiones en denunciar los motivos extra-
estéticos de la división entre arte y artesanía, supuesta diferencia reivindicada desde la 
exaltación del arte plástico reconocido por galeristas, academias y crítica. Según ella, en 
un resumen muy sucinto, artesanas son las mujeres y los indios, es decir, aquellas personas 
de las que no se quiere hablar y sobre las que no se quiere hacer teoría porque no se les 

                                                            
75 Sylvia Marcos, “Feminismos ayer y hoy”, cortesía de la autora, texto inédito de la conferencia 
presentada en el Instituto de Investigaciones Sociales, de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
Ciudad de México, 8 de marzo de 2010, p. 2 y p. 7.  



64 

quiere reconocer una capacidad creativa propia, innovadora, transformadora, haciendo 
un esfuerzo teórico constante para definirlas por su repetitividad o por el escaso valor que 
revisten sus obras.76  

Considerando que la estética es una categoría cultural, Bartra coincide con el filósofo 
ecuatoriano Claudio Malo González, cuando afirma que “los criterios para juzgar los 
méritos o deméritos de las obras de arte nacen de academias que, pese a la diversidad de 
puntos de vista, parten de normas básicas para establecer juicios de valor, normas que ni 
siquiera toman en cuenta los procesos de expresión estético-populares”.77 

Eli Bartra y Claudio Malo apuntan hacia una tarea del filosofar latinoamericano que no 
ha sido prioridad para los filósofos hombres, aunque ha sido subrayada por filósofo 
peruano David Sobrevilla, quien afirma que: “la distinción entre obra de arte y la artesanal 
y, en forma correspondiente, entre el artista y el artesano […] en ningún caso puede 
servir para eliminar a la artesanía del campo de consideración de la estética o para relegar 
al artesano en nombre del artista”.78 

Una tarea de descolonización que el filósofo argentino Gustavo Cruz resume en pocas 
palabras: es la tarea de dar cuenta de una relación entre los procesos de producción y los 
sujetos creadores, para explicarnos nuestras estéticas impuras desde su propia historia.79 
Estas estéticas remiten a la realidad, a la real politicidad de los sujetos individuales y 
colectivos, y no pueden ser vistas desde el adentro o el afuera de una cultura, porque todo 
límite entre las culturas indígenas y las no indígenas de América es siempre una barrera 
epistémica. 

Horacio Cerutti Guldberg, otro preciso analista del porqué actuar reflexivamente 
sobre las realidades sobrepuestas o “impuras” desde un filosofar para la transformación de 
la realidad (un filosofar de tradición propiamente nuestroamericana), sostenía a finales 
de la década de 1990, en Filosofía desde Nuestra América, que sólo comprendemos 
nuestra realidad cuando somos capaces de construir los medios para acceder a ella, a 

                                                            
76 Ver a Eli Bartra, Mujeres en el arte popular. De promesas, traiciones, monstruos y celebridades, 
UAM/Conaculta-FONCA, 2005; Mujer ideología y arte, Icaria, Barcelona, 1994 (3ªed., 2003); En busca 
de las diablas. Sobre arte popular y género, Tava/UAM-X, México, 1994. Eli Bartra también ha 
compilado Creatividad invisible. Mujeres y arte popular en América Latina y el Caribe, PUEG/UNAM, 
México, 2004, y su versión en inglés Crafting Gender. Women and Folk Art in Latin America and the 
Caribbean Duke University Press, Durham/Londres, 2003; así como Museo Vivo. La creatividad femenina 
UAM-X, México, 2008. 

77 Claudio Malo González, Arte y cultura popular, segunda edición, Universidad del Azuay-Centro 
Interamericano de Artesanías y Artes Populares, Cuenca, 2006, p. 121 

78 Agradezco a Horacio Cerutti esta referencia a la crítica que el filósofo peruano hace al etnocentrismo 
del arte, aunque no se dé cuenta que etnocentrismo y misoginia van de la mano. David Sobrevilla, 
“Estética y etnocentrismo”, en Marcelo Dascal (compilador), Relativismo cultural y filosofía. Perspectivas 
norteamericana y latinoamericana, Instituto de Investigaciones Filosóficas-UNAM, México, 1992, p.291.  

79 Gustavo Roberto Cruz, La liberación indígena contemporánea en Bolivia. Crítica filosófica a una 
política-estética racializada, Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, Córdoba, 2009, p. 35 
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condición de no perder de vista que esos medios son dados parcialmente y parcialmente 
construidos. Al punto que podríamos decir que el medio para aprehender la realidad es el 
lenguaje y que éste es donado, pero nos exige mucha habilidad en el uso que hacemos de 
él.80 

Como su maestro e interlocutor Arturo Andrés Roig,81 también Cerutti recurre al 
análisis estético, en este caso del arte literario, para comprender las metáforas como 
mediaciones culturales necesarias para caer en cuenta de la no disciplinariedad del 
ámbito de lo real, un ámbito que es forzoso aprehender aun desubicándose de lo que las 
disciplinas han construido para “entenderlo”: los espacios de lo utópico, del mito, de la 
poesía y de la narración.82  

Si se cruza esta idea del rescate de la importancia de la expresión metafórica en la 
construcción de la propia identidad con los análisis del filósofo-cronista mexicano Gustavo 
Ogarrio acerca de la oralidad estética, o sea de el bien decir para bien significar en un 
contexto donde el “objeto libro” no tiene ninguna valoración simbólica de contenedor de 
la verdad revelada,83 podríamos llegar a entender que es en la narración como palabra 
que devela conocimientos sea de forma oral que escrita, y no sólo en la literatura, donde 
se cifra la comprensión de una realidad compleja.84 El espacio mítico podría entonces, él 
también, develar los elementos coloniales asumidos por la cristianización forzada (en 
particular los elementos patriarcales y coercitivos relacionados con la sexualidad y el 
control de las mujeres), y recuperar su valor de narración explicativa propia de la 
realidad. 

                                                            
80 Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo problematizador de su modus 
operandi, UNAM-CCyDEL /UNAM-CRIM /Porrúa, México, 2000.  

81 “En efecto, los lenguajes, en particular la palabra, hacen de lugar de confluencia respecto de la 
totalidad de las formas de objetivación que integran la cultura, a tal punto que son mediaciones hasta de 
sí mismos. Poseen, por esto, una particular autonomía y hasta cierta consistencia que les es propia, lo 
cual incide en el modo como cumplen con las condiciones de conservación y crecimiento visibles en todo 
el mundo cultural que ha alcanzado un cierto grado de identidad”, Arturo Andrés Roig, El pensamiento 
latinoamericano y su aventura, Edición corregida y aumentada, Ediciones El Andariego, Buenos Aires, 
2008, p. 142. Cfr. también Horacio Cerutti Guldberg, Filosofando y con el mazo dando, Biblioteca 
Nueva/Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México, 2009, p. 31 

82 Horacio Cerutti, Memoria comprometida, Cuadernos de Prometeo 16, Universidad Nacional de Costa 
Rica, Heredia, septiembre de 1996; Filosofías para la liberación ¿Liberación del filosofar?, Universidad 
Autónoma del Estado de México, Toluca, 1997; Ideología y pensamiento utópico y libertario en América 
Latina, UCM, Ciudad de México, 2003.  

83 Gustavo Ogarrio, “Narrar el olvido. Representaciones y resistencias indígenas” en Horacio Cerutti 
Guldberg, Carlos Mondragón, J. Jesús María Serna Moreno, Resistencia, democracia y actores sociales en 
América Latina, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-UNAM / Pensares y 
Quehaceres / Ediciones Eón, México, 2008, pp- 91-101. 

84 Cfr. Francesca Gargallo, “Intentando acercarme a una razón narrativa”, en Intersticios. Filosofía, arte, 
religión. Publicación semestral de la Escuela de Filosofía de la Universidad Intercontinental, año 8, 
número 19, México, 2003, pp. 135-146  
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Discípula de Cerutti, María del Rayo Ramírez Fierro ha estudiado las utopías filosóficas 
educativas y políticas de Simón Rodríguez, Severo Maldonado y Francisco Bilbao, como 
esos pensamientos de la Modernidad americana que fundaron (en el sentido metafórico 
de poner las bases, de construir las fundamentas) el pensamiento utópico de los 
descendientes de los criollos en la América independiente, y por ende el proceso de 
liberación de las estructuras escolásticas, cristianas, autoritarias y jusnaturalistas de los 
pensamientos europeos que habían llegado desde España con las personas, las órdenes 
religiosas y los mandatos reales para la educación. Desde el análisis de lo utópico (lo 
utópico y no simplemente la enunciación de una utopía, entendiendo con ello lo que se 
pretende alcanzar con el esfuerzo transformativo que nace del propio teorizar), María del 
Rayo Ramírez se aboca al estudio de los elementos míticos (narrativos e icónicos) del 
pensamiento andino como “otras” posibles fundamentaciones de un filosofar moderno 
propiamente nuestroamericano.85 

Estos basamentos, bases o fundamentas teóricas no han sido reconocidas por la 
filosofía académica en América, de no ser en las universidades interculturales indígenas 
que se han venido fundando en la última década ahí donde existe un movimiento 
indígena con cierto poder político. Se trata de casas de estudio y de espacios de diálogo 
de los pueblos indígenas para autorreconocerse en el derecho a una educación propia, en 
la lengua y desde la cosmovisión, cuyo ejemplo más representativo es la universidad 
Amawtaywasi, que en kichwa significa "casa o templo de la sabiduría", un proyecto 
educativo impulsado desde 1996 y concretado en 2004 por la Confederación Nacional 
Indígena Ecuatoriana, y las universidades interculturales indígenas de los pueblos del 
Cauca, en Colombia, y de los pueblos del sur de Guerrero, en México (nahuas, tlapanecas, 
mixtecos, amusgos y afromexicanos). 

 

MMaattrriicceess  yy  ffoorrmmaass  ddee  sseerr  mmuujjeerreess  

Con el bagaje teórico de estas pensadoras y pensadores, y con diez años de diálogo con 
algunas activistas, sociólogas, antropólogas, historiadoras, artistas plásticas y escritoras 
feministas de América Latina, me acerqué a la escucha y a la lectura de lo expresado por 
aquellas mujeres de los pueblos originarios que han salido a estudiar en las universidades 
de Nuestra América y las que son reconocidas por sus comunidades como pensadoras, 
creadoras, dirigentes de alguna colectividad, guías espirituales, artistas y organizadoras de 

                                                            
85 María del Rayo Ramírez Fierro, Simón Rodríguez y su utopía para América, Colección El Ensayo 
Latinoamericano, UNAM, México, 1994; “Por una racionalidad utópico-simbólica”, en Mario Miranda 
Pacheco (comp.), La filosofía mexicana entre dos milenios, UNAM, México, 2002;”Imaginación y 
utopización”, en Intersticios, Filosofía/Arte/Religión, Publicación semestral de la Escuela de Filosofía de 
la Universidad Intercontinental, México, año 5, núm. 11, 1999; “Mito y utopía ¿Articulación tensional? 
Aproximación al mundo andino”, ponencia presentada en el XVI Congreso Internacional de Filosofía, 
Mazatlán, 4-10 de noviembre de 2007  
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las prácticas cognoscitivas y discursivas, es decir, las que en un ámbito occidental serían 
definidas como intelectuales. Algunas son integrantes de los Consejos de Ancianas y 
Ancianos de sus pueblos, otras son jóvenes urbanas hijas de migraciones forzadas por la 
pauperización del agro o por la violencia militar y paramilitar o por la devastación 
ecológica de su hábitat, otras más investigadoras que aprovecharon las escuelas locales y 
que hoy desafían el racismo académico de las instituciones donde han logrado con 
muchos esfuerzos ingresar para cursar maestrías y doctorados y, finalmente, son 
campesinas en diálogo con ambientalistas y ecologistas, madres que cuestionan 
pedagogías tradicionales e impuestas, artesanas, mujeres con cargos comunitarios, 
maestras bilingües y críticas sobrevivientes de la represión contra sus pueblos.  

No pretendo interpretar las creencias, actitudes, sistemas interpretativos y sexualidades 
de las mujeres de los pueblos y naciones indígenas, esa es su tarea. Deseo ubicar en una 
historia plural de las ideas feministas nuestroamericanas los aportes de mujeres que 
interpretan la realidad a partir de los conocimientos producidos por su cultura y en 
diálogo intercultural con otras, en un esfuerzo por cumplir con la función liberadora, 
emancipadora y crítica del quehacer filosófico y de los modos propios de la rebelión de las 
mujeres. 

Cuando, por 2006, inicié a investigar las perspectivas, los aportes y las huellas del 
pensamiento de las intelectuales de los pueblos originarios en las reflexiones-acciones 
feministas, pude percatarme que sus pensamientos no ocupaban un lugar en la reflexión 
teórica latinoamericana.  

Por supuesto, aprendí de las pocas académicas que en México y Guatemala habían 
optado por convivir y participar políticamente al lado de las mujeres maya. En México, 
Márgara Millán, al desplazarse a Chiapas y convivir en múltiples ocasiones con mujeres en 
comunidades tojolabales y en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, había llegado a 
cuestionar fuertemente los “derechos de las mujeres” dentro del discurso global del 
desarrollo, ubicándolos en la cultura que los reclama.86 En Guatemala, Ana Silvia Monzón, 
por su constante “conversa” con las intelectuales y artistas mam, q’eqchi’es y kaqchikeles, 
empezaba a reescribir la historia desde las acciones de todas las mujeres. Sin embargo, la 
mayoría de las universitarias blancas y blanquizadas, si se percataban de la existencia de 
un universo reflexivo feminista indígena, no lo consideraban un pensamiento en sí, sino 
un “testimonio” de cambios en estructuras definidas ‒creadas‒ desde esas mismas 
universidades. 

                                                            
86 La vasta obra de Márgara Millán al respecto, es toda de interés. Cfr. “Participación política de mujeres 
indígenas en América Latina: El movimiento zapatista en México”, Instituto Internacional de 
Investigación y Capacitación de las Naciones Unidas para la Promoción de la Mujer (INSTRAW), 2006; y 
“Las mujeres tienen derechos. Interpretaciones de la Ley revolucionaria de Mujeres del EZLN en una 
comunidad tojolabal neozapatista”, en Scott Robinson, Héctor Tejera y Laura Valladares 
(coordinadores), Política, etnicidad e inclusión digital en los albores del milenio, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa/Miguel Ángel Porrúa, México, 2007 
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En pocas investigaciones participativas, las feministas debatían ideas y representaciones 
de los roles sexuales expresadas desde un universo ideológico ajeno a las definiciones de 
pareja, amor, cuerpo, libertad sexual, individualidad e igualdad occidentales.87  

Al revisar la bibliografía existente, parecía que la representación de las mujeres de los 
pueblos originarios estaba en manos de antropólogas y feministas no nativas, provenientes 
de la Ciudad de México, de Guatemala, de Bogotá o de Sao Paulo, cuando no de ciudades 
de Estados Unidos y Europa. Sus estudios las describían, arguyendo prejuicios de 
descalificación académica: las mujeres indígenas como un grupo social carente de todo, 
atravesado por la penuria eterna: víctimas de violencia, de atraso, de pobreza, de falta de 
acceso al bienestar, cuerpos para otros incapaces de liberación sexual, inconscientes de su 
explotación, etcétera. En ocasiones esgrimían una exaltación política fuera de lugar; por 
ejemplo, cuando asumían la existencia del supuesto matriarcado de las zapotecas del 
Istmo de Tehuantepec, matriarcado siempre negado por las propias zapotecas.88 

Ahora bien, las experiencias de los mayas reunidos en el Ejército Zapatista en México, 
el estatuto de Autonomía que lograron los pueblos indígenas de la Costa Atlántica de 
Nicaragua, el Autogobierno defendido por los kunas de Panamá desde 1925, el Proyecto 
de Estado Plurinacional de la CONAIE en Ecuador, la defensa de los derechos que otorga 
a los pueblos indígenas la Constitución de 1991 de Colombia, la tenaz resistencia de los 
Aymara en el Chapare boliviano, los planteamientos educativos de los mixes en México, la 
feroz negativa a ser integrados y la reivindicación de su territorio de las y los mapuches en 
Chile y las acciones de los 180 pueblos amazónicos brasileños para defender su sistema 
ecológico, sin ser modelos de una realidad acabada, muestran en su conjunto un 
persistente accionar político, una voluntad de autonomía, una propuesta de 

                                                            
87 Diferente e interesante en este sentido es el trabajo conjunto sobre la memoria encarnada del pasado 
que mujeres mayas e investigadoras mestizas y extranjeras llevaron a cabo en Tejidos que lleva el alma. 
Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto armado, del Equipo 
de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial y la Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas, en el 
marco del Consorcio Actoras del Cambio, (F&G Editores, Guatemala, 2009, 450 pp.). El trabajo de la 
investigadora principal, Amandine Fulchiron, y de la asesora Patricia Castañeda, estuvo centrado en la 
escucha, que es una actitud fundamental de la epistemología maya, de la voz de las narradoras, para el 
rescate de la memoria de mujeres chu’j, q’eqchi’es, kaqchikeles y mam ‒quienes, por su condición de 
subordinación genérica, étnica y de clase, no son consideradas relevantes para los procesos históricos- 
como parte de una pluralidad y multiplicidad de memorias sociales imprescindibles e ineludibles para 
complejizar la historia de la guerra, en sus diversas dimensiones. 

88 “La mayoría de las descripciones de observadores no nativos del Istmo que se han hecho hasta el 
presente acerca de las mujeres zapotecas (tanto las provenientes de antropólogos, viajeros, pintores, 
periodistas o intelectuales feministas) han reproducido un discurso esencialista y exotizante… [es 
necesario] empezar a deconstruir un tipo de discurso que describe a las mujeres zapotecas como 
amazonas matriarcales”: Howard Campbell y Susanne Green, “Historia de las presentaciones de la mujer 
zapoteca del Istmo de Tehuantepec”, en Estudios sobre las culturas contemporáneas, año/vol. V, núm. 9, 
Universidad de Colima, Colima, junio de 1999, pp. 89-112, p. 89. Exaltaciones de grupos de “amazonas” 
se manifiestan en la fantasía cultural de otros países: las matriarcas del pueblo de Mocomoco en Bolivia, 
supuestas guerreras del Orinoco, etcétera. 
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democratización sustentable de las relaciones interculturales y un pensamiento que 
redundan en un inmenso esfuerzo transformador de la sociedad.89  

Las mujeres son partes de los movimientos de constitución de las autonomías 
indígenas; se asumen como integrantes activas de sus pueblos, su primera identificación y 
su solidaridad la sienten con su pueblo. Como lo subraya constantemente Julieta Paredes, 
“todos los pueblos son en un 50% mujeres, todos los pueblos son por mitad mujeres”. 

Partiendo de este reconocimiento, ¿por qué el feminismo no reconoce las ideas de las 
mujeres indígenas como parte de la reflexión acerca de la liberación de las mujeres?90  

Existen elementos culturales hegemónicos que subyacen a la interpretación que hace 
el feminismo de las vivencias e ideas de las mujeres que son deudores de las ideas de 
autonomía y de libertad de la persona de cuño occidental, que sostienen la existencia de 
un sujeto de la acción histórica. 

Apenas en el siglo XIX el feminismo empezó a reconocer como sexuado al sujeto de la 
historia,91 y en la segunda mitad del siglo XX cierta crítica a los proyectos emancipadores 
de la Modernidad intentó desaparecerlo en el confuso horizonte de unas políticas de la 
identidad insertas en los inevitables valores del capitalismo global de Occidente, sin 
deconstruir a fondo la relación ‒el nexo moderno, en realidad‒ entre la idea de sujeto y 
la de individuo/a. 

El/la individua de la modernidad emancipada es un ser socialmente disciplinado, que 
controla su cuerpo y sus emociones, y que entra en relación con lo/as otro/as 
individuo/as sólo por motivos prácticos, sean éticos o políticos. La/el individuo nunca 
duda de su subjetividad (individual), que es también su identidad (individual), pues 
concibe a las demás personas como otros, como ajenos de sí. De tal forma, entiende en 
cuanto individuo/a, duda en cuanto individuo/a, es libre en cuanto individuo/a, actúa en 
lo político y se relaciona con otro/as individuo/as sólo porque es individua/o. Eso es, si 
no es individuo/a no es sujeto. Una parte importante del feminismo apela al carácter 
moderno y emancipado de la construcción del sujeto mujer.92 

                                                            
89 Cfr. Ileana Almeida, Nidia Arrobo Rodas y Lautaro Ojeda Segovia, Autonomía indígena frente al 
estado nación y a la globalización neoliberal, Abya Yala, Quito, 2005 

90 Francesca Gargallo, “Hegemonía, feminismo y modernidad cuestionadas”, en Pensares y quehaceres. 
Revista de políticas de la filosofía, México, núm. 9, marzo de 2010, pp. 96-115  

91 Francesca Gargallo, “Una metodología para detectar lo que de hegemónico ha recogido el feminismo 
académico latinoamericano”, en Fátima Flores Palacios, Maribel Ríos Everardo y Norma Blazquez Graf 
(coordinadoras), Investigación feminista: epistemología, metodología y representaciones sociales, Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, UNAM-CIICH-CRIM, México, 2010 

92 Entre las modernas, igualitaristas y defensoras de las políticas públicas para las mujeres, están algunas 
filósofas españolas como Celia Amorós y Amalia Valcárcel, que han sido asesoras de múltiples proyectos 
universitarios de estudios de género en Centroamérica. A pesar de que sus visitas fueron importantes 
para que muchas académicas y políticas asumieran una “perspectiva de género” en su quehacer, el 
intento de imponer un feminismo laico y deudor de la idea moderna de individuo con derechos fue tan 
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¿Qué es y cómo ubicar entonces los sujetos colectivos, enlazados orgánicamente, que 
aparecen en los pensamientos de las intelectuales indígenas desde una base de ideas que 
pone en el mismo nivel de interacción el/la individua y su colectividad, el/la individua, su 
colectividad y su entorno, el/la individua, su colectividad, su entorno y el cosmos?  

 

SSuujjeettoo  iinnddiivviidduuaall  yy  ssuujjeettoo  ccoolleeccttiivvoo  

La lectura de la experiencia filosófica de Carlos Lenkensdorf en sus años de 
convivencia con las mujeres y hombres tojolabales de Chiapas ha sido muy aleccionadora, 
en particular porque revela la existencia de un sujeto de pensamiento no centrado en 
el/la individua, un sujeto colectivo, vivencial, fluido: un tik que podría traducirse como 
“nosotros/as”, siempre y cuando el nosotros comprenda a los animales, el mundo vegetal 
y el mundo mineral en su devenir. Eso es, en el tik está incluida esa naturaleza que la 
cultura occidental (en sus lenguas y a través de sus acciones económicas) ha objetivado.93  

A diferencia del sujeto cartesiano que encarna en el individuo moderno occidental 
‒idéntico a sí mismo, central, separado de la naturaleza, inamovible, incapaz de 
transformación, fijo‒, el tik tojolabal es un sujeto no esencialista, en devenir, que se 
postula desde la interdependencia entre personas-sujetos que hacen realidad una 
comunidad.94  

Al integrar una comunidad, la existencia de cada una/o se hace libre en cuanto todos 
se reconocen entre sí como iguales que necesitan una/o del trabajo de otro/a: escuchar, 
comprender y respetar la palabra de quien convive en el lugar colectivo implica 
comprenderlo/a aun cuando no se coincida; pues, implica no confundir, no ocultar, no 
contradecir su palabra, es decir, no intentar controlarla. 

En las clases-diálogos que sostenía el añorado maestro Lenkensdorf en la Universidad 
Nacional Autónoma de México, me estaba dejando seducir por la idea que la comunidad 

                                                            
abrumador que algunas feministas guatemaltecas, a principios de la década de 2000, las interpelaron a 
los gritos, llamándolas públicamente “neocolonialistas”. 

93 Carlos Lenkensdorf, Filosofar en clave tojolabal, Miguel Ángel Porrúa, México, 2005. Además cfr.: 
Indios somos con orgullo, poesía tojolabal, UNAM/IIFL, México, 1999; Tojolabal para principiantes. 
Lengua y cosmovisión maya en Chiapas, Plaza y Valdés, México, 1994; y Aprender a escuchar, Plaza y 
Valdés, México, 2008. Una idea del nosotros como sujeto femenino-masculino de la colectividad se devela 
también en la autodefinición de pensadoras y activistas tan diversas como Avelina Pancho, educadora y 
dirigente nasa que lucha por una educación propia para los pueblos indígenas de Colombia, o Elizabeth 
González, dirigente de las mujeres q’om, del Chaco en Argentina, quien afirma que las mujeres q’om se 
sienten en su tierra con sus hermanos como una unidad de defensa, un conjunto que no debe separarse 
por ningún motivo so pena de no poder enfrentar la pobreza, la marginación y las políticas de 
desaparición.  

94 Carlos Lenkensdorf, Los hombres verdaderos, Siglo XXI/UNAM, México, 1994, pp. 81-82 
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tiene una expresión original, necesariamente solidaria, que actúa como contra-poder ante 
el sujeto individual hegemónico en las comunidades indígenas que conocemos hoy en 
día. Es una idea tentadora para una feminista que rechaza la existencia de un único 
modelo de ser humano y de sociedad. No obstante, había escuchado relatos de mujeres de 
pueblos muy diversos, entre ellos los pueblos maya de México y Guatemala, que 
reportaban que la muy exaltada solidaridad y complementariedad entre los miembros de 
una comunidad resulta asimétrica entre mujeres y hombres.  

Cuando entré en diálogo con algunas dirigentes nasa me di cuenta que ésta asimetría 
trasciende la participación política. Las mujeres nasa han adquirido su lugar de dirigencia 
política, fortaleciendo su presencia en la organización social de su pueblo en una lucha de 
más de cuarenta años contra el estado colombiano que las invisibilizaba para expropiarlas 
de territorios y derechos. Dada esta historia reciente, son las más fuertes defensoras de la 
supuesta complementariedad total entre mujeres y hombres; sin embargo, reconocen que 
deben remontar la “preferencia” cultural por los hombres que sufren a nivel material y 
espiritual.  

¿Cómo se construye una preferencia? ¿Desde el mismo lugar donde se elabora la 
asimetría? ¿Cómo no universalizarla desligándola de su raíz cultural, perdiendo con ello la 
corporalidad de la enunciación de la palabra y la espiritualidad de la cosmovisión de sus 
específicos pueblos? 

El catolicismo ha influido en la represión corporal y en los mandatos sobre la moral 
sexual, imponiendo o fortaleciendo una ideología patriarcal que influye en todas las 
relaciones entre los sexos y al interior de los sexos. No obstante, el catolicismo difunde sus 
rasgos misóginos ahí donde una cultura previa los acepta, asimilándolos a su propia 
Weltanschauung. En la actualidad, la violencia doméstica existe en casi todas las 
comunidades y es tan silenciada como la violación, el incesto, el abandono y el acoso 
sexual, a la vez que las mujeres tienden a competir entre sí para demostrar al colectivo 
quién entre ellas se acerca más al ideal de mujer para el patriarcado. Lo cual es común a 
todos los grupos sociales conservadores de Occidente, no sólo a los indígenas 
cristianizados. 

Mientras intentaba discernir el carácter colectivo del sujeto comunitario, Gladys Tzul 
Tzul95 me cuestionó la originalidad o “ancestralidad” de la comunidad. Para la teórica 
k’iche’, ésta es tan hija de la violencia colonial como los gobiernos criollos, pues fue ‒y 
sigue siendo‒ una forma de organización social para la vida y la producción alimentaria 
que resultó de la destrucción de las formas de gobierno originarias, convirtiéndose 
durante la época colonial en un lugar de pervivencia y de cautiverio a la vez. Hoy, la 
percepción de las comunidades como “la” forma indígena de gobierno deriva del hecho 
que en ellas se piensa, se actúa, se crean riquezas y se manifiesta conscientemente el deseo 
de establecer una conexión y continuidad mítica y ritual entre el pasado ancestral y el 

                                                            
95 En un intercambio personal durante el mes de octubre de 2010, en Cantón Paquí, Totonicapan, 
Guatemala. 
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presente. No obstante, en las comunidades se vive un encierro defensivo que implica 
marginación y repetición.  

En épocas anteriores a la invasión territorial de América, la comunidad no era el lugar 
desde donde se expresaban las diversas culturas y sociedades originarias, teniendo éstas 
diversas formas de organización política. En Abya Yala convivieron desde sociedades sin 
clases ni necesidad de construcción de obras monumentales (la mayoría de los pueblos 
nómades de recolectoras-cazadores, así como algunos pueblos agrícolas semi-asentados, 
como los guaraníes y los mapuche) hasta gobiernos urbanos, territorios “nacionales”, 
reinos y hasta imperios que exigían impuestos a otros pueblos, aunque no se 
correspondían exactamente a los europeos y asiáticos. 

El desconocimiento de las formas de organización política propia de los pueblos que 
descienden de otras formas de hacer política y organizarse que las impuestas por las 
autoridades coloniales, y la interacción que por trescientos años mantuvieron con el 
poder virreinal y real español y con la dominación ideológica católica, nos ha llevado en 
muchas ocasiones a no entender el papel de los y las aristócratas, comerciantes y élites 
indígenas en las luchas por la independencia americana. ¿Quiénes eran y qué 
reivindicaban para sus pueblos dirigentes como Túpac Amaru y su complementaria esposa 
Micaela Bastida, Juan Santos Atahualpa y su hijo Josecito, Atanasio Tzul y su esposa Felipa 
Tzoc, Túpac Katari y Bartolina Cisa? ¿Por qué pudieron disputar el poder de los blancos, 
desde qué nivel de reconocimiento social empezaron a actuar, de dónde hacían 
descender su linaje y cómo habían podido mantenerlo o fundarlo en la colonia, cuál era 
la representación política de la pareja y de las relaciones de parentesco y cómo 
funcionaba en ella la complementariedad de los sexos? 

Frente a la batería de preguntas a la que me sometió mi joven amiga Gladys Tzul Tzul 
en el bosque de Cantón Paquí, su comunidad en Totonicapán, empecé a recordar algunas 
noches en que con Melissa Cardoza, poeta feminista negra hondureña, escuchábamos los 
recuerdos infantiles del pintor zapoteco Óscar Castillo acerca del cacique de Zaachila 
quien, por las mañanas, se paseaba a caballo para ir a cobrar algunas alcabalas a su 
pueblo. Poco después la poeta peruana Violeta Barrientos me habló tanto de los 
matrimonios pactados entre las descendientes de las familias incaicas con los parientes de 
sangre de Ignacio de Loyola como de las escuelas de la elite colonial que educaron a los 
hijos de la nobleza incaica hasta el levantamiento de Túpac Amaru, cuando por su 
rebelión fueron identificados como “indios” y ya no como “nobles”. También recordé mis 
propias reflexiones acerca de por qué el personaje de una de mis novelas, el primer 
capitán mestizo de la Nueva España, Miguel Caldera, siendo hijo de un soldado raso 
castellano y una guachichila, a pesar de haber fundado San Luis Potosí y haber 
“pacificado” el camino de la Ciudad de México a su natal Zacatecas, no fue elegido para 
dirigir la expedición de conquista a Nuevo México, escogiendo por ello el virrey a otro 
mestizo, hijo de una hija de Moctezuma y del muy rico dueño de las minas de plata de 
Zacatecas.96 Esos recuerdos me hicieron caer en cuenta que había olvidado estudiar las 

                                                            
96 Francesca Gargallo, La decisión del capitán, ERA, México, 1996 
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supervivencias acomodaticias de los poderes dominados por el poder colonial y cómo 
éstas, según lo propone Gladys Tzul Tzul, se sostienen y fortalecen en dos instituciones 
patriarcales ancestrales, seguramente reinventadas y fortalecidas en las comunidades por 
las normas impuestas en época colonial por la iglesia católica: la religión y la familia.  

¿Son la religión católica (y las neoprotestantes, que para el caso dan lo mismo) y la 
familia republicana instituciones que permiten la libre expresión de la afectividad, la 
sexualidad y las ideas de las mujeres en una comunidad así como lo eran los espacios de 
interacción de culturas que basaban su construcción de la realidad material en la dualidad 
de la vida? Esta pregunta de Gladys dio al traste con mi idealización de la 
complementariedad de los sexos en una comunidad, entendida a partir de la lectura de 
Lenkensdorf como el lugar donde las mujeres conviven en igualdad de condiciones con 
los hombres (el lugar del tik donde “todas/os somos iguales, toda/os somos sujetos, 
toda/os tenemos una voz”), siendo su presencia en las asambleas comunitarias 
indispensable para lograr un coro de consenso válido. 

 

RReelliiggiioonneess,,  ddoommiinnaacciióónn  yy  ccoolloonniiaalliiddaadd  eenn  llaa  ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  llooss  
ssiisstteemmaass  ddee  ggéénneerroo  

Toda religión dominante adapta sus códigos de conducta al capital simbólico 
heredado de la cultura preexistente. En el caso del cristianismo católico que se impone 
con la conquista, su carácter misógino intensifica los rasgos patriarcales y el valor del 
linaje masculino en las comunidades k’iche’s conocidas por Galdys Tzul, y los de otras 
culturas nacionales, como puede comprobarse interactuando con mujeres y hombres de 
los pueblos nahuas del centro de México, quechuas de Perú y otros. A nivel práctico, el 
sacerdote del catolicismo es un hombre, y a nivel simbólico, su divinidad se representa 
como una figura masculina acompañada de una figura femenina de menor rango, una 
mujer misericordiosa y madre, pero asexuada y virgen.  

La misoginia católica desde hace unos 40 años ha adquirido una vestimenta 
neoevangélica (protestante, según el lenguaje común) en muchas regiones de Nuestra 
América. Las diversas iglesias neoevangélicas han tenido un fuerte impacto en la mayoría 
de las nacionalidades indígenas de Abya Yala. Muchas nacionalidades cristianizadas han 
sufrido un acelerado proceso de conversión; entre los pueblos mayas de Chiapas y 
Guatemala, hasta un 60 por ciento de la población pertenece hoy a alguna iglesia cristiana 
no católica. 

Las iglesias neoevangélicas ejercen un control sobre la espiritualidad de las personas 
que tiende a la exaltación de su voluntad y salvación individual, rechazando los rasgos 
asamblearios que se habían mantenido en el catolicismo. Por supuesto, muchas mujeres se 
sienten felices cuando sus maridos se convierten, porque su nueva iglesia le exige un 
control sobre su persona que incluye cierta sobriedad y el abandono del alcohol, lo cual 
redunda en una disminución de la violencia intrafamiliar. No obstante, pierden la 
sociabilidad pública de la organización de las fiestas patronales, con su economía y su 
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participación en las decisiones colectivas, extraviando así su control sobre esa esfera 
pública que siempre estuvo en manos de las mujeres indígenas, la social. 

El cristianismo neoevangélico cambia las formas de comportamiento social de los 
pueblos de Abya Yala, en particular desarticula rápidamente las estructuras indígenas 
tradicionales y se adecúa a la eliminación de las propiedades comunales ¿Los reconquista 
impulsando modales útiles al control de su producción y consumo, subrayando las 
etiquetas propias del hombre y la mujer “cristianos” que no despilfarran el producto de su 
esfuerzo laboral fuera de la familia nuclear y la iglesia de pertenencia, ni pierden el 
control sobre sus actos en ningún momento de la vida?  

Según Rita Laura Segato, en estas conversiones masivas hay que ver rasgos de 
autonomía y de ruptura con la tradición colonial y de despojo de la palabra. En efecto, el 
catolicismo, por tolerante que sea hacia las formas más antiguas de culto a la tierra y a 
ciertas representaciones de la dualidad primordial, se relaciona intensamente con las 
historias nacionales, no sólo coloniales. Aun cuando es crítico, hasta revolucionario, se 
dirige a la autoridad, permanece dentro de la escena nacional, protesta los actos del 
estado y de sus instituciones oficiales. La conversión, entonces, parecería romper con la 
cadena de opresión republicana: “los convertidos se adueñan de un discurso legitimador 
que los substrae del universo que los subordina y los dota de prestigio y autoridad 
moral”.97 

En los países donde los textos sagrados han sido traducidos a las lenguas de los 
pueblos, además, devuelven utilidad y capacidad de creación conceptual a “idiomas que 
establecían y reproducían modelos conceptuales para transmitir las tensiones y alianzas 
típicas de la interacción social”98 y que las políticas republicanas de blanqueamiento 
intentaron desaparecer. La evangelización resultaría así en un rechazo al repertorio 
simbólico asociado al estado ‒su sociabilidad y fiesta, con todas sus borracheras y gastos 
asociados, y también su prohibición del uso de la propia lengua‒ y una nueva forma de 
continuidad de la comunidad indígena como unidad social, ligada a los trabajos, las 
reuniones para orar, la solidaridad que despliegan entre sí los y las conversos/as.  

Asimismo, aunque en una primera lectura me pareció que, en términos de la división y 
jerarquía misóginas entre los sexos, las iglesias neoevangélicas fortalecen los rasgos del 
catolicismo que la colonia impuso a las mujeres, la feminista kaqchikel Aura Estela Cumes 
Simón, de familia protestante en Guatemala, me hizo notar que la costumbre de hablar en 
la iglesia le ha dado a las mujeres indígenas neoevangélicas una fuerte presencia 

                                                            
97 Rita Laura Segato, “Cambio religioso y des-etnificación: la expansión evangélica en los Andes Centrales 
de Argentina”, en La Nación y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempo de Políticas de 
la identidad, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2007, p. 222 

98 Ibidem, p. 216 
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comunitaria y una seguridad en sus afirmaciones desconocida durante el catolicismo 
maya.99 

No obstante, los rasgos patriarcales de toda forma de cristianismo, católico o 
neoevangélico, me han sido evidenciado por muchas mujeres nahuas, ñañús, zapotecas y 
purépechas en México, por las lencas organizadas contra el golpe de estado en Honduras 
con las que dialogué y las nasas de Colombia, las quechuas y la mayoría de las guaraní de 
Paraguay, Argentina y Brasil. Ahora bien, estos rasgos se presentan también entre pueblos 
que no se han convertido como el Wirrárika en México, el Bri bri, el Gnöbe y el Kuna en 
Centroamérica, el Wayuu y el Shuar en Colombia y Venezuela, el Mbya-guaraní y el 
Mapuche en Suramérica. Éstos han protegido, al mantener sus religiones, antiguos 
saberes transmitidos a través de las generaciones, pero se han tenido que alejar siempre 
más de los centros de interacción social; aun así, han sido influidos por algunos de sus 
preceptos o prácticas, en particular las que hacen referencia a la dominancia masculina.  

El cristianismo es una ideología religiosa de doble moral sexual rígida que refrenda 
todos aquellos elementos ideológicos que desvalorizan (hacen menos) el nacer con un 
cuerpo de mujer. Los jesuitas instruían a los hombres sobre la supremacía masculina, les 
hablaban del “instinto” de la propiedad de las mujeres y las cosas, de lo amoral de la 
libertad sexual.100 Con anterioridad, los franciscanos se habían negado a educar a las 
mujeres de la nobleza mexica, mientras imponían a todas las mujeres indígenas que 
bautizaban el uso de camisas para cubrirles los senos. Los dominicos, más respetuosos del 
derecho de los indios a su “gobierno”, no consideraban que la igualdad entre hombres y 
mujeres pudiera ser propia del mismo ni que le beneficiara en algo.  

En México, las mujeres wirrárikas y lacandonas que no se han convertido a alguna 
forma de cristianismo, manteniendo y transformando una religión y una forma de culto 
de origen precolonial, así como las mujeres bri bris de Costa Rica, las kunas de Panamá, 
las mapuches en Chile y las ashánincas de la Amazonia peruana, seguramente son más 
libres de la obsesión matrimonial que las cristianizadas, no conceden una importancia 
social absoluta a la virginidad y tienen algún papel en la perpetuación de las prácticas de 
culto y las decisiones colectivas. No obstante, ha tenido que adaptar su indumentaria con 
el fin de esconderse el cuerpo, según los mandatos de los misioneros que entraron en 
contacto con sus comunidades o para poder defenderse de las agresiones sexuales al 
mantener un trato con los pueblos mestizos que las rodean. El sistema de géneros 
occidental, en otras palabras, también ha alcanzado la cotidianidad de las mujeres no 
cristianizadas y se inscribe en la organización comunitaria. O ha fortalecido los sistemas de 
género de fuerte impronta patriarcal ahí donde, como entre las gnöbes, la religiosidad 
tradicional se centra en deidades de predominio masculino y en la servicialidad de las 

                                                            
99 Según me lo expresó en una charla informal en la Ciudad de México, durante las III Jornadas Andino- 
Mesoamericanas, octubre de 2011  

100 Ver: Eleanor Leacock, Myths of Male Dominance: Collected Articles on Women Cross-Culturally, 
Monthly Review Press, Nueva York, 1981, pp. 39-42 
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fuerzas femeninas, normalizando la condición de las mujeres como bienes de intercambio 
entre familias de hombres. 

En Guatemala, la lectura de las memorias y reflexiones de mujeres mam, k’iche’s, 
kaqchikeles y q’eqchi’es sobrevivientes de violaciones por parte de enemigos reconocidos 
de su pueblo, recogidas en Tejidos que lleva el alma,101 que interpretan el delito que se 
perpetuó contra su cuerpo y su integridad física como un ataque al honor de sus 
comunidades, me evidenció que el proceso educativo que lleva a las mujeres a compartir 
con los hombres los referentes de sus culturas acerca del lugar subordinado que tienen y 
que son encargadas de reproducir, les expropia el cuerpo, convirtiéndolo en su enemigo. 
Es la comunidad, la comunidad de mujeres y hombres de ideología católica, construida 
para resistir el colonialismo, la que interviene, opina, decide, castiga a las mujeres según 
son capaces de custodiar sus cuerpos para un único hombre o rompen, de manera 
voluntaria o porque sometidas a la fuerza, esa norma que moldea su conducta. 

 

DDiiffeerreenntteess  mmooddooss  ddee  sseerr  mmuujjeerreess  yy  hhoommbbrreess..  EEll  eennttrroonnqquuee  ppaattrriiaarrccaall  

Las concepciones del mundo de las mujeres no son iguales en todos los pueblos 
originarios. Hay sub-estratos y superestratos culturales históricamente construidos que 
hacen variar las relaciones entre los géneros femenino y masculino, desapareciendo los 
otros posibles, en diversas nacionalidades. Las culturas matrilineales, patrilocales, 
tolerantes con las sexualidades no reproductivas, misóginas, sin hegemonía sexual, 
fuertemente patriarcales, con roles económicos intercambiables o excluyentes, fueron 
todas sometidas por el cristianismo pero no resultaron en una única concepción del ser 
mujer u hombre. Sus diferencias tienen una relación muy profunda con su historia 
antigua, con su historia colonial y con su historia de reinvención nacional reciente.  

La dirigente lenca Berta Cáceres identifica claramente el nexo entre racismo, sexismo y 
clasismo en Honduras, sea porque pertenece a una comunidad que se auto-identifica con 
la historia del cacique Lempira, que se enfrentó a los españoles retrasando la conquista en 
el siglo XVI, sea porque hoy se ha organizado políticamente en la resistencia al golpe de 
estado del 28 de junio de 2009, en la defensa de los bosques y los ríos, de la autonomía de 
los pueblos indígenas, de la oposición a la construcción de represas hidroeléctricas y a 
favor de una cultura de la salud holística:  

Para nosotras ha sido difícil ir construyendo pensamientos y sobre todo una 
práctica de vida organizativa alrededor del pensamiento feminista desde el 
pueblo lenca, porque el patriarcado y el machismo que cruzan toda la 
sociedad a nivel familiar y organizativo nos han penetrado tanto que se 

                                                            
101 Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el 
conflicto armado. , op. Cit., pp. 73-76 
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cree que es normal. Desmontar esto es realmente un desafío; creo que 
cuando el pensamiento de emancipación total de las mujeres lencas choca 
con toda la dominación, no solo capitalista y patriarcal, sino que también 
racista, produce algo así como un terremoto. Y es todavía más complejo 
cuando las mujeres estamos en organizaciones mixtas, porque enfrentamos 
el desafío de trabajar en una organización indígena mixta y de lidiar con la 
dominación patriarcal todos los días.  

Creo que cuando entendemos que no sólo nos enfrentamos al capitalismo, 
al racismo, sino que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando 
realmente vemos como estamos en el desarrollo organizativo y en el 
camino hacia la dignidad humana, porque yo pienso que si no concebimos 
y no comprendemos eso, no puedo entender cómo se puede desarrollar la 
dignidad humana en este planeta. Un caso es la lucha que nos hemos 
hecho en el COPINH [Coordinación de Pueblos Indígenas de Honduras], 
que desde que surgió tuvo por objetivo luchar por la defensa de los 
derechos de las mujeres, pero nosotros nunca habíamos recibido un taller 
de teoría feminista, nunca habíamos leído un libro, nada... Surgió de la 
necesidad de nosotras dentro del grupo, que era mixto. Y fue uno de los 
objetivos junto con la lucha en defensa del bosque, de la territorialidad, de 
la cultura misma del pueblo lenca. 

Creo que tiene que ver, y es la realidad, con comprender de dónde 
venimos, de qué experiencia de vida venimos. En mi caso vengo de una 
familia donde hay muchas mujeres, mujeres indígenas lencas. Mamá, 
abuelas y bisabuelas tenían esa práctica también... eran matronas, 
curanderas, y muchas de ellas no se casaron a pesar de que en ese tiempo, 
usted sabe, era mal visto que una mujer no se casara. Y vivían más de cien 
años. Las mujeres si no se casaban vivían más tiempo que si se casaban 
porque eran sanadoras.  

Mamá es partera y ha sido curandera. Creo que esa experiencia de vida me 
ha dado historia; mamá siendo partera atendía mucho a las mujeres lencas 
porque ellas no podían pagar a un doctor; además en un principio aquí ni 
había doctores. Dicen que atendió a más de cuatro mil niños, así que 
hemos convivido con amigas indígenas. Mamá tiene una relación de 
amistad de comadres, es madrina de muchas niñas, entonces su historia 
nos sirvió para que toda la realidad de las mujeres se impusiera de alguna 
manera dentro de nuestro espacio organizativo y colectivo, que no se 
desconociera.  

Nosotros hablamos de la dignidad de las mujeres, sean indígenas o no; 
necesitamos cambiar toda la injusticia económica, cultural, ambiental, 
política y cambiar toda esa agresión, violencia y dominación contra las 
mujeres. No puede ir separado, eso creo que es el punto que tenemos que 
entender: eso no puede ir separado, al mismo tiempo están todos los 
elementos de una triple dominación, no podemos separar el racismo por 
un lado y posponer el patriarcado, decir que la justicia para las mujeres 
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viene después que triunfe X poder. Si no se tienen en cuenta todos los 
elementos de la triple dominación, racista, patriarcal y clasista, entonces 
vamos a repetir otra vez la historia de dominación que queremos 
desmontar.  

Creo que en el caso de las mujeres indígenas es un reto mayor que el de las 
mujeres urbanas porque todas las condiciones de injusticia, de 
discriminación y de racismo se suman. Por ejemplo, en este pueblo, antes 
de que surgiera el COPINH ellas no podían vender a la orilla de las aceras 
de los centros comerciales, nunca una mujer indígena había hecho una 
denuncia pública, en una radio o en un juzgado, contra su marido o en la 
lucha colectiva por la tierra. 

Entonces allí nosotros vimos qué poderosa es esa acción colectiva de 
organización, de lucha de liberación, cuando se hace visibilizando toda la 
realidad de las mujeres, el racismo, la discriminación y también la injusticia 
económica, social y política. El primer resultado de la lucha del COPINH 
fue cuando una mujer fue a denunciar en la radio que el marido la 
golpeaba, que no le ayudaba económicamente, y además estaba haciendo 
lo mismo con la amante. Era un modo de solidaridad entre mujeres, les 
decían a las otras mujeres qué hombre no les convenía…102 

 

LLaa  mmiissooggiinniiaa  ccoommoo  ooddiioo  ccrriimmiinnaall  ddee  llooss  hhoommbbrreess  ccoonnttrraa  llaass  mmuujjeerreess  yy  
ccoommoo  iinnssttrruummeennttoo  ppaarraa  rroommppeerr  ccoonn  llaa  ssoolliiddaarriiddaadd  ddeell  ggrruuppoo  

En diciembre de 2009, la antropóloga de origen estadounidense Claudia Harris, 
catedrática de la ENAH-Chihuahua,103 quien ha vivido por años con mujeres de las 
comunidades guarijías en las hondonadas del sur del estado de Chihuahua, durante su 
exposición en el primer encuentro de preparación al Encuentro Feminista Nacional me 
volvió a ubicar en lo histórico que es todo proceso de liberación feminista. No lo hizo 
ciertamente desde un panorama esperanzador, sino desde la descripción de un retroceso 
en el derecho a una vida libre de violencia de las mujeres guarijías. Un retroceso de tipo 
colonial que se lleva a cabo en el tiempo presente y que remite a la historicidad de las 
relaciones de género, en particular de las que someten a las mujeres.  

                                                            
102 Entrevista personal con Berta Cáceres, en La Esperanza, Intibucá, 27 de septiembre de 2010  

103 En la red puede leerse el libro digital que Claudia Harris y Jaime Vélez Storrey han escrito sobre: 
Guarijíos. Pueblos Indígenas del México Contemporáneo, enlace 
http://es.scribd.com/doc/37463955/guarijios, distribuido por la Universidad de Colima y originado por 
la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. 
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Harris describió cómo las mujeres y los hombres guarijíos vivían en sus comunidades 
relaciones sociales entre los sexos bastante equitativas en términos de disponibilidad de 
sus tiempos, movilidad y libertad de decisiones sobre la elección de la pareja. Mujeres y 
hombres montaban a caballo, se desplazaban dentro y fuera de sus tierras comunales, 
decidían qué sembrar, si sus hijas e hijos iban a estudiar a la ciudad, dónde construir sus 
casas, etcétera. Eso porque todas las sociedades elaboran “gramáticas” de los 
comportamientos femenino y masculino, gramáticas que inscriben en las lenguas y, por 
ende en los comportamientos sociales de quien las usa para comunicarse, sus lógicas sexo-
genérica. Es decir, imponen culturalmente a las hembras y a los machos roles ideológicos 
concretos que rebasan cualquier evidencia biológica, aunque tengan por propósito 
instaurar la diferencia biológica y sexual entre los sexos y confirmar sus 
complementariedades, a veces concebidas como igualitarias, y más a menudo como 
asimétricas.104 

De tal modo que la prevalencia masculina en el sistema de género propio del pueblo 
guarijío era limitada, hasta que llegaron las bandas de narcotraficantes a la zona. 
Engancharon violentamente a los hombres para las actividades de siembra y recolección, 
les pagaron con dinero contante y los obligaron a comprar alcohol comercial. 
Paralelamente, empezaron a acosar a las mujeres guarijías. Éstas se resistieron, según sus 
costumbres y derechos, a la violación. La respuesta de la masculinidad hegemónica 
occidental, que se sostiene en el sometimiento y la violencia, no se hizo esperar: los 
narcotraficantes empezaron a golpear, a robarse, a violar y a disparar ráfagas contra las 
mujeres que se negaban a la sumisión resistiéndose a la violación.  

La educación a la sumisión de las mujeres pasa siempre por la imposición de un 
modelo hegemónico de relación entre los géneros: no hay dominación sin violencia 
contra las colonizadas ni hay clasificación racial y étnica de una población que no opere 
en el ámbito de lo sexual.  

Si se relacionan la exposición de Claudia Harris con las reflexiones de Gladys Tzul, 
resulta que la violencia y la sumisión de las mujeres en las comunidades indígenas son 
parte del legado colonial vigente. No obstante, tal y como la comunidad misma, el sistema 
de géneros que se sostiene en la supremacía masculina, en la actualidad, ya es inseparable 
del orden normativo que muchos pueblos originarios reivindican en su renovada 
identificación nacional con los símbolos identitarios tradicionales (los mal llamados “usos 
y costumbres”). 

El rechazo de muchos “hermanos” de pueblo a las organizaciones femeninas indígenas 
y al reconocimiento de los derechos de las mujeres con quienes construyen la 
reivindicación de su derecho a la representación nacional, habla por sí solo.  

En palabras de la dirigente nasa Avelina Pancho:  

                                                            
104 Nicole-Claude Mathieu, “Les transgressions du sexe et du genre à la lumière des données 
ethnographiques”, en Marie Claude Hurtig, Michèle Kail y Hélène Rouch (editoras), Sexe et genre. De la 
hiérarchie entre les sexes, Éditions du CNR, París, 1991, p. 69-70 
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A pesar de que los pueblos indígenas tengan propuestas políticas y que la 
Corte Interamericana ha hecho varios llamados al gobierno colombiano 
para que proteja especialmente a las mujeres indígenas de las amenazas de 
los paramilitares ligados a las zonas donde operan multinacionales, la 
política de estado es de exterminio hacia los pueblos indígenas. Pero las 
mujeres indígenas sufrimos también la discriminación de nuestros 
hermanos.105 

 

DDuuaalliiddaadd  nnoo  eess  ccoonnttrraappoossiicciióónn  nnii  iimmpplliiccaa  uunn  ssiisstteemmaa  bbiinnaarriioo  

Más complicado es destejer el estrato colonial genérico de la idea religiosa y 
matemática, constitutiva del sistema de pensamiento americano, de que la realidad es 
dual.  

Esta idea pertenece a lo que Braudel definiría un tiempo de muy larga duración y se 
encuentra en la base de las investigaciones astronómicas de todos los pueblos de Abya 
Yala, en las matemáticas de sistemas vigesimales, en la organización arquitectónica de los 
centros ceremoniales y, por supuesto, en la vida cotidiana, donde se evidencia en las 
diferentes formas de pensar lo que los aymaras llaman el chachawarmi, el ser hombre-
mujer, el padre-madre de todas las naciones, entendido como complementariedad de 
distintos, diálogo, las dos partes de un ser que es en cuanto es dos.  

Son gemelos los héroes culturales de muchos pueblos, entre ellos Junajpu y Xbalamke 
que en el Popol Wuj mostraron sus capacidades en los dos mundos, el de su madre y el del 
inframundo.106 Y son duales también las concepciones guaraníes de la salud y la 
enfermedad, pues el cuerpo y el alma constituyen dos aspectos integrados del ser. Esto 
implica que sea una persona con conocimientos y prácticas religiosas la portadora del 
conocimiento tradicional en materia de medicina, tanto de la herbolaria, como de la 
observancia de las normas comunitarias del buen vivir (arandú porâ o teko porâ), que 
involucra tanto la salud espiritual como la física, tanto al cuerpo de una persona como a 

                                                            
105 Durante la jornada "Mujeres Indígenas latinoamericanas frente a la violencia, la salud, y los derechos 
sexuales y reproductivos: balance y perspectivas", organizada por la maestría en Estudios de la Mujer de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco el 19 de julio de 2010. Con Avelina Pancho, 
participaron Elizabeth González, del pueblo Q’om, del Chaco en Argentina, la brasileña Eloisa Solange, 
Fabiola Hawkins, mizquita de Nicaragua, Francisca del grupo Kak’la de Guatemala y Lilia Freile de una 
organización médica mapuche de Temuco, en Chile. 

106 Gracias a las recomendaciones del arqueólogo guatemalteco Carlos Navarrete, llegué a la mejor 
versión del Popol Wuj en castellano, la realizada por el lingüista k’iche’ Sam Colop, especialista en la 
poética maya y editor de una versión poética k’iche’ del Popol Wuj. Ver: Sam Colop, Popol Wuj. 
Traducción al español y notas de Sam Colop, Cholsamaj, Guatemala, 20 de mayo de 2008. Existe una 
reedición de esta obra en la editorial FyG de Guatemala.  
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dimensiones de la vida colectiva. Dada esta dualidad, una persona puede sentirse mal 
porque su organismo se encuentra afectado por alguna dolencia o porque existe un 
malestar en la comunidad que lo enferma.107 

Si todo es dos, es que dos estaban ahí desde el principio, no hay principio sin dos. Esta 
idea originaria implica equilibrio, igualdad de valor y no homogeneidad. Para la 
generación de cualquier cosa dos son necesarios, porque la generación es dialogal, es un 
“ponerse de acuerdo”, es construir armonía, mantener un “balance fluido”.108 Trasladada 
a la realidad femenina-masculina, que no es sino una de las múltiples dualidades 
creadoras, implicaría una importancia igual de las mujeres y los hombres. 

No obstante, la primera incidencia del estrato genérico colonial sobre esta visión dual 
de todo lo que es vivo o tiene espíritu (las montañas, las plantas, las aguas, los animales, 
los seres humanos) es la imposición de una heteronormatividad desconocida en la 
mayoría de las naciones originarias, acompañada de una jerarquía sexual que hace de la 
complementariedad un servicio que las mujeres les deben a los hombres, una forma 
sacralizada y, por ende, inmutable, de sumisión a ‒y en‒ la vida de pareja. Así se 
normaliza en las culturas donde la sepultura de la placenta o del cordón umbilical es 
sacralizada, que la de las mujeres se efectúe en el fogón o en la cocina, para que 
permanezcan atadas a las labores que el lugar encarna, mientras que la de los hombres, se 
sepulte en el patio, arriba de un árbol en una vasija o en las laderas de los caminos para 
subrayar su derecho a la movilidad y la vida pública. 

Aunque entre muchos dirigentes es común escuchar que mantener a las mujeres 
separadas del mundo mestizo, por ejemplo limitando su escolarización, es una táctica de 
resistencia cultural, esta actitud redunda en una discriminación, pues los hombres tienen 
derecho al trato y a adquirir conocimientos de ese mundo, lo cual les permite interactuar 
con él a su favor. 

Un trabajo profundo de despatriarcalización (para utilizar el término acuñado por el 
feminismo comunitario que el gobierno plurinacional de Bolivia ha asumido) puede 
acabar con la discriminación de las interpretaciones esencializadas de lo que es la cultura 
propia, permitiendo que la complementariedad constitutiva se vuelva realmente de la 
nación, de su dualidad, y no sólo de los hombres de la misma.  

Ahora bien, la despatriarcalización es una faena colectiva que implica escuchar el 
malestar de las mujeres; eso es, implica una actitud feminista. Para las maestras nasa del 

                                                            
107 Ramon Fogel, Los pueblos Guaraní en la formación de la nación paraguaya, Universidad Nacional de 
Pilar/Centro de Estudios Rurales Interdisciplinarios, Asunción, 2010, p. 157  

108 Esta idea está trabajada por Sylvia Marcos en varios de sus trabajos de ideas religiosas desde el 
feminismo. Ver al propósito: “Pensamiento mesoamericano y categorías de género: un reto 
epistemológico”, en La palabra y el hombre, núm. 6, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1995. Marcos en 
este trabajo establece en la idea que lo dual es fluido, siempre en busca de equilibrio, en movimiento, 
una diferencia fundamental entre las fundamentas de las filosofías/cosmovisiones/organizaciones del 
pensamiento de los pueblos de Abya Yala y el ideal aristotélico de “justo medio”, equidistante y estático, 
que influencia toda la filosofía occidental. 
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Cauca (Colombia), que luchan por una educación propia y estudian una pedagogía de las 
formas para adquirir saberes desde la territorialidad, el trabajo, el arte y la oralidad, 
resulta constructivo romper con la tradición de los ancianos de llevarse a caminar por el 
territorio nasa y a tocar los instrumentos tradicionales sólo a los niños de la comunidad.  

Caminar y tocar son una manera de transmisión de saberes sobre la espacialidad y, por 
ende, sobre las matemáticas y la geometría; una tradición ancestral que la escuela nasa ha 
incorporado a su sistema de enseñanza-aprendizaje. Pero ha impuesto que se acabe con la 
práctica de excluir a las niñas del ir caminando por su territorio con los ancianos, 
reconociendo plantas, contando y multiplicando pasos y árboles, tocando los 
instrumentos que componen el espacio, lo curan, le dan paz. 

Ahí donde esta posibilidad de participar de su cultura no existe, el sistema de exclusión 
patriarcal redunda en una mistificación de lo dual primigenio y la dominación, casi 
siempre acompañada de explotación, de las mujeres. 

En la escuela “Compañero Manuel”, erigida en 2004 por las mujeres y hombres 
tzeltales y mujeres internacionalistas griegas que se reconocen parte del Frente Zapatista 
de Liberación Nacional, en Chiapas, México, las promotoras de educación y salud han 
llevado a cabo un trabajo de “igualdad de oportunidades” para mujeres y hombres que 
incluye el mismo derecho a la educación, así como la co-participación en actividades 
económicas otrora designadas a un sexo y jerarquizadas. Jules Falquet ha estudiado el 
modo en que muchas mujeres mayas zapatistas, educadas para sentirse fieles celadoras de 
la tradición religiosa y cotidiana de sus pueblos, se han rebelado ante la jerárquica visión 
actual de la dualidad sexual en sus comunidades, esgrimiendo el derecho de participar en 
la definición de qué es su cultura, con el fin de alcanzar una mayor justicia entre mujeres 
y hombres al interior del “santuario cultural constituido por la comunidad, el hogar y la 
familia”.109 

 

HHiissttoorriiaass,,  eexxpplliiccaacciioonneess  yy  mmiittooss  ddee  mmuujjeerreess……  

Algunas maestras bilingües zapoteco-español de la costa de Oaxaca, en México, han 
difundido recientemente la idea que cuanta más resistencia un pueblo opuso a la 
occidentalización más equidad en la relación entre los sexos se vive en la comunidad. 
Afirman que cuanto más se ha dejado oprimir un pueblo, más ha desarrollado formas 
violentas de trato contra sus mujeres. Esta idea se sostiene en una interpretación histórica 
de la desigualdad como fruto del colonialismo. Es propia de una corriente feminista 
indígena bastante difusa, pero entra en abierta confrontación con otras interpretaciones, 

                                                            
109 Jules Falquet, “La costumbre cuestionada por sus fieles celadoras: reivindicaciones de las mujeres 
indígenas zapatistas”, en Debate Feminista, Racismo y Mestizaje, núm. 24, año XII, México, octubre de 
2001, p. 170. 
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por ejemplo las de las feministas comunitarias xinkas de Guatemala y aymaras de Bolivia, 
que denuncian la urgencia de destejer la negada ‒pero actuante‒ existencia del 
patriarcado ancestral. Las feministas comunitarias proponen, en efecto, la urgencia de 
una reflexión profunda para trascender la posición histórica situada que culpa total y 
exclusivamente al colonialismo de 518 años del origen de todos los males de los pueblos 
indígenas, cuando las mujeres ya sufrían condiciones previas de patriarcado ancestral 
originario. 

Las maestras bilingües zapotecas, veladamente, hacen referencia a los efectos de la 
dominación colonial sobre los pueblos nahuas, que según ellas intentaron mantener una 
relación privilegiada con el poder colonial y, posteriormente, con los gobiernos 
republicanos independientes, mediante la aceptación de sus mandatos culturales. 

Las zapotecas de la costa, excelentes comerciantes, poseedoras de ahorros que 
invierten en banca, católicas y organizadoras de “velas” o actividades festivo-religiosas, con 
acceso a escuelas y sin problemas de orden cultural para acceder a universidades,110 
coinciden en ello con luchadoras políticas nasa y wayuu en Colombia, bri bris en Costa 
Rica y ashánincas de la Amazonia peruana, que se han organizado por la recuperación y 
defensa de su territorio nacional y sus derechos culturales.  

Mujeres de otros pueblos de América lo dudan, aunque algunas de ellas sean en lo 
personal hábiles comunicadoras verbales: mujeres que empezaron a participar en la 
política comunitaria a pesar de que sus padres les dijeran que no era necesario que 
estudiaran porque el destino de una mujer es casarse y atender a un hombre-proveedor y 
a su familia, como algunas quechuas de Huancavelica en Perú, amuzgas de 
Xochistlahuaca y zapotecas de la Sierra de Juárez en México y q’om de Argentina. 

La idea que “las mujeres y los hombres conforman géneros con responsabilidades 
compartidas desde los tiempos sin tiempo, géneros que representan las fuerzas femeninas 
y masculinas presentes en la totalidad de la vida”, como afirma Avelina Pancho, expresa 
un mito de equidad propio de una corriente feminista indígena. Se trata de un ideal 
reconstruido por las mujeres que se han hecho cargo de la reivindicación de los derechos 
colectivos de sus pueblos y que se sostiene en una apropiación y reinterpretación de las 
propias cosmogonías. Para esta corriente feminista, entre las reivindicaciones de una 
buena vida para las mujeres y la política comunitaria hay un nexo, un arranque común, 
un otorgarse el derecho a pensar desde la propia realidad y ya no sólo a defender lo 
salvado del naufragio de la invasión europea, que en ocasiones se pierde de vista. 

Esta corriente feminista es útil a muchas dirigentes y activistas de los derechos 
humanos indígenas, pues les permite demandar en el seno de su comunidad un lugar que 

                                                            
110 Es difícil discernir qué es económico de qué es cultural. Muchas zapotecas del Istmo de Tehuantepec 
me han expresado que los límites para acceder a la educación superior pertenecen al orden de lo 
económico, aunque en ocasiones trascienden el tener o no tener dinero para mandar a las hijas a la 
ciudad capital y pagarles los estudios, abarcando las responsabilidades económicas que puede o debe 
asumir una mujer. 
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no es propio de las mujeres en la tradición vigente, pero que puede ser reivindicado 
apelando a una reelaboración presente de la historia antigua de su pueblo.  

Entre los pueblos que se resisten a la asimilación, la complementariedad de las mujeres 
y los hombres en el campo de la lucha política, del trabajo y la economía, de la educación 
y de la cultura se circunscribe a la actuancia de pocas dirigentes. Para la mayoría, sigue 
siendo un deseo de las mujeres más que una realidad. Corresponde a una reinvención de 
la identidad indígena elaborada a partir, precisamente, de las acciones de esas dirigentes. 
En realidad, la resistencia a la occidentalización no siempre implica una equitativa 
repartición de los recursos materiales entre los sexos, ni pasa por la mejora inmediata de 
las condiciones de las mujeres. A la resistencia de los pueblos indígenas corresponde que 
la violencia estatal se incremente y los soldados y paramilitares usen la violación sexual 
como táctica de guerra, que durante los conflictos las familias se dispersen, rompiendo las 
redes de solidaridad entre mujeres, y que las y los dirigentes políticos hagan un uso mayor 
del alcohol,111 que es un grave disparador de la violencia familiar.  

Según Filomena Shaslin, comunera bri bri de Bambú, en la municipalidad de 
Talamanca, en Costa Rica:  

Siempre nos acostumbraron a no decir lo que nos sucede, a defender la 
comunidad y a decir que los hombres nos respetan; pero que hay violencia, 
la hay, empezando por las familias. Las bri bris nos sentimos orgullosas de 
ser bri bris, tranquilas y felices de vivir como nos enseñaron nuestras 
madres, y nos asusta estarlo perdiendo. Somos trabajadoras en el monte, 
aprendimos a voltear, a hacer pan, a vender y ahora aprendimos a tener 
derechos. Cuando los hombres nos niegan el derecho de salir, de vernos en 
el clan de nuestras madres, de mantenernos, entonces hay violencia contra 
las mujeres. Cuando nos pegan y nos oprimen, impiden que seamos libres. 
Sólo que para defender el derecho del pueblo, a veces no denunciamos. Le 
digo a las mujeres bri bris que lo que es bueno para nosotras, aunque los 

                                                            
111 Todos los pueblos de América conocían diversos alcoholes productos de la fermentación de frutas y 
cereales; los zapotecas en México habían inventado un sistema de destilado a través del barro, diferente 
del destilado por alambique. No obstante, el uso de todos los alcoholes estaba reglamentado e implicaba 
“etiquetas” propias de cada pueblo; afuera de fiestas reglamentadas, la borrachera era tan mal vista que 
entre algunos pueblos era castigada con la muerte. Asimismo, un delito cometido en estado de ebriedad 
era castigado doblemente. La idea que “los indios son borrachos” es una construcción racista de origen 
colonial, cuando los conquistadores empezaron a fomentar el consumo del alcohol entre los hombres 
para romper su capacidad de resistencia. El abuso en la ingesta de alcohol vino aparejado de la tolerancia 
de las autoridades coloniales para con la violencia física que los hombres borrachos cometían contra las 
mujeres. Hoy en día, muchas mujeres indígenas reconocen por experiencia propia que el alcoholismo de 
los hombres propicias situaciones de violencia intrafamiliar. La prohibición del alcohol ha propiciado 
también que muchas mujeres impulsaran la conversión de sus familias a formas neo-evangélicas de 
cristianismo.  
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ancianos digan lo contrario, es lo que nos sirve para salir adelante con 
nuestra cultura.112 

Asimismo, entre los mixes de Oaxaca, el único pueblo de México que nunca se rindió a 
la colonización, el wayuu de Venezuela, el nasa, el misak y muchos más, “a los hombres no 
les gusta que haya instancias de protección de las mujeres porque alegan que son las 
causantes de los mayores problemas en la comunidad”, como lo expresó Isadora Cruz, 
joven periodista nasa de la Asociación de Cabildos Indígenas del Cauca, en el taller de 
mujeres y comunicación durante la Cumbre Continental de Comunicación Indígena de 
Abya Yala.113 

Para respaldar la idea de la corriente feminista que enarbola la necesidad de “regresar” 
a la complementariedad equivalente o igualdad ancestral entre mujeres y hombres, 
existen informes acerca de la violencia contra las mujeres, por ejemplo en los estados de 
Guerrero y de Veracruz, en México, que podrían avalar la hipótesis de una mayor 
violencia contra las mujeres de los pueblos más colonizados, es decir, más discriminados, 
más cristianizados y, por ende, más convencidos de la superioridad de los hombres sobre 
las mujeres.  

Los informes de los gobiernos locales no son muy confiables porque tienden a tipificar 
la violencia de género sobre parámetros occidentales. Con ellos se confirma el prejuicio 
cultural blanco que la violencia es mayor ahí donde no hay educación formal (¿acaso un 
remanente de la idea que la violencia contra las mujeres es “natural”?).  

La insistencia gubernamental en la violencia de género como “propia” de los pueblos 
indígenas, en la actualidad, cuando el vocabulario internacional impone la denuncia de la 
violencia de género como sinónimo de equidad y de modernidad, es parte de una 
estrategia del estado-nación dominante en demérito de la ética social de los pueblos 
indígenas con que demostrar su incapacidad para gobernarse de manera autónoma. No 
obstante, esa violencia existe y se incrementa con la impunidad que el sistema judicial de 
ese mismo estado-nación otorga a los hombres que la cometen.  

La impunidad de la violencia de género va de la mano de la venta de alcohol, del 
racismo, del tráfico de mujeres para la prostitución forzada y de la insistente repetición de 
prejuicios misóginos por parte de las autoridades. Algunas organizaciones de mujeres 
nahuas, como Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola) de 
Chilapa, Guerrero, reportan, en efecto, una fuerte incidencia de golpes y maltrato severo, 
hasta la muerte, contra las mujeres en las parejas de los pueblos nahuas de México. 

La muerte de mujeres y abortos por golpizas que les propinan sus esposos, 
la discriminación, la venta de jóvenes y el obligarlas a casarse con sus 

                                                            
112 Comunicación personal, durante un taller sobre los derechos de las mujeres indígenas implementado 
por el Centro de Capacitación Iriria, Arakorpa Ú y la Universidad Nacional de Costa Rica en Bambú, 
departamento de Talamanca, el 8 de octubre de 2010. 

113 Que se llevó a cabo del 8 al 12 de noviembre de 2010, en el Resguardo de La María Piendamó, Cauca, 
Colombia. 
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violadores, entre otros, son prácticas recurrentes que se registran en las 
comunidades nahuas de Ahuacuotzingo, Zitlala y Chilapa, reprochó 
Brígida Chautla Ramos, líder de la organización indígena Noche Sihuame 
Zan Ze Tajome.  

Chautla Ramos, indígena nahua de Chilapa fundadora de la organización 
Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola), 
miembro de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas y parte de 
la Comisión Ejecutiva de la Unión Nacional de Organizaciones Regionales 
Campesinas Autónomas (UNORCA), lamentó que a pesar de la lucha que 
desde hace varios años han dado las mujeres en la región hasta ahora no 
han sido reconocidas como se debe. 

[…] en las comunidades que comprenden a los municipios donde tiene 
presencia la organización Noche Sihuame se han conocido muchos casos 
de mujeres que abortan por ser golpeadas por sus maridos y “muchas de 
ellas han sido asesinadas”. 

Las comunidades donde se ha registrado el mayor número de casos son 
Tlalixtlahuaca, Cuauhtenango, Tami perteneciente al municipio de 
Chilapa, así como Agua Zarca, ubicada en Ahuacuotzingo. 

“En Cuauhtenango se dio un caso muy lamentable de una mujer que fue 
agarrada a machetazos por su marido por no ayudarle a bajar la leña del 
burro, la golpeó tanto hasta que la mató”, lamentó Chautla Ramos. 

Agregó: “otro caso es de una muchacha que salió embarazada, su esposo la 
dejó y el niño nació en casa de ella, eso es mal visto, porque no puede 
haber madres solteras; a esa muchacha su primo le pegó muy feo hasta que 
se murió”. 

Comentó que en Agua Zarca las mujeres son obligadas a casarse con sus 
violadores: “ahí importa mucho el qué dirán, para que no se vea mal les 
dicen que tiene que casarse con quien las violó, porque si no nadie más las 
va a querer, esa es su cultura, lamentablemente así como hay costumbres 
bonitas, también hay feas”. 

Abundó que la mayoría de los casos no son denunciados por temor: “uno 
les pregunta que si son golpeadas y ellas nos dicen que se cayeron; sus 
maridos las amenazan de que si dicen algo les va peor”. 114 

                                                            
114 Yamilet Villa Arreola, “Narran casos de muertes de indígenas por golpizas y abusos. Los usos y 
costumbres en aldeas nahuas, prácticas que generan violencia de género”, en La Jornada Guerrero, 9 de 
marzo de 2009. Ese mismo día, en el mismo periódico, también las mujeres amuzgas de Xochistlahuaca y 
las mujeres tlapanecas de La Montaña denunciaron altos índices de violencia de género en sus 
comunidades. No debe olvidarse que, en México, el 8 de marzo es el día del año en que todos los 
periódicos dan lugar a las noticias más terribles sobre la condición de víctimas de las mujeres. 



87 

La violencia física contra las mujeres, las niñas y los homosexuales se ha incrementado 
entre los pueblos que se han sometido mayormente a los mandatos coloniales de género, 
pero no es por ese único motivo. También existen apropiaciones de elementos misóginos 
contra el cuerpo de la mujer que responden a pautas culturales no dirigidas por las 
iglesias y los estados. Eso es, hay diferentes entronques de patriarcados en las relaciones 
de género tradicionales. Por ejemplo, la adopción hace menos de un siglo de la escisión 
del clítoris al nacer de las niñas de una comunidad Embera-Chamí cercana a Risaralda, en 
Colombia, de un pueblo amazónico desplazado con el que había tenido un fugaz 
contacto.115 Practicada hoy por las parteras tradicionales, esta “costumbre” es defendida 
como si fuera ancestral y algunos ancianos de la comunidad esgrimen argumentos tales 
como que la escisión clitoridiana sirve para evitar que las mujeres emberas sean violadas 
por militares y paramilitares porque ¡ellos no gozarían!116 

No obstante, la idea que la violencia patriarcal se relaciona con la violencia colonial 
sale a relucir en las reflexiones de mujeres de pueblos muy distantes entre sí. Algunas 
expresan que antes de la colonia los hombres no se emborrachaban y entonces no eran 
violentos; otras piensan que la complementariedad de las abuelas y los abuelos en la 
creación implicaba que los hombres respetaban a las mujeres; otras que las mujeres eran 
más poderosas antes de la llegada de los españoles; otras más que los hombres eran 
“mejores” aunque las mujeres “siempre” han estado detrás de los hombres; unas pocas 
creen que si las mujeres comparten su ser con la madre tierra y sus culturas son 

                                                            
115 Algunos antropólogos colombianos afirman que la escisión del clítoris de las mujeres embera-chamí es 
una práctica reciente, que no hay datos de esta práctica anteriores a 70 años; sin embargo, es conocido 
que diversos pueblos amazónicos brasileños y peruanos practicaban la cliterectomía. Hace más de 20 
años, quizá por influencia del Instituto Lingüístico de Verano y de iglesias neoevangélicas que les 
aseguraron que el clítoris no es un pene y que una mujer con clítoris no va a convertirse en un 
hermafrodita, los grupos amazónicos peruanos que practicaban la escisión del clítoris en una ceremonia 
anterior a la pubertad (los pueblos yines y shipibo), dejaron de hacerlo. La educación republicana no 
tuvo nada que ver con el abandono de esta práctica; más bien el estado peruano, durante la década de 
1990, se caracterizó por violentar a las mujeres indígenas imponiéndoles una brutal política de 
esterilización. La cliterectomía es una práctica de construcción de género, pues garantiza que entre los 
genitales de las mujeres y de los hombres no hay semejanzas y, sobre ello, construye la disparidad social 
entre los sexos, acompañándola de un imaginario de destrucción del mundo aparejado a la libertad y el 
goce sexual de las mujeres. 

116 Solany Zapata, Consejera Regional Indígena de Risaralda, en una entrevista al diario El Tiempo 
(http://www.eltiempo.com/vida-de-hoy/salud/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-
8426980.html) manifestó que, como embera, ella se oponía a la práctica porque hay que respetar los 
derechos de las mujeres y, sobre todo, los derechos de las niñas, pero que en su pueblo ésta se realiza 
para que las mujeres “no sean brinconas, no dejen a sus maridos y no sean marimachos”. En relación con 
estos argumentos, los emberas creen que si las mujeres se mueven en el acto sexual se desatarán 
catástrofes naturales y que la cliterectomía sirve para contrarrestar una posible malformación genética 
conocida como seudo-hermafroditismo, por la que el clítoris desarrolla un gran tamaño, hasta parecerse 
a un pene. En una entrevista radial, un líder indígena de Antioquia manifestó que se realizaba para 
proteger a la comunidad porque en el marco del conflicto, cuando los grupos armados entran a atacar a 
las comunidades indígenas, abusan sexualmente de las mujeres y que la ablación, entonces, evita que los 
militares y paramilitares gocen sexualmente de sus mujeres. 
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respetuosas con sus frutos, entonces los hombres no pueden violentar a las representantes 
de la madre tierra; y algunas más consideran que las mujeres que se casan con mestizos o 
con hombres que trabajan o viven con mestizos sufren más violencia porque éstos 
olvidaron su verdadero ser. Muchas más creen que si se retoman la educación y la ley 
propia y se practica la espiritualidad tradicional, las mujeres dejarán de sufrir los estragos 
del machismo.  

Según Avelina Pancho: 

En la lucha por el territorio y por la Ley de Origen o Derecho Mayor 
nuestras comunidades y territorios se transforman, van cambiando. De la 
misma manera, nuestros pensamientos y nuestras acciones van cambiando, 
hoy las mujeres somos más iguales a los hombres, tenemos más derechos, 
tenemos voz en la comunidad, nos expresamos en la decisiones 
comunitarias. No podemos luchar contra los hombres, ellos son el mismo 
pueblo que nosotras. Estamos juntos sobre la tierra, estamos juntos en la 
lucha. Los pueblos indígenas en Colombia somos una identidad 
minoritaria, si nos separamos las mujeres, desaparecemos como pueblos. 
Desde el principio, para hacer vida siempre se necesitan dos diversos, la 
mujer y el hombre. Así fue con los bisabuelos del pueblo nasa, con los 
dioses Neh: compartieron conocimientos y se los pasaron a sus hijas e hijos. 
Recuperando nuestra educación propia podemos transformar y fortalecer 
las relaciones entre mujeres y hombres para vivir juntos cada día con 
confianza, solidaridad y comprensión dentro de nuestro territorio. Y 
también afuera, cuando debemos salir…  

Las mujeres cuando tejen hacen crecer a la Madre Tierra, escriben nuestra 
historia, por eso no podemos dejar de trabajar con los hombres, aunque 
necesitamos exigirles que reconozcan más nuestra participación.117 

La idea que la opresión de las mujeres está inscrita en la historia colonial o, más bien, 
que la complementariedad entre las mujeres y los hombres se ha vuelto desigual y el 
orden comunitario descansa sobre trabajos obligatorios, agotadores y moralmente 
determinantes del carácter sumiso de las mujeres, podría explicar por qué las mujeres 
cuando se liberan de la convivencia con los hombres de sus comunidades por motivos 

                                                            
117 Comunicación personal durante unas jornadas sobre educación y salud propia que se realizaron en la 
sede de la Universidad Autónoma Indígena Intercultural ‒UAIIN- en Popayán, Colombia, el 5 y 6 de 
noviembre de 2010. En su artículo “La lucha de las mujeres indígenas en estos 200 años (en Pensamiento 
Universitario y Sociedad, periódico de la Universidad del Cauca, núm. 22, Popayán, octubre de 2010, pp. 
6-8), Avelina Pancho insistió en que para las mujeres indígenas es tan contradictorio hablar de 
Independencia durante los festejos por el Bicentenario como de una política de las mujeres separada de 
los hombres, porque “las duras e injustas experiencias que hemos debido enfrentar en nuestra lucha 
como pueblos” han sido las mismas. Y agregaba: “Las mujeres indígenas en medio de tantas guerras 
hemos sobrevivido, todavía vivimos, hemos luchado y lo seguimos haciendo, porque eso es parte de 
nuestra huella en estos doscientos años, hemos estado sosteniendo la vida desde los lugares que la vida 
nos ha dado, sosteniendo la familia, la comunidad y la cultura”. 
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ajenos a su voluntad,118 no tienen mayor empacho en organizarse de forma autónoma, 
pero vuelven a la condición comunitaria anterior apenas esas condiciones desaparecen. 
Cuando están solas, implementan formas de relación y prácticas económicas que sirven: a) 
para sanarse de la violencia sufrida y b) evitar la intervención del estado o de las 
instituciones estatales en la organización de sus formas de vida colectivas y de sus núcleos 
familiares. Con los hombres, en la comunidad reconstruida al regresar al lugar de origen, 
tienden a silenciar las formas específicas de la violencia padecida en cuerpo de mujer y a 
disminuir su capacidad organizativa autónoma. 

El estudio sobre la afectividad como experiencia social significativa de la socióloga 
kaqchikel Emma Delfina Chirix García intenta explicar la construcción de la subjetividad 
entre aquellas mujeres que buscan liberarse de la tensión entre los roles de género 
adquiridos y la construcción social de sus afectos familiares y de amistad con otras 
mujeres. 

Según Chirix García, las mujeres mayas “han internalizado, actuado y reproducido un 
conjunto de valores, conductas, actitudes, expresiones y pensamientos alrededor del 
afecto” reconocible, gracias al cual se puede acceder a la comprensión de qué piensan, 
cómo organizan su propio pensamiento, qué idea de su ser mujeres expresan, cómo 
organizan la atención a sus hijas e hijos y a las niñas y niños de la comunidad, cuál es el 
lugar que se otorgan. En su mundo relacional, la persona mujer no desaparece ante la 
comunidad, ante el sujeto colectivo, aunque su subjetividad se forja en ámbitos donde no 
se permite crecer libremente, pues “en una relación de dominio entre padres e hijos, los 
consejos van dirigidos para controlar el comportamiento e incluso la vida íntima de las 
personas”.119 

En familias que “tienen un sentido corporativo porque valoran y mantienen la unidad y 
la totalidad completa” y cuyas “prácticas se han desarrollado en un contexto comunal, de 
gran dependencia entre sus miembros, de fuerte precariedad y ausencia de servicios y de 
exclusión y discriminación frente al resto social”,120 la afectividad es inseparable de la 
construcción de la propia subjetividad. A la vez, se relaciona con los roles sociales que los 
padres y las madres imponen a cambio del afecto y el cuidado que brindan. De tal forma, 
la construcción de la propia subjetividad se organiza desde un lugar donde es imposible 
separar los afectos de los aprendizajes de reglas, normas, valores y principios. Ahí se 
generaliza la idealización de la decepción a través del convencimiento que la obediencia 
es un requisito indispensable para que las mujeres obtengan afecto. Así el amor es 
concebido como el lugar donde se premia la subordinación de la mujer. Aunque, 

                                                            
118 Por ejemplo, en las experiencias de refugio en el propio territorio nacional (como en Colombia, en 
las décadas de 1990-2000) y en los países vecinos (como las guatemaltecas en México, en la década de 
1980). 

119 Emma Delfina Chirix García, Afectividad de las mujeres mayas. Ronojel kajowab’al ri mayab’ taq ixoqi, 
Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, Guatemala, 2003, p. 54 

120 Ibidem, p. 49-50 
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contradictoriamente, son las decepciones que las mujeres viven en su afán por ser 
aceptadas las que permiten la emergencia de deseos de liberación personal. 

Se aprende a ser mujer maya desde una concepción idealizada, 
conservadora y sobre bases de desigualdad. En la concepción maya, el 
varón y la mujer son complementarios, uno no puede desarrollarse sin la 
otra y viceversa. Guardan su integridad y su especificidad, para conformar 
la eterna unidad, pero en la vida cotidiana se constata que la 
complementariedad no está construida sobre bases de igualdad, por las 
siguientes razones: las mujeres mayas no ejercen poder en los distintos 
espacios sociales (hogar y espacio laboral), no suelen tomar las decisiones 
más importantes, son valoradas por las tareas domésticas que realizan, por 
lo tanto son buenas para el matrimonio y no para el estudio. Son las 
responsables de transmitir la cultura, encargadas de velar por los demás y 
dar cumplimiento a valores y normas morales.121 

 

FFoorrmmaass  ddee  oorrggaanniizzaacciióónn  yy  lliibbeerraacciióónn  ddee  llaass  mmuujjeerreess  ddee  llooss  ppuueebbllooss  
oorriiggiinnaarriiooss  

 

El diálogo que somos, la belleza que se dice entre 
el espíritu y el corazón viene de la palabra de jade 
con la que podemos construir nuestro refugio. 

Maya Cú, poeta q’eqchi’ de Ciudad Guatemala 

 

Las mujeres mayas de Guatemala, desde sus complejas y sometidas redes de afectos, 
han tenido que aprender a sobrevivir a una de las experiencias más brutales de genocidio, 
etnicidio y genericidio de la historia americana reciente.122 Sólo por la solidaridad de sus 

                                                            
121 Ibidem 

122 “Etnicidio” es un término que se relaciona con el de genocidio, y significa el asesinato masivo de 
personas por el hecho de pertenecer a una etnia o grupo cultural, a la vez que se relaciona con el 
“culturicidio” o intento de desaparición de una cultura que da identidad a un pueblo o una nación. El 
término “genericidio”, o asesinato de una mujer por pertenecer al género oprimido en el sistema de 
relación entre mujeres y hombres, fue definido en 1985 por Mary Anne Warren en Gendercide: The 
Implications of Sex Selection (Genericidio: las implicaciones de la selección por sexos), Rowman y 
Littlefield Publishers, Lanham, MD, 1985. En la actualidad se tiende a hablar de “feminicidio”, 
entendiendo con ello el asesinato masivo de mujeres o su representación en la escala de la violencia o 
maltrato contra las mujeres. Para tener una idea de los etnicidios y los genericidios sobrevividos por los 
pueblos mayas de Guatemala, deben leerse los textos producidos por el Equipo de Antropología Forense 
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madres, por las relaciones con algunas hermanas, por haberse encontrado con otras 
mujeres que pasaban por situaciones iguales a las suyas, han podido establecer formas de 
organización y diálogo entre mujeres, apoyándose en redes extracomunitarias con 
feministas, médicas, abogadas y sociólogas urbanas. Así han generado reflexiones 
centradas en la propia experiencia, que se desarrollan tanto en las propias comunidades 
como a la hora de reuniones amplias de mujeres indígenas o en centros de sanación 
construidos a propósito. Se atreven a un reconocimiento colectivo de los métodos 
encontrados por cada una, que genera ideas, métodos y concepciones del propio ser 
mujer que son explícitamente feministas.123  

Se trata de experiencias entre mujeres que nombran la propia realidad, mediante 
narraciones en primera persona que “subjetivizan” a las personas de sexo femenino al 
reconocerlas protagonistas de sus biografías. Estas narraciones construyen instrumentos 
de interpretación de la realidad femenina como realidad social que involucra a todo el 
grupo en paridad de valor con la realidad masculina y permiten identificar estrategias 
sexuadas de buena vida, lo cual incluye el acceso a una vida libre de violencia. 

 

IIddeennttiiddaadd  nnaacciioonnaall  ee  iiddeennttiiddaadd  ffeemmiinniissttaa  

Por supuesto no todas las mujeres indígenas han pasado por una experiencia histórica 
contemporánea tan brutal como la guatemalteca,124 aunque ninguna descarta la amenaza 

                                                            
de Guatemala y los informes de la Comisión de Esclarecimiento Histórico y del proyecto de 
Recuperación de la Memoria Histórica que dan cuenta de 699 masacres, con 400 aldeas arrasadas y más 
de 200 mil personas asesinadas y desaparecidas. 

123 Cfr. Tejidos que lleva el alma. Memoria de mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el 
conflicto armado, op. Cit. 

124 O como la peruana. En Perú las mujeres indígenas fueron víctimas junto a sus pueblos, en las décadas 
de 1980 y1990, del terror de estado y del terror de una organización político-militar dogmática, 
autoritaria, violenta y racista como la maoísta Sendero Luminoso. Las fuerzas armadas y la policía 
peruanas habían heredado un desprecio colonial contra las comunidades indígenas andinas, trataban 
con desdén a las autoridades locales, desplegaban un abierto racismo contra la comuneros e hicieron de 
muchas mujeres jóvenes víctimas de violencia sexual. Los miembros de Sendero Luminoso odiaban a los 
ashánincas y demás pueblos amazónicos que sometieron a vejaciones, privaciones de la libertad, hambre 
y adoctrinamiento obligatorio. Asesinatos masivos se sucedieron contra los pueblos quechua-hablantes 
porque los militares y la policía los consideraba “enemigos internos” susceptibles de aliarse con los 
senderistas; a la vez, Sendero Luminoso cometió asesinatos masivos de comuneros que no consideraban 
“leales” como parte de su “guerra popular” contra el Estado. La Comisión de la Verdad y Reconciliación 
del Perú (CVR) considera que fueron asesinadas y desaparecidas más de 70 mil personas en esas décadas 
de Guerra Sucia. Cfr. Jo-Marie Burt, Violencia y autoritarismo en el Perú: bajo la sombra de Sendero y la 
dictadura de Fujimori, Instituto de Estudios Peruanos- Servicios Educativos Rurales, Lima, 2009. Según la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación, Yuyanapaq: para recordar, Lima, 2003, el 75 por ciento de las 
víctimas eran hablantes de una lengua originaria.  
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latente del etnocidio si, como pueblo, mujeres y hombres no se defienden del racismo de 
estado y sus múltiples estrategias de desaparición-asimilación-aniquilamiento cultural. 
Pedirle al feminismo de las mujeres de los pueblos originarios que no se defina 
primeramente desde la defensa de su pueblo, en cuanto colectivo mixto, contra el racismo 
implica desconocer la historia concreta de las mujeres de los pueblos y naciones 
indígenas. En otras palabras, implica desconocer la identidad feminista indígena. 

El feminismo de las lencas y las garífunas de Honduras, por ejemplo, toca otros tópicos 
que los de la identidad y subjetividad maya y se relaciona con otro momento de su 
historia, el de la construcción de espacios de incidencia social, de reconocimiento político 
de los propios derechos y, desde el 28 de junio de 2009, de resistencia al golpe de estado y 
a los gobiernos que se relacionan con él. Con las feministas mestizas comparte la idea que 
las mujeres son como el país y que el país es tratado por las derechas como el cuerpo de 
las mujeres. “Ni golpe de estado ni golpes a las mujeres” fue el lema que corearon en 
todas las marchas.  

En Ecuador, la fuertísima y creativa reconstrucción de la identidad kichwa a partir de 
las experiencias de autorganización, resistencia a las imposiciones gubernamentales 
urbanas, educación colectiva de los propios saberes, ha sido atravesada por la 
participación de mujeres que organizaron los primeros movimientos de los pueblos y 
nunca dejaron de verse en el espejo de las demás mujeres.125 Según Mónica Chuji 
Gualinga, las mujeres kichwas:  

Siguen asumiendo el mismo rol en la familia, en el hogar, en la vida 
cultural de la comunidad, pero ahora tienen aspiraciones de jugar un rol 
importante en el cambio de vida, de contribuir en el fortalecimiento de las 
organizaciones. Hay un cierto incremento de mujeres jóvenes, de nuevas 
compañeras que empiezan a asumir el rol organizativo pero, insisto, esto 
no significa que han abandonado su rol en la familia. Más posibilidades 
tienen las mujeres que no tienen hijos, que se han separado o que están 
solteras; a las mujeres que están con su familia, que están casadas, siempre 
se les dificulta y no tienen un proceso continuo de participación; pasan un 
tiempo en la dirigencia, como vicepresidentas en unos casos, o como 

                                                            
125 Para un acercamiento a la historia del feminismo ecuatoriano: Raquel Rodas Morales, Muchas voces, 
demasiados silencios. Los discursos de las lideresas del movimiento de mujeres del Ecuador. Quito, 
Fondo para la Igualdad de Género de ACDI, 2002. Documento de Trabajo N°4. Vicenta Chuma, Paulina 
Palacios, Josefina Lema son algunas pensadoras kichwas que tienen posiciones sobre su condición de 
mujeres y de su lugar de sujeto político al interior de sus comunidades. Un trabajo aproximativo sobre 
sus quehaceres es: Amparito Suárez Y., “La escuela de formación de mujeres indígenas tras un nuevo 
sueño”, en Rikcharishun, Periódico Bilingüe de la Confederación de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa 
del Ecuador, año 29, núm. 5, Ecuador Runakunapak Rikcharimui- ECUARUNARI, Diciembre del 2001. 
La Asociación de Mujeres Indígenas del Chimborazo “La Minga” se ha organizado en el Municipio de 
Alausí alrededor de proyectos de conservación radical de su medio ambiente para el mantenimiento de 
su cultura y la independencia económica de las mujeres marginadas por sus comunidades. Mónica Chuji 
Gualinga, socióloga kichwa amazónica, construye una importante relación entre derechos humanos de 
los pueblos originarios y derechos de las mujeres, desde la comunicación social. 
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dirigentas de derechos humanos o de la mujer, pero luego de ese periodo 
desaparecen porque nuevamente vuelven a la comunidad, a su hogar. 

[...] 

[No obstante,] la participación activa, las propuestas de las mujeres sí que 
inciden en las decisiones comunitarias y en decisiones organizacionales. 
Sin embargo, aún falta ampliar ese margen de incidencia. Si se hace una 
evaluación general, se ve que hay un cambio en los compañeros; muchas 
veces consideran y tienen más confianza en poner en la dirigencia a una 
mujer más que a un compañero. Dicen que una mujer presidenta en la 
comunidad es mucho más efectiva en cuestionar, en relacionarse con las 
autoridades, con la organización misma y con ciertos compañeros que a 
veces se tornan irresponsables. Hay mujeres a nivel regional y nacional que 
han estado muy activas y ellas sirven de ejemplo para las compañeras de 
base. Ellas intentan por todos los medios y espacios llegar a ser más visibles 
y estar mucho más activas en las organizaciones. Pero hay que preguntarse: 
¿Cuántas de ellas tienen un nivel de incidencia? ¿Cuántas de ellas son 
mucho más activas? ¿Cuántas de ellas tienen un nivel para debatir y discutir 
con dirigentes hombres? Yo creo que efectivamente, en las pocas mujeres 
cuantitativamente hablando, hay una experiencia positiva; las mujeres van 
abriéndose espacios paulatinamente.126 

En Colombia, Aida Quilcue, consejera del Consejo Regional Indígena del Cauca 
‒CRIC‒, afirma que la acción de las mujeres no debe desligarse jamás de la espiritualidad 
que dirige el accionar político de su pueblo, so pena de perder su contundencia: 

La Madre Tierra es la mujer de origen. Concebida como mujer, la Madre 
Tierra contiene la integralidad del Universo. Por ella, la mujer es 
considerada origen de la vida y transmisora del conocimiento, la que ha 
preservado todas las prácticas culturales, haciendo que perviva el pueblo 
nasa. 

Los Sat entre los nasa son sistemas de mujeres y hombres. En la pervivencia 
de los 102 pueblos de Colombia, 35 en vía de extinción porque quedan 
una o dos personas, el papel de las mujeres ha sido fundamental en la 
orientación de los procesos organizativos y en la resistencia civil por medio 
de la espiritualidad propia. 

                                                            
126 Mónica Chuji Gualinga fue asambleísta constituyente en el proceso de elaboración de la Constitución 
del Ecuador del 2008, y secretaria general de Comunicación del Gobierno de Rafael Correa al inicio de 
su mandato; hoy dirige la Fundación Tukuishimi. Entrevista publicada el 14 de junio de 2010 por 
Mujeres Indígenas Hoy. En la senda de grandes luchadoras y heroínas como Bartolina Sisa, Dolores 
Caguango, Gregoria Apaza, Anacaona, Guacolda, Micaela Bastidas, Tránsito Amaguaña, 
http://bartolinas.blogspot.com. 
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Una estrategia de reducir a los pueblos fue la invasión ideológica cuya 
herramienta fue la religión católica, donde los sacerdotes decían que la 
mujer debe someterse al hombre, creando el machismo como ideología 
impuesta. Este machismo rompe con la Ley de Origen y con todas las 
prácticas culturales que se desprenden de ella y con nuestra espiritualidad 
que los curas denunciaron como brujería cuando descalificaron a las 
mujeres. 

Hoy debemos las mujeres retomar nuestro papel en la espiritualidad y por 
lo tanto en la medicina y la salud propia. No podemos olvidar que hay una 
globalización de la enfermedad en acto. Que las Enfermedades de 
Transmisión Sexual pueden ser parte de un proceso de extinción de los 
pueblos. Necesitamos generar mecanismos de difusión de la salud que 
respondan a las relaciones sexuales en las comunidades, no distribuir 
condones sin recordar a los jóvenes que la contaminación de la tierra 
enferma a las mujeres y los hombres. 

Nos urge generar vida buena desde la vida de las mujeres. Pero ¿cómo 
hacerlo cuando hay tantas formas de intentar impedir nuestra ley? Por 
ejemplo, cuando las familias evangélicas se oponen al derecho propio y 
esgrimen su interpretación de la Ley de Origen, el derecho nacional y las 
leyes internacionales contra las decisiones comunitarias, creando 
desequilibrios muy fuertes, como las denuncias entre miembros de una 
misma comunidad. Actúan paralelamente al estado cuando nos acusa, 
cuando dice cada vez que un pueblo indígena reivindica sus derechos que 
es terrorista. 

La liberación de la Madre Tierra es la base de la Ley de Origen, esta 
significa también la liberación de las mujeres, que están en riesgo por los 
actos violatorios de las transnacionales. 

Hoy hay que reafirmar la identidad, de dónde venimos y adónde vamos. 
Debemos combatir la violación de la Madre Tierra por las empresas 
mineras. Si se contamina la Tierra no sólo se enferma ella, sino las mujeres 
y los hombres, los niños, los ancianos y todos los seres vivos. La violencia 
intrafamiliar debe ser entendida por todo el pueblo como un desequilibrio 
grave en la relación con la Madre Tierra, el cabildo debe intervenir para 
obligar al marido que le pega a su mujer a reequilibrarse. 

Protegernos como mujeres es proteger a la Madre Tierra, proteger la vida, 
garantizar la permanencia como pueblos milenarios con la orientación de 
nuestras autoridades espirituales y autoridades terrenales. Nos corresponde 
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hoy a las mujeres salvar la tierra. Tenemos esta gran responsabilidad, no 
podemos aceptar ser marginadas.127 

En Bolivia, la participación de las mujeres aymaras como esposas de mineros, cocaleros 
y campesinos, va de la mano de la participación de las mujeres que se definen desde una 
actividad no correlativa a la de un hombre, como las vendedoras, y de las reflexiones de 
las mujeres que se han cuestionado su lugar en la familia a causa de su preferencia sexual 
lésbica, de su trabajo sexual, de la violencia sufrida por hombres miembros de su 
comunidad o de instituciones que las violentan junto con su comunidad, en ocasiones 
separándolas de ella, en otras recluyéndolas en ella.128 

Según la aymara Julieta Paredes, feminista autónoma que sostiene desde el trabajo en 
las asambleas indígenas que la mitad de todos los pueblos son mujeres y que los cuerpos 
son amables elementos de la propia identidad y de afirmación política: 

Para mí, Julieta, vivir sin esta vida es imposible ya. Si no fuera lo que soy 
‒aymara feminista lesbiana‒ no sabría cómo hacer, ni por dónde empezar 
mis días. El sólo hecho de pensarme como una mujer aymara de barrio, 
calladita y sumisa a lo que diga mi entorno, lesbiana que a diario tendría 
que ocultar mi deseo y amor por las mujeres, sería un suplicio. El 
feminismo le dio a mi vida y mi pensamiento alas de cóndor y cimas de 
montañas, elementos desde donde miro mi tiempo, mi pueblo, mi historia. 

Si el feminismo fuera una palabra que sólo tuviera significado para las 
mujeres en el norte, y si feminismo fuera una acción inventada por ellas, 
entonces Mujeres Creando, creo yo, no sería feminista. Seguiríamos la raíz 
de lucha de las mujeres de nuestras tierras, que sin duda daría también 
hermosos frutos de conceptualizaciones y prácticas por la vida. 

                                                            
127 Palabras que apunté de su charla en la Universidad Autónoma Indígena Intercultural durante el 
diplomado “Familia Indígena, participación y equidad de género”, el 15 de noviembre de 2010 

128 Los trabajos del colectivo Mujeres Creando, colectivo boliviano de feministas autónomas que, después 
de 18 años, en 2008 se escindió en dos (Mujeres Creando/La Virgen de los Deseos y Comunidad Mujeres 
Creando Comunidad) porque no pudo consensuar si participar o no en el gobierno de Evo Morales, de 
representación indígena, pero igualmente patriarcal, esos trabajos reportan y analizan desde 1990 la 
existencia de relaciones entre feministas indígenas, lesbianas, pobres, putas, perseguidas por la violencia 
doméstica, artistas, en contraposición con el orden patriarcal instituido. En 2009, Mujeres Creando/La 
Virgen de los Deseos publicó en Mujer pública. Revista de discusión feminista, núm. 1, La Paz, 2009, una 
“Constitución Política Feminista del Estado”, afirmando que “fue redactada en una gran cocina mientras 
pelábamos las papas y las niñas y niños ayudaban con las arvejas. La forma de aprobación fue por 
consenso y el uso de la palabra rotatorio. No se permitió que nadie hablara a nombre de ninguna otra 
por lo que a su tiempo hasta las mudas tomaron la palabra”, p. 45. La intervención de un ideario de 
origen comunitaria (el consenso como condición ineludible para la creación de una realidad) y otro de 
origen occidental (“La originalidad del individuo es un bien que la sociedad respeta, protege y estimula”, 
p. 49) sostienen que el feminismo está por encima de la división entre culturas y que necesita liberarse de 
los estados y de las comunidades por igual. 
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El lugar desde donde cualquier sujeto o sujeta habla, no sólo contextualiza 
el texto o discurso, sino también es testimonio, evidencia de una praxis, es 
decir, de una práctica y teoría accionadas con objetivos sociales 
determinados, que en este caso es la lucha desde los sectores populares por 
transformar una sociedad de injusticia e infelicidades…  

…El feminismo no es una teoría más, es una teoría, una concepción, 
una cosmovisión, una filosofía, una política, que nace desde las 
mujeres más rebeldes ante el patriarcado. 

Esto lo trataremos más adelante, sólo quiero enunciar esta 
procedencia para que no se nos olvide que la base material de 
existencia de la que viene el feminismo somos las mujeres 
pensándonos y sintiéndonos a nosotras mismas y pensando y 
sintiendo a los otros, a las otras, y a la naturaleza también.129 

 

VViioolleenncciiaa  ccoottiiddiiaannaa  ddee  llaass  ppaauuttaass  ppaattrriiaarrccaalleess  

En general, las reflexiones y las prácticas colectivas y personales de las pensadoras de 
los pueblos originarios están atravesadas por la experiencia de la violencia. Ésta es 
cotidiana y las pautas patriarcales de la comunidad se articulan de tal modo con el racismo 
y la discriminación externa que sus implicaciones abarcan todo el espectro del miedo en 
la vida de las mujeres.  

La violencia institucional es tan recurrente que impide que las mujeres quieran en 
primera instancia desestructurar la sumisión genérica a la que en ocasiones las orilla su 
cultura; prefieran enfrentar de entrada las agresiones que reconocen contra su 
comunidad: el menosprecio, el encarcelamiento sin motivos claros, los ataques contra sus 
prácticas religiosas y espirituales, la definición de la autonomía indígena como terrorismo. 
Sólo en un segundo momento, y porque se vincula con la situación de su grupo nacional, 
denuncian la sorna con que son tratadas por los agentes carcelarios cuando van a visitar a 
sus padres o maridos presos, o el menosprecio que despensa el personal médico a las 
enfermas cuando ingresan en un hospital, o la discriminación que encaran en escuelas y 
universidades.130 

                                                            
129 Julieta Paredes, “Para que el sol vuelva a calentar”, en Elizabeth Monasterios Pérez, No pudieron con 
nosotras: el desafío del feminismo autónomo de Mujeres Creando, Pittsburgh University-Plural editores, 
La Paz, 2006, p. 61-62 y 65. Julieta es hoy parte de Comunidad Mujeres Creando Comunidad. 

130 A pesar de que estas situaciones se recrudecen en los países dictatoriales como Honduras, con 
gobiernos autoritarios como Chile, con fuerte presencia paramilitar como Colombia y México, hasta en 
países progresistas con programas gubernativos de respeto a los pueblos originarios, como Venezuela, el 
despojo territorial por parte de hacendados y ganaderos es tolerado por las fuerzas del orden, que 

 



97 

Como personas, miembros de comunidades que viven en una perpetua búsqueda de su 
derecho a ser, muchas pensadoras indígenas identifican como la primera violencia contra 
las mujeres el miedo a desaparecer como entidad colectiva y responden a ella a través de 
una afirmación identitaria compleja, nunca sólo femenina, nunca sólo nacional. “Nos 
construimos desde nuestra etnia, nuestra clase; para reconstruirnos podemos hacerlo en 
relación con los hombres y no desde la exclusión […] Desestructurar la sumisión es muy 
difícil, para ello es necesario no ceder espacios; por ejemplo, la agenda del movimiento 
feminista no es nuestra agenda, los temas que nos interesan son los que podemos hablar, 
los que ponemos sobre la mesa”, afirma al respecto Francisca López, del grupo de mujeres 
mayas Kaqla, de Guatemala.131 

A la vez, como personas violentadas no sólo por las instituciones que amenazan su 
comunidad, sino por los hombres de su propia comunidad, en cuanto colectivo masculino 
que se abroga unos derechos sobre sus cuerpos, su sexualidad, su capacidad laboral y sus 
servicios, viven como idéntica violencia el miedo a no ser respetadas en su integridad física 
y emotiva.  

Gladys Tzul Tzul insiste en la función pedagógica del miedo:  

…sirve para recordar quién tiene el poder. Para aceptar la subordinación, 
las mujeres mayas sufren violencias que parecen irracionales y gratuitas, y 
que en realidad sirven para resaltar las relaciones de poder que ejerce el 
estado sobre las comunidades indígenas y los hombres sobre las mujeres 
para recordarles de manera constante su condición de inferioridad y de 
vulnerabilidad sexual, económica, física y emotiva. El estado manda a sus 
agentes a violarlas para castigar a la comunidad y sus padres y maridos las 
culpan de haber mantenido relaciones sexuales con desconocidos, 
violando el pacto de fidelidad que “la costumbre” exige a todas las mujeres. 
El miedo a ser violadas en Guatemala es una presencia obsesiva en la vida 
de todas las mujeres, de todas las edades. Es un recordatorio de que no 
vivimos en paz. 

                                                            
consideran “natural” la inferioridad (en cuanto no modernidad) y la “insensibilidad” de los pueblos 
indígenas y, en particular, la indefensión de sus mujeres. La denuncia de las mujeres Yupka acerca de las 
violaciones que sufren por militares cuando van a visitar a los hombres de su comunidad presos es 
sintomática. En la provincia de Zulia, el sábado 17 de julio 2010, Zenaida Romero, hija del líder indígena 
Sabino Romero Izarra, recluido en un fuerte militar desde el mes de octubre de 2009, se dirigió ante la 
defensoría del pueblo de la capital del estado para denunciar, una vez más, los maltratos a los que fue 
sometida por parte de guardias militares durante la visita a su padre. Según Zenaida Romero, todas las 
mujeres caribes o yupka son violentadas en sus derechos por las autoridades del Occidente de Venezuela, 
por ejemplo cuando las obligan a desvestirse para tener acceso a visitar a sus familiares en las cárceles. 
Los hechos de revisión irregular a los que son sometidas las mujeres yukpas han sido denunciados por un 
grupo de ellas: "Nosotras sabemos que a casi ninguna mujer, cuando va a visitar, la obligan a quitarse la 
ropa toda", expuso Lucía Romero, 41 años, esposa de Sabino, ante la Defensoría del Pueblo de 
Maracaibo, capital del estado Zulia, y ante la Fiscalía Segunda del Ministerio Público. 

131 En la jornada organizada por la UAM, citada con anterioridad. 
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HHeerrmmaannddaaddeess  ddee  rreessiisstteenncciiaa  yy  oottrraass  eexxttrraaññaass  rreeaalliiddaaddeess    

 

Las mujeres debemos aprender a ver la riqueza 
que somos, la riqueza que producimos, el valor de 
nuestro arte y nuestra amistad. No le creamos al 
mundo externo que nos desvaloriza y nos endilga 
la pobreza. 

Sonia Enríquez, kuna de Panamá 

 

Las ideas de las pensadoras indígenas contemporáneas acerca de la identidad de las 
mujeres, sus conocimientos y sus actividades en el seno de la comunidad para transformar 
su condición, no se reducen al análisis de la violencia que sufren. Describen también 
hermandades de resistencia, acciones educativas y comunicativas y la necesidad de 
entender por qué la solidaridad entre mujeres se interrumpe cuando una defiende el 
poder de definir como buena o mala la sexualidad de otra mujer por parte de un hombre 
de su familia. 

Miembras de cooperativas, maestras organizadas para el reconocimiento del derecho a 
una educación y una didáctica propias de su pueblo, defensoras de bosques y ríos, 
parteras, mujeres organizadas para la defensa de los bienes comunales y artesanas 
reconocen la necesidad del accionar colectivo, explican las relaciones con los hombres y 
con el cosmos, analizan las permanencias en la historia. Sobre todo, denuncian el racismo 
institucional en el campo de la salud y de la educación escolarizada (“Tanta escuela me 
apendeja”, rezaba la camiseta de una niña zapatista en una foto que circuló 
abundantemente entre los simpatizantes del movimiento chiapaneco), así como las 
formas en que son tratadas por investigadoras, personal de salud y funcionarias de estado.  

Más allá de la propensión de presentar retratos descarnados de la realidad femenina 
cotidiana, según un esquema de denuncias aceptado y controlado por los organismos 
internacionales, las mujeres de los pueblos originarios apuntan al reconocimiento de 
aquellas mujeres que son guías o pensadoras capaces de resumir y recoger saberes 
generados y transmitidos entre varias. Son mujeres de la comunidad, en y por ella, no son 
feministas sin raigambre cultural. Asumen la corporalidad de la enunciación de la palabra 
y la espiritualidad de su cosmovisión. Como parte de un sujeto que se construye en la 
interrelación de diversas personas (o sujeto colectivo), son sujetos de una manera 
equivalente al sujeto constituido por la colectividad misma y al sujeto que es el colectivo 
de las mujeres.  

En ocasiones, algunas indígenas llaman a estas mujeres guías “líderes”, según una 
terminología difundida por el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de la ONU 
y adoptada por las indígenas que pelean su participación en el ámbito político nacional e 
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internacional, por las asociaciones civiles y las instituciones estatales que reciben fondos 
internacionales para impartir “cursos de liderazgo” o para identificar “líderes indígenas”. 
Es un término pocas veces cuestionado porque no pertenece a su universo lingüístico. 
Sólo cuando se detienen a reflexionar sobre un término que les viene de la lengua 
dominante, traduciendo e interpretando su significado, expresan sus opiniones acerca de 
los liderazgos. Éstos son, me explica una mujer kuna, formas de jerarquías, de que 
“alguien quiera decidir por todos. Los liderazgos no existen entre los kunas, pues no 
reconocemos más autoridades que las que se construyen colectivamente. Y que duran 
mucho tiempo, pues implicaron mucho saber y mucho trabajo”. Las mapuches de los 
alrededores del lago Colico, en el sur de Chile, son aún más explícitas: “Hablar de 
liderazgos es una ofensa para quienes no reconocen jerarquías, como no las reconoce el 
pueblo Mapuche”.  

Sin embargo, en México y en Perú, casi todas las instituciones estatales y 
Organizaciones No Gubernamentales que reciben fondos de la cooperación 
internacional, así como en Guatemala, Honduras, Costa Rica y Argentina dependencias 
estatales y algunas instituciones de asistencia privada, iglesias, centros de estudios, 
universidades y asociaciones civiles, han organizado un sinnúmero de talleres, cursos y 
capacitaciones a “líderes comunitarias” o “líderes populares”.  

Apenas identifican a una mujer con algún talento social o político la definen líder. 
Hablan del liderazgo de quien sabe convencer, de quien sabe organizar, de la que 
emprende alguna actividad para alcanzar un beneficio colectivo o para hacer respetar un 
derecho. Lo hacen de tal manera que algunas mujeres indígenas hoy reivindican ser las 
portavoces de su colectivo, generando graves conflictos cuando las demás no las 
reconocen como tales.  

En Guatemala, la figura de la Premio Nobel por la Paz de 1992, Rigoberta Menchú 
Tum, maya k’ich’e que obtuvo mucha visibilidad después del asesinato de su familia y la 
lucha que desde el exilio en México emprendió a principios de las década de 1980 para la 
defensa de la vida y los derechos de los pueblos maya de Guatemala, así como las figuras 
de las diputadas y senadoras mayas que se formaron en su organización política, han 
creado grandes debates sobre la figura de la “líder” indígena. Creo percibir en el fondo de 
muchas pláticas, seguramente atravesadas por elementos de envidia, pero sustancialmente 
alimentadas por sentires que provienen de formas comunitarias de convivencia, que existe 
una especie de perversa sinonimia entre “líder” y “corrupta” que, en el caso de Menchú 
Tun, lleva a descalificaciones, críticas y resentimientos muy profundos, acompañados de 
datos sobre su “enriquecimiento personal”, chismes sobre su carácter y denuncias acerca 
de sus alianzas políticas y prácticas económicas. 

Las mujeres de la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI), de Chiapas, 
insisten en la necesidad de “formar líderes”, en el COPINH líder se usa como sinónimo de 
dirigente, para muchas mujeres indígenas ligadas a organizaciones que reciben 
financiamientos internacionales convertirse en “líderes” se equivale a obtener un título de 
estudios, pues implica la finalización de un curso y el inicio de un trabajo como 
organizadoras de actividades comunitarias.  
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Personalmente, considero que la “fabricación de líderes" es una forma de intervención 
de la cultura política hegemónica sobre formas diversas de organización, muchas veces 
implementada de buena fe por feministas que no cuestionan la colonialidad del modelo 
de mujer propuesto/impuesto por su concepción de liberación individual en la 
modernidad emancipada.  

 

MMuujjeerreess  qquuee  ssee  hhaacceenn  ddee  ssuu  vviiddaa  

Mientras tanto, sujetos de la comunidad que han aprendido a hablar por su propia voz, 
las mujeres guías y las pensadoras e intelectuales indígenas expresan opiniones ‒diversas y 
particulares‒ sobre la realidad, que apuntan a la búsqueda de una verdad que las 
trasciende aun nutriéndose de ellas, una verdad sobre el ser de la vida, de sí mismas y de 
la realidad histórica, ecológica, económica y cósmica.132 En ocasiones, apuntan hacia una 
resemantización del término líder para una definición de las mujeres que asumen 
responsabilidades, dirigencias, autoridades y roles educativos de tipo comunitario hacia 
otras mujeres, sin por ello exigir un reconocimiento público.  

Judith Bautista Pérez, socióloga zapoteca de San Juan Atepec, en la Sierra Norte de 
Oaxaca, analiza el mundo de su acción cotidiana y explica que si bien en su pueblo puede 
participar en las asambleas comunitarias sólo porque los hombres creen que, en cuanto 
licenciada, tiene conocimientos que pueden servir a la comunidad, lo cual evidencia un 
sistema de poder inequitativo entre los sexos, en la ciudad, en la escuela, se sentía 
obligada a preguntarse sobre el racismo y su vinculación con el sexismo:  

En la UAM [Universidad Autónoma Metropolitana], en 1996, me jalaban 
las trenzas y las chicas me odiaban sólo porque dos muchachos de clase 
media se me acercaron y nos hicimos amigos. En un principio sentía enojo, 
pero eso me despertó un posicionamiento de víctima. ¿Por qué no me 
quieren? Me sentía culpable. Luego me di cuenta de todas las 
segregaciones, las miradas que te preguntan qué eres, qué puedes hacer y 
que te obligan a hacer cosas, segregándote de otros trabajos. Entonces me 
dije que no es cierto que si los indígenas nos profesionalizamos nos 
mestizamos culturalmente, sólo buscamos formas de sobrevivir el racismo. 
Entonces sentí muy fuerte el enojo porque entendí que la asimilación fue 
construida desde la sociología académica. Yo quiero reconocer hoy las 

                                                            
132 Estuve en duda si decir “religiosa” y preferí decir “realidad cósmica” porque, aunque apunta a una 
relación metafísica con lo absoluto y lo divino, no se refiere a la dimensión eclesial y normativa de las 
religiones.  
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verdades desde enunciaciones que me son propias, no mediadas por voces 
construidas.133 

Casi con las mismas palabras, describe el racismo que tuvo que superar en la escuela la 
dirigente quecha de Huancavelica, Luz Gladys Vila Pihue, para poderse luego afirmar 
como dirigente política: 

Yo terminé la primaria pero quería seguir estudiando y mi papá tenía esas 
ansias de que yo siguiera estudiando también; mi mamá lo mismo. Pero en 
mi comunidad no había un colegio, ¿no? Entonces tuve que salir. Mi papá 
hizo todos los esfuerzos posibles para sacarme y que yo estudiara el colegio, 
¿no? Y estudié el colegio en Huancayo, en una ciudad relativamente 
cercana a mi comunidad. Y bueno uno pasa tristezas, pasas muchas 
manifestaciones de racismo, de discriminación en el colegio. Yo me 
acuerdo mucho que yo llegué, pues, con mis dos trencitas, mi falda… Y 
más aún, de que yo no hablaba muy bien el español, ¿no?, a pesar que mi 
padre y mi madre me prohibían hablar el quechua en mi casa. Decía mi 
papá: “no, ya suficiente con lo que nosotros hemos sufrido, nosotros ya no 
queremos que ustedes sufran”. Mi papá ha sido militar, o sea, ha hecho 
servicio militar, que en ese entonces era una obligación en el Perú. Y en el 
cuartel él había sufrido muchísimo racismo, discriminación y humillación 
por hablar el quechua, ¿no? Y mi mamá que había salido a Huancayo y aquí 
a Lima como empleada doméstica, igual. Entonces, como que había algo 
en ellos que decía “no, el quechua es malo y mi hija va a sufrir por hablarlo 
y no quiero que…”. Y como mi papá, mi mamá, aunque a la fuerza y 
aunque mal hablado habían aprendido el español, en mi casa siempre nos 
hablaban sólo español. Pero mi mamá tuvo hijos continuos, entonces no 
podía conmigo, como era la mayor, no tuvo otra opción que darme a mi 
abuela. Entonces yo me crie con mi abuela y mi abuela totalmente 
monolingüe. 

Claro, solamente hablaba el quechua, y en la escuela que yo iba se reían. 
Entonces, yo desde que tengo uso de razón sólo era quechua, ¿no? o sea, 
quechua, quechua. Y cuando yo iba de visita a mi casa, a la casa de mi papá, 
de mi mamá, me mandaban insultar. Decían “dile quechuista, quechuista, 
dile a tu hermana”. Y mis hermanos menores salían: “quechuista, 
quechuista”. Pero mis hermanos, a pesar de que se prohibía hablar el 
quechua en la casa, aprendieron, porque fuera de la casa todos hablaban 
quechua, ¿no? O sea, los amiguitos, las amigas, las vecinas, los primos, 
todos hablábamos quechua. Entonces, por eso cuando salgo ya a estudiar a 
Huancayo, ¡uy!, en la escuela me decían, “la india, la chola, ¡ay!, hueles a 
llama”. Hasta en una oportunidad, me acuerdo, una amiga me echó mucha 
colonia, diciéndome de que olía a llama y que a ver si así se pasaba el olor 

                                                            
133 En una entrevista personal que sostuvimos el 12 de agosto de 2010 en la Ciudad de México 
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de la llama, ¿no? O sea, muchas agresiones sufrí de los niños, muchas veces. 
Entonces, como que yo aprendí a defenderme con la fuerza, ¿no? Sabía 
que no podía responderles así, pero a veces mi defensa era provocarles con 
una agresión física, ¿no? Y por supuesto que yo ganaba, ¿no? En algún 
momento me he agarrado con muchas que me hacían rabiar y con un 
varón, también, a trompeadas (sic). Y ganaba. Ganaba porque ellos no 
tenían fuerza. Y era como que una revancha, yo lo veía. Entonces ya veía 
donde las puedo… Y lo otro, decía “tengo que tener buenas notas, no me 
interesa que estos que me traten pero quiero tener buenas notas”, ¿no? 

Entonces decía que estos no me pueden ganar, ¿no? Y en mis notas tenía 
las mejores notas. Era algo coincidente, por el primer puesto en la escuela 
nos peleábamos con un chico que también era provinciano como yo. Pero 
él tenía otra forma de sobrevivir en el entorno, una manera de sobrellevar y 
no decir nada. En cambio yo decía “no me puedo quedar callada”, ¿no? 
Pero después de ahí, poco a poco, hice también amistades buenísimas, 
claro, no con todos. A veces yo sentía que los chicos que venían de una 
familia económicamente mucho más posesionada, eran ellos los que nos 
trataban mal, sobre todo con el tema de los insultos, ¿no? Eran insultos que 
te herían al alma, hasta te insultaban por tu forma de vestir. Y a veces, te 
equivocabas en la o, la u, la e, la i y te decían “motosa”. Motosa es una 
palabra despectiva para quien confunde el tema del castellano con otro 
idioma. Entonces, te dicen “oye, tú hablas con tu cancha con queso, no 
puedes hablar por separado” y cosas así. Y siempre por como yo me vestía 
me decían “huachafa”. Bueno, significa que no sabes combinar colores, 
que no sabes de qué está a la moda o no está a la moda, y que te pones 
cualquier cosa, como que rompes los esquemas de la combinación de 
colores o el tema de la moda, qué se yo. Eso entiendo. Hasta ahora nunca 
me he dado a esa tarea de investigar qué significa. Pero son, claramente, 
insultos. Así es que en el colegio, terminaba el colegio y no esperaba el día 
siguiente para irme a mi comunidad, ¿no? Siempre me iba a mi 
comunidad.  

Pero en toda esa etapa que yo ya empecé a estudiar en la ciudad como que 
mi identidad varió muchísimo, ¿no? Hasta ese entonces en mi comunidad 
yo siempre decía “soy Gladys, soy de una comunidad campesina”. Cuando 
salí de la comunidad, adoraba mi comunidad, quería mi comunidad, a mi 
familia, pero son tantas cosas que te meten, que empecé con que 
pertenecer a una comunidad era algo malo, ¿no? Como que uno para no 
sufrir, empieza a cambiar sus formas de ser. Entonces yo empecé a cambiar 
de ropa, claro, por supuesto, seguramente, hasta ahora no hago una, no he 
hecho quizás una asimilación muy buena en el tema de vestirme. Empecé a 
asimilar el tema del idioma con mayor rapidez y a hablar menos el quechua 
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o si hablaba el quechua, hablarlo en lugares muy cerrados, no muy 
públicos.134 

La asimilación que la mujer víctima de racismo hace de la cultura dominante tiene su 
contraparte en la inscripción del feminismo occidental de las mujeres indígenas en la 
esfera de las “víctimas a salvar”. Ésta inscripción/adscripción es parte de una construcción 
cultural de dominación que, según Judith Bautista, permite al sistema racista obviar que 
“la pobreza implica invisibilidad de las trabajadoras domésticas, imposibilidad de las 
mujeres que llegan de los pueblos indígenas de obtener un trabajo bien remunerado, 
además de que si te ven temerosa eres objeto de violencia y abuso”. La academia, por 
construir y transmitir la ideología de ese sistema, no escucha a quien intenta explicarse las 
dudas que le genera su interpretación de las mujeres indígenas: “La función de la 
academia es legitimar un discurso leído desde una sola parte”. 

Como presidenta del comité organizador de la primera asamblea de las voces de los 
pueblos en las academias, un seminario de tres días sobre “El otro bicentenario” en 
octubre de 2010 en la UNAM, donde fueron a debatir los “indígenas patricios, con 
estudios de posgrado”, Judith Bautista intenta definirse:  

Soy una mujer con muchas interrogantes que nacen de lo vivido y lo visto 
en un contexto que me permitió cuestionarme cosas. Tuve un aprendizaje 
del racismo mestizo por el trato de diferente que recibí y por mi esfuerzo 
de encajar. Sentirme fuera de lugar me enseñó a omitir ofensas, a 
renunciar. Pero cuando volví a mi pueblo, la defensa de la familia en la 
comunidad me volvió a encerrar en un lugar patriarcal. Hoy al cuestionar 
la validez de la investigación sobre nosotros, la jodida lectura de la 
escolarización, puedo repensar mi identidad desde una mirada afectuosa, 
la que me permitió regresar al pueblo, a la casa, a investigar desde nuestra 
tradición oral. Ahora me empieza a llamar la atención la voz de las mujeres. 

De forma totalmente diferente, la odontóloga wayuu colombiana María del Pilar 
Palacios habla de la satisfacción personal, el orgullo comunitario y el servicio que le 
brinda el haberse profesionalizado, y omite toda referencia al lugar con que fue mirada 
en su ingreso a la Universidad Nacional de Colombia por la sociedad nacional y sus 
colegas, a pesar de haber sido escogida para participar en una investigación sobre las 
mujeres indígenas contemporáneas:  

Para mí, tiene mucho valor estudiar en la universidad, porque he adquirido 
muchos conocimientos que puedo aplicar a mi comunidad. Por ejemplo, 
en el caso de mi carrera, el indígena ya no se va a sentir cohibido, pues yo 
hablo la misma lengua y ellos se van a poder comunicar con más confianza 
entre odontólogo y paciente, eso es una ventaja para mí. Cuando uno 
estudia en una universidad genera más respeto y admiración por parte de 

                                                            
134 Durante una entrevista que me concedió en Lima el 15 de enero de 2011. 
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la gente de la comunidad. Además mi familia y la comunidad se sienten 
orgullosas de que yo estudié en la Universidad Nacional.135  

Por el contrario, Luz Gladys Vila Pihue decidió dejar la escuela por motivos 
económicos y aprender de la actividad política comunitaria. En lugar de acudir a la 
escuela, participó de un taller formativo de mujeres durante 16 años. Cada vez que le 
vuelven deseos de estudiar, analiza si es el momento de hacerlo o si prefiere enfrentar 
otras necesidades de construcción política, epistémica y vivencial, aprendiendo de la 
experiencia como confrontar el mundo blanco-mestizo que la empuja a actuar según 
reglas que no fueron consensuadas todas en su comunidad. 

En mí empezó a haber como un conflicto de identidad. En algún momento 
yo me sentía que en la ciudad no me aceptaban a pesar de que había 
hecho cambio de ropa, había intentado ser como todas mis compañeras de 
escuela. Pero tus rasgos, tu forma de hablar, siempre había algo de tu 
identidad por lo que volvían a decir “esa huachafa no sabe, se viste como 
pueda”. Y yo regresaba a mi comunidad, pero tampoco ya era aceptada en 
mi comunidad porque para mi comunidad había cambiado. Para mi 
comunidad era la pituca, era la creída, era la sobrada. Yo me sentía del 
medio, o sea, “aquí ya no soy aceptada, pero tampoco aquí al otro lado”. 
Entonces, yo, nuevamente, retomé mi forma de vestir, mi forma de 
relacionarme hacia mi comunidad. Pero, por el otro lado, estaba el tema 
de la dirigencia, los otros, sus formas de discriminación: no me aceptaban 
porque era muy joven. Me decían “esta mocosa ¿qué va a enseñar a mi 
esposa? Es muy joven, qué experiencia tiene, qué es lo que ella ha 
aprendido, no le va enseñar absolutamente nada” Había también eso de 
que una mujer no puede ser dirigenta. Mi padre mismo decía “¡no!, una 
mujer ¡no!, dirigenta ¡no!; si tú quieres seguir siendo dirigente, te vas de la 
casa”. Y yo tuve que irme de la casa porque mi papá dijo “yo, cuántas veces 
hasta casi les pierdo a ustedes, casi pierdo a tu mamá, y yo no voy a permitir 
que una hija mía se esté involucrando cuando la gente ni siquiera te valora 
por lo que has hecho; uno a veces da su vida y todo, cuando ya estás de 
viejo, hasta nadie se recuerda de ti y yo no quiero esa vida para ti”. 
Entonces yo me fui y la que siempre me ha dado la hospitalidad, el apoyo, 
ha sido mi abuela. Siempre retomaba a la casa de mi abuela, seguía 
viviendo con mi abuela. Y a partir de eso, retomé el tema de la dirigencia 
con mayor fuerza, con mayor impulso, porque, en cada comunidad que 
llegaba, las mujeres compartían que sufrían mucho por la violencia, que los 
esposos las maltrataban, les insultaban. Había mujeres que nos 
manifestaban, decían que “ya no quiero tener hijos, pero mi marido no me 
comprende, quiere que yo siga teniendo hijos”. O había mujeres que 
decían “yo me he casado porque me violaron y tuve que tener mi hijo”. Y yo 

                                                            
135 Testimonio citado por Ángela María Gil Roldán, Tejiendo la vida universitaria: nuevos dilemas de la 
mujer indígena contemporánea, Universidad de los Andes, Bogotá, 2005, p. 61 
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me daba cuenta que el problema que supuestamente es grande, que tu 
padre no te acepta o que te diga “yo no quiero que seas dirigenta” o cosas 
de esta discriminación, pero al escuchar a las mujeres pues mi problema no 
era nada. Eran muchos más problemas, más graves. Había mujeres que 
donde ha habido violencia política, habían tenido hijos de que no sabían 
quién era el padre. Y realmente eso como que a uno le mueve el piso y dice 
de que tenemos que hacer algo. Entonces es así que nosotros conformamos 
una organización distrital. Luego quisimos y seguimos avanzando. 

 

EEll  ddeennttrroo--ffuueerraa  ddee  llaass  mmuujjeerreess  ddee  llooss  ppuueebbllooss  oorriiggiinnaarriiooss  
ccoonntteemmppoorráánneeooss  

Las mujeres que piensan su realidad de mujeres en diálogo con otras mujeres en el 
dentro-fuera de su comunidad ‒compartiendo con los hombres la explotación, el racismo, 
la violencia institucional, la negación del valor de sus saberes y artes, la sustracción de 
tierras, aguas y movilidad, pero sufriendo la violencia del padre o del marido que regresa 
enojado y necesita desahogar su frustración sobre ellas‒ y en el dentro-fuera de la 
sociedad racista, desafían un complejo ordenamiento social. 

Para estudiar, están obligadas a migrar a ciudades donde el racismo es común, 
sufriendo por ello el rechazo social de la sociedad de llegada y la pérdida de la afectividad 
de la familia que dejan. De tal modo, piensan a la vez unas estrategias de liberación de 
labores tan estructuralmente diferenciadas por sexo como para esclavizarlas (en las 
culturas mesoamericanas y amazónicas, la preparación de alimentos define un ámbito 
exclusivamente femenino; preparar las tortillas de maíz de nixtamal implica cuatro horas 
de trabajo al día, mientras la cocción del casave o pan de yuca es una labor de día 
completo, tiempo que garantiza la reclusión de las mujeres en el ámbito doméstico) y de 
liberación de la violencia contra sus cuerpos, sus sexualidades y sus decisiones.  

Algunas de las pensadoras mayas, zapotecas, quechuas y aymaras con quien me 
relacioné compartiendo trabajos, me han contado de forma espontánea que los hombres 
de sus comunidades no quieren casarse con ellas porque al haber estudiado por dos, tres 
o cuatro años en ciudades que quedan fuera del control comunitario, sobre ellas cae la 
sospecha de haber perdido la virginidad, siendo ésta el “sello” que los hombres exigen 
para casarse con alguien que, desde una inequitativa representación de la dualidad, sólo a 
través del matrimonio se inserta realmente en la “norma” social correspondiente a una 
mujer adulta.136 Entre las mapuches, para quienes la virginidad no tiene mayor 

                                                            
136 No en todas las culturas originarias la virginidad tiene el mismo valor social, pero en algunas 
comunidades adquiere el carácter de prueba de monogamia, de fidelidad, de obediencia a la autoridad 
paterna, de limpieza, de autovaloración, de religiosidad. Se convierte así en un requisito para el 
matrimonio y en una leve garantía para la mujer de no sufrir violencia por parte del marido después de 
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importancia social, los hombres no quieren casarse con las mujeres que han estudiado en 
las universidades porque las consideran “achilenadas” o las tachan de querer un 
reconocimiento social que no están dispuestos a otorgar a nadie. 

Todas las mujeres indígenas que han estudiado en el mundo blanco o que tienen una 
representación popular reconocida por el mundo blanco, elaboran reflexiones acerca de 
las contradicciones que las mujeres nacidas en el seno de los pueblos originarios 
enfrentan en su acción vital y en el reconocimiento de su ser sujetos históricos, personal y 
colectivamente. Saben que en sus culturas no se reconoce, no se privilegia o está 
totalmente ausente el ideal de igualdad entre mujeres y hombres, pues se pregona la 
complementariedad y la colaboración a partir de un principio dual que abarca todas las 
representaciones de la vida. Sin embargo, expresan un deseo de vivir bien como mujeres, 
es decir, tener voz en las decisiones colectivas, no ser marginadas económicamente, no 
sufrir violencia, poder cuidar de sus hijas e hijos con tranquilidad, escoger a las personas 
con quienes quieren casarse y hacerlo sólo si ellas quieren y cuando ellas quieran, tener 
acceso a los estudios en sus lenguas y desde parámetros epistémicos propios, denunciar y 
ver castigados los actos de racismo que las autoridades cometen sistemáticamente contra 
ellas, contra sus pueblos y contra las y los “hermanos” de otros pueblos originarios. 

 

EEll  ffeemmiinniissmmoo  ddee  llaass  iinnddííggeennaass  ppaarraa  llaass  jjóóvveenneess  uurrbbaannaass  

Paradójicamente, porque la sexualidad domina todos los aspectos de la cultura,137 en 
particular los que construyen la subjetivación y los sistemas de relación, estas reflexiones 
podrían servir mucho a las jóvenes urbanas que se sienten ajenas al feminismo histórico 
de la liberación sexual individual de los años 1970, porque la sociedad hoy logra disfrazar 

                                                            
la boda. Las madres de las mujeres que no se casan vírgenes son acusadas con frecuencia de haber sido 
malas madres, mientras a las muchachas se les acusa de no haber querido a sus madres. En muchas 
culturas americanas, la desobediencia a la madre es considerada prueba de desamor, y la falta de amor a 
la madre es castigada simbólicamente en las leyendas con castigos cuales la transformación de las mujeres 
en animales o la muerte por el marido, el padre o por elementos naturales. 

137 Como lo había descubierto Margaret Mead en 1935 en Adolescencia, sexo y cultura en Samoa 
(edición de Laia, Barcelona, 1979) y lo había sugerido con anterioridad Bronislaw Malinowski en 1927 en 
La vida sexual de los salvajes (Ediciones Morata, Madrid, 1974). Ambos textos son el descubrimiento 
básico sobre el que Yolotl González Torres puede erigir su afirmación de que el erotismo y la sexualidad 
son inseparables de la religión: “Las primeras reglas que existieron, además de a quién se podía matar y a 
quién no, se refieren a con quién se podían unir sexualmente y con quién no, de ahí la regulación del 
matrimonio y la prohibición del incesto, que ha resultado fundamental en la historia de la cultura, y que 
se rompe entre los seres divinos y semidivinos, que pueden soportar esta transgresión”, “Sexualidad y 
religión”, en Arqueología mexicana, vol. XVIII, número 104: La Sexualidad en Mesoamérica, México, 
julio-agosto de 2010, p. 71. 
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la inmediatez con que sigue ubicando a las mujeres en una única función social, la de 
servicio. 

La capacidad reproductora de las jóvenes, aparentemente, ha dejado de ser 
fundamental para unas autoridades que esgrimen el control de la natalidad como un valor 
moderno. No obstante, esas mismas autoridades no sueltan el control del cuerpo de las 
mujeres al impedirles el aborto y al asignarles valores estéticos al servicio del deseo 
masculino. 

La misoginia contemporánea, renacida de las cenizas de la misoginia histórica contra 
la que se lanzó el feminismo en las década de 1960-80, y fortalecida por la cultura del 
consumo y la normalización de la inequidad entre las clases sociales, insiste en presentar a 
todas las mujeres como intercambiables, es decir, iguales entre sí e inferiores a los 
hombres con poder. La primera necesidad que viven muchas mujeres jóvenes es, por lo 
tanto, la de someterse al derecho que se abrogan los hombres de usar violencia 
económica en su contra (bajos salarios, horarios arbitrarios, falta de derechos laborales, 
estar orilladas a la prostitución, a la trata y a la masculinización forzada de sus actividades) 
u organizarse para la resistencia.  

Muchas de las jóvenes urbanas rehúyen reflexionar sobre su ser, no sabiendo a ciencia 
cierta qué las discrimina y cosifica. Comparten con los hombres jóvenes experiencias 
devastadoras como el cierre de las opciones de estudio, el desempleo, la falta de proyectos 
de futuro, la crisis ecológica; no obstante, sus noviazgos o sus iniciaciones sexo-afectivas 
son cada vez más violentos. Tal y como les pasa a las mujeres de los pueblos originarios, las 
jóvenes viven y sobreviven una violencia múltiple. El discurso académico del feminismo 
políticamente correcto no las pone a salvo del limbo del estar en el dentro-fuera de la 
definición de su generación o de su pueblo.  

 

EEll  ffeemmiinniissmmoo  iinnddííggeennaa  ccoommoo  aaccttiivviiddaadd::  ddeesstteejjiieennddoo  eell  ccoolloonniiaalliissmmoo  
iinntteerrnnoo  

Las ideas que expresan algunas pensadoras de los pueblos originarios acerca de vivir 
sin su complemento hombre dentro de su comunidad,138 no nacen de las reflexiones 
académicas ni esperan reconocimientos de la cultura occidental jerarquizada. Son ideas 
que corresponden a un filosofar, a una praxis feminista más que a una posición ideológica 
finita.  

Se trata de un pensar el feminismo que arranca de interpretaciones cotidianas de la 
realidad femenina en las comunidades, en las familias o en el destierro. Confrontan las 

                                                            
138 Ideas que transgreden la complementariedad de los sistemas duales americanos y que por ello 
desafían la ideología patriarcal de las redes de parentesco de linaje masculino, siendo por ello 
denunciadas, ridiculizadas o condenadas por las autoridades tradicionales. 
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autoridades religiosas y sociales que intentan seguir normando el acceso de los hombres a 
los servicios gratuitos de las mujeres, asumiendo una posición ante los conflictos de 
voluntad que una mujer experimenta cuando no quiere someterse, se niega a casarse, no 
desea ser madre ni seguir conviviendo con su marido o cuando descubre que está 
enamorada de otra mujer. 

Analizar estos pensamientos en acción sin violentarlos al aplicarles conceptos que 
nacen de otras experiencias feministas, implica asumir su validez ante la multiplicidad de 
experiencias particulares, locales, que es necesario asumir en la historia de las ideas 
feministas.  

Las mujeres que me aceptaron como interlocutora de sus reflexiones, evidencian la 
característica dialogante del feminismo del entre-mujeres. Nos encontramos en sus 
comunidades de origen, en los barrios urbanos donde residen cuando migran y en 
diversas universidades. Al relatar su experiencia en los centros de estudio, han levantado 
una crítica al racismo cultural que las margina a la hora de explicar la realidad desde su 
experiencia, pero las exalta cuando puede explotar su presencia y aprovechar la “verdad” 
de su voz de testigas y no de pensadoras.  

Escucharlas en un diálogo personal, cuando dan clases o cuando acuerdan una acción 
con otras mujeres de su comunidad, y leer su producción ‒las intelectuales indígenas 
aprovechan las editoriales universitarias, regionales, locales que dan cabida a sus ideas 
cuando tienen fondos‒ devela cómo interpelan sus culturas cuando intentan orillarlas a la 
dependencia. Desde ahí desafían todos los prejuicios culturales que las encasillan, 
también los supuestos feministas de la modernidad emancipada.  

Según la antropóloga kaqchikel Aura Cumes existen análisis de feministas que 
pretenden que las mujeres indígenas estarían mejor si su cultura desapareciera. Estas 
posiciones feministas son racistas, porque:  

… no toman en cuenta el peso del colonialismo en la estructuración de las 
sociedades del Tercer Mundo, en que no sólo se estructuran las relaciones 
de poder entre indígenas y blancos, sino entre hombres-hombres y entre 
mujeres-mujeres, indígenas y no indígenas. Suena tan vacío el discurso 
feminista de la igualdad entre mujeres en países como Latinoamérica, y en 
Guatemala en particular, en donde la misma lógica colonial jerarquizó a las 
mujeres con base en sus condiciones de raza/etnia y clase social.139  

La relación entre oralidad y escritura de las reflexiones de las mujeres de los pueblos 
originarios habla de una historia dinámica, viva, que incorpora cambios y rechaza todo 
prejuicio occidental acerca de lo inmutable, natural y ahistórico del devenir cotidiano de 
sus culturas:  

                                                            
139 Aura Cumes, “Cuando las otras hablan. Mujeres indígenas y legitimidad en la construcción del 
conocimiento”, en Ana Silvia Monzón (compiladora), Mujeres, ciencia e investigación: Miradas críticas, 
Dirección General de Docencia Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 2009, p. 33. 
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Antes las mujeres no teníamos ni voz ni voto, hoy por la organización entre 
nosotras, las mujeres podemos dar a conocer lo que nos sucede. Las 
mujeres tenemos que desafiar las interpretaciones de nuestras culturas que 
nos intentan orillar a la dependencia de los hombres para lograr nuestros 
objetivos.140 

 

                                                            
140 Intervención en el taller sobre las mujeres, los niños, los jóvenes y los ancianos en la comunicación, de 
una participante wayuu que se presentó como integrante de la organización feminista antimilitarista y 
pacifista colombiana Ruta Pacífica, en la Cumbre Continental de Comunicación Indígena de Abya Yala. 
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Capítulo 2  
Formas, líneas e ideas de los feminismos indígenas 

 

 

 

Estamos buscando 
en una danza salvaje  
que convoque a otras mujeres y éstas a otras más 
hasta que seamos un batallón 
o un ejército de amor 
que acabe con todas las miserias y opresiones 
estamos buscando, buscamos todavía a una mujer, 
que mirando al sol 
no cierre los ojos 

Julieta Paredes, aymara, feminista lesbiana 
comunitaria 

 

 



111 

LLaa  eexxiisstteenncciiaa  ddee  tteeoorrííaass  ffeemmiinniissttaass  iinnddííggeennaass  ppaarraa  eell  ffeemmiinniissmmoo  
aaccaaddéémmiiccoo  

La existencia de feminismos producidos por la reflexión y acción de algunas mujeres 
de los pueblos indígenas en Abya Yala es cuestionada por muchas activistas urbanas y por 
las feministas académicas precisamente porque son producto de un pensamiento y una 
acción de mujeres indígenas y no porque sean difíciles de reconocer. Sin embargo, hay 
una línea de investigación mexicana que intenta definir desde la academia cualquier 
activismo de las mujeres de los pueblos originarios como formas de un único “feminismo 
indígena”. Para esta corriente antropológica, toda acción social y política de mujeres 
organizadas es, en sí, feminista.  

En realidad, existen actualmente múltiples praxis políticas de mujeres cansadas de 
seguir siendo descalificadas por siglos de instrucción sobre la superioridad de la 
racionalidad blanca en América. Se trata de mujeres vulnerables al ocultamiento de sus 
hábitos, inteligencias, cosmovisiones, luchas, formas de comunicación y trabajos tras la 
pantalla de su parcialidad, su intrínseca no universalidad, su ámbito específico, local, 
folclórico, que han originado en los últimos treinta años desafíos constantes al orden 
colonial que las acosa. 

El feminismo académico no es una disciplina prioritaria para la mayoría de las 
universidades, debe ser impuesto y defendido por pensadoras activistas contra la 
organización patriarcal de los saberes. En este sentido, los estudios feministas no son una 
disciplina hegemónica, pero participan del universalismo del pensamiento que pasa por el 
filtro académico. Un filtro que maneja la violencia de la descalificación de todo aquello 
que no es fiel al racionalismo occidental. Luego sirve para definir qué es propio de todas 
las mujeres, qué subyace a toda su configuración social, historia, sexualidad, así como 
cuáles son los fines de todas sus investigaciones y sus acciones sociales. En otras palabras, 
el feminismo académico sufre de la misma perspectiva universalista de sus saberes que 
caracteriza las ideas hegemónicas, que son intrínsecamente capitalistas, veneran la 
dependencia de los trabajadores de las relaciones monetarias y desprecian la naturaleza, 
el animismo, las relaciones comunitarias, los cuerpos sexuados y la maternidad. 

Las ideas hegemónicas representan un riesgo para la reflexión y las praxis que les son 
ajenas, porque son pensadas para erradicar las disidencias y responden a un aparato de 
dimensiones que rebasan a los individuos y a los movimientos. Las ideas hegemónicas son 
las ideas de las clases dominantes inculcadas a toda la sociedad. Son respaldadas por la 
legislación social, la ética del trabajo y la responsabilidad individual, la certificación del 
saber y la estética como medios de aceptación y reconocimiento. Se imponen a través de 
un interés que se acompaña de violencia, una razón estratégica que tiene la función de 
actuar sobre el conjunto de los pensamientos de manera constante, haciendo que se 
plieguen a sus mandatos o que los contradigan, desviándose de sus intereses propios. Su 
función es que toda la sociedad piense a través de ellas, las asuma, las considere propias. 
Cuentan para ello con todos los medios de difusión: el arte, la escuela, los espectáculos, 
los medios de información masiva, las iglesias, la publicidad y la fabricación de pánicos y 
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obsesiones que van desde la creación de enemigos inaprensibles como los “terroristas” y 
las “pandemias”, hasta la definición de ideas perniciosas y comportamientos inadecuados 
por boca de psicólogos y juristas.  

En un contexto de colonialismo interno (es decir, de descolonización no acabada), la 
construcción de ideas hegemónicas ha sido la culminación de un largo proceso. Se ha 
edificado sobre las fundamentaciones teóricas que permiten la apropiación de los 
territorios y la mano de obra indígena por unas clases dominantes que, a lo largo de la 
historia, manifestaron de varios modos su miedo y su repulsión hacia los cuerpos, las 
prácticas religiosas y las formas de vida comunitaria típicas de las comunidades indígenas.  

Se trata básicamente de un conjunto de ideas manejadas por las clases que se 
identificaron desde el principio de la colonización con los conquistadores, religiosos y 
funcionarios reales que primero cometieron un genocidio contra los pueblos de Abya 
Yala, luego se repartieron a las y los sobrevivientes como mano de obra gratuita o muy 
barata y, finalmente, convertidos en criollos, decidieron que los pueblos que han resistido 
la colonización así como los que la sufrieron no eran aptos para el progreso y el 
desarrollo. 

A lo largo de cinco siglos, las clases dominantes de América desplegaron una 
propaganda negativa acerca de los pueblos indígenas. En el siglo XVI, los tacharon de 
caníbales cuando se resistían a la conquista, tal y como en la misma época en Europa se 
acusaba a las brujas de comerse a los niños; las brujas en su mayoría eran campesinas 
pobres que luchaban contra la privatización de las tierras en Europa, encabezando 
movimientos de protesta y no pagando las deudas. Luego los indígenas fueron acusados 
de flojos, haraganes, borrachos y pendencieros, tal y como la nueva burguesía agraria y los 
legisladores de Europa les decían a los campesinos y artesanos a los que querían convertir 
en asalariados pobres, proletarios, en los siglos XVII. En el siglo XVIII logró trazar una 
frontera racial irremediable para que los blancos pobres no se aliaran con los indígenas, 
prohibiendo los matrimonios mixtos, castigando las alianzas y, sobre todo, propagando la 
superioridad de los blancos, acompañándola de privilegios laborales. Entonces se empezó 
a decir que los indígenas eran naturalmente feos, poco sanos, con escasa moral y malos 
hábitos higiénicos; contra las mujeres indígenas, se exageró la propaganda de su debilidad 
moral, su lascivia y perversión sexual, llegando a afirmar que violarlas no era propiamente 
un delito, sino una costumbre y no había por qué perseguir a los blancos que lo hacían si 
para los indios era “normal”.  

Después de la Independencia de la mayoría de las naciones americanas, en el siglo 
XIX, sus clases dirigentes afirmaron ‒y en ocasiones promovieron con brutales campañas 
de encierro y de aniquilación como en Chile, Argentina, Brasil y Estados Unidos‒ que era 
necesario que los pueblos indígenas dejaran de vivir según sus costumbres. Se trataba de 
sumar tierras fértiles a la tenencia de la burguesía agraria y demostrar el atraso, la 
insignificancia económica, la intrínseca pobreza del trabajo comunitario, como lo 
pregonaba el liberalismo. Emprendieron una nueva forma de reparto de la mano de obra, 
fijando la residencia de los indígenas sin tierra como “peones” de las haciendas azucareras 
y ganaderas de México, azucareras y cafetaleras de Brasil, ganaderas de Paraguay. Si se 
rebelaban, el aparato que se sostenía sobre el miedo y la repulsión acudía a la idea que el 
progreso sólo podía alcanzarse a través de la imposición del orden. Leyes y soldados se 
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multiplicaron; se fundaron policías y escuelas que certificaban las habilidades de sus 
egresados. Los pueblos indígenas fueron forzados a plegarse a una política de 
aculturación que se equivalía a un etnocidio: su desaparición era el progreso, sólo los ricos 
estaban destinados a la modernidad. Cuando los peones de hacienda se levantaron en 
armas en el centro y sur de México, en la primera revolución indígena del siglo XX, 
exigían “Tierra y Libertad”; inmediatamente, filósofos, juristas, mineros, economistas 
acudieron a la prensa para gritar su pánico ante las “hordas” indígenas, y su dirigente, el 
general nahua Emiliano Zapata, fue apodado el Atila del Sur.  

Las clases dominantes fueron muy hábiles al inculcar su miedo a la insubordinación y 
la rabia popular y su repulsión a los cuerpos y las costumbres indígenas no sólo a los 
blancos pobres a los que habían beneficiado con el privilegio social y económico de los 
trabajos para “blancos” (los mejor pagados), sino también a los mestizos a los que 
distinguió por su acercamiento “racial” a los blancos, acercamiento que, sin embargo, 
debían ratificar con sus actitudes de rechazo a todo lo que delatara su lado inapropiado, 
el indígena. 

De tal manera los pueblos originarios se convirtieron en “minorías”, “etnias” o, como 
dice Rita Laura Segato en los “otros” de las naciones latinoamericanas. Como tales sus 
ideas religiosas fueron definidas supersticiones y sus leyes, usos y costumbres, sus sistemas 
agrícolas fueron degradados, su historia fue analizada por nuevas disciplinas creadas ad 
hoc como la antropología, sus sistemas astronómicos llamados cosmogonías. Lo racional, 
que impulsaba la verdadera ciencia, se identificó con lo blanco y con el progreso, de 
modo que lo indígena fue no sólo símbolo de atraso sino también de irracionalidad. 
Desde ese momento, el mundo cultural indígena, sus ideas, perdieron todo valor de 
verdad y de utilidad.  

La construcción de un sistema de géneros hegemónico, que descansa en la 
contraposición binaria entre lo femenino y lo masculino como dimensiones excluyentes y 
exageradamente diferenciadas, propia de las clases dominantes americanas, actúa en Abya 
Yala sobre la idea de dualidad, para intentar remitirla a su perspectiva de contraste y 
justificar con ello una jerarquía negativa entre las mujeres (rebajadas) y los hombres 
(exaltados). 

La exclusión reciproca de lo femenino o propio de las mujeres y lo masculino o propio 
de los hombres, implica que el primero debe ser derrotado y apropiado en todas sus 
expresiones vitales, lo cual se logra a través de un proceso histórico propio de esas iglesias 
cristianas (católica y reformadas) que predicaron la supremacía masculina y los juristas la 
legislaron con el fin de ocultar el trabajo no pagado que realizaban las mujeres. No sólo 
no es propia de todos los pueblos, sino que es muy reciente, en la misma Europa aparece 
apenas en el siglo XV. 

En cuanto a la dualidad, contiene equilibrio, diálogo, equivalencia. Por supuesto 
implica lo propio de las mujeres y lo propio de los hombres como ordenamientos sociales, 
en todas las culturas indígenas, aún en aquellas que asumen la existencia de géneros no 
definidos por la genitalidad, como los muxes o trans-géneros zapotecas del Istmo de 
Tehuantepec, en México, que nacen con genitales masculinos y son educados como 
mujeres para asumir un lugar femenino en el ordenamiento colectivo del trabajo. No 
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obstante, la dualidad, en la esfera de las relaciones humanas, no presupone 
necesariamente jerarquías entre el hombro femenino y el hombro masculino del cuerpo 
humano, según una metáfora que utilizó frente a mí, en una charla con mujeres y 
hombres aymaras en La Paz, Julieta Paredes. 

Así, muchos pensamientos feministas de las mujeres indígenas de Abya Yala responden 
a la necesidad de construir la buena vida para las mujeres desde perspectivas diferentes.  

El feminismo comunitario, por ejemplo, no se reconoce como “feminismo indígena”, 
pues es un feminismo que nace de procesos profundos de reflexión de mujeres aymaras y 
xinkas, cuya identidad étnica se finca en el cuerpo-tierra como el lugar de enunciación 
para la construcción del feminismo comunitario, en tanto identidad política. 

Sin embargo, en otras corrientes de mujeres que trabajan para la buena vida de las 
mujeres de su comunidad, algunas de las perspectivas de la dualidad se confunden. 
Entonces pierden de vista cómo éstas se sumaron a la binariedad occidental reforzando la 
subordinación femenina y reforzándose en un sistema de género desigual, prepotente, 
construido sobre la superioridad de las actividades masculinas, cuales la ganadería y la 
guerra (entre los aymaras del lago Titicaca, después de la invasión española la preferencia 
por el carácter guerrero de los hombres fue tal que sacrificaban a sus hijas al nacer en un 
templo al falo).  

Otras mantuvieron la perspectiva de una equivalencia de diferentes entre lo femenino 
y lo masculino, que implicaba derechos equivalentes (no necesariamente iguales) en las 
tomas de decisiones colectivas y en el reparto de las riquezas entre los miembros de la 
comunidad. 

Otras más se amoldaron a una construcción metafísica del lugar de la sexualidad 
femenina en la interpretación católica de la misma (que aceptaron a la hora de su 
conversión como parte sustancial de la ritualidad cristiana). Ésta redundó en un 
machismo compulsivo, sostenido en actos violentos para que los hombres no se vean 
“rebajados” por la actividad y reconocimiento femeninos (como tales hay que analizar, 
por ejemplo, las reacciones violentas de los hombres contra los cargos de representación 
política electoralmente ganados por mujeres en muchas comunidades mixes y zapotecas 
de Oaxaca, en México, del Chaco, en Bolivia y Paraguay, y de Ayacucho, en Perú).  

Finalmente, existen comunidades que en su actual recomposición política de 
afirmación nacional, asumen la dualidad primigenia, no como un lugar de la 
complementariedad sino de la totalidad, una experiencia ontológica del ser humano que 
no puede ser reducida a las categorías éticas y políticas del mundo occidental. 

De ahí que las ideas de las mujeres indígenas acerca de sí mismas, construidas en 
diálogo con otras mujeres de su comunidad, para comprenderse y para impulsar una 
mejora de las condiciones de vida (una buena vida) de las mujeres y las niñas de sus 
pueblos, según la revisión propia de sus costumbres ‒lo que me atrevo a nombrar teorías 
del feminismo indígena‒ tienen diversas formulaciones y expresan muchos matices y 
tendencias. 

Es necesario recordar nuevamente que la vida de las mujeres indígenas no se realiza 
únicamente en comunidades agrícolas, en un territorio autónomo donde la propia 
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convivialidad es parte de una tradición colectiva. Sin embargo, sería reductivo dividir los 
feminismos indígenas entre comunitarios y urbanos. 

Convertidas en marginadas o indigentes a raíz de migraciones determinadas por la 
expoliación de sus tierras por la agroindustria y los terratenientes, por los peligros que 
implica la presencia de militares o paramilitares en los territorios de su comunidad, por el 
deterioro ecológico o por la pauperización del agro, las feministas indígenas en las 
ciudades confrontan el racismo de los pueblos mestizos o la dominancia de las leyes en las 
barriadas marginales donde son hacinadas.  

Las mujeres indígenas reconstruyen los elementos culturales y la cohesión de sus 
comunidades en las grandes metrópolis latinoamericanas, aunque reclaman derechos 
individuales. Me lo hizo notar después de un largo periodo en las afueras de Santiago de 
Chile, de Lima, de Guatemala y de México mi hija Helena Scully. Ahí las feministas 
indígenas analizan su condición de mujeres pobres y racializadas, reivindicando sus 
derechos a una vida desligada del control tradicional masculino y familiar.  

Nuestra presencia en los barrios en ocasiones no era apreciada, pero las ideas que 
vertían en sus entrevistas las mujeres que al reconocerse feministas dialogaban con 
nosotras, eran muy radicales en cuanto a sus derechos a la sexualidad, a salarios justos, al 
castigo de la violencia doméstica, al estudio, al respeto de sus decisiones y a una 
maternidad libre y voluntaria. Ideas que no fácilmente expresaban las mujeres en sus 
comunidades, por muy feministas que se declararan. 

 

FFeemmiinniissttaass  oo  aaccttiivviissttaass  ddee  llooss  ddeerreecchhooss  hhuummaannooss  ddee  llaass  mmuujjeerreess  

 

Si no me libero como mujer indígena, una feminista 
universitaria no me va a liberar.  

Norma Mayo, Kichwa Panzaleo, dirigente del 
Departamento de la Mujer y la Familia de la 

CONAIE 

 

Entre las mujeres indígenas es muy difícil trazar una línea divisoria entre una activista 
de los derechos humanos de las mujeres y una feminista. Una parte muy importante de la 
reflexión de las feministas indígenas tiende a la elaboración de estrategias para la mejora 
de las condiciones de vida de las mujeres.  

Prácticas a niveles extremos, las indígenas identifican las estructuras de poder para 
contrarrestarlas más que para destejer cómo se configuraron. Los elementos simbólicos 
del sexismo son pocas veces tocados en sus reflexiones, prefiriendo estudiar cómo detener 
a las autoridades que expresan ideas misóginas y ocultan su indiferencia hacia la violencia 
contra las mujeres, llegando a dejar impunes los delitos que se cometen contra ellas. 
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Tampoco es fácil trazar una separación entre una feminista y una activista indígena por 
los derechos comunitarios. El propio feminismo indígena que elabora estrategias 
comunitarias para el cuidado de las mujeres y la socialización de su trabajo de 
reproducción de la vida no podría existir si la comunidad desapareciera y se impusiera un 
sistema individualista de sobrevivencia monetaria asalariada y una familia nuclear, 
centrada en la pareja como núcleo excluyente, asocial, paradójicamente convertido por el 
capitalismo en la “base” de la sociedad. 

Cuando sostienen que el patriarcado vino con la conquista, consideran que los 
pensamientos y acciones misóginas de sus pueblos derivan del odio criminal contra las 
mujeres de la cultura dominante. Entonces, las mujeres indígenas analizan la historicidad 
del racismo, la explotación laboral, la marginación y la exposición a la violencia que 
sufren, más que los mecanismos sociales de inferiorización de las mujeres inherentes al 
universo simbólico de sus pueblos.  

Igualmente deben lidiar con hechos traumáticos y violencias constantes: casas atacadas, 
hijos y nietos detenidos ilegalmente, mujeres violadas por grupos de soldados, agresiones 
de autoridades tradicionales masculinas a mujeres que asumen cargos políticos de 
elección ciudadana, amenazas de talamontes contra las ecologistas comunitarias, 
invasiones de tierras, linchamientos de lesbianas, discriminaciones en las escuelas, los 
hospitales y las cárceles. Por ello, a las feministas indígenas que son activistas de los 
derechos humanos de las mujeres no les queda el tiempo de una reflexión acerca de lo 
estructural que es la desigualdad entre mujeres y hombres. 

Sin embargo, existen feministas que actúan en el ámbito de las políticas comunitarias 
por la defensa del territorio y que han generado reflexiones importantes sobre el lugar 
desde dónde se piensa la superioridad masculina y cómo, en todos los casos, sirve para 
excluirlas, recluirlas y violentarlas. En las ciudades bolivianas y en la montaña de Xalapán 
en Guatemala, las feministas comunitarias analizan los elementos patriarcales de su 
cultura ancestral, inscritos en elementos cosmogónicos y ritualmente reproducidos, y la 
adopción y adaptación de los elementos coloniales que los fortalecieron.  

Otras feministas, como las lencas organizadas, en Honduras, las aymaras del lado 
peruano del lago Titicaca, y las que se reunieron alrededor de Macedonia Blas, ñañú del 
estado de Querétaro, en México, revisan cómo la preferencia por los hombres propicia la 
falta de confianza entre las mujeres de sus comunidades y hasta la agresión de las 
cuidadoras de los valores del patriarcado contra aquellas que, consideran, “transgreden” 
la moral sexual asumida como propia. Analizan prácticas como los “castigos” de las 
adulteras, que en México llegan a la violencia física, colectiva y normada, de las mujeres 
patriarcales contra la mujer transgresora, cuando las primeras la desnudan y le frotan 
chile verde sobre la vulva. 

También revisan la preferencia por los hombres como rasgo patriarcal difuso que 
repercute en la transmisión de conocimientos y funciones entre generaciones de mujeres. 
Está ligada a una figura muy controvertida, la de la madre trasmisora de valores 
patriarcales, la que en México se tilda de “formadora de machos”. La madre amada pero 
desposeída, la madre que ejecuta la voluntad de los hombres de la familia y castiga los 
anhelos de las hijas, la madre controladora de la sexualidad y el trabajo de la familia 
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privilegiando la libertad de sus hijos y castigando la movilidad de las hijas y las nueras, son 
imágenes que tienen que ver con la falta de reconocimiento y, por ende, de respeto e 
igualdad en las relaciones entre mujeres.  

Finalmente, hay feministas indígenas que han dedicado su reflexión a la afectividad, 
preguntándose cuánto de una construcción de género que privilegia la dureza y la 
fortaleza masculinas termina por imposibilitar el afecto, la comprensión y el goce de una 
verdadera complementariedad entre hombres y mujeres en la vida íntima y social. 

Ahora bien, la pertenencia a un pueblo o a una nación originaria es condición para la 
acción feminista tanto como lo es la pertenencia a cualquier estado. Las mujeres no 
inician un proceso de lucha por sus derechos, reivindicando su cuerpo, su imaginario, su 
espacio y sus tiempos en la revisión total de la política porque son francesas o nasa, 
mexicanas o mapuche, sino porque un sistema que otorga privilegios a los hombres ‒y a 
lo que considera propio de ellos, lo masculino‒ las oprime. La acción feminista es una 
confrontación con la misoginia, la negación y la violencia contra el espacio vital de las 
mujeres, que ellas emprenden cuando se reconocen y dialogan entre sí. En otras palabras, 
el feminismo es una acción del entre-mujeres ahí donde el entre-mujeres es mal visto, 
menospreciado, impedido, es objeto de burla o de represión: el feminismo es un acto de 
rebeldía al statu quo que da pie a una teorización.  

 

DDee  eexxppeerriieenncciiaass  hhiissttóórriiccaass,,  ddoobblleess  eesscceennaarriiooss  yy  ffeemmiinniissmmooss  

Las mujeres occidentales actuando en colectivo para sí mismas han impulsado cambios 
sobre sus derechos al estudio, el trabajo, la participación política que hoy los estados 
occidentales intentan adjudicarse y, al hacerlo, mediatizar o cooptar. Pensar que el 
mundo occidental, el capitalismo, el cristianismo (o la laicidad construida sobre sus 
parámetros),141 son más favorables que la vida comunitaria a la acción de las mujeres es 
una falacia, implica negar la autonomía de la movilización feminista y delata la condición 
colonial de un pensamiento. De hecho, como lo demuestra una importante línea de la 
historiografía feminista que se remonta a Joan Kelly, Carolyn Merchant, María Mies y llega 
hasta Silvia Federici, el capitalismo, en tanto sistema económico-social, es consustancial al 
sexismo y al racismo, en tanto despliega el carácter represivo de su poder contra los 

                                                            
141 En un interesante diálogo que se realizó gracias al programa de Enlace Comunitario de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, con el antropólogo Iván Gomezcésar nos preguntábamos por qué en 
México, en 1857, los liberales sustituyeron el registro sin cambiar la organización civil de la iglesia. En 
efecto, el acta de nacimiento, el matrimonio civil y el acta de defunción representan la versión laica del 
bautizo, el matrimonio católico monogámico, y el funeral.  
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cuerpos de las mujeres y los pueblos colonizados para garantizarse la producción de la 
fuerza de trabajo.142 

La idea de Julieta Paredes que todas las mujeres indígenas que han luchado desde 
tiempos inmemoriales y que en el presente luchan en los territorios de Abya Yala contra el 
patriarcado que las oprime son feministas, permite visualizar que todas las mujeres 
experimentan vivencialmente la historia de su cuerpo en su espacio, por ello elaboran 
diferentes ideas, conceptos y propuestas de liberación.143  

El patriarcado en América Latina tiene características propias de las culturas indígenas, 
cruzadas por un racismo normalizado por el colonialismo interno. La descolonización del 
feminismo sólo puede darse reconociendo que las mujeres indígenas no confían en las 
mujeres blancas y mestizas urbanas, porque las instituciones estatales tienen un 
comportamiento diferente con unas y con otras, incluyendo los poderes de las 
organizaciones y la teoría del conocimiento feminista.  

Los feminismos de las mujeres de los pueblos originarios cambian si las mujeres viven 
en sus comunidades o han sido expulsadas de una forma u otra de “sus” territorios 
ancestrales. Como mencionamos con anterioridad, en toda América, importantes 
comunidades indígenas se han reconstruido, reinventado, reorganizado en las principales 
ciudades. Sus miembros han llegado expulsados de sus territorios por la violencia política 
acompañada de diversas formas de militarización, por el desgaste ecológico, por la 
pérdida de sus parcelas, en búsqueda de opciones de salud para sus hijos, o por otros 
motivos. Confrontan el racismo de los blancos y blanquizados y la marginación que 
acompaña su pobreza reelaborando sus rasgos nacionales. Mantienen con las costumbres, 
cosmogonías y políticas tradicionales que se practicaban y enseñaban en sus comunidades 
de origen las confusas relaciones que, en ocasiones, sostienen con la cultura dejada las 
personas que han emigrado de sus países. Practican los matrimonios endogámicos, las 
relaciones de amistad entre familias que hablan la misma lengua o provienen de la misma 
región, la frecuentación de cierta iglesia o la conversión colectiva a una comunidad 
neoevangélica, y, por sobre todo, la reproducción de juicios y prácticas patriarcales que se 
vuelven más violentos y opresores en la sociedad recompuesta cuando se enfrenta a las 
múltiples violencias urbanas.  

Las mujeres, tanto como los hombres, reelaboran su cultura en el nuevo territorio de 
su cotidianidad desde un conjunto de ideas, creencias y prácticas. Este “desde” es el lugar 
de un modelo conceptual aprendido como propio del territorio “originario” que se dejó 
atrás: el modelo que daba forma a la organización de la cotidianidad. En el nuevo 
territorio, la reconstrucción de la identidad de una “mujer indígena” nunca es individual, 
pero tampoco está dada por el colectivo aunque éste tiene el poder de censurarla. Para las 
migrantes de primera, y aún de segunda generación, la imposición de las obligaciones 

                                                            
142 Ver a este propósito la Introducción a: Silvia Federici, Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria, Tinta Limón, Buenos Aires, 2010, pp. 19-33 

143 Ver el prólogo de Victoria Aldunate, “Feminismo comunitario: el ojo de las mujeres”, a Hilando fino 
desde el feminismo comunitario de Julieta Paredes, op. cit., p. 3. 
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sexo-genéricas propias de su cultura reconstruida puede ser más represiva que en la 
sociedad de origen, pues exige, como “prueba de identidad”, una fidelidad a prácticas en 
ocasiones innecesarias a las nuevas condiciones materiales de vida. Una mujer indígena en 
el espacio mixto de la gran urbe necesita de una reinvención más que de una 
readaptación de la identidad colectiva, para no ser negada, rechazada, confrontada por 
otras mujeres que, como ella, sufren un dificilísimo proceso de reconstrucción de la 
propia identidad.  

Para muchas mujeres provenientes de muy diversos pueblos originarios ubicadas en las 
ciudades capitales de sus respectivas repúblicas, el acercamiento al feminismo tiene 
características distintas no sólo al de las mujeres mestizas y de las mujeres que viven en 
condiciones económicas precarias, sino también al de las mujeres de sus propias 
comunidades de origen.  

En las ciudades de América, hay indígenas que se han acercado al feminismo 
autónomo, por ejemplo en Chile y Guatemala, donde han experimentado el fracaso de las 
políticas públicas en sus barrios. Migrantes que forman el grueso del cuerpo del 
feminismo comunitario en Bolivia y que se han sumado al feminismo de las mujeres 
pobres y marginales en Venezuela, en México y en Perú. Mujeres que, ahí donde el 
movimiento indígena es más organizado como en Ecuador o más violentamente 
reprimido como en Chile o de modelo cultural más autoritario, manifiestan su rechazo al 
feminismo como una estrategia de “occidentalización” a la que se resisten (en ocasiones 
de forma vehemente). Así como se agrupan mujeres indígenas que aprovechan las 
“políticas públicas” en favor de la “equidad de género” como insumos que les ofrece el 
estado para mejorar sus condiciones de vida. 

 

LLíínneeaass  ddeell  ppeennssaammiieennttoo  ffeemmiinniissttaa  iinnddííggeennaa  

Tomando en cuenta la tensión cultural existente entre las comunidades y las urbes, y 
considerando su crítica fecundidad, así como la relación con el estado y la participación 
femenina en la sociedad, no es demasiado azaroso apuntar que en la actualidad se 
expresan por lo menos cuatro líneas de pensamiento feminista entre las mujeres de las 
naciones originarias: 

1) mujeres indígenas que trabajan a favor de una buena vida para las mujeres a nivel 
comunitario según su propia cultura, pero que no se llaman feministas porque, al 
reivindicar la solidaridad entre mujeres y hombres como dualidad constituyente 
de su ser indígena, temen que el término sea cuestionado por los dirigentes 
masculinos de su comunidad y que las demás mujeres se sientan incómodas con 
ello;  

2) indígenas que se niegan a llamarse feministas porque cuestionan la mirada de las 
feministas blancas y urbanas sobre su accionar y sus ideas;  
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3) indígenas que reflexionan sobre los puntos de contacto entre su trabajo en la 
visibilización y la defensa de los derechos de las mujeres en su comunidad y el 
trabajo de las feministas blancas y urbanas para liberarse de las actitudes misóginas 
de su sociedad y que, a partir de esta reflexión, se reivindican feministas o 
“iguales” a feministas;  

4) indígenas que se afirman abiertamente feministas desde un pensamiento 
autónomo; y que elaboran prácticas de encuentro, manifiestan públicamente sus 
ideas, teorizan desde su lugar de enunciación en permanente crítica y diálogo con 
los feminismos no indígenas en los recuperados o reconstruidos territorios de 
América Latina, como las que han elaborado una idea de Feminismo 
Comunitario, postulado por la Asamblea Feminista de Bolivia y las feministas 
comunitarias xinkas de Guatemala.  

Estas cuatro líneas de pensamiento son históricas y cambiantes, por supuesto. Los 
feminismos generan constantemente diversas reflexiones y formas organizativas. Por 
ejemplo, hay ecofeministas y activas defensoras de la espiritualidad en las cuatro líneas de 
pensamiento organizativo de las mujeres indígenas. Asimismo, las activistas que defienden 
los derechos de las mujeres de su comunidad en diálogo con las feministas blancas y 
blanquizadas, se dividen en por lo menos dos subgrupos que pueden llegar a ser 
ideológicamente antagónicos: 

- Mujeres que se afirman feministas o cercanas al feminismo por una actitud 
utilitaria, oportunista o ingenua, de búsqueda de reconocimiento público, 
financiamientos y beneficios económicos y políticos por parte del Estado, de 
ONGs y de organismos internacionales de “desarrollo” para las mujeres que se le 
han acercado en búsqueda de legitimidad. Se trata de un subgrupo reconocible 
porque es incapaz de leer en la realidad de las mujeres la crisis de los derechos 
individuales en una organización estatal que se desmorona. Estos derechos no les 
sirven para darle voz a las demandas de las mujeres de sus comunidades. Las más 
activas de ellas, sin embargo, han llevado hasta la ONU la idea que es necesario el 
reconocimiento de una “ciudadanía” individual y colectiva de las mujeres 
indígenas, lo cual redunda a favor de las personas mujeres en caso de violencia 
misógina y de la comunidad en cuanto sujeto político. 

- Mujeres que se asumen como la mitad de toda comunidad. Por lo tanto, actúan 
desde la convicción que las mujeres tienen derecho a liberar su propia cultura de 
la determinación de género que crea jerarquías entre mujeres y hombres en los 
espacios políticos de la definición personal y colectiva y en los espacios políticos 
de la vida cotidiana, íntima, familiar, relacional y social, para transformarlos desde 
la expresión de los propios sentimientos e ideas. Este subgrupo, cuando no 
desemboca en un feminismo indígena radical, no logra dar cauce a las profundas 
críticas del machismo de los dirigentes comunitarios y produce malestar entre sus 
miembros. Por ello, algunas de sus integrantes prefieren integrarse al feminismo 
radical mestizo para no vivir una marginación sumada a otra y no sentirse 
rechazadas también por las feministas, académicas o populares, de su país. 
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Entre las feministas indígenas del tercer y cuarto grupo se reconocen mujeres que son 
lesbianas, otras que se proponen retejer la afectividad heterosexual desde las tramas de 
una complementariedad no subordinada, y otras más que se proponen repensar las 
relaciones entre mujeres para la acción en los ámbitos de la vida pública, social y familiar.  

La antropóloga kaqchikel Ofelia Chirix habla abiertamente de la necesidad de 
“descolonizar” al feminismo para entender que no todas las mujeres deben tener ideas y 
proyectos semejantes para lograr su liberación y buena vida. Para que se respete una real y 
completa diferencia sexual y étnica, la perspectiva de género debe aplicarse a la realidad 
de los pueblos indígenas y no puede obviarse que en los últimos veinte años la lucha de las 
mujeres mayas por hacerse de una voz ha generado tensiones, “ya que en las 
organizaciones indígenas donde los dirigentes son hombres suele poner el asunto de la 
tierra como un tema prioritario que no deja espacio para nada más, invisibilizando los 
derechos de las mujeres y las desigualdades de género”.144 

Para la lesbiana feminista aymara Mildred Escobar, el feminismo es la opción de las 
mujeres indígenas para defender su libertad de amar; “no es una teoría ajena a mi vida 
cotidiana, es la posibilidad de construirme el derecho de estar libremente en la calle en 
una acción solidaria con más mujeres”.  

Integrante de la Asamblea Feminista en El Alto, en los años 2008 y 2009, Mildred fue 
nombrada autoridad del Movimiento TLGB (Travesti, Lésbico, Gay y Bisexual), donde 
como feminista logró darle nombre a su seguridad de que el amor es contradictorio:  

Yo amo a mi padre aunque sepa que es un tirano machista, que es algo que 
rechazo, pero no amo a ningún otro hombre, porque no tolero su 
violencia. Es como feminista que me he dado cuenta que en una sociedad 
tan patriarcal como la aymara, la violencia patriarcal no despierta sólo 
depresión, sino también una rebeldía contestataria en las mujeres. Aquí la 
violación de una lesbiana es un intento de apropiación por parte de un 
hombre del útero de una mujer que se le escapa. Si a los hombres eso se le 
hace todavía natural, a las mujeres se les hace cada día menos tolerable.145 

La feminista autónoma mapuche en Santiago Marcia Quirilao Quiñinao, considera que 
ella hace política feminista antes que política mapuche porque no puede vivir su 

                                                            
144 El 28 de agosto de 2010, durante el segundo día de actividades de la primera Asamblea 
Latinoamericana de las Voces de los Pueblos, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, Chirix sostuvo además que es indispensable una perspectiva 
de género en las políticas indígenas, porque deben superarse los pendientes que tienen los pueblos 
originarios con las mujeres, quienes a pesar de algunos avances todavía son afectadas por el machismo y 
la discriminación. En los pueblos mayas, señaló, todavía es predominante una visión idealista y romántica 
que considera al machismo y otros vicios sociales como si fueran siempre ajenos, y un discurso de justicia 
que no siempre se aplica en el interior, y ahora las mujeres lo cuestionan. Por ello, es necesario 
descolonizar la teoría feminista e integrarla a la cosmovisión de los pueblos originarios de América. 

145 Entrevista que me concedió en el Centro de Salud Sexual y Reproductiva de El Alto, el 20 de abril de 
2011. 
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nacionalidad como una religión. Por lo tanto, al des-dogmatizar su nacionalidad, se niega 
a defender una política comunitaria convertida en un “espacio político para el maltrato”. 
Las mujeres mapuches, sostiene, “no se atreven a destejer lo patriarcal inherente a su 
cultura, escondiéndolo detrás de la fuerza que los hombres reconocen a las campesinas o 
a la sabiduría de las Machis”. No obstante, “el conflicto que las mujeres mapuches sienten 
con el feminismo” no es sólo fruto de su cierre ideológico, sino se deriva de que “éste no 
reconoce, recoge o rescata la cultura de la tierra y la convivencia comunitaria relacionada 
con la cosmovisión, porque el feminismo se quiere vivir como algo general y las únicas 
diferencias que reconoce en su seno son de las de clase social”.146 

 

DDiiáállooggoo  eennttrree  ffeemmiinniissttaass  yy  rreevviissiióónn  ddee  llaass  ddiisscciipplliinnaass  

Las pensadoras mestizas críticas que abordan la cultura de los pueblos cuyos largos 
procesos históricos han sido distorsionados y negados, saben que “hoy se continúa 
considerando a la población indígena como a una sola masa homogénea. Se pasan por 
alto los aspectos fundamentales que los definen como pueblos específicos, vale decir 
lingüísticos, culturales, históricos, económicos, políticos”.147  

Esta consideración básica y difusa provoca que aún antropólogas muy bien 
intencionadas como, para dar un ejemplo entre las mejores, la alemana Angela Meentzen, 
que a finales de la década de 1990 efectuó un estudio respetuoso y profundo de las 
relaciones de género entre los aymaras peruanos, se preguntan cómo experimentan las 
mujeres su vida cotidiana, qué principios orientadores siguen, cómo se organizan las 
relaciones de género, qué efectos produce la modernidad emancipadora sobre su 
identidad femenina, cómo se transforman desde fuera las relaciones de poder, pero 
nunca investigan, preguntan, estudian o analizan cuáles son las ideas de liberación de las 
propias mujeres indígenas. 

Angela Meentzen, para seguir con su valiente investigación (llevada a cabo en un Perú 
devastado por más de una década de violencia de estado, la cual perjudicó 
mayoritariamente a los pueblos originarios), intenta entender cómo y por qué las mujeres 
tienen dificultades para liberarse del rol de “protectoras de la tradición” que les adjudican 
los dirigentes comunitarios hombres para impedir su movilidad y escolarización. Estudió 
“lo que se conoce acerca de la visión femenina del mundo rural aymara, siendo relevante 
la reconstrucción de los patrones de percepción, pensamiento y acción de las mujeres, 
para tener un cuadro completo de las relaciones sociales existentes en la comunidad que 

                                                            
146 Ideas expresadas durante una entrevista que me concedió en el jardín de la Comuna de Ñuñoa, en 
Santiago de Chile, el 9 de mayo de 2011. 

147 Ileana Almeida, Historia del pueblo kechua, Ediciones Abya Yala, Quito, 2005, p. 15 
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supere el sesgo de la interpretación exclusivamente masculina”.148 Para ello convivió y 
recogió importantes testimonios personales de mujeres aymaras, pero según se lo imponía 
su disciplina ‒que no cuestionó como instrumento del saber hegemónico‒, lo hizo sólo 
para definir los principios normativos socialmente transmitidos que orientan su vida. Aun 
priorizando los ámbitos de acción femenina, no los vio desde el reconocimiento de una 
idea propia, producida teoréticamente por las mujeres aymaras, de su identidad y de su 
necesidad de liberarse del entronque entre el patriarcado colonial y racista y el 
patriarcado aymara, de origen precolonial. Para Meentzen, de alguna manera, los 
mecanismos de control y sanción para el mantenimiento de la desigualdad social entre 
mujeres y hombres en la comunidad aymara, aunque tengan especificidades étnico-
económicas, son fundamentalmente los mismos que actúan en el conjunto de los pueblos 
indígenas. Las ideas de las mujeres no son tales, son repeticiones más o menos 
personalizadas por experiencias vivenciales diferentes de patrones genéricos 
subordinados: todas iguales, homogéneas. 

El ocultamiento de la existencia de diferentes maneras de abordar y cuestionar la 
propia identidad sexual, así como la relación entre mujeres y las acciones que de ella se 
derivan, es parte de esta tendencia general de ver a “todas” las indígenas como igualmente 
subordinadas, silentes oprimidas necesitadas de la solidaridad de las blancas y mestizas, 
verdaderos “objetos” de su interés. 

Ante estas posiciones, la socióloga kaqchikel Emma Chirix, hermana de Ofelia y 
activista de la participación de las mujeres en los movimientos indígenas, postula que esta 
mirada unilateral “interviene” tanto en la construcción de la feminidad y la masculinidad, 
como en la definición de pueblos indígenas. Desde sus estudios sobre la construcción de 
los comportamientos sexuales defiende una radical autonomía cultural en el derecho al 
placer sexual de las y los kaqchikeles. Desde ahí asume que el feminismo, o más bien el 
Q’ejelonik, que ella define como un encuentro de mujeres que no conocen el feminismo, 
ni necesariamente son feministas, y que equivale a un momento privilegiado donde las 
mujeres hablan sobre cosas íntimas, debe servir para romper con el encasillamiento de la 
cultura indígena en los ámbitos del “subdesarrollo” y la curiosidad folclórica y no para 
renovarlos. Confronta, por lo tanto, diversos pensamientos sobre la sexualidad: “… 
algunos enriquecieron mi conocimiento y otros me provocan malestar porque existen 
autores androcéntricos y etnocéntricos que insisten en homogeneizar el pensamiento y las 
identidades en torno a la sexualidad, mantienen e imponen un modelo sexual que no está 
acorde con nuestra realidad social”.149  

La valorización de las prácticas sexuales del pueblo kaqchikel de Chirix tiene cierto 
paralelismo con las acciones reflexivas de las feministas del Grupo de Estudios Subalternos 

                                                            
148 Angela Meentzen, Relaciones de género, poder e identidad femenina en cambio. El orden social de 
los aymaras rurales peruanos desde la perspectiva femenina, Centro Bartolomé Las Casas/Deutscher 
Entwicklungsdients, Cuzco, 2007, p. 17 

149 Emma Chirix, Ru rayb’äl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo, ob. cit., p. cuatro de la 
Introducción  
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de India. Éstas han elaborado, en efecto, una teoría de la sexuación de la subalternidad 
ante el saber universalizante occidental y ante el saber patriarcal de sus países. Gayatri 
Spivak y Chandra Talpade Mohanty denuncian, como Chirix, que la mujer del mundo no 
hegemónico es representada por el feminismo blanco bajo un colonizado y monolítico 
discurso que la describe como una persona sin control sobre su propio cuerpo, atada a la 
familia, al trabajo doméstico, ignorante y pobre.  

Existe una lectura posible de la relación entre las feministas universitarias, urbanas, de 
las capitales latinoamericanas o de Europa y Estados Unidos, con las mujeres de los 
pueblos originarios, que se puede leer fácilmente en la relación dominante-subalterna 
propuesta por las pensadoras indias y recuperada por pensadoras africanas, asiáticas y 
latinoamericanas en las últimas décadas. De hecho, puede hacerse un símil entre la 
relación de las antropólogas mexicanas y las mujeres nahuas de Puebla con la descripción 
que hace la africana Joy Ezeilo de las mujeres Igbo de Nigeria en relación con las 
afroamericanas que llegaron a “ayudarlas”.  

No obstante, en Nuestra América existen diversos tipos de relación entre las mujeres 
mestizas y las mujeres de los pueblos originarios que se inscribe en una peculiar tradición 
de alianzas entre personas indígenas, blancas y negras cuando buscan alternativas al poder 
y el saber hegemónicos.  

Se trata de una tradición utópica propia. Puede rastrearse, por ejemplo, en la filosofía 
de la educación del brasileño Paulo Freire así como entre madres y parteras, en el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional y ciertas comunidades ecológicas y multiétnicas de la 
Amazonia colombiana: búsquedas de un diálogo entre saberes, de aprendizajes y 
enseñanzas mutuos y de producciones agrícolas no determinadas por el mercado, como 
las del Ejido Vicente Guerrero, en Tlaxcala, México, y las de la Coordinación Nacional de 
Mujeres Rurales e Indígenas (CONAMURI) en Paraguay. Se trata de una tradición 
nuestroamericana histórica aunque subterránea, cimentada en las alternativas a las 
imposiciones culturales de las clases dominantes, que permite el diálogo de ideas entre 
mujeres que quieren salirse del maltrato y la pobreza y pertenecen a pueblos diferentes. 
Una tradición que puede sacar agua del pozo de proyectos mestizos, de blancos pobres 
aliados con todas las comunidades originarias que se rebelaron año tras año, y cada año, 
durante 500 y más años, de utopistas, socialistas libertarios, comunistas y, aún de 
feministas como la maestra y periodista anarquista e indigenista mexicana Juana Belén 
Gutiérrez de Mendoza, quien en 1936 publicó un panfleto de título tan sugerente como 
República Femenina y buscó configurar una comunidad de mujeres indígenas y mestizas 
que se rigieran por sus propios deseos, según postulados éticos derivados de su 
experiencia de vida como madres.  

Es en esta dirección que se inscriben las palabras de la feminista hondureña Breny 
Mendoza:  

Las feministas latinoamericanas decimos que la razón genocida del 
Occidente debe abrirle lugar a un pensamiento alternativo, una razón más 
allá del Occidente, una razón posoccidental, que está más allá de la 
democracia y quizá más allá del feminismo, si es que el feminismo 
occidental ha de servir para dejar sin realidad a las mujeres del Tercer 
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Mundo en el nombre de la liberación femenina, como hemos podido ser 
testigos recientemente. 150 

El diálogo entre feministas de pueblos (y, por ende, de construcciones sociales del 
sexo) diferentes en América apunta precisamente a la construcción de una alternativa a 
un feminismo inconsciente de su adscripción al colonialismo occidental, en el horizonte 
de un presente donde nadie se quede sin realidad. 

 

LLaass  qquuee  nnoo  ssee  llllaammaann  ffeemmiinniissttaass  

Mencioné que existen importantes líneas del pensamiento de las mujeres que actúan a 
favor de las mujeres para la mejora de sus condiciones de vida que se niegan a inscribirse 
en el feminismo, a nombrarse feministas.  

La primera rechaza el nombre porque teme que le acarrearía la animadversión, el 
boicot o la descalificación de los dirigentes hombres de su comunidad y de las mujeres 
que no quieren confrontarlos, careando con ello el lugar que tienen en su comunidad y 
que está marcado por diversos grados de aceptación. Es seguramente la más numerosa. 
Sus argumentos son muy conocidos por las feministas, pues se parecen a los de las mujeres 
de diversas agrupaciones políticas de izquierda, de iglesias y de comunidades de base, así 
como de grupos de empresarias o mujeres de partidos, que temen que nombrarse 
feministas implique “odio a los hombres” o, más bien, que los hombres de los grupos a los 
que pertenecen las acusen de odiarlos y de ser parciales. 

La segunda es menos conocida y más propia de los grupos de mujeres que buscan una 
buena vida para las mujeres de su pueblo en relación con los hombres de su pueblo. Su 
principal lugar de identificación para la acción política, cultural, educativa se halla en 
grupos mixtos cuyos miembros, más allá del género, comparten una fuerte discriminación 
u opresión racista por parte del estado nacional y por las mujeres y hombres blancos y 
blanquizados.  

Las mujeres indígenas que se niegan a decirse y a que se les llame feministas, pero 
actúan en favor de las mujeres de su comunidad, rechazan la ubicación en la cultura 
hegemónica del feminismo como movimiento político. Son casi todas dirigentes de un 
movimiento político o cultural que hace de la identidad uno de los ejes de su acción 
política, junto con la reivindicación de la tierra y una ley y una educación propias. 

                                                            
150 Breny Mendoza, “Los fundamentos no democráticos de la democracia: un enunciado desde 
Latinoamérica postoccidental”, en Encuentros, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales, Vol. III, 
núm. 2, San José de Costa Rica, diciembre de 2006, pp. 85-93, 
http://www.flacso.or.cr/index.php/publicaciones-jb-br-jb-i-labor-editorial-jb-i/revista-de-ciencias-
sociales/205-vol-iii-no-2-diciembre-2006  
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Norma Mayo, Kichwa Panzaleo que preside el Ministerio de la Mujer y la Familia, uno 
de los dos que en la CONAIE es dirigido por una mujer,151 manifiesta cierta 
animadversión hacia las feministas ecuatorianas porque “se toman las palabras por 
nosotras, quieren saber más que nosotras de lo que nos corresponde a las mujeres 
indígenas”.  

Usando su biografía personal como ejemplo de constancia y compromiso femenino 
para con el mejoramiento de las condiciones de vida de las mujeres y los hombres, 
primero, de su pueblo, en segundo lugar, de todos los pueblos indígenas del Ecuador y, 
finalmente, de toda América, asegura que las mujeres indígenas pueden liberarse por sí 
solas:  

Nosotros como mujeres indígenas exigiríamos para nosotros manejar lo 
que nos corresponde a nosotros. Las feministas no que nos dejan 
manejarlo. Porque muchas de esas mujeres nos dicen que van hablando a 
nombre de las mujeres indígenas. No, no. Hoy nosotros queremos, y hemos 
logrado pues, que nosotros hablemos con nuestro sentir, con nuestro 
sentimiento, con nuestro pensamiento. Que nos dejen expresar lo que 
queremos como mujeres indígenas y no que nos quiten la palabra. Hay 
veces que dicen “¡ay!, que pobrecitas las mujeres indígenas”. No, no somos 
pobrecitas. 

No siempre es fácil saber cuál de las dos líneas de activismo político-social en favor de 
las mujeres influencia la otra, aunque la primera es dominante. En ocasiones existen 
activistas indígenas de los derechos humanos de las mujeres que se reivindican feministas 
en las reuniones amplias de mujeres que se llevan a cabo en las grandes ciudades o en el 
movimiento internacional, pero se niegan a asumirlo en sus comunidades, sobre todo en 
presencia de dirigentes hombres. Igualmente, como me lo hicieron notar en la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas de Paraguay (CONAMURI), es 
posible transitar de la duda acerca de la identificación con el feminismo, como le pasó a 
sus fundadoras, a la aceptación que luchar contra los prejuicios de los hombres contra las 
mujeres en el ámbito del trabajo agrícola implica una posición feminista de clase, es decir, 
que reivindica desde la clase el derecho de las mujeres a vivir sin descalificaciones, en el 
reconocimiento social de su trabajo.152  

Asimismo, no puede ignorarse que la relación con la familia, donde siempre hay 
miembros masculinos o su presencia está latente (madres de hijos varones que no quieren 
hacer una política que los excluya de los beneficios que pretenden alcanzar con su 
actividad, esposas que temen una confrontación con el marido que las lleve a romper su 
vínculo afectivo, hijas que le deben al padre haber podido escaparse del lugar 

                                                            
151 En noviembre de 2010, cuando me encontré con Norma Mayo en Quito, la Confederación Nacional 
Indígena del Ecuador (CONAIE) contaba con diez ministerios, dos de ellos dirigidos por una mujer, el 
de Comunicación y el de la Mujer y la Familia. 

152 Cfr. Elizabeth Roig, Magui Balbuena. Semilla para una nueva siembra, Trompo Ediciones, Buenos 
Aires, 2008. 
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subordinado al que las destinaban las enseñanzas de género que transmitían sus madres 
en la cocina y el mercado, etcétera), influye enormemente en las dudas que una mujer 
indígena tiene a la hora de inscribir su accionar en beneficio de las mujeres en un ámbito 
abiertamente feminista.  

Muchas campesinas de la CONAMURI, así como activistas ecologistas zapotecas, 
cooperativistas mayas, artesanas quechuas y pedagogas mixes y nasa, han iniciado 
proyectos productivos de trabajo entre mujeres en sus comunidades, donde capacitan 
también a sus hijos y nietos para insertarlos en la producción, en igualdad de condiciones 
con sus hijas, nietas y sobrinas. Para justificarlo, afirman que les enseñan a ser “hombres 
diferentes; mis hijos, la verdad, que saben hacer todo, cocinar, barrer. Son buenos 
hombres, ayudan a su esposa, comparten, no esperan a que se les sirva.”153  

Es difícil reducir a un único motivo el rechazo al apelativo feminista de mujeres que 
han dedicado una parte importante de su vida laboral y política a la defensa de las 
mujeres de su comunidad. 

Para Neli Marcos Manrique, dirigente femenina de nacionalidad asháninca (aunque su 
padre fuera de una de las 18 comunidades nomatsinguengas), en la Amazonia peruana, 
existe una dificultad, si no es que una verdadera barrera epistémica, para que como mujer 
con autoridad comunitaria se reconozca como feminista.  

Feminista, feminista, no creo que soy. Pero no sé. Yo creo que compartir 
como mujer lo que tenemos nosotros, me lleva a pensar que las mujeres 
siempre nos hemos caracterizado como mujer, como madre que enseña. 
Pero yo me preguntaba: ¿Soy feminista o no soy feminista? Yo creo que no, 
porque compartimos, porque nos caracterizamos como mujer.154 

Compartir, en este caso, significa compartir con los hombres tanto el trabajo para la 
mejora de las condiciones materiales de la familia, como para la superación comunitaria 
de una historia reciente de violencia y marginación extremas por parte de las fuerzas 
armadas peruanas y del grupo político-militar totalitario de ideología maoísta Sendero 
Luminoso, que en la selva amazónica durante la década de 1990 secuestró y mantuvo en 
cautiverio a casi 20 mil ashánincas, en particular a las mujeres y los niños y niñas que 
pretendía “adoctrinar”. 

Primero como vicepresidenta y luego como encargada de Gestión y Comercialización 
de los productos agrícolas de la Federación de Comunidades Nativas Campa y Ashánincas 

                                                            
153 Entrevista con Sylvia Pérez Yescas, ecologista zapoteca, en la comunidad nahua de Hueyapan, 
municipio de Tetela del Volcán, Morelos, México, durante el VI Encuentro Continental de Mujeres 
Indígenas de las Américas, el 15 de marzo de 2011 

154 Dialogué con Neli Marcos Manrique en dos ocasiones, a pocos días de distancia, la primera en su 
comunidad, Cushiviani, del distrito de Río Negro, provincia de Satipo, en el departamento de Junín, 
donde fuimos a pasar unos días en la chacra de plantas medicinales que cuida y cultiva, el 10 y 11 de 
enero de 2011 y la segunda en Lima, el 20 de enero. Estas palabras pertenecen al segundo diálogo que 
me dio permiso de grabar. 
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(FECONAC), Neli Marcos es una mujer con autoridad entre otras mujeres de su 
comunidad y siente que su trabajo social y político es la continuación de una labor 
iniciada por otras mujeres. Se define a sí misma como una innovadora, cuando exige el 
derecho de las mujeres a dejar la comunidad para ir a formarse en las universidades de 
Lima, y como una continuadora de una tradición femenina de trabajo colectivo. 

Yo creo que uno lleva desde nuestros padres, nuestros abuelos, nuestros 
ancianos siempre la compartición de la mujer. Tanto hombre y mujer en la 
cultura nomatsinguenga son personas; la mujer y el varón iban a hacer las 
cosas, a recolectar semillas, o a ver las casas, siempre juntos. Yo creo que 
partiendo de eso llevamos que también las mujeres tenemos el derecho de 
participar, el derecho de opinar, de hablar; pero más antes en el asháninca 
no pasa así, las mujeres no tenían poder o la voz para decir “quiero esto”. 
En el asháninca; pero no con las nomatsinguengas. Yo veía a mi abuelita, 
siempre la consultaban a la mujer, siempre decían: “¿Podemos hacer o no 
podemos hacer?”. Sólo entonces decidían. Y siempre antes de hablar, la 
abuelita mujer nomatsinguenga se reunía con las otras mujeres, las sabias, 
las jóvenes y las jovencitas y las niñas, y entre esas también había jovencitos. 
Ha sido muy bonito aprender de lo que te hablo, en el año 74 o 75, se 
reunía así lo que es la etnia nomatsinguenga; pero ya después me vine en la 
que es la cultura de mi mamá, la asháninca donde es bien diferente. Vi que 
ambas culturas no eran igual, pero sí teníamos como mujer un rol de 
poder, para ir más adelante. Vi cómo podemos participar, y gracias a mi 
organización campesina y más que todo al apoyo de mi esposo para 
participar en la organización, firmo un convenio con la que viene con 
nosotros para la participación y capacitación de la mujer y conocer 
nuestros derechos. Como ya venían mujeres dentro de la organización, les 
daba la oportunidad de poder ejercer como tal. Bueno, existía la Secretaría 
de Asuntos Femeninos, pero si había un evento o un congreso el rol de la 
mujer de la FECONAC era ver la cocina, mandar traer las cosas a la cocina, 
ver cómo está yendo, qué hacen, cómo se sirve, o sea, ver que no falte agua 
a nadie en las reuniones que está participando, que todos coman. Hasta ese 
punto era el rol de la mujer. Entonces, yo en el año 1994, cuando firma mi 
organización la participación en los talleres con Chirapaq,155 en el que 

                                                            
155Desde su fundación, el Centro de Culturas Indígenas de Perú, Chirapaq, “ha priorizado el desarrollo 
integral de la mujer indígena como principal preservadora y transmisora de nuestra herencia cultural. El 
Programa está diseñado para potenciar el rol protagónico que ejerce en la familia, la comunidad y la 
sociedad, a pesar de las profundas formas de exclusión que debe afrontar en su condición de mujer, de 
indígena, y de pobre. Para ello, se impulsan y desarrollan proyectos basados en el fortalecimiento de la 
identidad a través de la afirmación de la cultura propia y la difusión y práctica de las relaciones 
equitativas de género desde la propia cosmovisión indígena. El Programa busca que mediante el 
fortalecimiento de la autoestima y la autoafirmación como mujeres indígenas líderes, logren 
empoderarse en sus familias, y sus organizaciones (locales, regionales y nacionales), a fin de poder 
ejercer plenamente sus derechos socioeconómicos, políticos y culturales”. Cfr. 
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participaba Rosita Montalvo también ‒ella ha sido la primera maestra de 
nosotros‒ creo poder participar en lo que es el “liderazgo”, de ver cuál es el 
líder o cuál es el dirigente. A veces nace, otras nos formamos y seguimos, 
pero el líder siempre es líder, en donde sea, y se vuelve dirigente porque le 
nombran y tiene su tiempo de dirigir nuestra organización, o a esa 
institución o a la comunidad, es la diferencia del líder y el dirigente. Ser 
líder siempre que tengas cargo o no tengas cargo, siempre estás ayudando, 
estás participando, estás diciendo “que sea así”, “que haga así”, pero el 
dirigente es sólo cuando tiene el poder de agarrar, de firmar las cosas. El 
líder nace o va formándose, para toda su vida hasta que muera. Por 
ejemplo, en la comunidad hay una cosa que queremos cambiar y queremos 
hacerlo bien, que se vea bien que la organización unida es la comunidad. Y 
decimos hay que pedir de repente, hacer esta cosa para que nuestra 
comunidad se vea bien, o reforestar, o hacer una casa para que los jóvenes 
ahí hagan talleres, solicitar a las autoridades competentes que tengamos el 
agua, por ejemplo, que no tenemos. “¿Qué hacer?”, piensa el líder y dice: 
“Organicémonos y hagamos el agua, pidamos que nos apoyen”. 

Neli Marcos no duda de su papel como líder porque actúa en la comunidad con 
autoridad, tenga o no tenga un poder formal otorgado por la misma. No sólo, se 
considera una buena líder porque usa su autoridad para “hacer entender” a las demás 
mujeres y hombres qué les conviene como colectivo e insiste en el cambio positivo que 
significan el bienestar y el poder de las mujeres. Gracias a su acción en la comunidad, si 
una mujer es maltratada o sufre algún tipo de violencia sexual por su marido, por su 
padre o por un dirigente comunitario, hoy se denuncia y se exige un castigo. Sin 
embargo, cree que eso es parte de un deseo ancestral y no una posición feminista, a la vez 
que lo define como un logro de su organización, la Federación de Comunidades Nativas 
Campa y Asháninca (FECONAC), en la que participan las mujeres organizadas.  

Siempre he estado con las mujeres en las comunidades, siempre me han 
pedido mi opinión: “¿está bien o no está bien?”, “quiero que me digas 
cómo puedo hacer está cosa”. Entonces, me siento líder porque puedo 
ayudar a otras mujeres a que puedan también ellas salir y resolver los 
problemas por los que están pasando. Pero no sé, igual yo digo “soy 
feminista, no soy feminista” y no sé; pero ahí estamos con las mujeres, 
defendiendo sus derechos, diciendo. Compartimos eso también con los 
varones. Los varones ya piden en la actualidad, en estos últimos años 
después de todo lo que ha pasado, ya los líderes o dirigentes varones piden 
la opinión de la mujer. Y en las comunidades de la organización donde 
pertenezco, que es FECONAC, si una mujer es maltratada por su marido o 
por la comunidad o por quien sea, si sufre violencia, si sufre violencia 
sexual, hoy se denuncia, no se mantiene en secreto.  

                                                            
http://www.iwhc.org/index.php?option=com_content&task=view&id=3772&Itemid=1373 y 
http://www.chirapaq.org.pe/   
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Y entonces, como hemos ido haciendo nuestras réplicas, ya las mujeres 
conocen lo que es bueno, lo que no debemos ocultar, lo que no debemos 
callar, porque nosotros también merecemos el respeto y también 
aprendimos que podemos ya decidir cuántos hijos tener o cuántos no, y el 
esposo, por ser esposo o por ser compañero, no nos va a obligar a lo que 
nosotros no sentimos. Entonces, eso hemos ido poco a poco también 
cambiando, porque los primeros momentos también las mujeres nos 
rechazaban, decían “pero quiénes son ustedes para que nos digan que 
cuándo y cuánto hijo podemos tener; eso depende de mí ¿Acaso nos 
ayudan a mantenerlos?”. O sea, hay cosas que vamos reconociendo, más 
que todo, hoy día las jovencitas ya deciden ellas tener pareja o no tener 
pareja. Ahorita las más jóvenes, estoy viendo que quieren hacer algo en la 
vida, por ejemplo, tener una profesión. Porque entre las asháninca o 
nomatsinguenga pocas hemos avanzado a ser profesionales. Antes, cuando 
nuestros padres nos miraban es que ya estábamos en una edad en que nos 
decían que ya, pues, tenemos que casarnos, ya nos obligaban a casarnos 
con personas que ellos escogían. Pero hoy en día ya no es eso. 

No percibe la misma contradicción que siente entre su ser líder asháninca y ser 
feminista cuando desde la autonomía de su organización confronta la acción de las 
Organizaciones No Gubernamentales. En relación con las mujeres, se indigna que “allá 
por el río Tambo, el río Ene, más adentro por Soroja, las jóvenes son obligadas a casarse”. 
Entonces clama: “¿Qué hacen las ONGs que entran allá en las comunidades? ¿Por qué ahí 
no hay todavía ese enfoque de que las mujeres no podemos ser maltratadas? ¿Por qué 
todavía hay maltrato de la mujer por allá?”. Aunque no lo expresa, deja percibir que las 
ONGs imponen temas y programas que no han sido pactados de forma comunitaria ni 
requeridos por los pueblos nativos. Entre ellos, lo nombrado como feminista, cuando no 
coincide con las demandas y necesidades de las mujeres.  

Es que yo sí creo que las ONGs nos utilizan. Siento que nos utilizan porque, 
de una u otra manera, requieren financiamiento de las agencias financieras 
que las apoyan con el simple decir “capacitamos a las mujeres pa’ que ellas 
tengan sus derechos, pa’ que ellas esto y aquello”. Yo querría que no fuese 
así, pero lamentablemente en este país ocurre mucho, ahorita mismo hay 
muchísimas ONGs que usan el nombre de la mujer indígena o del pueblo 
indígena y dice que va a trabajar sobre la violencia de la mujer, la violencia 
del niño. Ahora mismo están agarrando lo que es el Cambio Climático que 
es algo que desde hace años los pueblos indígenas saben que está 
sucediendo. Todas las veces que para sus programas usan el nombre 
indígena, yo creo que somos utilizados. 

Mis abuelitas siempre me han indicado que tenemos que hacer el bien, 
trabajar lo que uno siente, para que tanto hombres como mujeres 
tengamos el mismo respeto. Si vienen de afuera, está bien, nos hacen 
conocer cómo es dentro de su mundo, de su cultura, pero no venir a decir 
“mira esto” y al final imponerlo. Mi abuelita nos daba, poquito el 
Camarampi, la Ayahuasca, para ver qué capacidad teníamos, dónde 
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podíamos llegar. Porque hay veces “que puedes hacer”: puedes hacer un 
buen líder, puedes hacer un buen hierbero, o una buena doctora 
medicinal. Y entonces, me acuerdo que me decía mi abuelita “si algún día 
tú vas a llegar, vas a llegar a conocer muchas mujeres”. Y, verdad, lo ha 
cumplido, porque conozco a bastantes mujeres de diferentes lugares, de 
diferentes organizaciones y comunidades. Soy líder de mi comunidad 
porque a veces me pongo a pensar que es cierto lo que la abuelita decía: 
“Tú vas a ser una mujer que vas a conocer muchas mujeres”; bueno, eso da 
fortaleza, no sé si es feminista, pero me siento muy comprometida de 
seguir apoyando a las mujeres y a las comunidades y a las organizaciones 
que pueda. 

La dirección económica y la disposición de recursos propios y abundantes son vistas 
por las mujeres como avances prácticos, de una calidad mayor del que les otorga el 
conocimiento de sus derechos. El estado peruano no es una entidad en la que, como 
indígenas, depositen su confianza y los derechos que se supone les otorga no les parecen 
seguros. Como líder de mujeres, Neli comparte la urgencia de acceder a los beneficios 
económicos de los trabajos profesionales, así como al saber universitario que les permita 
defender sus derechos territoriales y, en su caso, a la propiedad de la tierra para las 
mujeres. No tiene reparo en pedir apoyos, pues siente que las mujeres indígenas han sido 
despojadas junto con sus pueblos de los recursos y las formas de vida ancestrales, pero 
pretende que los recursos lleguen a petición de ellas y no por imposición; en otras 
palabras, exige el derecho al financiamiento de proyectos que organizan en un colectivo 
autónomo. Lo interesante es que, aunque diferencie las mujeres en general de ella misma, 
se une a ellas en el hecho político que emprenden, como disponer juntas de los talleres 
de formación o la puesta en práctica de un proyecto económico de larga duración, que 
redunda en beneficio de las mujeres y los hombres de su comunidad. 

Las mujeres, cuando hemos ido al último taller, dijeron: “no queremos ya 
talleres de líderes, ni hojas de formación de líderes, ni talleres de derechos. 
Eso ya lo sabemos, lo que queremos ahorita es que nuestras hijas, que 
nuestros hijos sean profesionales, así como los otros son profesionales”. 
¿Qué cosa nos ata a nosotros para que nuestros hijos estén en buena 
universidad? Es el dinero, si no tenés dinero no puede tu hijo estar en una 
buena universidad, no puede pagar una universidad muy buena para ellos. 
Entonces, lo que queremos es que nos reunamos las mujeres y empezar a 
ver nuestras posibilidades. Hay mujeres que les gusta criar los animales, a 
ésta hacer la artesanía, a ésta cultivar, la agricultura, a la otra es recolectar 
semillas, entonces ahí de repente nos dimos cuenta las artesanas que 
necesitan vender lo que hacen, por ejemplo las que tejen. Entre medio de 
nuestro hacer, podemos llegar a cultivar nuestra chacra con agua, ver qué 
turismos gustan, llamar a los turistas para que vayan a nuestras casas o a 
visitar nuestro pueblo. No tenemos dónde hospedarlos pero, de repente, 
ellos pueden dejarnos dinero. Entonces esa es la forma que ahora las 
mujeres quieren emprender para poder valorar su poder, tener una 
libertad económica, eso. Sí, eso es lo que estoy impulsando. En las ferias 
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salimos a vender el tejido, el manto, los collares. Lo que ahorita estamos en 
el rescate de la cerámica, porque las abuelitas antes hacían los platitos en 
cerámica, todo eso. Entonces estamos nuevamente pidiendo para que nos 
apoyen un proyecto que hemos presentado sobre cerámica, y ojalá que nos 
salga este año, para que las mujeres que saben enseñen a las jovencitas. 

La indecisión de Neli Marcos si afirmarse o no feminista, su confusión entre el 
asumirse líder y rechazar la preparación para el liderazgo, por momentos se reviste de una 
orgullosa afirmación de autonomía de todos los saberes y modos de ser de las mujeres 
ashánincas, que le da una distancia no sometida, sino altiva, de las feministas urbanas y de 
las ONGs de mujeres. Habla de su fuerza económica, de las abuelas que sabían de 
medicina, de la necesidad de espacios y facilidades para recuperar y transmitir sus saberes, 
porque las mujeres ashánincas los van perdiendo. En otras palabras, detrás de su duda 
acerca de si es o no feminista se percibe la inutilidad de una definición que la alejaría de 
los hombres de su comunidad. 

Con leves diferencias, que se reconocen en el transcurso de su presentación más que 
en una aclaración puntual, otras dirigentes indígenas del Perú afirman que es innecesario 
definirse feministas cuando se trabaja para el bienestar de las mujeres, sobre todo si las 
feministas de Lima tratan con racismo a las mujeres de los pueblos originarios.  

Por ello, cuando el 25 de noviembre de 2009 se constituyó la Organización Nacional de 
Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú, ONAMIAP, “con el objetivo de incidir 
en las políticas públicas para que contribuyan a lograr la equidad entre varones y mujeres 
desde una mirada de las mujeres indígenas”, según recuerda su presidenta, Luz Gladis 
Vila Pihue, dirigente quechua de Huancavélica, la organización no se definió feminista. 
Para ella el buen vivir es el respeto entre el varón y la mujer, cuya construcción es en sí 
una tarea feminista, pero para la alianza con las feministas de Lima sería necesario que 
éstas actuaran primero el respeto entre mujeres indígenas y mujeres urbanas.  

Me dicen: “pero Gladis, tú no eres indígena ¡por favor!”. Y yo les digo: “yo 
no voy a estar diciendo que soy indígena, soy indígena; no. Pero yo me 
identifico como tal.” “Pero tú ya no eres indígena, somos mujeres y nuestra 
lucha debe ser como mujeres”. Es un poco difícil hablar así. No hemos 
tenido espacios en los que podamos discutir y decir nuestros puntos de 
vista de por qué la necesidad de trabajar un feminismo con identidad 
propia, con identidad cultural. Y también es difícil entenderles, por qué el 
tema del abordaje de ellas al feminismo solamente a partir de las mujeres; 
debemos hablar también de sus particularidades, ¿no? Sin embargo, 
sabemos que hay otra organización, FEMUCARINAP,156 que es la 

                                                            
156 “En Perú las mujeres que participaban junto a los hombres en organizaciones sociales, sentían que no 
tenían espacio para tratar temas como la defensa de los derechos de la mujer, para muchos dirigentes 
estos eran cosas secundarias y en otros ellas eran silenciadas. Es ante esta necesidad de las mujeres que 
surge en el 2006 la FEMUCARINAP (Federación Nacional de Mujeres Campesinas Artesanas Indígenas 
Nativas y Asalariadas del Perú). Lourdes Huanca fundadora de esta organización afirma que había una 
necesidad de visibilizar la exclusión, porque las mujeres del campo y de la ciudad tienen que dar triple 
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Federación Nacional de Mujeres Campesinas Artesanas Indígenas Nativas y 
Asalariadas, no sé qué tantas, del Perú. Ellas sí están muy enlazadas y 
trabajan con las feministas. El otro que pasa es que, quizás sea mi 
presentimiento tan sólo, no sé, que Flora Tristán,157 Manuela Ramos,158 
siempre que hemos intentado acercarnos, sólo nos quieren absorber. O 
sea, como que “sí este espacio te damos, pueden estar ahí”, pero sin una 
palabra propia, sin una participación más activa, ¿no? Como que ellas son 
las que saben más y por lo tanto nosotros como que tenemos que obedecer. 
Ahí es un poco la historia de nuestros pequeños acercamientos que hemos 
tenido. Pero, sin embargo, en el plan de trabajo para este año, ONAMIAP 
ha quedado en que tengamos un acercamiento con las organizaciones 
feministas porque sabemos que han tenido muchos logros y que es 
necesario, también, que entiendan nuestras formas de abordaje a la buena 
vida para las mujeres. Quizás dentro de este marco podamos hacer trabajos 
conjuntos, ¿no? 

Tanto para Neli Marcos como para Gladis Vila Pihue, el sostén teórico profundo de su 
trabajo es la trasmisión de conocimientos de mujer a mujer, porque consideran que a 
través de la enseñanza de saberes específicos y del conocimiento mutuo de la realidad 
concreta de sus vidas se puede llegar al bienestar para las mujeres. La continuidad de la 
historia femenina implica también los cambios que las mujeres impulsan a partir del 
deber enfrentar una realidad adversa para “llevar siempre adelante a los hijos”, como dice 
Neli, y gracias a su capacidad de abrirse caminos contra todas las estructuras racistas, 
familiares y clasistas que se conjuntan para retenerlas en un lugar subordinado, como 
afirma Gladis. 

                                                            
batalla.” “Dentro de nuestro hogar tenemos que luchar para que nuestros esposos entiendan que la 
mujer también puede salir de casa, dentro de la organización mixta tenemos que demostrar a los 
compañeros que las mujeres también sabemos plantear propuestas y también luchamos contra la política 
económica neoliberal, que nos está despojando y que nos ven a las mujeres como algo descartable, 
entonces no es fácil nuestra lucha". “FEMUCARINAP: Mujeres del campo y la ciudad un sólo puño para 
defender sus derechos”, 8 de marzo de 2011, http://viacampesina.org/es/index.php/temas-principales-
mainmenu-27/mujeres-mainmenu-39/1119-femucarinap-mujeres-del-campo-y-la-ciudad-un-solo-puno-
para-defender-sus-derechos  Cfr. La pagina de FEMUCARINAP para leer su postura como mujeres de 
organizaciones mixtas: http://femucarinap.org/  

157 Se refiere al Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, considerado la mayor ONG feminista de Perú. 
Fue creada en 1979 como una asociación civil sin fines de lucro, en la ciudad de Lima. Tiene como 
misión expresa combatir las causas estructurales que restringen la ciudadanía de las mujeres y/o afectan 
su ejercicio. A pesar de estar sumamente institucionalizada, durante el gobierno de Fujimori fue la 
institución que se atrevió a difundir la cifra de 70 mil muertos y desaparecidos por la guerra civil y su 
represión.  

158 Se refiere al Movimiento Manuela Ramos, una organización feminista que desde hace 30 años en Perú 
se dedica a los derechos humanos de las mujeres, logrando leyes para la eliminación de la violencia 
contra la mujer y, junto con CLADEM (Comité Latinoamericano por los Derechos de las Mujeres), actúa 
en el espacio público insitucionalizado, con presencia mediática, para la obtención de la despenalización 
del aborto. 
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Su feminismo, que no definen como tal, no se cierra en una esencialización de la 
propia cultura, pues rechazan el lugar que en ocasiones quieren endilgarles los dirigentes 
masculinos de su comunidad de cuidadoras de la misma. Más bien, se sienten impulsoras 
de cambios que provienen de su historia, se consideran sujetos de un proyecto político de 
buena vida para las mujeres que se inserta en la historia de Perú para imponerle el 
reconocimiento de sus múltiples rostros, contra la hegemonía de una minoría blanca y 
urbana. 

La vida de Gladis Vila Pihue, tiene puntos de contacto con la experiencia de otras 
dirigentes indígenas del Abya Yala que se asumen organizadoras de un movimiento de 
mujeres. A leer su historia, relatada en primera persona durante largas y soleadas mañanas 
limeñas y transcrita tras leer un artículo sobre la dirigente amuzga Martha Sánchez 
Néstor, escrito por Rosalía Vergara en México,159 salta a la vista la tensión entre el deseo 
de defender la propia cultura y la necesidad de confrontarla para poder vivir plenamente, 
según un deseo que es también esfuerzo personal. Como Martha Sánchez, a miles de 
kilómetros y sin conocerse, Gladis Vila tuvo su aprendizaje político en equipos masculinos, 
asumiendo posiciones ante la realidad de su pueblo y la de otros pueblos indígenas. Si la 
mexicana en 1994 se manifestó públicamente a favor del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, la peruana continuó la labor de su padre por la defensa de las tierras 
campesinas. A la par, ambas presentían que la verdadera confrontación contra el racismo 
y la marginación vendría de la transformación de la vida de las mujeres en sus 
comunidades. Para ello deberían emprender una lucha contra la violencia intrafamiliar, la 
mortalidad materna, la limitación de la movilidad femenina, la inferiorización y 
utilización laboral y simbólica de las mujeres, con todo y la correspondiente prohibición, 
supuestamente tradicional, de actuar en la esfera pública de la política. Una lucha que les 
enajenaría el sostén de sus compañeros hombres. En esa tensión aprenderían a pensar un 
feminismo que no se atreven a nombrar y que tiene el componente comunitario de la 
búsqueda de consenso ante una decisión que concierne la vida de la colectividad. 

Volver a acercarnos al testimonio autobiográfico de Gladis Vila Pihue revela el 
complejo escenario de surgimiento de su acción en favor de las mujeres, incluyéndose a sí 
misma. 

Yo soy Luz Gladys Vila Pihue; yo soy quechua de Huancavelica, del pueblo 
indígena quechua de Huancavelica. Y desde muy pequeña estuve 
involucrada en el movimiento, primeramente por los derechos de la 
juventud y posteriormente por los derechos de las mujeres como mujeres. 
Y, últimamente, con mayor identidad y claridad estoy trabajando por la 
defensa y promoción de los derechos de las mujeres indígenas.  

                                                            
159 Rosalía Vergara, “Martha Sánchez Néstor. Reivindicación Indígena”, Proceso, edición especial núm. 35 
Heroínas Anónimas, México, octubre 2011 
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Hace dieciséis años muchas hermanas nuestras, mujeres andinas y 
amazónicas habían sido convocadas por la institución CHIRAPAQ,160 que 
es una ONG que hasta ahora nos viene acompañando técnicamente, y que 
había hecho varios talleres de capacitación sobre el tema del 
reconocimiento, el tema de conocer sus derechos y todo ello, ¿no? La 
ONG, bueno, les dijo: “bueno, ya termina nuestro proyecto, este es el 
último encuentro; quisiéramos seguirles apoyando pero no sabemos si 
vamos a tener financiamiento”. Entonces, mis hermanas decidieron que si 
en tres años habían tenido varios encuentros y espacios de reflexionar 
juntas, habían aprendido que era necesario mantenerse informadas, 
mantenerse comunicadas, seguirse intercambiando sus experiencias, sus 
avances pero también sus limitaciones. Entonces, deciden fundar o 
conformar el Taller Permanente de Mujeres Indígenas Andinas y 
Amazónicas del Perú. Y eligieron una junta directiva que estaba integrada 
por tres personas: una presidenta, una secretaría andina y una secretaría 
amazónica. O sea, que haya una representación de las mujeres amazónicas, 
una de las andinas y una persona que coordinara todo esto, como hemos 
aprendido a hacerlo en nuestras organizaciones indígenas. Pero se crea el 
Taller Permanente como un espacio de formación, un espacio de 
capacitación, como un espacio de reflexionar y analizar nuestra 
problemática y también como un espacio para elevar propuestas como 
mujeres.  
Yo me incorporé al Taller Permanente en el 96. En aquel entonces yo 
estaba cumpliendo un rol de dirigencia distrital por mi comunidad. Yo soy 
la hermana mayor de cuatro hermanos y mi padre era un dirigente 
campesino que ha luchado mucho por el tema de la tierra. En ese entonces 
era dirigente sólo campesino, no había reivindicación indígena. Mi padre 
ha sido dirigente campesino que ha luchado muchísimo por la 
recuperación de las tierras porque todas las tierras eran de hacendados. Y 
nosotros, o sea nuestros antepasados hasta mi padre han sido 
haciendaruna, gente que trabajaba para las haciendas, ¿no? Eran como la 
servidumbre de los hacendados.  

El arranque de la participación política de muchas dirigentes indígenas está ligado, 
como lo relata Gladis Vila Pihue, a múltiples factores. Es a la vez, contradictoria y 

                                                            
160 Se trata del mismo Centro de Culturas Indígenas del Perú al que hizo referencia Neli Marcos. 
Recordemos que CHIRAPAQ se define como “una asociación civil conformada por ciudadanos y 
ciudadanas indígenas que trabajan por construir en el Perú una sociedad plural y equitativa, donde se 
respeten los derechos, los sueños y las aspiraciones de nuestros pueblos originarios, asumiendo un 
especial compromiso con la mujer indígena, portadora y preservadora de nuestra herencia cultural. 
Contamos democráticamente, desde una apuesta intercultural, con el aporte interdisciplinario de 
personas identificadas y comprometidas con la propuesta institucional. CHIRAPAQ forma parte del 
movimiento indígena nacional e internacional, participando activamente en diferentes redes de acción 
organizada encaminadas al logro de la reivindicación y el desarrollo social, cultural y económico de 
nuestros pueblos.” http://www.aulaintercultural.org/article.php3?id_article=1886  
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fecundamente, fruto de la expulsión y del arraigo en la propia comunidad; de la 
participación en talleres ofrecidos por personas externas y de la voluntad de organizarse 
entre sí; del ejemplo de sus padres y madres o de movilizaciones que las arrancaron del 
seno de sus familias. Lo que las acomuna es que todas aterrizan en la “ayuda” que pueden 
ofrecer a otras mujeres, por una profunda identificación con ellas. Se trata de una 
tradición política indígena de servicio a la comunidad, rotativa y alejada de personalismos, 
que se engarza con una rebelión muy personal ante una experiencia de exclusión sexista 
padecida en carne propia.  

En esa labor se gesta algo que, parafraseando a Óscar Wilde, podemos llamar un 
feminismo que no se atreve a decir su nombre: una labor de mujer a mujer, una faena de 
ayuda a esposas golpeadas o adolescentes embarazadas. Cuando deben enfrentar que las 
madres de unas niñas abusadas no denuncian para evitar las reacciones de su comunidad 
y que en los hospitales indígenas se registran las más altas tasas de mortalidad materna, las 
dirigentes saben que a las mujeres en sus pueblos no las escucha ningún gobernante y 
empiezan a preguntarse si eso es ancestral, si es natural, si se trata de una forma de abuso, 
volviendo a las preguntas raigales de todo feminismo. A la vez, gestionando ante el estado 
mejor atención médica, cursos, casas de refugio o encuentro, conocen a las mujeres de 
pueblos hermanos y tejen redes intercomunitarias aún ahí donde había habido conflictos 
por el agua o el bosque, porque, como dice en México Martha Sánchez Néstor: “juntas 
podemos hacer una fuerza mayor”. 

La transición entre el feminismo que no se nombra y un feminismo que busca 
describirse y definirse desde una tradición indígena está siempre latente, aunque oscile en 
ambos sentidos: por momentos la mayoría de las mujeres indígenas que actúan para el 
mejoramiento de las condiciones de las mujeres y su buena vida preferirán declararse 
parte fundamental de su pueblo, evitando todo conflicto con las autoridades masculinas 
comunitarias, y en otros se acercarán a posiciones feministas antirracistas, de mujeres que 
buscan el diálogo con ellas.  

 

LLaass  qquuee  vviivveenn  uunnaa  ttrraannssiicciióónn    

Algunas mujeres indígenas que no se nombran feministas dudan acerca de sí lo son o 
no. Ser feminista se les hace algo ajeno a la realidad indígena, interesante porque “nos 
permite vernos como todas las mujeres”,161 pero teóricamente lejano a la comprensión de 

                                                            
161 Voy a usar, antes de presentar las ideas de Silvia Pérez Yesca, ecologista zapoteca en duda si definirse o 
no feminista, expresiones de mujeres de pueblos diversos que me han confiado las mismas dudas. Que 
“el feminismo nos permite vernos como todas las mujeres”, es decir como trabajadoras y sin barreras 
racistas, me lo ha dicho una mujer guaraní de la CONAMURI, Coordinadora Nacional de 
Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas de Paraguay, cuyas presidenta y 
vicepresidenta han definido la teoría que sostiene su trabajo entre mujeres como “feminismo de clase”.  
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una realidad campesina inserta en una cultura que resiste la homogeneización de las 
relaciones interpersonales propia de los parámetros occidentales hegemónicos: “¿Cómo 
vamos a ser feministas si no estamos en la ciudad y el trabajo es mucho y los hombres son 
necesarios?”, según me preguntó una compañera wayuu de Venezuela en la Cumbre 
Continental de Comunicación Indígena de Abya Yala que se realizó en el Resguardo de 
María Piendamó en el Cauca, Colombia, en octubre de 2010. 

Los puntos de contacto con las acciones feministas son evidentes, por ejemplo trabajan 
desde su condición femenina con otras mujeres para lograr una redistribución más 
equitativa con los hombres de los cargos de responsabilidad social y política, los beneficios 
económicos y el acceso a las decisiones comunitarias. No obstante, siguen dudando si 
deben negarse como feministas o reconocerse como tales, porque lo que quieren hacer 
amable para las mujeres es su sociedad y desconocen, temen o recelan de la sociedad que 
les ofrece la teoría y el apelativo de feministas. Dudan de una teoría de las mujeres que no 
provenga de su cultura, preguntándose si les permitiría acceder al conocimiento de las 
redes de poderes interpersonales que le subyacen para la transformación del poder 
masculino en un poder dual concreto. 

Estas mujeres se viven en transición hacia el feminismo, siempre y cuando puedan 
hacer del feminismo algo que no las aleje de la historia y la cultura de su pueblo, sino un 
instrumento teórico para su buena vida. Se sienten atraídas por un “movimiento de todas 
las mujeres”, porque han aprendido a reconocer semejanzas y puntos de contacto entre 
todas las experiencias femeninas, aunque la suya propia es la que las movió a organizarse. 
Colectivo y personal a la vez, su accionar se relaciona con el activismo por los derechos 
humanos o con la ecología, con la lucha por el reconocimiento de los derechos 
territoriales de la comunidad o con la desaparición de algún familiar. Justifican sus 
movilizaciones constantes, que las llevan a actuar en el espacio público social y político, 
con un deber, un servicio o la necesaria acción de las mujeres para la comunidad entera. 
Su mejor vida conlleva una promesa de mejor vida del conjunto de mujeres y hombres.  

Aunque su trabajo se despliega básicamente al interior de su comunidad, no deja de 
ser deudor de encuentros con activistas, pensadoras, agentes de instituciones estatales u 
organizaciones alternativas. A la vez, como ya vimos para la organización de mujeres 
quechuas en Perú, no hay comunidad que se organice sin entrar en contacto y trabajar en 
red con otras. La búsqueda de beneficios materiales para las mujeres no entorpece la 
reflexión sobre la condición totalizante, altamente ideal y espiritual, de la buena vida en 
un territorio que se identifica como madre o como partícipe de la vida comunitaria y de 
su identidad. 

Este hacer el trabajo de una feminista diciendo que no se es feminista y, a la vez, 
actuando cambios en las esferas de lo privado y lo público para lograr una relación 
igualitaria entre mujeres y hombres, provoca que las mujeres realicen sobre la marcha una 
lectura política constante de la coyuntura de sus comunidades. Leen, por ejemplo, si han 
trabajado lo suficiente como para lograr un cambio, si es posible que la dualidad implique 
tiempos y espacios femeninos de aislamiento y autonomía, si la sexualidad de las mujeres 
empieza a liberarse de la opresión de la matrimonialidad y si la acción social de las jóvenes 
las libera del control materno sobre su virginidad. A la vez, traducen las demandas 
feministas al lenguaje político que los hombres dominan, el de las normas, de las 
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comisiones, de las coordinaciones, para no asustarlos con un lenguaje que los excluye o 
que no comprenden. Una mujer wayuu de Colombia, integrante de la Ruta Pacífica, 
explicó: “Antes las mujeres no teníamos ni voz ni voto, sólo por la organización de las 
mujeres hemos podido dar a conocer lo que nos sucede. Pero a los hombres no les gusta 
que haya instancias de protección de las mujeres y alegan que éstas son causantes de 
mayores problemas en la comunidad”.  

La misma Avelina Pancho, activista y teórica nasa del CRIC que acude a encuentros 
internacionales feministas donde interpreta en clave de autonomía de las mujeres los 
avances en la autonomía educativa, médica, productiva y política de su pueblo frente al 
estado colombiano, afirma que le cuesta aceptar que es feminista en su comunidad 
porque su accionar en favor de las mujeres se rige por “principios filosóficos propios, en la 
presencia participativa de las mujeres y los hombres, en la independencia creativa de la 
tecnología”. 

Occidente ya ha utilizado toda su violencia contra nosotros y estamos de 
pie. Ya no nos puede hacer nada. Hoy podemos decodificar los símbolos 
que nuestra cultura ha dejado en los cultivos, las pinturas, los tejidos. Ahí 
está la palabra, la idea de mujeres y hombres. Queremos volver a ser una 
civilización vigente que interactúa con otras civilizaciones. Por ello 
necesitamos localizar, separar y reconocer lo propio de lo ajeno para 
fortalecer la identidad y construir los contenidos de nuestras demandas. 
Mujeres y hombres somos componentes de una nación y sociedad, lo 
somos en la lucha, todavía no en el reconocimiento de los hombres, 
necesitamos esforzarnos más para que nunca nos secuestren la palabra, si 
no le damos un significado nuestro al feminismo, si sólo lo aceptamos, ¿no 
estaremos aceptando algo ajeno que nos separe de los hombres que con las 
mujeres componen nuestra nación? 162 

Entre las muchas experiencias que reconocen comunes al feminismo y a su acción por 
las mujeres, las mujeres indígenas colectivizan las experiencias de sus maternidades 
cuando enfrentan al estado que les ha reprimido, matado, secuestrado o desaparecido a 
sus hijas e hijos. Esta es no sólo una experiencia común con las diversas organizaciones de 
madres, abuelas y familiares de presos y desaparecidos políticos, como la de las Madres de 
Plaza de Mayo, en Argentina, el Comité Eureka, en México, y todas las organizaciones 
hermanas de Nuestramérica, sino que es una experiencia común a las madres de todos los 
pueblos originarios de Abya Yala, porque no hay política de un pueblo indígena que no 
haya sido reprimida en América cuando reclama autonomía, derechos territoriales y fin 
de la marginación. 

Igualmente, integran organizaciones ecológicas, comités de salud, conforman 
cooperativas de productoras y consumidoras, organizan fiestas y comités escolares. Se 
enlazan entre sí como mujeres oprimidas por una interpretación masculina utilitaria de la 
complementariedad entre los sexos; desafían con ello cualquier esencialismo cultural, 

                                                            
162 Comunicación personal en Popayán, Colombia, octubre de 2010 
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pues asumen la suya como una toma de posición histórica, una sacudida al 
conservadurismo que pretende justificar la misoginia o la marginación de las mujeres con 
un rasgo propio de una determinada interpretación cultural. 

Silvia Pérez Yescas tiene dos hijas y cuatro hijos, y a los seis ha intentado educarlos para 
que se valgan por sí mismos: “Yo les enseñé a mis hijos que los roles de la mujer también 
los pueden jugar los hombres. Desde ayudar en la casa, desde todo. Y sí, sí lo han 
aprendido y lo han aceptado. Todos saben cocinar. Todos saben valerse por sí mismos, 
pero eso también me llevó a mí muchos problemas, porque venía la suegra, venían las 
cuñadas, a regañarme: que por qué ponía a los hijos a hacer cosas de mujeres”.163  

La misoginia en cualquier cultura necesita necesariamente de mujeres patriarcales que 
defiendan sus postulados, eso los saben las activistas indígenas en favor de las mujeres. Los 
trabajos ideológicos de las iglesias y las representaciones estéticas de la televisión sirven 
para calificar de “buenas mujeres” exclusivamente a las que se someten a los mandatos 
patriarcales: esposas que no denuncian la violencia doméstica, madres despojadas de sus 
bienes, hijas obedientes. La rabia que provoca el no poderse quedar, por motivaciones 
personales o por resolver las consecuencias de una crisis económica, en el lugar asignado 
por las normas misóginas compulsivamente ratificadas de las culturas atravesadas por un 
catolicismo controlador, impulsa la curiosidad, los deseos, las necesidades de cambiar las 
normas sexuales en las mujeres indígenas cuando empiezan a buscarse unas a otras para 
organizarse. Éstas reconocen los postulados patriarcales e intentan deshacerse de ellos, 
pero de ahí a afirmarse feministas no dan el paso, ya que no todas se atreven a un desafío 
que sacude los cimientos de la historia. “Hay mujeres que defienden a los hombres más 
que a las mujeres, porque dentro de la misma cultura se ha normalizado la reclusión, el 
silencio y la pasividad femeninas”, declaran. 

Como afirman Lucy Mulenkei, del Indigenous Information Network de Kenia, Mirna 
Cunningham, de Iniciativa Indígena por la Paz en Nicaragua, Mónica Aleman de la 
organización MADRE de Estados Unidos, Tarcila Rivera del CHIRAPAQ de Perú y 
Victoria Tauli Corpuz, de Tebtebba Foundation de Filipinas, en “¿Feminismo con visión 
Indígena o Visión Indígena feminista? Definiendo el Feminismo desde la Perspectiva de 
las Mujeres Indígenas: Desafíos para la integralidad de la lucha de las mujeres”,164 el 
feminismo es multidimensional y puede englobar en su seno todas las acciones de las 
mujeres que se sostienen en la crítica de las relaciones desproporcionadas entre los sexos 
en sociedades muy diferentes entre sí: exaltación de una mujer madre esencializada, 
preferencia por los hombres en la preparación política, separación tajante entre las 
actividades económicas femeninas y masculinas, permisividad sexual para los hombres y 
represión hacia el ejercicio del placer para las mujeres. En otra palabra, el feminismo es 
una acción tendiente a romper los esquemas de pensamiento patriarcal, mestizos o 

                                                            
163 Entrevista personal que sostuvimos en Zacatecas, en agosto de 2012. 

164 En Buscando camino. Camino Alternativo, Año IV, núm. 102, Panamá, 5 al 11 de diciembre de 2005. 
http://www.nodo50.org/caminoalternativo/boletin/102-16.htm  
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ancestrales, tradicionales o propios del retorno a la misoginia en la sociedad 
hiperconsumista global. 

No obstante, insisto, no todas las acciones feministas son llevadas a cabo por mujeres 
que se definen a sí mismas como feministas. En particular, creo yo, muchas indígenas no 
aceptan definirse feministas porque no quieren identificarse con un apelativo que viene 
de la cultura hegemónica. Y eso sin menoscabo del reconocimiento que: “Desde el 
movimiento feminista los logros en la lucha por las reivindicaciones de las mujeres han 
tenido un impacto significativo en cuanto a cambios en esquemas y patrones de 
participación de las mujeres en la sociedad actual”.165 Más bien, se percibe una duda 
acerca de la posibilidad de construir un pensamiento y una acción política de las mujeres 
que no sea dominante porque, como dice Avelina Pancho, “lo dominante siempre 
invisibiliza a los sujetos no dominantes”. En efecto, “el movimiento feminista ha tratado de 
homogenizar la lucha de las mujeres bajo un solo perfil, definiendo en primera instancia 
que las reivindicaciones y emancipaciones de los derechos de las mujeres son los mismos 
para todas, relegando las necesidades y visiones de carácter cultural, lingüístico y social 
que otras culturas poseen.”166  

Silvia Pérez Yescas, zapoteca de San Juan Jaltepec, Municipio de Santiago Yaveo, en 
Oaxaca, México, es una de las fundadoras de CIARENA, Mujeres para la Conservación 
Investigación y Aprovechamiento de los Recursos Naturales, una asociación civil que 
trabaja en temas de desarrollo sustentable, promoviendo, mediante talleres, el 
conocimiento y apropiación de los derechos de las mujeres en las comunidades zapotecas 
de San José Río Manso, Monte Negro, Arroyo Chiquito y San Jacobo. 

De la búsqueda de apoyos económicos para defender su acceso a la tierra, las 
integrantes de CIARENA llegaron a la denuncia de la violencia contra las mujeres y las 
niñas, tanto en relación con el mundo mestizo que las rodea y agrede con sus proyectos 
de desarrollo agroindustrial y de producción de electricidad eólica en sus tierras 
ancestrales, como al interior de sus propias comunidades, por parte de hombres familiares 
y autoridades comunitarias. 

En una charla que sostuvimos en la ciudad mexicana de Zacatecas, durante el 
Encuentro Nacional Feminista de agosto de 2010, donde había acudido con alegría y 
esperanzas de conocerse con otras mujeres para conversar sus proyectos y discutir las 
limitaciones de sus acciones y pensamientos, Silvia Pérez Yescas se definió como una 
mujer zapoteca que está “viendo si se define feminista”.  

La condición femenina ha pasado a ser el centro de su reflexión y su acción política, 
aunque para llegar a ella transitó por la organización de las agricultoras tradicionales de 
su comunidad para defender el acceso de las mujeres a la posesión de la tierra, la defensa 
de una forma de producción ecológica contraria a la agroindustria que las despoja de sus 
bienes y pone en riesgo el agua, el bosque y la huerta familiar con su uso masivo de agro-

                                                            
165 Buscando camino. Camino Alternativo, op. Cit. 

166 Avelina Pancho, entrevista personal, Popayán, octubre de 2010 
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tóxicos y semillas modificadas, y la experimentación de un desarrollo no impuesto desde 
los parámetros hegemónicos de la producción masiva.  

Estoy viendo cómo podemos nosotras tejer las dos visiones: la visión 
indígena y la visión de la mujer no indígena. Cómo podemos 
entrelazarnos, y ver tanto las necesidades de la mujer indígena y la mujer 
no indígena para poder crear un vínculo fuerte, una relación positiva, para 
que podamos apoyarnos, para que no haya esa división, porque finalmente 
somos mujeres; indígenas o no indígenas, somos mujeres. Vivimos cosas 
parecidas, sufrimos los mismos tipos de violencia. A lo mejor las mujeres 
indígenas vivimos diferentes formas de violencia, pero finalmente vivimos 
violencia todas las mujeres. 

Desde mi pensar de mujer indígena, desde mi saber de mujer indígena, 
porque yo soy una mujer que no tengo estudios, todo lo he aprendido en la 
vida y de la enseñanza de los antepasados. Para mí, la madre Tierra y la 
mujer tienen el mismo valor, porque la madre Tierra nos da vida y nosotras 
las mujeres parimos, damos vida también. Entonces las dos somos muy 
valiosas, y tanto debe ser respetada la madre Tierra como la mujer. Por ello 
hemos fundado CIARENA y llevamos a cabo una lucha en mi región, por la 
defensa de nuestras tierras, de nuestro territorio, de los recursos naturales, 
por la invasión que estamos sufriendo por ricos mestizos del estado de 
Veracruz, que están invadiendo tierras en el estado de Oaxaca, en nuestra 
comunidad que se llama San Juan Jaltepec, [municipio de Santiago] Yaveo, 
y por la introducción de monocultivos, la introducción de agroquímicos. 
Que le dicen a la gente de nuestros pueblos que si usan agroquímicos, ya 
no van a trabajar tanto; entonces les han vendido esa información, les han 
vendido esa mentira. A veces prefieren comprar un litro de líquido para 
quemar, para limpiar, que comprar un kilo de sal o azúcar. En mi vida 
siempre, desde los 16 años, yo he estado participando en el apoyo, en la 
defensa de las tierras, de los recursos naturales, y por eso nace la inquietud 
de ponerle a la organización de mujeres que conformamos: Mujeres por 
CIARENA, que es Mujeres por la Conservación, la Investigación y el 
Aprovechamiento racional de los Recursos Naturales. Y no nada más nos 
enfocamos a eso: defendemos y damos pláticas, de cuáles son los derechos 
agrarios que tenemos las mujeres para poder tener derecho y acceso a la 
tierra. Y también estamos dando pláticas sobre cuáles son los derechos 
humanos fundamentales de las mujeres. Hemos estado tratando de 
concientizar a las autoridades no solamente en el derecho agrario, sino 
también en el derecho de tener un aire puro, que los niños deben crecer 
sin estar viviendo con ese aire contaminado de tantos químicos. Todo lo 
hacemos con una mirada de la mujer que somos para las mujeres. 
Hablamos del derecho a la tierra, hablamos del derecho a un medio 
ambiente sano, hablamos de los derechos humanos, hablamos de vivir pues 
tranquilamente, de tener proyectos productivos. Pero todo desde una 
mirada de mujer. 
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En este momento estamos peleando por la tenencia de la tierra que 
trabajamos las mujeres, pero lo estamos haciendo primero desde la 
capacitación de todas las compañeras en saber cuál es la ley que nos 
protege, porque si nosotras vamos y peleamos y decimos: creemos que estos 
son nuestros derechos al acceso a la tierra de las mujeres indígenas, 
nuestros compañeros nos corren de la asamblea. Entonces lo que ahorita 
estamos haciendo es prepararnos, saber cuáles son los artículos de la ley en 
derecho agrario, y específicamente el artículo de la ley que dice que las 
mujeres sí tenemos derecho y acceso a la tierra. Y estamos invitando a las 
autoridades comunitarias y a algunos hombres que se han acercado para lo 
más importante. Sí, nosotras sabemos, pero también que los hombres lo 
sepan para que lo reconozcan, porque en la asamblea comunitaria son 
ellos que deciden a quién va la tierra. Y no quieren aceptar dentro de los 
estatutos comunales o reglamento interno, al menos no en mi comunidad, 
que las mujeres aparezcamos como derechosas (sic) dentro del estatuto 
comunal, que son las leyes que reglamentan la comunidad. No, no quieren 
darnos ese derecho. 

De alguna manera nosotras sí trabajamos la tierra. Antes se trabajaba el 
café, y las mujeres éramos las que íbamos a cortar el café. Si no vamos al 
campo, somos las que nos paramos a la cuatro o cinco de la mañana a 
hacer las tortillas para que el compañero vaya a la milpa. Creo que siempre 
estamos trabajando. Y muchas mujeres sí vamos al campo a sembrar, a 
cosechar, o a ayudar. Siempre estamos ayudando. Pero dentro de las reglas 
de la comunidad, en las leyes que rigen la comunidad (a mí no me gusta 
llamarlas usos y costumbres), en los reglamentos internos de la comunidad: 
es una ley no-escrita, dicen que nosotras las mujeres no tenemos por qué 
tener derecho a la tierra o que aparezcan en documentos de comuneros 
también nombres de comuneras. Es algo muy fuerte. Es una violencia que 
estamos viviendo, pues, en el derecho a la tierra. Si vamos a la asamblea, 
siempre estamos afuera, no nos dejan entrar, no nos dejan sentarnos. Y 
mucho menos votar, aunque no se trata de votar, en mi comunidad no se 
vota, las decisiones se toman por consenso. Eso está bien, es nuestra 
tradición, pero para lograr el consenso debemos poder hablar, darnos a 
entender, retomar el uso de la palabra. Sí, esa parte nos favorece, porque 
ahí no se ha permitido nunca ningún partido político. En mi comunidad 
zapoteca somos prácticamente autónomos. Aunque es agencia municipal, 
no es municipio; es agencia pero en esa parte es autónoma. No, no se 
permite ninguna casilla, no se permite que ahí nadie vote.167 

                                                            
167 La autonomía de algunas comunidades implica que se rijan por sus propios métodos de gobierno. 
Que no se permita el voto en algunas de ellas no debe ser visto como un abuso ni la exclusión de un 
derecho ciudadano, sino como una reivindicación del sistema de gobierno propio, que se quiere libre de 
los tres partidos que en México contienden por los poderes locales.  
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Eso hace que la comunidad se una para tomar decisiones, pero también 
para excluir a las mujeres. Es bueno porque se toman buenas decisiones. 
Yo rescato y retomo lo que decía una compañera, que no podemos decir: 
los niños indígenas en las comunidades indígenas son explotados. No, 
porque es parte de nuestra comunalidad (una cosa es la comunidad otra 
cosa es la comunalidad) que nuestros hijos a los 11 años, a los 12 años, 
empiezan ya a dar su contribución a la comunidad, ya empiezan a 
participar como miembros activos de la comunidad, ya empiezan a dar su 
servicio, que nosotros llamamos servicio comunitario. Desde los 11 años, 
los niños ya son parte en las fiestas patronales. Cuando se hacen las fiestas 
con otras bandas, los encargados de recibir a las bandas visitantes, llevarlos 
a comer, llevarlos a todo lo que ellos necesiten, estar pendientes de que si 
tienen sed, si necesitan algo, son los niños. Entonces los niños ya empiezan 
a dar su servicio comunitario y eso es muy bonito, porque eso sí nos 
mantiene unidos dentro de nuestra cultura. Y eso como mujer sí nos gusta, 
porque es algo muy nuestro. A los 14 años, los niños ya son topiles de la 
iglesia. A los 16, 17, 18, los niños ya son unos jóvenes, ya son vocales de la 
escuela. De los 18 a los 19, 20 años, ya son policías comunitarios. A los de 
23, 24, 25, nosotros los llamamos mayores, son los que están arriba de los 
policías comunitarios. Y así, sucesivamente, se van dando los cargos. 

Pero a las mujeres nunca nos han permitido tomar cargos, nunca nos han 
permitido hablar en una asamblea. Lo máximo a lo que una mujer puede 
llegar es ser vocal de la escuela, y ahorita con el mal programa de gobierno 
que se llama Oportunidades, que mucho humilla a las mujeres, pues, 
también vocales de Oportunidades. Es lo más que la mujer hace, pero no 
tiene ningún poder. Entonces es una trampa muy fuerte. Si no tienes cargo 
no puedes participar de la asamblea, y las mujeres no tienen cargo porque 
los hombres no lo permiten. No lo permiten, porque piensan que si 
nosotras llegamos a tener un cargo, piensan que si nosotras tenemos voz y 
participación en la asamblea, ellos van a perder su poder de hombre. Yo 
pienso que es lo que los lleva a hacer lo que hacen. 

Pues como que ya eso es parte de la vida de una mujer indígena, 
podríamos decir que es normal que se viva. El hombre provee, él es el que 
siembra el maíz, él siembra los frijoles, él cultiva. Nos provee. Así nos 
enseñan desde niñas: que nosotras tenemos que atenderlo, obedecerlo, 
cuidar a los hijos. Y a eso siempre se reduce nuestra vida.  

Al fundar CIARENA, yo asumo la responsabilidad para todas y todos, tengo 
un cargo en la defensa de la Madre Tierra, pero no lo reconocen los 
hombres, nomás lo reconocen las mujeres. Y eso no es suficiente en mi 
comunidad. Pero trabajamos también en otras comunidades de mi 
municipio y de otros municipios, y poquito a poquito la gente ha ido 
aceptando a CIARENA, algunas autoridades también. Pero donde son muy 
fuertes y muy cerrados a la participación de la mujer es en mi comunidad 
de origen, pues es mi comunidad, que es San Juan Jaltepec. 
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Sin embargo, hay una especie de mito que las mujeres zapotecas son como 
amazonas, como matriarcas. Pues yo creo que ese mito lo construyeron los 
de afuera, porque eso no es cierto. Sí es cierto que hay ancianas sabias, 
ancianas curanderas, pero solamente son las ancianas a quienes los 
hombres si las necesitan para que los curen o para algo las escuchan, pero 
más no. Esa es la situación. 

Entonces yo me asumo como mujer que quiere que sean reconocidos los 
derechos de la mujer, empezando por los míos propios. Soy una mujer que 
defiende y pelea desde sus posibilidades, los derechos de la mujer en todos 
los ámbitos, sobre todo en los de justicia, de salud, en todos. Y si a las 
mujeres que trabajamos en esas áreas o en esa forma se nos puede decir 
que eso es feminismo, bueno, pues entonces para las de afuera, yo soy 
feminista. Yo digo: no soy feminista, pero sí hago ese trabajo. 

Por un proceso de dudas semejantes han transitado mujeres campesinas e indígenas de 
otras partes del continente. Algunas salieron de él cuando aterrizaron una categoría 
propia de feminismo, que no fuera deudora de la academia, como la de “feminismo de 
clase” elaborada por las paraguayas de la CONAMURI. 

Según Magui Balbuena Cardoso, presidenta y fundadora de la Coordinadora Nacional 
de Mujeres Rurales e Indígenas (CONAMURI), trabajar en una organización autónoma 
de mujeres campesinas, a partir de las propias necesidades y no de una dirección externa, 
les ha permito llegar a definirse feministas sin renunciar a su adscripción de clase. La 
convicción que el suyo es un “feminismo de clase”, asumida mientras confrontaban una 
lucha muy dura por sus derechos agrarios como campesinas pobres y despojadas por los 
terratenientes que cultivan grandes extensiones de soya transgénica usando agroquímicos 
que afectan la salud de sus familias y animales, les permitió afirmarse feministas.  

Llegar a la categoría de feminismo de clase les implicó un largo tiempo de reflexión y 
debate, así como la reivindicación del derecho a resolver por sí mismas sus dudas, una 
reivindicación de autonomía que como campesinas e indígenas antepusieron al intento 
de dirigirlas de las feministas urbanas, misma cuyas dinámicas habían aprendido de su 
confrontación con los dirigentes campesinos hombres. Con las feministas urbanas así 
como con los campesinos compartían algo, pero también tenían necesidades propias: 

Soy fundadora de esta organización en el 89, al filo del siglo pasado, y 
considero que las mujeres dieron un salto para sentar presencia activa y 
combativa en nuestro país. La CONAMURI surge a raíz de una necesidad 
de visibilización de las mujeres en todos los aspectos, políticos, económicos 
y sociales. Donde prima la discriminación de las mujeres, la opresión, la 
doble explotación y el no reconocimiento del trabajo de las mujeres es más 
en el campo. Donde estamos las mujeres campesinas y las mujeres 
indígenas es más grave aún la discriminación, la opresión y la no 
visibilización del trabajo. Se sufre todo tipo de violencia, tanto la violencia 
física como la económica, de la extrema pobreza. Por el profundo 
machismo que existe en nuestro país, a las mujeres no se les considera 
personas dignas en iguales condiciones, sino en niveles de categoría más 
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bajos que los varones. Las mujeres a raíz de eso no participan en instancias 
de toma de decisiones, pero las mujeres son activistas y están al frente de 
las luchas, de las ocupaciones de tierra, de las grandes movilizaciones que 
hace nuestro pueblo.  

Las mujeres siempre han estado con su presencia activa, pero no están en 
cargos de decisión, ni en debates políticos, las mujeres desaparecen en otro 
nivel de la política. Todo este fenómeno nos ha dado la idea de conformar 
una organización de mujeres que se defina de clase, de etnia y de género, 
que sea una organización feminista de clase, combativa contra el sistema 
capitalista, una organización que sirva como herramienta de lucha de las 
mujeres, de participación activa, democrática y donde primen los intereses 
de las mayorías. Queremos trabajar en alianza con las organizaciones 
existentes en el país, especialmente con las organizaciones del campo, que 
la CONAMURI contribuya a ese esfuerzo de luchar por la unidad con las 
organizaciones que no difieren mucho en las demandas por la tierra y la 
ecología, pero sí en los temas de géneros. Tenemos diferencias con otras 
organizaciones feministas que no ven como prioridad, como problema 
social principal, la discriminación ni la desigualdad en Paraguay.  

CONAMURI empezó su lucha así muy fuerte, pero también con muchas 
dificultades, queríamos poder tener como organización nueva entre las 
campesinas, pero el machismo profundo no permitía que existiera una 
organización de mujeres que avanzara. La lucha de los varones dirigentes 
fue muy tenaz hasta hoy, pero en los primeros años fue muy dura 
realmente, porque ellos veían como amenaza la existencia de CONAMURI. 
Sus argumentos que no sirven para nada, son argumentos esgrimidos por 
los principales dirigentes que dicen que vamos a dividir la organización 
campesina, a restar fuerza, que luchamos contra los hombres, que somos 
grupos de mujeres amargadas. Son argumentos inútiles que hicieron 
dirigentes bastantes politizados, pero había momentos de detenciones y eso 
posibilitó posicionarnos y hacer profundos análisis de la importancia de la 
organización de mujeres en el país. Nos daba mucha fuerza para seguir 
adelante saber que los derechos de las mujeres existen, que había 
feministas y mujeres que lucharon contra la dictadura. Por ellas también a 
nosotras no nos convencían esos argumentos de los dirigentes campesinos, 
que no son verdad, pero que a toda costa se quieren mantener por el 
machismo. Los hombre no quieren ceder los espacios de dirección, a eso 
obedecían todos sus ataques. 168 

 

                                                            
168 Comunicación personal, en la sede de la CONAMURI de Asunción, Paraguay, en junio de 2011. 
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LLaass  qquuee  ssee  rreeiivviinnddiiccaann  ffeemmiinniissttaass  

Ahora bien, hay mujeres indígenas que se declaran abierta, y hasta radicalmente, 
feministas sin renunciar jamás a su ubicación en el interior de un pueblo, es decir, de una 
historia con su devenir propio y una política de defensa de la propia autonomía. 

Unas cuantas consideran necesaria la participación activa de las mujeres indígenas en 
la redefinición del movimiento feminista como espacio de intercambio de experiencias de 
resistencia provenientes de las realidades de las mujeres de todos los pueblos y culturas. 
Otras, como Martha Sánchez Néstor, dirigente amuzga de la Alianza de Mujeres Indígenas 
de Centroamérica y México y de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, se 
afirman “feministas y ciudadanas” desde su participación política comunitaria en las 
instancias de representación nacionales. Otras más consideran que el suyo es un 
feminismo comunitario, que consensa sus acciones en asamblea, y que es capaz de leer en 
las cosmogonías y tradiciones orales de sus pueblos los rasgos de un patriarcado ancestral 
que se acomodó en los intersticios del patriarcado colonial dominante, fortaleciéndose 
mutuamente. 

El concepto o categoría de “feminismo indígena” no deja de provocarme cierta duda 
por haber sido convenido por la academia mexicana, donde antropólogas y especialistas 
de género se han dado a la tarea de insertarlo en las disciplinas que manejan. Han 
reducido su origen a un hecho positivo, la presentación de la Ley Revolucionaria de 
Mujeres que las dirigentes y bases femeninas tzotziles y tzeltales del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional dieron a conocer en diciembre de 1993,169 como si las mujeres de los 

                                                            
169 Ley Revolucionaria de Mujeres. En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN 
incorpora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, credo, color o filiación política, 
con el único requisito de hacer suyas las demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y 
hacer cumplir las leyes y reglamentos de la revolución. Además, tomando en cuenta la situación de la 
mujer trabajadora en México, se incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente 
LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES: 

Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, tienen derecho a participar 
en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen. 

Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo. 

Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar. 

Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si son 
elegidas libre y democráticamente. 

Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su salud y alimentación. 

Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educación. 

Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer 
matrimonio. 

Octavo.- Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. 
Los delitos de intento de violación o violación serán castigados severamente. 
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pueblos originarios no hubiesen actuado en defensa de su buena vida con anterioridad al 
ascenso de las zapatistas.  

Aunque resulte repetitiva, insisto en recordar que en los feminismos de las mujeres de 
los pueblos originarios se inscriben tantas historias cuantos pueblos existen. Y que las 
interpretaciones e ideas de esas historias las construyen las críticas de las intelectuales 
indígenas que trabajan su pensamiento en la academia, tanto como las opiniones y 
acciones de dirigentes que han pasado de las comunidades a actuar en instancias 
nacionales e internacionales, y las lecturas de esas feministas latinoamericanas que están 
actualizando los feminismos de la diferencia postulados por intelectuales antirracistas 
chicanas como Gloria Anzaldúa, poscoloniales asiáticas como Chandra Mohanty, 
afrodescendientes como la estadounidense bell hooks y las dominicanas Yuderkis Espinosa 
y Ochy Curiel. 

Estos feminismos cuestionan que la única dominación que sufren las mujeres es la que 
se deriva de la relación sexo-genérica. Asimismo, rechazan la identificación de lo indígena 
con lo pobre, lo no desarrollado, lo inculto. Insertan la discriminación de clase, de 
cultura, de estética en el horizonte de una dominación patriarcal más compleja, que 
resulta de la racialización colonial de los pueblos americanos.  

A las mujeres de Abya Yala, su “identidad étnica” les supone tanta marginación como la 
subordinación sexual en el ámbito de las relaciones de género de su cultura. Los 
feminismos indígenas, en este sentido, entienden que a las mujeres no se les puede ver 
sólo como personas de sexo femenino, ni que todas las relaciones de género suponen una 
igual marginación de las mujeres.  

Se trata de feminismos sustancialmente políticos: teorías para un movimiento en que 
las mujeres adquieren una subjetividad para la transformación de las relaciones de poder. 
Por ello, las feministas indígenas no pueden omitir la historia de los pueblos a los que 
pertenecen, de los pueblos que comparten rasgos de similitud histórica y de los estados 
nacionales que los desconoce y reprime, es decir, de los pueblos blanco-mestizos (o 
blanco-blanquizados) que monopolizan la historia de América.  

Por ende, la opresión, la marginación y el racismo de estado no son ajenos a la 
reflexión ni a la acción de las mujeres indígenas, provocando que coloquen su identidad 
étnico-nacional en un lugar central de su acción política, lo cual las une a los hombres 
que defienden los derechos de sus pueblos.  

Las mujeres de cualquier pueblo indígena saben que viven situaciones de colonialismo 
interno semejantes a las que viven las mujeres de todos los otros pueblos indígenas. Se 

                                                            
Noveno.- Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener grados militares en 
las fuerzas armadas revolucionarias. 

Décimo.- Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señala las leyes y reglamentos 
revolucionarios. 

FUENTE: EL Despertador Mexicano, Órgano Informativo del EZLN, México, No.1, diciembre 1993. 



148 

construyen así una identidad dual, sometida desde afuera y con un enorme afán de 
liberación. En otras palabras, el mecanismo de control que pretende la igualación de 
todos los dominados por parte del poder colonialista, redunda en un proyecto de 
liberación por parte de los pueblos, a la vez que vive en la conciencia de cada mujer y 
hombre. “Si como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos”, es la consigna 
de los indianistas bolivianos, la cual implica la identidad del conjunto de los pueblos 
“indígenas” o “indios” u “originarios”, que son parte de la historia moderna de América.  

Las mujeres indígenas que se reivindican feministas, por lo tanto, subrayan su acción 
en el movimiento indígena de su país y/o en el continental, sin negar que es de su interés 
despertar o fortalecer la conciencia y la acción de las mujeres de su pueblo para la buena 
vida en colectivo. 

Lo hacen frente a las organizaciones feministas nacionales, frente al estado, frente a los 
órganos de justicia internacionales y, para ello, se relacionan con talleres y grupos de 
investigadoras universitarias urbanas, Organizaciones No Gubernamentales y organismos 
políticos.  

En México ha sido pionero el interés por su accionar de la antropóloga Rosalva Aída 
Hernández Castillo en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS). A raíz de su trabajo con las refugiadas guatemaltecas en México y las 
mujeres de los pueblos kanjobal y mam, Hernández Castillo ha organizado en 2001 un 
Seminario de Género y Etnicidad, y poco después con la socióloga Márgara Millán y varias 
investigadoras de diversos centros y universidades mexicanas,170 el Proyecto Colectivo: 
Nuevos y Viejos Espacios de Poder. Mujeres Indígenas, Organización Colectiva y 
Resistencia Cotidiana. Desde ese espacio de reflexión, usando el testimonio de mujeres 
indígenas organizadas a las que invitaban, las investigadoras definieron “actoras políticas” 
a las campesinas indígenas organizadas.  

Personalmente, tengo dudas sobre ese procedimiento de interrelación entre indígenas 
y académicas. Temo, en efecto, que las antropólogas y sociólogas no tratan a sus invitadas 
(que son a la vez las mujeres que estudian) como sujetas que impulsan un proyecto 
político propio, dialogando con ellas, sino las determinan, las marcan, las señalan como 
actoras, visibilizándolas sin lugar a duda, pero no reconociéndolas como mujeres capaces 
de una autodefinición.  

No obstante, es cierto que el tipo de activistas indígenas que se relacionaron con las 
investigadoras reunidas por Aída Hernández y Márgara Millán, se autonombran feministas 
en esa instancia. También desde ahí se esfuerzan por interactuar con las instituciones 
sociales, políticas, financieras y académicas, sea para reclamarles justicia, sea para 
demandarles fondos, apoyos y reconocimiento. Se apoyan en el trabajo de las activistas 
que denuncian localmente la violencia y reclaman derechos a la salud, a la paz, a la 

                                                            
170 Patricia Artía (CIESAS), Beatriz Canabal (UAM-Xochimilco), Ixquic Duarte (CIESAS), Morna 
MacLeod (CELA-UNAM), Susana Mejía (UAM-Xochimilco), Rina Rosa Palomo y Silvia Soriano (CELA-
UNAM) y Violeta Zylberberg (CIESAS)  
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propiedad de la tierra y a los cargos políticos de representación comunitaria, y se 
proyectan hacia el mundo blanco-mestizo, reclamándole cambios en el sistema de justicia 
y repartición de las riquezas.  

Asimismo, aquellas mujeres indígenas que, siendo activistas por los derechos de las 
mujeres o que trabajan con mujeres para alcanzar juntas una mejora en las condiciones de 
su vida al interior de su comunidad, se llaman abiertamente feministas son las que 
quieren influir en la cultura de su pueblo para transformar la relación de sujeción, 
minorización, opresión, descalificación, secundarización que acompañan la excesiva 
diferenciación entre las mujeres y los hombres. 

Para la amuzga Martha Sánchez Néstor, el feminismo indígena es una opción 
individual al interior de un proceso de emancipación popular donde las voces de las 
mujeres construyen discursos políticos y abren la conciencia individual y colectiva.  

A pesar de que su posición acerca de qué es una feminista y qué debe proponer se 
vincula con las formas políticas institucionales, donde relucen liderazgos como el suyo 
propio, Sánchez Néstor no niega que su conciencia le viene del ejemplo y el diálogo de 
otras mujeres con quien se ha relacionado: su abuela partera y médica tradicional, su 
madre y las feministas no indígenas que, como la recientemente desaparecida colombiana 
en México Nellys Palomo, “respetan nuestra forma de pensar, aunque no estén de 
acuerdo en todo con nosotras”, son su fuente de inspiración.171  

De igual manera, Aura Cumes, antropóloga y feminista kaqchikel, se mueve en 
ambientes académicos guatemaltecos e internacionales, debatiendo desde su condición de 
mujer racializada y víctima de racismo, con feministas y académicas acerca de las formas 
de la descolonización del cuerpo y el acceso al saber de las mujeres. Para Cumes, las 
relaciones de poder son complejas y pueden estar atravesadas por múltiples formas de 
dominación, de modo que como feminista indígena debe conectarse con algo más que 
sólo la opresión de sexo y género, debe lograr que el movimiento feminista sea también 
un movimiento antirracista. Visualiza como más fácil una alianza entre mujeres indígenas 
y negras, que con las mestizas. Sostiene, en efecto, que “no es lo mismo el feminismo que 
se conforma como ideología política de las mujeres que han sido atravesadas por la 
exclusión de género, que las que han sido atravesadas por otras exclusiones. En el caso de 
las mujeres indígenas y negras han enfrentado una dominación múltiple no sólo por ser 
mujeres sino además por su raza y su etnia. Estamos trabajando en la deconstrucción del 
racismo”.172 

                                                            
171 Teresa Juárez, “Feminismo indígena. Entrevista a Martha Sánchez Néstor”, Centro de Medios del XI 
EFLAC, Ciudad de México, marzo de 2009, http://www.11encuentrofeminista.org.mx/jf/ 
index.php?option=com_content&task=view&id=65&Itemid=36 (sitio web del XI EFLFAC: 
http://www.11encuentrofeminista.org/) 

172 Ideas expresadas durante el II Encuentro de Estudios de Género y Feminismos, en Ciudad de 
Guatemala, 4-6 mayo de 2011, cuando coordinaba, junto con Gladys Tzul, la mesa de feminismos 
descoloniales y postcoloniales. 
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Según Alejandra Flores Carlos, maestra en estudios étnicos e investigadora aymara de 
Chile, las mujeres indígenas se aglutinan en torno a su identidad étnica, de manera que 
sus demandas asumen una defensa como pueblos, antes que como sujetas de derechos 
individuales. No obstante, pueden existir mujeres indígenas que priorizan su participación 
en tanto individuas e incluso se identifican como feministas, lo cual evidenciaría “los 
múltiples procesos de interrelación que se producen entre culturas diversas y desde donde 
se originan reapropiaciones de significados y prácticas por ambos lados, aunque en mayor 
proporción se hace desde las culturas en estado de opresión”173. 

Para Lorena Cabnal, finalmente, “el feminismo comunitario es una propuesta vivencial 
que nace desde un lugar cotidiano, significado como lugar de enunciación: nuestro 
territorio cuerpo-tierra, ya que la relación que existe cosmogónicamente de los cuerpos de 
las mujeres con los elementos del cosmos, debería ser para proveernos armonización para 
la vida en plenitud. Sin embargo, en la actualidad no es así, por un lado nuestros cuerpos 
viven históricamente violencias devenidas del entronque patriarcal, a su vez el territorio 
tierra está siendo violentado por el modelo de desarrollo económico neoliberal y por eso 
hemos asumido la defensa de territorio tierra como un espacio para garantizar la vida, sin 
embargo en ese territorio que defendemos muchas de nosotras seguimos viviendo 
violencias por parte de algunos líderes del movimiento de defensa territorial. 

El feminismo comunitario nacido como propuesta vivencial ha ido construyendo su 
propia epistemología pues permite tener una conciencia crítica para transformar la 
realidad, a partir de categorías y conceptos propios, desde el sentido de ser y estar en 
relación con otras, otros y con el cosmos.  

En su experiencia personal como xinka con abuela maya q’eqchi’, considera que el 
feminismo comunitario le ofrece la posibilidad de hacer el análisis de cómo se configuran 
los sistemas de opresión en contra de la vida de las mujeres y cómo van emergiendo en los 
diferentes contextos de vida, asimismo como se van entretejiendo las emancipaciones, 
resistencias y rebeldías con su propio significado. “El feminismo comunitario es una 
propuesta amplia donde yo, mujer indígena, encuentro que mis palabras y propuestas 
están reconocidas, a su vez que se pueden compartir en la oralidad y con simbología 
propia, entonces es comprensible para mujeres y hombres lean o no lean en el sistema 
occidental, porque parte de un mismo referente imaginario cultural, que no necesita 
reinterpretación simbólica o material”.174  

 

                                                            
173 Alejandra Flores Carlos, “La participación política de las mujeres indígenas en Chile. Es un error 
bastante común considerar a las mujeres indígenas como un todo homogéneo. La diversidad de pueblos 
indígenas existentes y el "lugar en la historia" que ocupan marcan su multiplicidad y heterogeneidad”, en 
El Mostrador, Santiago de Chile, domingo 19 de octubre de 2008. 

174 Andrés Cabanas, “Entrevista a Lorena Cabnal: “El feminismo permite tener una conciencia crítica para 
transformar la realidad”, en Revista Pueblos, Lunes 4 de octubre de 2010, 
http://www.revistapueblos.org/wp-content/uploads/2012/10/pdf_Pueblos44_web.pdf  
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Capítulo 3  
Los feminismos comunitarios 

 

 

 

ABYA YALA LLENO DE INTERROGANTES 

“América, no invoco tu nombre. 
Cuando sujeto al corazón la espada, 
Cuando aguanto en el alma la gotera”. 

Pablo Neruda 

 

Me vine sin permiso, 
La carretera de palabras 
Se escurre en el alud del tiempo 
Y el silencio.  

Llego con la voz rota 
Y mis pies negros ancestrales 
Recuerdos que encadenan, 
Los ojos derraman el azadón 
Y las cenizas del océano  

En este Abya Yala lleno de 
interrogantes 
Cruzando el humo lila  
Que recubre su cuerpo incierto. 

Lindantonella Solano Mendoza, wayuu 
Riohacha, La Guajira, Colombia 
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LLaass  ffeemmiinniissttaass  ccoommuunniittaarriiaass  xxiinnkkaass175 

Junto con la Asociación de Mujeres Indígenas Xinkas de Santa María Xalapán Jalapa 
(AMISMAXAJ), en el oriente de Guatemala y “junto a la energía transgresora de las 
ancestras rebeldes y otras mujeres montañeras”, Lorena Cabnal se ha formado como 
luchadora comunitaria y feminista. Desde sus esfuerzos por la recuperación del territorio 
ancestral y contra las 31 licencias de exploración y exploración de minería de metales en 
el territorio y contra el empobrecimiento y las violencias, ha transitado en los últimos 
cuatro años hacia un feminismo comunitario radical, de tipo asamblearios.  

En el 2003, las montañeras iniciaron demandando del estado políticas territoriales 
donde concretar avances en los derechos de las mujeres y, “luego de desgastar la 
incidencia y la acción política”, decidieron asumir el reto de repensarse la vida, su 
situación y condición y empezar un camino largo, la construcción de una nueva identidad 
política, que develara una identidad étnica elegida. “Las mujeres indígenas nos 
reconocemos como actoras válidas desde nuestros pensares, sentires, cuerpos, territorios y 
diferentes miradas de la realidad, y no le apostamos a algo que parcializa nuestras 
identidades, sino que confluye en un proyecto político para la transformación, la 
construcción de un mundo nuevo. La forma en que asumimos la identidad étnica, el 
sentir y el cuerpo en este espacio, en este momento, en este tiempo, nuestra forma de ser 
y estar en el cosmos y en el mundo, abona a una estrategia colectiva con otras mujeres 
diversas. Esta estrategia no nos va a segregar, no nos lleva a plantear quién ha sufrido más 
en la historia: las mujeres indígenas porque somos las más empobrecidas o las más 
analfabetas; o las mestizas que tienen también historia de lucha y violencias. Por el 
contrario, nos va a permitir vislumbrar una amplia gama de relaciones que entre mujeres 

                                                            
175 Este libro ha pretendido de mi parte ser una experiencia de diálogo y escucha y lectura de las 
intelectuales de los pueblos de Abya Yala que tienen una relación con una idea amplia de feminismo 
entendido como mejoramiento de la vida de las mujeres y, por ende, de los pueblos de Abya Yala. 
Cuando terminé su primera versión, lo envié a todas las mujeres que quisieron cruzar sus palabras con las 
mías. No llegó a las mujeres bri bris ni a Avelina Pancho, pues el correo me devolvió los paquetes que les 
había enviado mientras su correo electrónico nunca me devolvió una respuesta. Todas las demás me 
dijeron algo, pidieron cambios o aceptaron la redacción de lo que escribí sobre ellas. Lorena Cabnal, 
quien estaba envuelta en un problema de invasión territorial y agresión estatal contra las mujeres xinkas, 
me corrigió a los tres meses lo que consideró yo no había entendido (o que malinterpreté) de lo que es 
el feminismo comunitario. Igualmente, mi amiga Julieta Paredes se enojó por mi incapacidad de 
entender lo que para ella es el feminismo comunitario, en el que mete el cuerpo, jugándose en la 
práctica feminista comunitaria un proyecto de nación, y no sólo un trabajo intelectual. Le escribí en 
varias ocasiones para que siguiéramos intentando que yo entendiera su posición política. Después de 
esperarla sin recibir respuesta, decidí publicar igualmente lo que entendí de ella, con esta nota 
aclaratoria.  
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diversas se pueden tejer como riqueza de lucha contra-sistémica y de construcción de 
mundo nuevo junto a otros”.176 

La posibilidad que ofrece el feminismo de transgredir patrones culturales implica el 
derecho a ensayar la vida en libertad sin tener que salirse de la propia cultura. Al no ver el 
feminismo como un producto académico, sino como una forma de vivir la vida, Cabnal 
reconoce en él un instrumento para “las luchas contra-sistémicas tanto del colonialismo, 
racismo, neoliberalismo y del patriarcado”, ya que la lucha histórica de muchas mujeres 
no puede reducirse a un único grupo (el de las mestizas o ladinas, por ejemplo), sino que 
suma los aportes de diferentes prácticas ancestrales y territoriales. 

En fechas simbólicas para el movimiento feminista internacional y 
latinoamericano, como el 8 de marzo y el 25 de diciembre, y para el 
movimiento indígena continental, como el 12 de octubre, la Asociación de 
Mujeres Indígenas de Santa María Xalapán ‒“integrantes de la Alianza 
Política Sector de Mujeres, Mesoamericanas en Resistencia y la Marcha 
Mundial de Mujeres”, según se presentan‒ publica los consensos que se 
derivan de sus reflexiones colectivas acerca de las violencias, la condición 
indígena, el derecho al cuerpo, los límites de las vivencias culturales 
cuando se las separa de la historia. En esos desplegados plasman categorías 
interpretativas propias, como la de “territorio cuerpo”, que implica el 
primer territorio cuerpo de las mujeres indígenas en una acción de 
recuperación y defensa, ese territorio expropiado por los patriarcados y 
pactados doblemente para sostenerlos, un territorio con memoria corporal 
y memoria histórica, por lo tanto el primer lugar de enunciación, el lugar 
para ser sanado, emancipado, liberado, el lugar para recuperar y 
reivindicar la alegría. El cuerpo que se abraza con el “territorio tierra”, el 
cual implica un lugar significado e histórico donde habita la memoria larga 
de los pueblos, un territorio de recuperación por la expropiación colonial, 
la usurpación de modelos organizativos impropios, su imposición 
mercantilista de propiedad privada, remitido a ser parte del estado nación-
colonial pero también en defensa ante el auge del neoliberalismo a través 
de las trasnacionales extractivas como otra nueva forma de despojo, saqueo 
y amenaza de la vida de los pueblos.177 

Asimismo, denuncian la “violencia ancestral patriarcal y occidental” que supone 
múltiples formas manifestarse y expresarse en la realidad de las mujeres indígenas. Desde 
esas categorías se apropian de una historia que es proyecto de sujetos múltiples, 
evidenciando los problemas inherentes a la refuncionalización de los roles domésticos en 
la defensa de las culturas tradicionales. 

                                                            
176 Ibídem 

177 Puntualización que recibí en el diálogo epistolar re-emprendido en junio de 2012 
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Así el 25 de noviembre de 2011, suscribieron una Declaración Política De Las Mujeres 
Xinkas Feministas Comunitarias de Xalapán titulada “Violentan nuestros derechos, 
cuando deciden sobre nuestros cuerpos de mujeres, por nuestra sexualidad y por nuestra 
tierra”: 

Nosotras, mujeres Xinkas Feministas Comunitarias, luchadoras, 
sobrevivientes de la violencia ancestral patriarcal y occidental, viviendo y 
conviviendo en la montaña de Xalapán, hoy 25 de noviembre, nos 
pronunciamos, en la conmemoración del Día Internacional de la No 
Violencia contra las Mujeres, para poder posicionarnos como defensoras 
de nuestro primer territorio cuerpo, ante cualquier acto de violencia 
contra nosotras. 

Reconocemos las violencias contra las mujeres indígenas como fruto del 
sistema patriarcal ancestral originario y del patriarcado occidental, por lo 
cual todas sus manifestaciones sean psicológicas, físicas, económicas, 
sexuales, simbólicas o territoriales, continúan afectando la integralidad de 
nuestras vidas, por eso: 

x Denunciamos que nuestro territorio cuerpo se ve amenazado, cuando 
somos acosadas sexualmente desde nuestros hogares y comunidades.  

x Cuando nuestros cuerpos son utilizados en espacios de: competencia, 
publicidad, trabajos forzados, trata de personas, prostitución…  

x Cuando a las mujeres indígenas de la montaña, desde niñas se nos asigna 
el rol de maternidad y reproductoras de la cultura con todos sus 
fundamentalismos étnicos.  

x Cuando nosotras xinkas de la montaña, desde nuestro primer territorio 
que es el cuerpo, sufrimos diferentes efectos de violencia patriarcal 
ancestral y occidental. 

x A nosotras por ser quienes somos, por estar donde estamos, hemos 
sufrido y estamos sufriendo cuando nos tachan como brujas, relajeras, 
pleitistas, problemáticas, que ahora queremos mandar a los hombres, que 
somos destructoras de hogares, esto anunciado por parte del actual 
gobierno indígena en la montaña y por la comunidad de Xalapán.  

x Cuando somos cuestionadas por el sistema por declararnos desde 
nuestros sentimientos, pensamientos y actuares, con todo el coraje como 
Feministas Comunitarias.  

Por lo cual nos declaramos: 

x En resistencia y lucha permanente contra todos los efectos de violencia 
ancestral patriarcal originaria y occidental, que se quieran manifestar en 
contra de nuestro primer territorio cuerpo y contra nuestro territorio 
tierra. 
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x En lucha y acción permanente contra todas aquellas manifestaciones del 
Modelo neoliberal de desarrollo patriarcal que atente contra nuestro 
territorio tierra. 

x En acción permanente y con conciencia de Feministas Comunitarias, en 
recuperación y defensa de nuestro primer territorio que es el cuerpo. Estos 
cuerpos que han sido y siguen siendo violentados y expropiados 
históricamente tanto por el poder patriarcal ancestral y el poder patriarcal 
occidental.  

Un mes y medio antes, el 12 de octubre, “en la conmemoración del Día de la 
Resistencia y Dignificación de los Pueblos Indígenas”, habían publicado en Altepet una 
declaración cuyo título retomaba un principio básico de otro feminismo comunitario, el 
aymara boliviano: “No hay descolonización sin despatriarcalización”.  

Denunciaban ahí a “los pueblos originarios y occidentales del mundo”, que “las 
mujeres indígenas desde nuestro territorio cuerpo, seguimos sufriendo los efectos del 
patriarcado ancestral y occidental los cuales se refuncionalizan y se manifiestan en 
diferentes formas de opresión contra nosotras en nuestros hogares y comunidades”, ya 
que:  

x La expropiación histórica de nuestros cuerpos sigue presente cuando no 
podemos decidir por nuestros cuerpos y por nuestra sexualidad en libertad 
y autonomía. 

x Cuando a las mujeres indígenas se nos designa ser cuidadoras y 
reproductoras de la cultura con todos sus fundamentalismos étnicos. 

x Cuando se nos delega dentro de las organizaciones indígenas u 
organizaciones territoriales, cargos que refuncionalizan el rol doméstico. 

x Cuando nuestros pensamientos, sentires y actuares no son valorados, 
porque cuestionan el sistema patriarcal originario y occidental. 

x Que debido a nuestros planteamientos políticos como feministas 
comunitarias, hemos sufrido y seguimos sufriendo represión en la montaña 
por parte de algunos compañeros del movimiento indígena y por parte del 
actual Gobierno Indígena. 

Por lo cual nos declaramos: 

x En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresión 
patriarcal originaria y occidental, que se quieran manifestar en contra de 
nuestro primer territorio cuerpo. 

x En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresión 
capitalista patriarcal, que continúan con la amenaza del saqueo de minería 
de metales en la montaña y nuestros territorios, y contra todas las formas 
de neo saqueo transnacional. 

x Contra todas las formas de colonialismo que arremeten contra las 
mujeres en lo íntimo, privado y público, por lo cual asumimos acciones que 



156 

desde lo individual y colectivo, fortalezcan la descolonización de cuerpos y 
territorios. 

x En acción permanente para afianzar la despatriarcalización de nuestro 
territorio cuerpo y territorio tierra, sin lo cual, es incoherente la 
descolonización de los pueblos. 

Con estos manifiestos, las feministas comunitarias xinkas, asumen categóricamente una 
posición política, se responsabilizan de la defensa de su territorio cuerpo y del territorio 
tierra de su pueblo y determinan la urgencia de una descolonización de ambos. Desde 
este doble posicionamiento afirman una voluntad de liberarse del patriarcado compuesto 
por elementos tradicionales y elementos coloniales, eso es, el patriarcado ancestral y 
occidental “refuncionalizado” en la opresión de todas las mujeres en los hogares y las 
comunidades. Y lo hacen el 12 de octubre Día de la Conmemoración, Resistencia y 
Dignificación de los Pueblos Indígenas, pero también día de duelo para los pueblos de 
Abya Yala,178 así como día de reivindicación de su vida, de su estar vivos, pensantes y 
políticamente presentes. 

Las feministas xinkas expresan con todas sus letras una posición política desde su 
territorio cuerpo que choca con muchas interpretaciones comunitarias de las mujeres 
indígenas que no se atreven a cuestionar su legado ancestral. Es decir, cuestionan los 
renacimientos indígenas que se sostienen en una lectura esencializada y no histórica de su 
“cultura” y tienden a resaltar la complementariedad que se deriva de la visión dual de toda 
creación, necesariamente dialogal y compuesta, propia de la casi totalidad de las formas 
religiosas del continente: la divinidad es dos, hecha de una persona que es a la vez sí 
misma y otro/a, nunca una unidad excluyente en América.  

Su expresión crítica, propia de un pensamiento feminista autónomo, que se auto-
regula y nombra, les ha provocado conflictos con su comunidad y hasta cierta represión 
del Gobierno Indígena. No obstante, describen y denuncian un patriarcado propio del 
pueblo xinka, que se desprende de la cosmovisión de una nación cuyo sistema de género 
implicaba ya la disparidad en importancia simbólica y práctica de las personas según su 
sexo, exaltando las actividades de los hombres al insertarlos en un orden cosmogónico 
jerárquico, donde el elemento masculino apenas necesita de la contraparte femenina 
complementaria, y un patriarcado de cuño colonial, imbuido de elementos cristianos 
contrarreformistas, centrado en la idea paulina que las mujeres no pueden tomar la 
palabra en la asamblea, hecho que las alejó de las decisiones tradicionales comunitarias 
donde habían participado siempre aunque en condiciones subordinadas. 

El “entronque patriarcal”, como llama a la misoginia resultado del cruce de 
valoraciones y prácticas discriminadoras contra las mujeres otra feminista comunitaria, la 
aymara Julieta Paredes de Bolivia, es el descubrimiento más importante que un 

                                                            
178 Abya Yala es el nombre kuna que ese pueblo utiliza para nombrar tanto a las tierras al norte como a las 
tierras al sur de su territorio ancestral, en el Istmo de Panamá e islas circunvecinas. El movimiento de los 
pueblos indígenas suramericanos y centroamericanos lo ha adoptado como un nombre no colonial de 
América, con el que identifican la totalidad de los territorios donde viven 607 o más pueblos originarios. 
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pensamiento feminista de Abya Yala aporta a la teoría feminista después del reclamo de 
“Democracia en la calle, la casa y la cama”, levantado hace ya más de 20 años por las 
feministas chilenas, que implicó la implementación práctica de la reflexión feminista 
nacida en Europa acerca de la politicidad de todas las relaciones y la imposibilidad de 
separar lo privado de lo público, denunciando la economía de tal separación. 

Las mujeres xinkas pertenecen a un pueblo de la familia lingüística xinka, compuesta 
por cuatro lenguas tan estrechamente emparentadas que se les ha considerado un solo 
idioma xinka. Todas ellas hoy viven en el oriente de Guatemala, en una zona de montañas 
como lo revela su propia definición de “montañeras”, aunque es probable que en época 
histórica los pueblos xinkas se expandieran hacia el sur, llegando a tener fronteras con los 
pueblos lencas de Honduras, con cuya lengua de origen chibchense y costumbres tienen 
afinidades. Según una mujer xinka con la que hablé, el nombre del pueblo podría 
traducirse como “mezclado” o “extranjero” pues, con toda probabilidad, se fue 
conformando en época histórica cuando los flujos de población entre norte y sur de 
Mesoamérica llevaron a pueblos mayas hasta la Huasteca (en el centro-norte de la costa 
atlántica mexicana) y a pueblos nahuas hasta El Salvador, aunque bien podría haberse 
originado de flujos de población más antiguos y casi totalmente desconocidos por la 
historia americana actual que apenas sale del error de creer que todas las migraciones se 
realizaron de norte a sur.179 Según Lorena Cabnal, en una historia más reciente, los xinkas 
entablaron una feroz resistencia contra las tropas de Alvarado durante la invasión de 
Guatemala; al ser derrotados, fueron reducidos a la esclavitud, violentamente forzados al 
catolicismo, los hombres utilizados como carne de cañón en la invasión de los pueblos 
pipiles de El Salvador y las mujeres repartidas como botín entre los conquistadores 
españoles, de ahí que les venga el mote de “esclavos” o “esclavizados”.  

Incorporada al mestizaje de tal forma, la población xinka se vio expuesta a los grados 
más elevados de imposición de elementos culturales y relaciones de explotación de tipo 
colonial, entre otros la sumisión de las mujeres a la voluntad de un hombre que tenía la 
obligación de suplirla ante la asamblea interna y encarnarla ante las autoridades 
coloniales, perdiendo la voz pública que en el Occidente es considerada la única voz 
política.180 “De esta cuenta y más, que apenas en la Firma de los Acuerdos de Paz, en el 

                                                            
179 Aún el espléndido estudio de Christian Duverger, El primer mestizaje. La clave para entender el 
pasado mesoamericano, Instituto Nacional de Antropología e Historia-Taurus, México, 2007 que intenta 
tejer una historia mesoamericana de 28 siglos, durante la cual diversas migraciones cambian diversas 
culturas sedentarias, dando paso a mestizajes pre-coloniales, sigue siendo deudor de la idea que todos los 
pueblos de cazadores que se mezclaron con las poblaciones agricultoras eran nahuas que venían de norte 
a sur. Una influencia peruana sobre los múltiples sitios de cultura olmeca ni siquiera le roza la cabeza; no 
obstante, la antigua cultura olmeca era 2000 años posterior a la del complejo urbano de Caral, en la costa 
norte de Perú. Asimismo no analiza ninguna influencia mutua entre pueblos mayas y chibchenses en 
territorio centroamericano. 

180 Recordemos que “Occidente” no corresponde a un territorio sino a una construcción ideológica de la 
expansión europea de tipo colonial, de hecho toma forma a partir de la invasión de América por 
potencia europeas diversas. A raíz de ello, Occidente encarnó la expansión de una europeidad sin 
territorio. 
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año 1996, la sociedad guatemalteca conoció la existencia del pueblo xinka, que para 
entonces estaba considerado casi en su extinción”.181 Las mujeres sabias del pueblo xinka, 
conocedoras de plantas y de la transmisión del conocimiento, maestras de canto y música, 
de religión y matemática, fueron primero perseguidas como brujas, luego menospreciadas 
y dejadas en el abandono, mientras los hombres asumían la representación de toda la 
comunidad y, en la relación con los poderes coloniales, incorporaban elementos 
misóginos que se amoldaban perfectamente a su deseo de controlar y someter a las 
mujeres. 

Al afirmar que “la expropiación histórica de nuestros cuerpos sigue presente cuando 
no podemos decidir por nuestros cuerpos y por nuestra sexualidad en libertad y 
autonomía”, las mujeres xinkas nos ofrecen una interpretación de la historia de su pueblo 
que es un instrumento para entender, a la vez, la historia americana y la complejidad del 
patriarcado, que en Guatemala como en México llega a niveles de misoginia feminicida. 
Este instrumento se desprende del análisis de la complejidad del entronque patriarcal que 
se da en condiciones de resistencia-derrota-resistencia e incorporación-rechazo-
incorporación, donde las dinámicas de la colonización producen relaciones sociales 
desconocidas en todas las culturas anteriores, incluida la cultura colonialista.  

El 21 de julio de 2011, en Ciudad Guatemala, durante una larga mañana acompañada 
de café montañés, Lorena Cabnal me explicó que hoy el feminismo comunitario es capaz 
de echar una mirada sobre toda la historia de Guatemala, “porque reconoce una raíz 
fundante de las opresiones. Al patriarcado se interconectan las demás opresiones 
colonialistas, racistas, capitalistas, neoliberales y globalizantes, las cuales subordinan la 
condición de las mujeres indígenas, todas las mujeres en realidad y por ende todos los 
pueblos que vivimos en este territorio amplio de Iximulew y en Abya Yala”. 

Al revisar todos los aspectos de la vida cotidiana desde la perspectiva del encuentro 
entre mujeres, las feministas xinkas han adquirido mucha confianza en su alianza y 
propuesta política. Los tiempos largos de las búsquedas de acuerdos consensuados, 
propios de la tradición indígena, son propicios a la producción de ideas y la 
reconstrucción histórica de la propia identidad, que redunda en la configuración de una 
subjetividad colectiva.  

“El año 2003 fue un año muy importante para mi vida, porque en el año 
2003 tuve la posibilidad de conocer al Sector de Mujeres (Coordinadora 
Nacional de organizaciones de mujeres feministas y organizaciones sociales 
que tuvo un relevante trabajo político en el marco de la negociación de los 
acuerdos de Paz, y en el establecimiento de Acuerdos específicos a favor de 
Mujeres guatemaltecas en el proceso). En ese tiempo yo estaba en Xalapán 
porque me invitaron a participar en un proceso de la Red de 
Comunicadores Sociales. Llegó una compañera del Sector de Mujeres y por 
primera vez yo oí a una feminista, en este momento ella no se nombraba 

                                                            
181 Explicación epistolar de junio de 2012 
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como feminista pero ya llevaba planteamientos feministas y a mí me 
impactó tanto oírla porque ella ponía en el centro de las discusiones la 
situación y condición de la mujer guatemalteca como parte fundamental 
de la situación política histórica, yo lo iba pensando en relación de la 
historia de despojo y opresión de los pueblos indígenas y de las mujeres en 
la montaña. Entonces yo dije “tengo que buscar más a estas mujeres”.  

Lorena Cabnal junto a María Andrés, fue a la Ciudad de Guatemala en busca de las 
feministas sin saber dónde encontrarlas, dejando a su compañero en la Montaña. Por ese 
entonces, en la aldea de Los Izotes donde vivía, había conformado un grupo de mujeres, 
al cual llamaron “Grupo de mujeres trabajadoras del campo Flor de Café”, “un grupo 
organizado que inició queriendo resolver las necesidades prácticas de las mujeres en la 
aldea”. Su sorpresa fue mayúscula cuando al encontrarse con las feministas, éstas le 
espetaron que no podrían apoyar sus proyectos productivos, ofreciéndole a cambio 
“formación política para mujeres”.  

Yo no tenía claridad de qué nos ofrecían, sentí que no sabía nada de lo que 
me estaba diciendo, pero dije: esto debe ser bueno, necesitamos formarnos 
también, saber cómo funciona esto. Lo hablamos con mi compañera y así 
fue cómo entramos al Sector de Mujeres, fue un 29 de junio del 2004. A 
partir de ese año creo que cambia nuestra historia en la montaña. El Sector 
de Mujeres al conocernos nos dio mucha confianza política, en términos 
de hacer una escuela de formación política en la montaña. Fue la primera 
vez que empezamos a abordar temas que tenían que ver con nuestra 
identidad étnica en el sentido de repensarla y de querer cambiarla. El 
primer módulo de la escuela fue “Nuestra Identidad y su Diversidad”. 
Partimos del análisis de nuestras identidades asignadas. Para vislumbrar 
nuestras identidades elegidas, nos preguntábamos mucho ¿quién soy yo? 
Para mí fue muy importante, porque cuestionó nuevamente mi identidad a 
partir de quien soy y me empiezo a sentir sumamente comprometida 
conmigo misma para deconstruirme y empezar un nuevo proceso personal 
autónomo, que traía mucho dolor, lágrimas por las renuncias, pero era 
necesario. 

El largo proceso que lleva a Lorena de su identificación con la abuela maya q’eqchi’ al 
reconocimiento de la abuela xinka materna, pasa por el encuentro con otras mujeres, en 
particular con Mama Toya (llama así a Victoria Serrano, una mujer xinka que sería luego 
la abuela de su hija Ixina Ralhki), quien durante una larga relación hasta la muerte, 
salpicada de encuentros, complicidades, afectividades y enseñanzas acerca de su 
cosmovisión y cuidados del fuego, le transmite historias y relatos de las ayajli kajpujli, las 
mujeres guías espirituales xinkas. 

Mama Toya es hoy una mujer ya fallecida, es ancestra, que a partir de tener 
mucha vinculación conmigo, empieza a darse cuenta de mi trabajo 
comunitario y se involucra también. Ya era una señora bastante mayor, una 
abuela, y empieza a tener cierta afectividad, cierto vinculo espiritual 
conmigo, entonces ella me empieza a llamar a que vaya para su casa en lo 
más profundo de la montaña, en una parte que le llamamos El Volcán. Allí 
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empiezo a reunirme con ella y empieza sin saberlo, la transmisión de todo 
un legado cosmogónico xinka, de lo cual al inicio no estaba consciente. 
Mama Toya fue una mujer que siempre estuvo a la par del fuego, hablando 
con el fuego… Llegó un momento en que me hace una cita, pero una cita 
es que ya tienes que acudir porque es un llamado muy importante; 
entonces ella hace el llamado y yo voy. Esa vez yo recuerdo que llegué con 
mi ex compañero y, aunque él aducía que era el nieto querido de ella, sin 
embargo ese día ella le dice “es con ella con quien voy hablar esto” y le 
pide a él que vaya a cortar fruta, era tiempo de duraznos, que vaya a 
recolectar y entonces me dice: “Lorena yo quiero que usted se siente y 
asunte” —asunte es que ponga la mayor atención, la atención más grande—. 
“Lo que sé le voy a decir”. Entonces me dijo: “La profecía es que va a venir 
una mujer que tiene que levantar a nuestro pueblo, no ha nacido aquí, 
pero que es una mujer de nosotros”. Cuando la empecé a oír no la 
entendía. Yo le dije: “Mama Toya, ¿esta es una historia que me va a 
contar?”. “Siéntese y asúnteme, porque lo que yo voy a entregar —me dijo— 
es algo que la estaba esperando desde hace mucho tiempo”. En ese 
momento, yo sentí mi corazón grande y pequeño, mi cuerpo todo y le dije 
a ella: “Mama Toya, no sé, usted me está diciendo algo que me está 
provocando tal vez miedo”. Ella me empezó a hablar en palabras que yo no 
entendía; yo me quedé callada y más asustada, saqué de mi morral un 
pequeño cuadernito que conservo hoy todavía y empecé a escribir tal como 
yo oía las palabras que ella me decía. Empezó a decirme palabras en un 
idioma que yo no entendía y hablaba y hablaba y yo sentí algo sumamente 
fuerte en mi cuerpo, en mi cabeza, tenía muchos sentimientos, tenía 
miedo, tenía de todo y ella estaba muy fuerte hablándome, me miraba y me 
hablaba y me hablaba. Estábamos a la par del fuego, ella con su bordón 
atizaba el fuego y seguía hablando y me hablaba: “Esto es lo que le entrego 
hoy, la tierra adonde caminas. La gente con que hablas está dormida y vas a 
tener que despertarla”. Yo dije: “Mama Toya no sé qué me está diciendo”. Y 
me volvió a repetir una tercera vez: “Te vas a sentar y vas asuntar, tenés que 
poner atención y sólo vas a escuchar. El miedo, va a llegar un día que se te 
va a ir”. Fueron varias veces que acudí, en alguna visita junto a María 
Andrés su hija, quien escuchó de su voz el otorgamiento que me daba. 

Aunque Lorena Cabnal pensaba que mama Toya se había equivocado de persona, no 
dejó de acudir a sus llamados y enseñanzas. Los relacionaba con los cursos de formación 
política feminista y la necesidad de establecer vínculos intergeneracionales entre mujeres 
y de profundizar más en la identidad étnica, “porque para entonces sólo se nombraba 
como comunidad indígena la montaña de Xalapán y nadie hablaba o sabía a qué pueblo 
étnico pertenecía”. 

A partir de la primera vez que ella empezó a hablar conmigo yo sentía algo 
que no interpretaba, pero una vez al volver de estas reuniones llegué a la 
casa en la montaña, acosté mi espalda con la tierra, mis ojos con el cielo y 
empecé a llorar y decía: “no puede ser que esto me está pasando a mí, 
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porque siento como que algo muy importante me van a entregar, pero a la 
vez creo que no soy yo, Mama Toya está equivocada”. Cuando le cuento 
que yo sigo teniendo miedo porque me está diciendo cosas muy grandes 
para mí, ella me dijo: “no tenés que preocuparte por entender ahorita, 
ahorita sólo vas a abrir tu mente y tu cuerpo para saber la importancia de 
tu vida aquí, eso es lo que vas a saber”. Pero nadie me va a creer, le dije; 
ella respondió tan tranquila, “vendrán los que tengan que venir, la energía 
los juntara, te van a creer”. 

Este encuentro con una “ancestra”, quien le estaba entregando “palabras en idioma 
antiguo que desconocía”, la llevó “a buscar respuestas con tanto deseo por saber a qué 
idioma pertenecían que consulté en la comunidad con otras mujeres, pero decían 
desconocerlo”. Fue durante una “facilitación” en el Espacio Formativo de Palín Escuintla, 
con otra organización integrante del Sector de Mujeres, cuando “hablé con una 
compañera participante maya poqoman, Bernardina Yumán, pues yo pensaba que podría 
ser poqoman oriental lo que me había hablado mama Toya. Le presenté las palabras 
escritas y ella me dijo que no las comprendía, que no sabía su significado, que no 
encontraba su raíz maya aun en aquellas más ancestrales como maíz, sol y agua. Esto lo 
hablamos esa tarde en el Centro Cultural Kawinaquel, Palín Escuintla”. 

Continuo mi búsqueda de seguir recolectando palabras con abuelas y 
abuelos en la montaña, para entonces también me entero de la existencia 
de un pequeño diccionario xinka que había elaborado un alemán llamado 
Otto Shumann. Así fue como me acerqué entonces a la CODISRA 
(Comisión Presidencial contra el Racismo y la Discriminación); para 
entonces estaba como Comisionado Presidencial Ramiro López, un 
hermano xinka que salió del Consejo del Pueblo Xinka (COPXIG) y que 
luchó junto a hermanas y hermanos con del pueblo xinka de Santa Rosa 
para la visibilización y reconocimiento de nuestro pueblo dentro en los 
acuerdos de paz. De allí que las palabras que comparé, las encontré todas 
xinkas; así fue como llegué al COPXIG, buscando dialogar con las 
hermanas y hermanos de allí, y mi corazón saltaba de alegría y vinieron las 
inundaciones de pensamientos y mi Ixina, el despertar de la conciencia 
mía y del pueblo en la montaña.  

Es por la inextricable unidad entre lucha por los derechos de su pueblo y saberes 
femeninos ancestrales, atravesada por la interpretación de la identidad que las feministas 
plantean como base para la construcción del sujeto político “mujeres”, que surgen los 
planteamientos y prácticas del feminismo comunitario de las mujeres xinkas. 

Lorena como feminista se identifica con la “historia de las abuelas” y la trae al presente. 
Reconoce la lucha colonial de su pueblo, mujeres y hombres, por el reconocimiento de su 
territorio: “A nombre de dos energías ancestrales, dos energías guardianas del territorio 
está inscrito el imaginario colectivo de la montaña, Muchisuraya y Tellosajarlik, nuestro 
par simbólico, asimismo con sus nombres colonizados como santos, quedaron escritos los 
documentos coloniales como la Cedula Real, donde dice que ellos son dueños de las 
tierras y todas las nacidas y nacidos en la montaña son condueños”. 
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Al saber y afirmar que “somos xinkas, aquí hay una historia, aquí somos diferentes al 
pueblo maya, somos dos pueblos ancestrales que hemos habitado estas tierras con su 
riqueza en la diferencia”, Lorena y las montañesas de Xalapán se radicalizan como 
feministas en tanto que indígenas con una identidad étnica a reconstruir en sentido 
antipatriarcal. “Nos hizo levantar el espíritu, la indignación, la resistencia en las mujeres y 
luego ese sentimiento lo fuimos llevando de comunidad en comunidad, nos juntamos con 
el Gobierno Indígena y junto a la lucha contra la minería que también iniciamos las 
mujeres, entonces el pueblo se levantó. Las palabras de mama Toya se estaban 
cumpliendo”. 

Cuando nosotras salimos para el mes de agosto, en el marco del día de los 
pueblos indígenas, en nuestra caminata, hicimos una convocatoria muy 
grande en el departamento de Xalapán. Entonces empezamos a denunciar 
públicamente el etnocidio estadístico y a denunciar de manera frontal el 
racismo institucional que vivimos las mujeres en Xalapán. Decíamos: “aquí, 
en este pueblo existimos más de 85,000 habitantes del pueblo xinka, 
mientras que el INE [Instituto Nacional de Estadística] dice que sólo hay 
16,700 xinka-hablantes”. Empezamos a decir: “aquí, cuando las autoridades 
no se involucran en conocer la verdadera existencia de un pueblo, niegan 
la pobreza extrema de las mujeres, el analfabetismo de las mujeres, la falta 
de salud y de acceso a la salud de las mujeres, son formas de expresar la 
violencia institucional contra las mujeres”. Y empezamos a plantearlo y a 
denunciar el racismo de todas las instituciones, y te lo digo muy 
abiertamente porque esto lo he dicho en Xalapán, en la montaña, ante los 
medios de comunicación, lo he dicho internacionalmente también: el 
racismo institucional y el racismo que se vive en el casco urbano de 
Xalapán es uno de los racismos más perversos y agresivos, porque hoy junto 
a las empresas mineras está provocando la extinción del pueblo xinka. 

Junto con la lucha por los derechos territoriales y por el reconocimiento de su idioma y 
su cultura, Lorena Cabnal y las mujeres de Xalapán establecieron la indisoluble 
complejidad del feminismo comunitario: “Con la identidad étnica empezó la lucha por 
saber quién soy, cómo soy porque soy mujer y que tengo derechos”. Si bien admiten que 
la escuela de formación política fue un “bastión” para iniciar el proceso de construcción 
de una nueva identidad étnica, fueron “realmente” la fuerza de la historia de opresión, el 
aferramiento a la identidad étnica, la voluntad y la gana colectiva de emanciparse que, 
junto a la cosmovisión y a la defensa del territorio, produjeron lo que hoy se manifiesta 
como el levantamiento del pueblo xinka en el oriente del país y del feminismo 
comunitario en el mismo lugar. 

El trabajo en la producción agrícola y la participación social fueron otros espacios 
fundamentales de aprendizaje y afirmación de la propia identidad. Con ellos fueron 
“creando pensamiento político e ideológico en nosotras como mujeres”. Hoy su 
feminismo comunitario es un instrumento de afirmación política de su emancipación 
étnica, transgresión y rebeldía social. 

Mujeres que no sabían leer y escribir en la montaña empezaron a hablar 
del patriarcado y eso empezó a impactar en las compañeras urbanas del 
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Sector de Mujeres y otras organizaciones. Poco a poco elaboramos nuestras 
primeras formas de comunicar nuestros análisis de la realidad de las 
mujeres en la montaña, ya empezábamos a nombrar nuestras categorías. 
Entonces nos decían: “¿Y ustedes cómo lo hicieron, cómo las mujeres 
indígenas de la montaña hablan de poder patriarcal y de las raíces 
históricas de opresión contra los cuerpos?”. Nosotras todo lo 
contextualizamos, de tal manera que para hablar de las raíces históricas de 
la opresión contra nosotras como mujeres, partíamos de arrancar una 
plantita, verle sus raíces y hablar de las raíces, nombrar la planta y explicar 
que las raíces históricas y estructurales de la opresión están allí desde 
tiempos ancestrales y coloniales. Los sistemas de opresión se sostienen en el 
tronco de las instituciones de este estado-nación colonial, del que las ramas 
y los frutos son los efectos que hoy sufrimos las mujeres indígenas en 
nuestra cotidianidad. 

Al relacionarlo todo, nuestro pensamiento se afianzó, fuimos 
fortaleciéndonos y en el año 2005 y 2006 hicimos las segundas jornadas de 
formación política. En el año 2007 continuamos, y se incorporaron las 
mujeres más jóvenes, hijas de compañeras que llegaban acompañándolas 
porque su mama no leía ni escribía, y ellas les escribían. Las mujeres 
jóvenes empezaron a crecer dentro de la organización y conformaron el 
primer grupo de mujeres jóvenes, hijas de fundadoras. Ellas empiezan a 
hablar de todo lo que tiene que ver con los derechos sexuales y 
reproductivos, entonces denuncian la violencia sexual en nuestra 
comunidad. La asumimos como otra bandera de lucha que nosotras 
iniciamos en la montaña y en el departamento de Jalapa: la denuncia de la 
violencia sexual contra las mujeres, del rapto contra las niñas de 11, 12, 13 
y 14 años para iniciar una vida marital involuntaria. Mira, nosotras 
empezamos con todo eso y fue necesaria mucha fuerza, mucho 
seguimiento, mucha tenacidad.  

Porque junto a todo esto teníamos iniciada la lucha de defensa territorial, 
pues desde final del año 2005 hicimos la primera denuncia pública 
internacional contra la expropiación de tierra y desalojos que están 
haciendo los terratenientes en la montaña. Denunciamos en ese momento 
a uno que hoy es candidato presidencial, lo denunciamos como uno de los 
grandes terratenientes que movilizó sus influencias y su poder para 
arremeter contra compañeros indígenas de la montaña, contra mujeres, 
entre ellas una compañera que estaba en periodo de gestación. De ahí y 
con los aportes de las compañeras más jóvenes, en 2007 empezamos a 
denunciar con más fuerza la violencia contra el territorio cuerpo y el 
territorio tierra, como graves agresiones a los derechos de las mujeres y de 
los pueblos indígenas. Así también empezamos a fortalecer al gobierno 
indígena y empezamos a hablar con más de 307 hombres que lo 
conforman. Empezamos a ser como un referente del gobierno indígena en 
varias de las problemáticas territoriales, incluida la denuncia pública por el 
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aprovechamiento del voto de la población de la montaña y, también, 
porque empezamos a denunciar la manipulación de las mujeres en las 
jornadas electorales. Hicimos una campaña territorial en toda la montaña, 
preguntando: “¿Sabes el poder del voto que tienen las mujeres?”. 

El conocimiento de las condiciones de vida de las y los pobladores de la montaña, es el 
principal sostén de la reflexión feminista comunitaria. No hay acción que las mujeres 
consensen que no se sostenga en la experiencia y la observación directa. Por ello 
reflexionan detenidamente sobre las consecuencias que podría tener en la vida de las 
mujeres y las niñas. Así, en 2006, Lorena propone que entre todas le den seguimiento a la 
trata de niñas y mujeres jóvenes de la cual han tenido noticia en la montaña. A raíz de la 
información que recogen, Lorena denuncia un caso de secuestro y extorsión hacia una 
joven mujer y su pequeña hija de 9 meses. “Eso casi me cuesta la vida, casi tengo que salir 
del país en ese momento. No sabía que estaba destapando la olla de la corrupción, de la 
impunidad institucional que hay en Xalapán, donde jueces, abogados, policías, y algunas 
gentes del Ministerio Publico están metidos”. Ser feminista comunitaria en un pueblo 
indígena implica asumir los riesgos de atacar poderes delincuenciales que se insertan en 
el sistema racista del estado y no contar con un apoyo comunitario claro. 

En los días en que vive la represión por haber denunciado la trata de mujeres, fallece 
Mama Toya y Lorena no puede presenciar su funeral porque vive escondida en un 
albergue donde sortea una amenaza de muerte. Afirma que ese ha sido uno de los dolores 
más profundos de su vida comunitaria: “Ella tenía todavía muchas cosas que entregarme, 
ella pidió que yo estuviera en su lecho de muerte y me dicen sus hijas y su familia que 
hasta el último momento pidió mi presencia. Pero te digo que hoy esa fuerza que ella me 
heredó, la fuerza de la mujer burukera, la fuerza de la mujer que llamaron la bruja, la 
hechicera, la loca, la bailadora, la que se embriaga, de esa mujer capitana, es una herencia 
muy fuerte para mí; su energía me acompaña como mi ancestra”. 

Feminista por herencia de la cultura ancestral, se debe enfrentar a lo que el feminismo 
le propone en el mundo moderno, como propuesta política emancipatoria que conlleva 
una práctica de liberación sexual. En octubre de 2008, las mujeres organizadas de 
Xalapán se asumen como tales después de pasar por la crisis que les provocó, durante su 
participación en el Foro Social de las Américas, una manta de las feministas lesbianas con 
cuerpos desnudos de mujeres que mostraban su afectividad.  

De pronto, a varias de nuestras compañeras que vienen de la montaña, 
igual que a otras mujeres indígenas que son integrantes del Sector de 
Mujeres les choca, les choca esa manta y empiezan a emerger nuestros 
fundamentalismos étnicos y las lesbofobias. Afirman muy fuerte que las 
mujeres indígenas no somos lesbianas. De tal manera que se forma un 
bloque de mujeres indígenas que dice que está en contra de esa manta y en 
contra de algunas de nosotras porque unas decíamos que estábamos de 
acuerdo con las afectividades entre mujeres y planteábamos nuestros 
argumentos y otras decían que no. Otras entendíamos que tenían sus 
miedos de qué les iban a decir los maridos en la montaña. Para no hacerte 
largo el cuento, eso nos llevó a que nos sentáramos en una coordinación 
colectiva en la montaña. Nosotras no tenemos ni presidenta ni nada; por 
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acuerdo político todas decidimos y respetamos disensos y consensos. Ese 
día, nos sentamos y empezamos a cuestionarnos y lloramos juntas y nos 
condolimos. Hubo mujeres que dijeron: “yo digo que soy feminista porque 
lo he oído y me gusta la palabra”; otras dijeron: “yo soy feminista porque 
defiendo los derechos de las mujeres”; otras dijeron: “yo soy feminista 
porque recupero mi cuerpo”; otras dijimos: “yo soy feminista porque sólo el 
feminismo me ha dado la posibilidad de abrir mis ojos y de estar en la 
pelea histórica de la opresión contra mi cuerpo y contra la cotidianidad de 
despojo en que vivo y liberarme para ser feliz , me ha provocado tal 
sentimiento de transgresión que desde entonces ya no puedo verme igual, 
ya no puedo volver atrás”. Allí hicimos un pacto político de fortalecer el 
feminismo, que respetaríamos a las que se quisieran nombrar, a las que no 
y a las que no quisieran, lo asumíamos. Allí nace el feminismo comunitario 
para nosotras. Te estoy hablando del final de octubre del 2008.  

Fue un feminismo comunitario muy incipiente, todavía es incipiente, pero 
allí nos enfrentamos a contestarnos: “¿Eres feminista porque te han dicho 
que te nombres feminista o porque te nace, te surge, tienes una idea de 
qué es, a qué se refiere, un pensamiento? ¿Será que nos tenemos que 
nombrar de otra manera en idioma originario? ¿Será que tenemos que 
nombrarnos como lo plantean las demás feministas?”. Yo dije entonces: yo 
no quiero seguir con la vida de opresión que he vivido y voy a nombrar esta 
lucha como nazca de mi cuerpo, de mi corazón y de mi mente. 
Convenimos en eso y empezaron nuestros primeros pensamientos de 
feminismo comunitario desde el cuerpo y desde la tierra. 

A partir de entonces empezamos a hacer jornadas de reflexión, de análisis, 
de debate con esa intencionalidad, le pedimos a algunas amigas feministas 
que vengan a hablar con nosotras para conocer más, empezamos a 
acercarnos a otras mujeres indígenas, lesbianas y feministas. Luego, desde 
el 2009, seguimos con más fuerza nuestras alianzas con otras feministas en 
otros espacios, como la Agenda Feminista, La Cuerda, Voces de Mujeres, 
hasta ser participantes de la primera Escuela Feminista en Guatemala 
convocada por La Cuerda, Ixquiq y Sector de Mujeres, y de la primera 
Asamblea Feminista en Guatemala, donde por primera vez iban a aparecer 
nuestros pensamientos como feministas comunitarias. 

El estudio de feministas latinoamericanas antirracistas como Ochy Curiel, la reflexión 
sobre por qué son pocas las mujeres mayas que se declaran feministas, las relaciones de 
amistad, complicidad y alianza política que establece con otras mujeres, la movilización 
para el encuentro con feministas comunitarias de otros territorios de Nuestra América, se 
convierten desde entonces en su forma de articular el discurso sobre la territorialidad con 
el discurso sobre sus cuerpos y entender por qué no hay contradicción entre su 
reivindicación de los derechos a una buena vida y la lucha contra la minería. A la par, la 
experiencia material y espiritual de la condición femenina, empuja a Lorena Cabnal a 
postulados epistémicos y reflexiones sobre la ética. Con ellos se atreve a confrontar la 
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mirada obediente de las mujeres indígenas hacia la dualidad cosmogónica, 
tendencialmente hetero-normativa. 

Cuando yo estoy con la naturaleza me convoca su energía y esto lo deben 
haber sentido mis abuelas. Por ello empiezo a plantear que debemos 
recuperar el derecho epistémico y la autoridad epistémica que tenemos las 
mujeres indígenas en relación con los cuerpos en su relación con el 
cosmos. Hemos estudiado el feminismo de la igualdad, el feminismo de la 
diferencia, el feminismo radical, el feminismo de la afuera, el poscolonial, y 
muchos más, pero decimos en colectividad las mujeres indígenas sentimos 
que no hay territorio poscolonial ni pensamiento poscolonial 
absolutamente desarraigado, todavía hay cuerpos y pensamientos 
colonizados y territorios colonizados. Entonces debemos empezar a 
reivindicar cómo se hace teoría para la liberación desde nuestros saberes. Y 
creo que se puede hacer a la inversa de como lo plantea el pensamiento 
occidental: desde la vivencia cotidiana con sus miradas plurales de la 
realidad, acercándonos a nuestras propias formas de construcción de 
pensamiento que, desde la oralidad, van hasta lo más complejo en la 
filosofía cosmogónica de los pueblos. 

Nosotras hemos dicho: “Hermanas, amigas, compañeras, el feminismo 
comunitario también es una corriente de pensamiento originario que viene 
desde nuestras ancestras, como mujeres transgresoras de todas las 
opresiones históricas del patriarcado originario.” En este feminismo 
comunitario, yo cuestiono las bases o los fundamentos filosóficos y todo el 
sistema de principios y de valores de la academia mestiza y de los pueblos 
originarios que subyugan a las mujeres.  

Uno de los cuestionamientos más difíciles que planteamos fue la crítica a 
los fundamentalismos étnicos. Yo ya no quiero seguir siendo reproductora 
dentro de mi cultura de los fundamentalismos étnicos. Allí me ayudó 
mucho leer a las mujeres lesbianas feministas, a la Adrienne Rich, porque 
en cierta manera construí con sus ideas una categoría de análisis de mi 
realidad como mujer indígena, que me permitió decir por qué no iba a 
asumir el paradigma del Buen Vivir en su totalidad. Me acusaron entonces 
de ser contradictoria, de no sostener mis palabras. Pero en los idiomas 
originarios de mis ancestras con los que se construye la idea de buen vivir, 
hay elementos filosóficos y cosmogónicos tan patriarcales que es tarea de 
las mujeres feministas comunitarias, y de otras que quieran, hacer un 
análisis profundo de uno de sus principales bastiones: la hetero-realidad 
cosmogónica. La hetero-realidad cosmogónica es en el pensamiento 
originario, no sólo maya y xinka, sino también continental, un 
planteamiento de la dualidad que no hemos resignificado. Sin una 
dualidad libertaria, una dualidad de iguales autónomos, nos vamos a 
quedar reproduciendo la heterosexualidad absoluta que la naturaleza no 
me enseña a vivir en plenitud. En nuestros pueblos originarios tenemos la 
tendencia de darle nombramientos de hembra y de macho a la naturaleza y 
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eso se reproduce en las comunidades en la convivencia comunitaria. 
Cuando en la espiritualidad se enuncia lo femenino de la naturaleza de la 
tierra y lo masculino de los astros, como dice un artículo de Victoria 
Aldunate, se nos figuran como el macho fecundante y la hembra 
fecundada. En mucho el pensamiento indígena es sumamente 
heterosexual, habla de la complementariedad y la dualidad entre mujer y 
hombre, porque todas las relaciones cosmogónicas que tienen los cuerpos 
con relación al agua y la tierra, al cosmos, se inscriben en un 
planteamiento heterosexual. Lo sagrado tiene un planteamiento filosófico 
esencialista fuerte y profundo que lo sostiene, según el cual los hombres 
tienen que seguirlo reproduciendo tal cual, y las mujeres quedamos ahí 
atrapadas. Empiezo entonces a darme cuenta por qué “corazón del cielo y 
corazón de la tierra” son Madre Tierra y Padre Sol, y por qué, hoy por hoy, 
por muchos consejos de ancianos que tengamos, la vida de las mujeres 
indígenas sigue siendo igual.  

No nos es suficiente erradicar el colonialismo ni el racismo. Fíjate bien en 
lo que estoy diciendo: si lográramos erradicar el patriarcado occidental, 
nos quedaríamos con el patriarcado ancestral y originario. De qué 
armonización cosmogónica estaríamos hablando, si continuarían en su 
propia manifestación las relaciones desiguales de poder en la convivencia 
de los pueblos originarios en Abya Yala. ¡Claro que seguirían! Debemos 
analizar y cambiar lo que es fundante del patriarcado originario, dejar de 
pensar que hay elementos emancipatorios para los pueblos indígenas en 
los paradigmas de la dualidad. Sus elementos filosóficos están tan bien 
conformados que sólo se pueden ver con ojos de mujer feminista e 
indígena. Sólo con esta identidad política puedo ver el esencialismo de mi 
cultura. Si para mí, dentro de una cosmovisión se está refuncionalizando la 
opresión histórica de las mujeres indígenas, yo no tengo porqué 
enarbolarla, debo promover liberaciones, emancipaciones y construir 
propuestas. Muchos fundamentalismos étnicos se sostienen en toda esta 
relación cosmogónica de la heterosexualidad obligatoria.  

La radicalidad de estos planteamientos, ha llevado a Lorena Cabnal a confrontar las 
autoridades indígenas y líderes políticos de varios movimientos indígenas tanto en 
Guatemala como en otros países del continente. No obstante, ella insiste que la liberación 
de las mujeres y de los pueblos necesita de una “revisión de los fundamentalismos étnicos 
que naturalizan las opresiones y las subyugaciones de las mujeres, en el paradigma del 
Buen Vivir. Abrazar aquello que realmente es vida para los pueblos en el Buen Vivir es 
importante también para limpiar lo que nos hace daño”. 

Se niega a repetir en la reafirmación de la identidad nacional xinka, la historia de las 
mujeres en el socialismo, por el cual ellas dieron la vida pero del cual no recibieron sino 
“continuidad de su opresión”. Sabe que la vida de las mujeres se da en espacios 
compartidos con los hombres, que la comunidad es una y que en ella es necesario el 
planteamiento de una dualidad cosmogónica no jerárquica ni subordinada, el 
reconocimiento del par político. El desafío epistémico, y no sólo político, que esta 
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conciencia le impone es cómo relacionarse con el gobierno indígena sin dejar de señalar 
sus machismos, sexismos y fundamentalismos. En una comunidad indígena que defiende 
sus derechos territoriales, urgen las coordinaciones estratégicas con el consejo parroquial 
por lo que ha implicado el catolicismo en la montaña, pero también las relaciones con 
hombres de organizaciones indígenas muy cercanos, a los que deben oponerse barreras 
en el ejercicio del poder: hijos, hermanos, padres y abuelos. 

¿Cómo hacerle? Si tenemos una vida tan colectivizada como pueblos, 
¿cómo empezamos a crear un poquito de palabras desde donde repensar 
nuestro universo cosmogónico?  

Al buscar formas y alguna metodología propias de mujeres indígenas y 
feministas, nos encontramos con el pensamiento de las compañeras 
aymaras. Hasta hicimos nuestra Wipala xinka.182 Es una tela muy sencilla, 
de cuatro colores, con un contenido simbólico que nosotras como 
feministas hemos ido creando. Es una metodología también, una forma 
metodológica para que nosotras vayamos poniendo reflexiones a lo interno 
de los procesos territoriales que llevamos. Cuando yo te decía hace un rato 
que empezamos a recuperar y a revitalizar el derecho epistémico que 
teníamos, es que hay mujeres que hoy empiezan a escribir una nueva 
cosmovisión liberadora para las mujeres y para los pueblos. Porque yo, 
Lorena no estoy de acuerdo con los pilares fundamentalistas de mi 
cosmovisión, pero, sí, quiero una cosmovisión donde el ser de las mujeres 
evoque su libertad, que evoque la alegría, que reivindique esta sangre que 
llevo, estos pensamientos, estos colores, desde la creatividad de las mujeres. 
Quiero estar nombrada en esa cosmogonía, que me sienta parte de ella y 
vea el otro como mi par en la paridad política; necesito visibilizar la 
importancia de la energía de aquel, de aquella, de la piedra, del árbol, del 
agua.  

Es difícil explicar esto a una mujer blanca cuando no se tienen las 
condiciones para dialogar; mira, nosotras no estamos de acuerdo con la 
imposición de criterios feministas hegemónicos, pero yo reconozco y valoro 
todo el aprendizaje que tengo de las diferentes corrientes feministas 
porque han provocado que me reconozca como sujeta epistémica, y por lo 
tanto pensarme desde el cuerpo y en el espacio donde convivo para tejer 
ideas feministas, con ello se fortalece la construcción consciente de mi 
identidad feminista comunitaria y a su vez aportamos al movimiento 
feminista en el mundo. Entre otras cosas el paso que necesitamos dar es 

                                                            
182 La Wipala es una bandera de 49 cuadros rojos, naranjas, amarillos, blancos, azules, verdes y violetas, 
cada uno con su significado, que figura el calendario luni-solar de las naciones originarias andinas. Está 
presente en todo evento comunitario y en las ceremonias, pues identifica los valores de la equidad, 
igualdad, armonía, solidaridad y reciprocidad del sistema comunitario. Como tal, fue considerado por 
años un símbolo de la resistencia de los pueblos originarios, por lo que su uso fue ilegalizado. Hoy en día 
es el emblema del renacimiento indígena andino y continental en Abya Yala. 
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nombrar desde nuestros propios idiomas liberados y cosmovisiones, las 
categorías y conceptos que estamos construyendo para el análisis de 
nuestra realidad histórica de opresión, pero también de liberación como 
mujeres indígenas, originarias, campesinas, rurales o de pueblos. 

Cuando nosotras empezamos a construir planteamientos de recuperación y 
defensa del territorio, cuerpo y tierra, primero reconocemos que el cuerpo 
de las mujeres ha sido expropiado históricamente y que es primordial para 
nosotras como principio feminista de mujeres comunitarias la 
recuperación de este primer territorio de energía vital que es el cuerpo. 
Segundo, ¿dónde va a vivir tu cuerpo? ¿En el agua, en el aire? No, vive en 
relación con todos los elementos de la naturaleza y del cosmos, y para que 
tú tengas un cuerpo en relación con el agua, con las piedras, con el árbol, 
con el sol, con las montañas, tu cuerpo tiene que tener paridad de 
condiciones con este entorno, y un entorno sano y armónico para que se 
manifieste la plenitud de la vida. 

 

EEll  FFeemmiinniissmmoo  CCoommuunniittaarriioo  ddee  llaa  AAssaammbblleeaa  FFeemmiinniissttaa  eenn  BBoolliivviiaa    

La crítica a la dualidad jerárquica de los pensamientos indígenas llevada a cabo por las 
feministas xinkas, tiene un antecedente en Bolivia, donde ha sido postulada en la década 
de 1990 por un feminismo radical urbano retomado, resignificado, transformado desde 
2002 por las mujeres aymaras y quechuas durante el tiempo de descolonización que está 
acaeciendo.  

La metáfora dibujada por Julieta Paredes Carvajal acerca del pueblo como un cuerpo 
con un hombro femenino y un hombro masculino, sin dependencia uno del otro, pero 
vinculados de modo que sean inseparables, aunque libres de actuar, se vincula con su idea 
fuerte: no hay pueblo que no esté conformado por una mitad de mujeres, por lo tanto 
sólo una acción violenta de despojo pudo quitarles el poder de actuar y transformar su 
historia. De ahí que el restablecimiento de la justicia comunitaria en un pueblo, para no 
someterse a una visión jerárquica de la dualidad, necesita de una acción autónoma de las 
mujeres reunidas en asamblea: una práctica colectiva de reflexión que desencadene su 
fuerza. 

El feminismo que se construye en asambleas comunitarias en La Paz y Cochabamba 
retoma las prácticas políticas de las barriadas indígenas de las ciudades bolivianas. No vota 
las acciones a tomar, dialoga hasta encontrar consensos y se manifiesta de manera 
afirmativa en la calle después de decidirlo colectivamente. 

Las mujeres somos capaces y fuertes, nunca hemos dejado de luchar contra 
la violencia colonial y la violencia patriarcal. 

No queremos patrones, caudillos, ni jefes ni amos. Queremos hermanos y 
compañeros con los que hablaremos y reflexionaremos antes de que se 
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lleven adelante decisiones políticas que atañen a mujeres y a hombres que 
somos de este proceso de cambios revolucionarios. 

Si el proceso de cambios no cuenta con la palabra, la acción, la decisión de 
la diversidad de mujeres activistas en Bolivia, entre ellas de las feministas 
comunitarias, no será proceso de cambios real. Si nosotras no gritamos, no 
hablamos, no denunciamos, no proponemos, no hay revolución posible 
porque las mujeres somos la mitad de cada pueblo. 

Autoritarismo no es revolución, es neoliberalismo.183 

Esta forma de construir la acción feminista tiene una historia lenta que, según Julieta 
Paredes Carvajal, se teje con sentimientos de recuperación de la dignidad negada y de 
confrontación con los cuerpos despojados de poder y belleza y las vidas ignoradas e 
invisibilizadas de las mujeres aymara. Sólo reconociéndose una a la otra, encontrándose y 
conformando una comunidad de ideas, de voluntades y de personas dispuestas a hacerse 
sujetos de un proyecto de liberación colectivo y personal, nunca individualista, es posible 
recomponerse, recomponiendo de paso la comunidad. Esa es la forma política de la 
verdadera descolonización y es el método del feminismo comunitario que ha concebido la 
despatriarcalización de la sociedad boliviana como un pilar del proceso de transformación 
de las relaciones de poder.  

Despatriarcalizar es una acción, una actividad que pone fin a una estructura social 
jerárquica: detiene y extingue la subordinación, discriminación y exclusión, prácticas y 
simbólicas, de las mujeres por los hombres. Puesto que las estructuras patriarcales están 
siempre entrelazadas con otras formas de dominación, más aún en zonas de brutal 
colonización donde los pueblos originarios fueron sometidos, las feministas comunitarias 
bolivianas sostienen que no puede lograrse un proceso de descolonización sin avanzar en 
la despatriarcalización de las relaciones intersubjetivas. 

A la vez, la despatriarcalización es una acción netamente feminista que inicia por el 
hacerse cargo de sí y del propio cuerpo para descolonizar su estética y para dotarlo de 
sentido, reconociéndole un derecho al placer y al ser.  

Haber encontrado el feminismo, como mujer me ha significado una 
restauración o recomposición de mi ser. Yo estaba partida en dos, mientras 
hoy resumo todo lo que soy en lo que llamo una identidad política. Es 
haberle dado sentido a mi cuerpo, a mi piel, a mi tamaño, a lo que significa 
mi palabra cuando la pongo en circulación con otra. En la parte que 
significa mi sexo, mi vulva, mi clítoris, en la parte que significa mis deseos, 
en la parte que significa mi mirada y también, mi vida transcurrida en este 

                                                            
183 “Asamblea Feminista Comunitaria de La Paz en la calle en 8 de marzo”, La Paz, lunes 8 de marzo de 
2010, http://mujerescreandocomunidad.blogspot.com/2010/03/asamblea-feminista-comunitaria-de-
la.html  
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territorio, en esta historia mía, que también la comparto con mi pueblo, 
con hermanas y hermanos de mi pueblo, yo soy feminista comunitaria.184 

Aunque se designa con una palabra en castellano, feminismo es la teoría política del 
cuerpo y la vida de las mujeres. A Julieta se le reveló un instrumento de apropiación de su 
existencia como indígena y lesbiana, anticapitalista y antirracista, cuando descubrió que 
desde el feminismo podía pensar el sistema de opresión entero y confrontarlo.  

Al nombrarse feminista a principio de la década de 1990, Julieta Paredes empezó a 
reivindicar su derecho a trasgredir el lugar que un sistema injusto, a la vez patriarcal y 
racista, heterocentrado y normativo, imponía a las mujeres. Entonces construyó su camino 
para la liberación de las mujeres en diálogo y acción con otras mujeres, lo cual le ha 
revelado el sentido político de su vida, más allá de la militancia juvenil en un movimiento 
político de clase, de su adscripción juvenil a la Teología de la Liberación y de sus estudios 
universitarios en pedagogía.  

Como feminista pudo percatarse que su lengua es la lengua de la transgresión diaria, 
misma que tuvo que amoldarse al castellano dado que su uso le fue impuesto por el padre: 
lengua de comunicación, de creación y de estudio en una de esas “carreras de indios”, 
como considera que eran las licenciaturas en pedagogía y en lingüística de la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA), cuando ella era joven.  

El feminismo, esa palabra en castellano con la cual yo me he identificado, 
ha dado un sentido a mi vida, a mi existencia. He aprendido en el espacio 
de esa palabra que yo puedo entender a mis hermanas y hermanos, y a 
otras hermanas de otros lugares y también a otros hermanos. Para mí la 
palabra feminismo en castellano explica mi recorrido por el izquierdismo, 
el movimiento político de clase, la Teología de la Liberación y también por 
la “academia”. Bueno, no tanto, porque nosotros no le llamábamos 
academia a esa pedagogía que estudiamos en mi facultad, era una “carrera 
de indios”; o sea, tanto lingüística como pedagogía, eran carreras 
fundamentalmente donde íbamos los indios; en vez, filosofía, sociología, 
economía, derecho eran donde iban los blanqueados, la clase media, los 
k’aras.185 En vez, en mi carrera había mucha gente indígena. 

Estudié pedagogía y construí mis conocimientos en la UMSA a través del 
castellano. Mi lengua madre es el castellano, en el sentido de que he 
hablado castellano a partir de mis cinco años, porque yo era pequeña 
cuando aprendí aymara con mis tías, no con mi mama. Pero el aymara era 

                                                            
184 En febrero y en abril de 2011 fui huésped de Julieta Paredes en La Paz. De no señalarlo de otro modo 
a pie de página, todas las citas de nuestros diálogos corresponden a esas dos estancias. La citada 
autodefinición como feminista comunitaria corresponde a lo que expresó en el Café Carcajada el 3 de 
febrero de 2011. 

185 K’aras o q’aras es una palabra despectiva con la que los pueblos aymara y quechua de Bolivia se 
refieren a la gente blanca que los desprecia y margina. 
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proscrito como lengua por mi padre, pues, él siempre ha negado su origen 
indígena y me dijo que no hablara esa lengua de indios, me golpeó. Yo no 
perdí mis dientes como los pierden las wawas,186 sino que a mí me 
rompieron los dientes de un golpe, porque mi padre me escuchó hablando 
aymara con mis tías, con mi tía Lucha, con mi tía Alinquita. Entonces creo 
que es ahí donde yo empiezo a vivir en mí ese paralelismo, de sólo estar 
hablando castellano, pero también estar pensando, atenta a todo mi 
mundo aymara.  

El espacio de la palabra, el lugar de ese castellano que debe dar vida a sus sentires 
aymara, tiene una profunda relación con el lugar desde donde una niña indígena se hace 
de la palabra para la socialización y la política: el barrio de nacimiento. Julieta Paredes, así 
como muchas compañeras de diversos pueblos en México, Guatemala, Ecuador y Chile, 
insiste en que la realidad de las nacionalidades indígenas es múltiple. Si bien tiene una 
fácil identificación con los territorios ancestrales y las comunidades rurales, es en barrios y 
colonias marginales de las urbes latinoamericanas donde mujeres y hombres indígenas 
aprenden la realidad de su particular inserción en la práctica del Estado nacional y la 
trastocan con prácticas de convivencia que le son alternativas.  

En las ciudades se diluyen los fuertes asideros tradicionales del territorio y la lengua 
para la construcción de la identidad colectiva. No obstante, es en sus barrios donde los 
pueblos se reapropian de la tradición original y se atreven a cuestionarla para hacerla 
vigente, convirtiéndola en una guía para alcanzar la buena vida. Parte de estas actividades 
de reconstrucción propia, es el estudio de la lengua ancestral con insistencia en sus 
implicaciones filosóficas. Intérpretes, que son verdaderas traductoras de un universo 
ontológico a otro, enseñan los que podríamos llamar “elementos de semiótica práctica” a 
las dirigentes políticas para que su palabra tenga un asidero en la tradición. Resimbolizar 
la cotidianidad desde los significados de la lengua y la enseñanza acerca de cómo usarla, 
produce una dinámica de ida y vuelta entre lengua y modernidad, y expresa la voluntad 
de vincular lo que “viene de antes” con lo que se quiere hoy.  

Yo he nacido en Ch’ijini, un barrio fundamentalmente de artesanos ‒y 
artesanas por supuesto‒, en lo que es hoy el escenario del baile del Gran 
Poder. Ahí lo que estoy tratando es de configurar la palabra feminismo, 
porque hoy cuando discutimos con mis hermanas, cuando discutimos con 
nuestros compañeros ‒pero sobre todo me importan mis hermanas‒, me 
dicen: ¿Por qué feminismo?, ¿por qué esa palabra?, ¿para qué esa palabra? 
Y yo me digo que si esa palabra no tuviera tanta importancia, si no causara 
tanta misoginia, si no causara tanta lesbofobia, esa palabra no tendría 
problema. Porque mis hermanas aceptan la palabra indígena para sí 
mismos y para sí mismas, y pues indígena es una palabra en castellano y la 

                                                            
186 Palabra afectuosa que traduce: niñas y niños de pecho o, más en general, niñas y niños pequeños, 
aunque caminen. No se diferencia por género femenino y masculino, ya que la primera infancia se 
visualiza como anterior a la sexualidad. 
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aceptan, se llaman, se nombran así, pero no aceptan la palabra feminismo y 
estamos hablando en castellano. Entonces yo les discuto a mis hermanas. 
Me dicen: Ah, pero ¿para qué la palabra feminismo?, ¿por qué no otra 
palabra? Y yo les digo que si estamos hablando en castellano la palabra es 
feminismo. Todo el trabajo de las mujeres en favor de las mujeres, de la 
buena vida y la liberación de las mujeres, puede traducirse de nuestras 
lenguas como feminismo.  

Ahora bien, lo que sí hay que preguntarse es: ¿Cuál feminismo? Si estuviera 
hablando en aymara le diría q’amasa, que es la fuerza, la energía de las 
mujeres, pero también podría ser el Ajayu. El Ajayu no es el espíritu, no en 
el sentido de alma sino Ajayu es la energía. Q’amasa es la fuerza y la 
energía es el Ajayu. 

Hemos estado hablando con algunas hermanas que me enseñan 
filosóficamente el aymara ‒ahorita no sé decirlo bien, porque ellas lo 
expresan más bonito y tengo ahí anotado el significado de todas las 
palabras‒. En castellano la traducción de Q’amasa Ajayu sería “la lucha de 
las mujeres que viene desde antes, que va hacia adelante para que no 
regresemos atrás”. Bueno, eso es una traducción filosófica al castellano: “la 
lucha de las mujeres que viene de antes…”. De antes no quiere decir de 
atrás, porque el qh’ipi es lo que llevas atrás. Aunque también lo que viene 
de antes es que lo estás llevando, lo que está en tu espalda. La lucha de las 
mujeres que viene de lo que llevan. Y de lo que viene por sí mismo 
también, porque el propio movimiento se genera a sí mismo, al margen de 
ti. Entonces es difícil traducir q’amasa ajayu porque el castellano lo que 
hace es interpretar, no puede traducir. Es la fuerza de las mujeres que 
viene de atrás, para que no vuelvan atrás.  

Y como yo le estoy llamando al Q’amasa sería Warminanaka. Sería el Ajayu 
de Warminanaka, siendo que Warminanaka significa “todas las mujeres” ‒e 
implica también el qh’ipi que traen. 

De todas maneras, es difícil traducir a una visión lineal nuestro mundo que 
es circular. Son las cosas por las cuales yo voy planteando que las cosas que 
nosotras estamos discutiendo, las estamos construyendo. Tiene que ver con 
un mundo que estamos trayendo, que está viniendo y que está buscando 
también estar contento viviendo ahora, en este territorio. Que esté 
contento, que esté feliz, es decir, que exprese lo que se llama el Suma 
qamaña, la ley superior. Al Suma qamaña hay que darle el sentido y el 
contenido político real no solamente el contenido mítico. La palabra 
feminismo es la palabra con la que yo me identifico en castellano, porque 
tiene que ver con el Suma qamaña y, a la vez, me permite mirar más allá de 
mi ombligo y mi territorio. Porque yo también he aprendido que el 
internacionalismo existe y que la solidaridad existe y que no todo lo que 
viene del norte, no todo lo que viene del “afuera” es malo. Muchos de mis 
hermanos y hermanas llaman así, tan racistamente “los de afuera”, para 
decir que no somos nosotros, son otros. Ese es un mirar reduccionista del 
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territorio. Tiene que ver con la historia nuestra también, con las agresiones 
colonialistas, pero la historia nuestra hoy no tiene por qué ahogar 
contenidos que nos llegan de fuera y que han podido estar en la tradición 
o que podemos crearlos ahora. En ese sentido nosotras hemos aportado, en 
vez de la idea de Estado, la idea de Comunidad de Comunidades.  

Entonces, la palabra feminismo me ubica en este territorio, me posiciona 
ante los poderes del estado y me articula con la construcción de la 
comunidad de comunidades, sabiendo que el sentido de la comunidad en 
el territorio urbano no se define como en las áreas rurales.  

En las áreas rurales el territorio está definido y define territorialmente la 
comunidad, pero no la define políticamente. En muchas comunidades 
rurales nuestras hermanas están fregadas; en las comunidades urbanas 
nosotras podemos definirnos y elegir. En tu casa, en tu barrio, para 
nosotras es tan importante participar en una junta vecinal. Participamos en 
las juntas de vecinos, que son juntas de gente migrante porque aquí 
también somos migrantes. 

La relación dentro-fuera es muy importante para toda comunidad. Si bien el 
feminismo indígena de los barrios urbanos de Bolivia busca no desvincularse nunca, ni de 
palabra ni por la acción política, de la concreta vida de las mujeres de todo el país y sus 
deseos, no puede obviar su vínculo con el feminismo latinoamericano. Para Julieta, que 
gracias a una beca pudo prolongar sus estudios de pedagogía en Italia, no fue en Europa 
sino durante un viaje al V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe de San 
Bernardo, en Argentina, donde descubrió el componente político, fuertemente libertario 
y social, del feminismo.  

Para poder nosotras hacer el recorrido de ser una mujer bien fregada a 
definirnos, para que yo también hiciera este recorrido, primero tuve un 
enamoramiento con el feminismo latinoamericano y no con un feminismo 
europeo. Nos enamoramos de un feminismo latinoamericano por el 
componente político de ese feminismo, al que yo conocí en San Bernardo, 
Argentina, el año de 1990; posteriormente el feminismo latinoamericano 
me presenta un otro desafío, que es la manera en cómo desde las mujeres 
hemos combatido a la postmodernidad, al neoliberalismo, a la destrucción 
de las identidades políticas, a la cooptación de los movimientos sociales. 

Regresando de Argentina, Julieta Paredes y su entonces pareja, María Galindo, se 
reunieron con Mónica Mendoza y otras mujeres en La Paz, para dar vida en 1992 al 
colectivo Mujeres Creando. Esta asociación se convirtió pronto en un referente del 
feminismo más crítico y anti-institucional de América Latina. Sus miembros constituían un 
conjunto de edades distintas, nunca reducible a un solo tipo de mujeres ni portavoces de 
una sola idea, pues reunía a lesbianas, heterosexuales casadas, artesanas, solteras, ateas, 
estudiantes, creyentes, profesionales, indígenas, gordas, altas, mestizas y algunas mujeres 
en situación de prostitución. Provocaban desazón al feminismo institucional, al punto que 
muchas mujeres de Organismos No Gubernamentales (ONGs) las acusaron abiertamente 
de ser agresivas.  
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En efecto, su idea feminista era tan crítica de los partidos de izquierda que borraban y 
oprimían a las mujeres, como de las feministas adscritas a las tesis de la igualdad y de las 
feministas de la diferencia sexual. Para Mujeres Creando defender las cuotas de 
participación femenina en las instituciones, constituía una manera de correr hacia la 
cooptación de las mujeres sin reparar en ello. Más que contradictorio, pedir la igualdad 
para ser explotadas se les figuró de inmediato un mecanismo de continuidad patriarcal. 
No obstante, la teoría de la diferencia de las mujeres como punto de arranque para la 
interpretación de la historia de la humanidad les parecía alejada de la realidad política, 
demasiado intelectual. 

En esos años, la hermosa algarabía del feminismo ‒su movimiento de masas‒ estaba 
por ser derrotada internacionalmente por la atomización de las mujeres en ONGs que 
pugnaban por la incorporación de las mujeres al Estado y a la burocracia, a la vez que 
lucraban con la pobreza de las mujeres populares en beneficio de las cuales decían 
organizarse. Muchas antiguas activistas iban rápidamente convirtiéndose en funcionarias y 
tecnócratas de género; muchas académicas optaron por no defender los estudios de las 
mujeres ante la ofensiva educativa de imponer una visión relacional circunscrita en los 
llamados estudios de género. Mujeres Creando se rebeló antes esta situación, sosteniendo 
que las feministas “no podemos seguir siendo útiles para que nada cambie”.  

Las bases teóricas de Mujeres Creando, además que del feminismo latinoamericano 
cercano a las posiciones autónomas de Margarita Pisano y de las que pronto se 
conformarían en un eje México-Chile como Las Cómplices, se nutrían de una historia 
política propiamente boliviana, que ahondaba sus raíces en el anarquismo de comienzos 
de siglo XX187 y en el katarismo de las décadas de 1960-1970. Con el surgimiento del 
katarismo, un ideario que proponía la alianza de sectores indígenas y no indígenas para 
edificar una sociedad democrática, intercultural, anticolonial y pluralista, a finales de los 
años sesenta las mujeres se adscribieron nuevamente a un proyecto político propiamente 
nacional, después del abandono de las políticas anarquistas.  

En los setenta habían surgido ya los movimientos campesinos por un lado e 
indígenas por otro, porque aquí el katarismo siempre ha sido fuerte desde 
los años setenta y yo siempre he tenido un pie en el katarismo. Pero 
katarismo, no indigenismo ni indianismo, se llamaba katarismo. A mí este 
movimiento me llamaba en gran parte porque había un hombre que yo 
admiraba tanto, Víctor Hugo Cárdenas, que además era mi profesor. 
Resulta que él luego fue el primer vicepresidente de Gonzalo Sánchez de 

                                                            
187 En Bolivia, en efecto, el anarquismo fue el ideario más importante del movimiento sindical del siglo 
XIX hasta principios de la década de 1930 y tuvo repercusiones en las demandas de mujeres, obreros y 
artesanos. En 1927 se creó el Sindicato Femenino de Varios Oficios, agrupación que logró la reducción 
de la jornada laboral y una mejora salarial para sus integrantes en La Paz. Muchas empleadas domésticas, 
comerciantes callejeras y cocineras se sumaron a las asociaciones anarquistas de mujeres que, en ese 
mismo año, se unieron en la Federación Obrera Femenina (FOF). Hasta la Guerra del Chaco (1932-
1935) que enfrentó Bolivia con Paraguay, el movimiento anarquista boliviano resistió la represión, no 
obstante se debilitó después. 
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Lozada, entonces se volvió un indio vendido. Toda esa lucha, toda esa 
acumulación política del katarismo acabó nutriendo al neoliberalismo y a 
los yuppies y a la mentalidad de consenso, y al imaginario k’ara. Tal cual lo 
dijo Gonzalo Sánchez de Lozada: “Sí, claro, Víctor Hugo Cárdenas es un 
indio y va a ser mi vicepresidente, pero no es cualquier indio”. El 
blanqueamiento del indio a través de lamerle el culo a los k’aras, eso 
también sucedió en Bolivia. 

De 1992 a 2002, Mujeres Creando se organizó y actuó como un movimiento feminista 
autónomo, de carácter anarquista y anti-institucional que adjudicaba al feminismo una 
fuerza colectiva para reinventar el mundo sin opresores. La autonomía fue asumida por 
ellas como una estrategia para relacionarse con el Estado, las instituciones y los actores 
sociales utilizando un lenguaje propio. Sus principios de acción eran la integración de lo 
público y lo privado, la igualdad entre trabajo intelectual y manual y la diversidad de las 
mujeres, es decir, la posibilidad de convivencia de todas las mujeres, incluyendo por 
supuesto indígenas y no indígenas. Insistían particularmente en que el sujeto de su 
programa feminista no era “la mujer” como ente abstracto, sino el diverso y complejo 
universo que conforman las mujeres en cada espacio social, incluyendo sus diversidades 
sociales nacidas de la racialización de los pueblos americanos durante la colonia. De ahí 
que su confrontación con el racismo fuera frontal. 

El feminismo autónomo, para nosotras, significaba una resistencia, una 
resistencia que cada una del colectivo Mujeres Creando hizo desde su 
cuerpo y desde su piel. Yo la he hecho desde la mía. Con las compañeras 
aymara con quien hemos estado en Mujeres Creando nos dimos cuenta 
que nuestra piel adquirió un significado preciso en la sociedad racista. Por 
ejemplo, al tan importante Encuentro Feminista Latinoamericano y del 
Caribe de Cartagena en 1996 nosotras fuimos. Éramos como seis creo, tres 
aymaras que nos reconocíamos aymaras, dos que no sé qué eran (habrá 
que preguntarles) y una que no lo era. Ella era María Galindo y era la 
persona importante para las chilenas porque era blanca. No todas las 
feministas chilenas por cierto, pero había un nutrido grupo de gente que le 
adjudicaba a ella la contundencia, la riqueza, la novedad del discurso de 
Mujeres Creando.  

Esas cosas yo las he discutido mucho porque, además, yo tenía una relación 
afectiva con esta persona y me era difícil aceptarlo. Yo nunca he sido 
racista, he tenido figuras de mujer que a mí siempre me han erotizado, me 
han excitado y son morenas precisamente, morenas de ojos negros, mis 
iguales. Era erótico, pero nunca me han tirado pelota; hasta el día de hoy, 
nunca he tenido una chica aymara que como lesbiana me quiera, me 
respete y se raje por mí. Un ratito han querido güeviar conmigo y listo, 
pero alguien que de verdad quiera hacer la vida… No, eso nadie, nadie, 
ninguna lo ha querido. Pero no es por descarte que lo digo; yo no he 
mirado a una o preferido a otra, lo que hacen ahora muchos líderes 
aymara que están buscando siempre a las blanquitas para matrimoniarse. 
No, lo explico porque nunca he sido racista y sólo me he guiado por mis 
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sentimientos. Yo encontré una mujer que me quería, que me respetaba y 
con la cual yo me sentía bien, además es linda y lista, y yo he hecho pareja 
con ella, no estaba buscando colores de piel.  

Eso ha tenido mucho que ver en la construcción de Mujeres Creando, 
porque yo ahí he tenido que plantear el asunto del no racismo hacia María 
Galindo a pesar de que hacia nosotras, las aymara, había discriminación. Yo 
les decía: “es una provocación, compañeras, que pretendan estigmatizar a 
esa persona diciendo que ella no es boliviana o que ella no es indígena 
como nosotros, y que no trae la representación”. Pero también desde la 
sociedad racista la estaban alejando de nosotras al decir que ella era la jefa 
y que ella era la que sabe. 

Yo me he rajado ahí. Y eso tiene que ver con lo que posteriormente 
provocó la crisis de nuestro feminismo, que en ese momento estaba 
posicionándose ante la institucionalidad, pensando la cuestión de la tierra 
y el territorio para las mujeres, que hoy es parte del concepto de la 
autonomía de las mujeres. 

Mujeres Creando fundó el primer centro cultural feminista de La Paz en 1993; el Café 
Carcajada pretendía generar los fondos para su funcionamiento y se abrió a todo público, 
aunque por su carácter informal y feminista durante un año fue objeto de diversas 
agresiones. Desde ahí el colectivo Mujeres Creando se lanzó a la conquista de las calles 
como escenarios de su vida política, afectiva y de comunicación: happenings, 
performances y los más famosos grafiti de América Latina. Salieron de Carcajada para 
denunciar el racismo y la violencia, el neoliberalismo y la opresión de las mujeres.188 En 
1995 fundaron también el periódico Mujer Pública para reportar a la prensa las acciones 
de un movimiento de mujeres múltiples, vendiéndolo directamente en la calle, donde 
interactuaban con compradoras y transeúntes. Iniciaba así una etapa de intensas 
publicaciones de investigaciones y denuncias de los microcréditos a las mujeres, la 
situación de las migrantes bolivianas en España y Argentina y la prostitución en La Paz. 
Sus libros Sexo, placer y sexualidad, Machos, varones y maricones y Ninguna mujer nace 
para puta han removido las buenas conciencias bolivianas.  

En 1998, Julieta Paredes y María Galindo se separaron, aunque todavía participarían 
juntas en el programa “Creando Mujeres” de la televisión boliviana en 2000. Las vivía el 
deseo de romper públicamente los moldes de la emancipación femenina creados por el 
movimiento de las feministas de la igualdad, ingresando a las casas de las personas a través 
de la televisión. No obstante, Julieta empezaba a sentir que para ella el feminismo 

                                                            
188 “Nada más parecido a un machista de derecha que un machista de izquierda”, “Desobediencia: por tu 
culpa voy a ser feliz”, “Queremos todo el paraíso, no el 30% del infierno neoliberal”, “Cuidado, ahora el 
patriarcado se disfraza de mujer angurrienta de poder”, “Mujer: basta de agresiones, patadas a los 
huevones”, “Si volviera a nacer, cambiaría de vida. La Virgen”, “Lucha ama a Victoria”, "Ten cuidado con 
el presente que construyes, debe parecerse al futuro que sueñas". Las imágenes y textos de éstos y más 
grafitis han sido recopilados en la publicación Mujeres grafiteando, Mujeres Creando, La Paz, 2009. 
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autónomo y anarquista ya no era suficiente, que no podía desechar la posibilidad de 
participar en un movimiento político de transformación que viniera de los pueblos 
indígenas.  

En ese mismo año 2000 fueron invitadas a la Muestra de Arte Contemporáneo 
Latinoamericano de Vanguardia en el Museo Reina Sofía de Madrid. A raíz de esa 
“megamuestra”, como la llamó Julieta, las tensiones políticas acerca de qué feminismo era 
necesario para una Bolivia en movimiento, explotaron y Mujeres Creando se dividió. A ese 
respecto, en una entrevista que le realizó la feminista comunista chilena Victoria 
Aldunate, Julieta expresó una crisis:  

El año 2000 viajamos a una megamuestra de arte en el Museo Reina Sofía 
de España. Nos habían invitado a una muestra de Arte Contemporáneo 
Latinoamericano de vanguardia, y nos dieron dos salas para nosotras solas. 
La intelectualidad europea nos reconocía… o, tal vez, nos mostraba… pero 
¿y el pueblo latinoamericano, especialmente el boliviano que era el 
nuestro, qué?... Sentí que estábamos metidas en un lugar que no era el 
nuestro o al menos no era el que varias de nosotras queríamos… Ahí se 
inicia la división y se termina en una triste reunión que dura un día entero, 
con mucho dolor… 

¿Me quieres decir que se estaban trasformando en una elite feminista, 
aunque radical? 

Más o menos. Un grupo, y un movimiento tienen que ser calidad, sí, pero 
también cantidad. Muchas veces llegamos a reuniones en las que se 
trataban cosas importantes para las mujeres y hombres bolivianos, y no nos 
conocían, no sabían de nosotras y nuestras propuestas. Yo no creo en un 
movimiento que se autodesigna vanguardia iluminada porque es con el 
pueblo que vamos a hacer lo que hay que hacer… 

¿Cuándo y por qué surge la Asamblea Feminista? 

Después de la división de Mujeres Creando, la comunidad se vuelca a los 
sectores populares y organizaciones sociales de las mujeres. Con mucha 
paciencia desde abril del 2002 fuimos construyendo relaciones con mujeres 
de los barrios y también de El Alto. El año 2003 cuando se da la 
insurrección nos encontramos con estas mujeres en las calles luchando 
contra el neoliberalismo y la recuperación de los recursos naturales para 
nuestro pueblo. Ahí las compañeras se dieron cuenta de que nuestro 
feminismo no era de show ni para la tele, ni tampoco for export, que en 
realidad nosotras éramos feministas para nuestro pueblo, desde nuestro 
pueblo. Desde ese tiempo, nos seguimos reuniendo en el Café Carcajada y 
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nació la Asamblea Feminista que es una coordinación de diversos colectivos 
y feministas sueltas.189 

La opción por un feminismo asambleario y comunitario implicó para Julieta Paredes 
asumir desde lo personal político que el proceso de transformación social en Bolivia era 
también un escenario de construcción de pensamiento. Como feminista y como indígena 
asumió la urgencia de confrontar las posiciones ideológicas conservadoras, de sesgo 
racista y patriarcal, que se reproducen en la izquierda tradicional. Desde Comunidad 
Mujeres Creando Comunidad, Julieta Paredes planteó entonces la urgencia de la 
despatriarcalización de la política de descolonización que se iniciaba con el primer 
gobierno del presidente Evo Morales. “Las mujeres somos la mitad de todos los 
problemas, la mitad de todos los pueblos, de todas las esperanzas y las propuestas”. 

Empezó, asimismo, a replantear el significado de la autonomía desde el feminismo 
comunitario y desde el hecho que en Bolivia la autonomía tiene un sentido territorial para 
los y las indígenas, tanto de tierras altas como en la Amazonia. Empezaron a vincular la 
autonomía feminista con sus reflexiones acerca de lo desastroso que había resultado la 
Reforma Agraria para las mujeres, la importancia de las acciones políticas feministas en la 
calle, las relaciones con muchos sectores sociales, la memoria colectiva de la huelga de 
hambre que habían protagonizado las feministas para “sacar a todos los presos políticos” y 
ante ellos replantearse qué había significado la lucha armada para Bolivia.  

En 1999, Mujeres Creando organizó, en efecto, una estrategia de liberación de los 
presos políticos iniciando por la liberación de la guerrillera mexicana en Bolivia Raquel 
Gutiérrez.  

Ella era la punta de lanza de nuestra estrategia. Salía la Raquel Gutiérrez, 
luego salían las otras mujeres y después de las mujeres tenían que salir los 
hombres porque con ellas se había asentado un precedente judicial. Fue así 
que también salió el Alvarín, hoy vicepresidente. Y también salió el Felipe 
Quispe. Pero ellos nunca, jamás, nunca ninguno de ellos reconoció que 
fueron las feministas quienes los sacaron. Y no es que uno pide que le 
agradezcan, sino que habíamos hecho un pacto político en la cárcel. La 
Raquel iba a salir e íbamos a hacer un posicionamiento político ante la 
lucha armada. Yo no estaba de acuerdo con la lucha armada, pero yo había 
sido parte de ese pensamiento ‒lo cual hoy me parece una complicidad 
con el patriarcado de lo más asquerosa‒. Yo por eso hice la huelga de 
hambre, no porque me sentía mártir, sino porque era una deuda ética y 
política que yo tenía con los changos, con la gente más joven, que siempre 
anda queriendo pegar tiros. A mí me parecía importante que ex 
guerrilleros dieran la cara y dijeran: “esto sigue por esto y por esto”, o 
dijeran: “no, a mí no me parece y me parece que hay que irse a la casa”. Era 

                                                            
189 Victoria Aldunate, “Entrevista a Julieta Paredes de Comunidad Mujeres Creando Comunidad”, 25 de 
septiembre de 2009, http://mujerescreandobolivia.blogspot.com/2009/09/feminismo-comunitario-y-
revolucion-en.html  
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agarrar otras formas de construcción de cara a la gente, no, así ocultándose 
prácticamente. Pero esa discusión sobre la pertinencia o no de la lucha 
armada no la hicieron. Esas son las cosas que dan bronca. Para nosotras las 
feministas, en medio de un neoliberalismo que te aislaba, que te apartaba, 
había la necesidad de reconceptualizar también lo que era el movimiento y 
en ese momento dijimos “movimiento es aquello que siempre está 
asediando al poder” y lo manejamos así. 

Desde su peculiar posición ante el ser y constituirse en pueblo, Julieta incubaba serias 
dudas acerca del asedio al poder del feminismo de un pequeño grupo. Las mayorías la 
interpelaban. Cuando en 2003, el poder blanco se desmoronó ante el asedio de las fuerzas 
populares que defendían el agua, la tierra, el gas, reconoció que desde el feminismo “hay 
necesitad de construir una sociedad, ya no puedes estar permanentemente asediando al 
poder con un grupito, tienes que hacer una propuesta y una propuesta necesita otra 
gente, necesita un pueblo, si no te conviertes en una pequeña vanguardia, te conviertes en 
la línea iluminada”. Como las campesinas feministas de Paraguay, se percató que “el 
feminismo también es un feminismo de clase”, más allá de si es autónomo o 
institucionalizado, y que la clase en América Latina está indisolublemente ligada a la 
marginación y borramiento de los pueblos indígenas. 

Lo que nosotras habíamos empezado a buscar en castellano debía 
convertirse en ese feminismo que nos permitiría construir con otras 
hermanas, en aymara. Era, pues, esa Q’amaza, ese Ajayu de las luchas de las 
warmis. De ahí que hayamos ido a tocar cada una de las puertas de las 
organizaciones de las mujeres, tanto de la FEJUVE (Federación de Juntas 
Vecinales), tanto como en El Alto, los sindicatos. Algunas nos han abierto, 
otras se nos han cerrado.  

El año 2003 pues nos encuentra en la calle con muchos instrumentos de 
análisis, con muchos elementos políticos ya articulados a las organizaciones 
sociales de las mujeres. Nosotras ya traíamos algunas propuestas; no 
queríamos el neoliberalismo, había que hacer algo, había que revolucionar 
este país, y con ese pensamiento es que nosotras participamos en la 
insurrección contra Gonzalo Sánchez de Lozada, y en el proceso político. 
Pero también necesitábamos redefinirnos como feministas, porque ya era 
tiempo de encontrar nuestro lugar desde nuestros cuerpos y por eso es que 
creamos una definición, que la manejamos así y eso va en relación a lo del 
feminismo indígena también: “el feminismo es la lucha de cualquier mujer, 
en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo de la historia que se 
opone a un patriarcado que la oprime o la quiere oprimir”. Esa es nuestra 
definición de feminismo, con eso podríamos decir que feministas son todas 
las mujeres luchadoras. Sí, podemos decir que sí; desde el momento en el 
cual aparece el feminismo, las mujeres luchadoras tenemos que hacer 
referencia al feminismo.  

Para Julieta y las feministas comunitarias que se reúnen en asamblea, la palabra 
feminismo tiene una ineludible carga política e histórica que las impulsa a tomar posición 
con respecto a las luchas de las demás mujeres y de los pueblos: “La palabra feminista nos 
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une a las abuelas, aunque no se hayan llamado así porque no existía esa palabra; nos une 
desde el momento en el cual unas hermanas decidieron confrontar el colonialismo, el 
capitalismo, el imperialismo y el patriarcado que los atraviesa todos”.  

Las integrantes de la Asamblea Feminista creen que “en Bolivia no hemos inventado la 
pólvora”, sino que al redefinir el feminismo desde su realidad lo han reconceptualizado 
trabajando desde el nosotras y no desde el yo. “Nosotras las mujeres y nosotras las que 
somos contemporáneas”: el esfuerzo de Julieta para que el feminismo comunitario no se 
centre en la identidad étnica es muy fuerte e influye en sus compañeras. De hecho, tiene 
una constante preocupación de no construir “ningún tipo de racismo”, tampoco el que se 
puede derivar del rechazo de una comunidad indígena hacia quien no pertenece a ella. 
Esta actitud, aunque compartida por otras feministas indígenas, es peculiarmente 
vehemente en ella que no hace derivar su feminismo comunitario del previo 
reconocimiento y fortalecimiento de la comunidad, como en el caso xinka, sino de un 
feminismo latinoamericanista previo. 

En general, para las aymaras la identidad nacional no está en juego, pues su presencia 
en Bolivia es insoslayable y nadie podría ponerla en discusión. De ahí que mientras el 
feminismo comunitario xinka se nutre de la reivindicación de una identidad y 
territorialidad de pueblo negado ‒cual si se derivara de él‒, el feminismo comunitario 
aymara se monta en los hombros del feminismo autónomo y lo amplía. 

Unir contemporaneidades de las luchas de mis abuelas con las abuelas 
tuyas o las abuelas de las inglesas, es hermanar las luchas que están 
viniendo de nosotras; el aporte es uno; otra cosa, para mí, es empezar a 
buscar las formas epistémicas con que se han ido construyendo los 
feminismos conocidos ‒que no son uno solo‒. Ahí es donde nosotras 
hemos ido hurgando y ahí hemos encontrado unas versiones más 
hegemónicas; porque el feminismo en el norte también ha buscado 
comunidades. 

La construcción de la “ciudadanía de las mujeres” acompaña los procesos de liberación 
de los pueblos, así que la presencia de reivindicaciones feministas entre las Beguinas del 
siglo XIII en el norte de Europa, las ciudadanas revolucionarias francesas y las mujeres 
que acompañaron la revolución de Túpac Katari en 1781, hacen parte de una historia 
colectiva de “nuestras abuelas”. Ser aymara en esta interpretación del feminismo es tan 
importante como ser de cualquier nación, la diferencia sólo estriba en que los pueblos 
indígenas en América están peleando ahora su propia ciudadanía contra el colonialismo 
interno que los borra de la historia hegemónica de la nación. De tal manera, la revolución 
de 1781 marca un hito en la historia moderna de América porque “es la primera 
revolución anti monárquica, pero no sólo antimonárquica anti estatal también, anti 
burguesa también, anti colonial también, y anti machista también. No digo anti patriarcal, 
digo anti machista, porque participan las mujeres con rango, o sea con casta como la 
Bartolina Sisa que pertenecía a las qamiris, a la casta pudiente, formaban parte de la 
dirección política, militar, económica de estos territorios”. 

Que la lucha fuera antimachista, es decir, que contrastara la exclusión colonial de las 
mujeres de la esfera pública, y no anti patriarcal, lo que implicaría una toma de posición 
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contra la organización de la sociedad en favor de los hombres, es subrayada por las 
feministas comunitarias bolivianas para sostener la existencia de patriarcados ancestrales 
en Abya Yala. El reconocimiento de patriarcados ancestrales es, de hecho, un rasgo 
distintivo de los feminismos comunitarios, que pugnan por una despatriarcalización de la 
sociedad tanto en Bolivia como en Guatemala. 

Nuestras abuelas tenían más derechos que nosotras, pero no era el paraíso, 
no es que aquí no había patriarcado. Las tatarabuelas tenían tierra, no 
había hambre, tenían presencia en los ritos, la luna era para las mujeres, el 
sol era para los hombres, tenían sus propios ritos, manejaban su salud, no 
era que los hombres venían a curar a las mujeres, y manejaban a las wawas, 
o sea toda la parte de la educación, las wawas, las niñas, los niños. Entonces 
las mujeres eran gente, no de la misma forma que los hombres, porque 
había patriarcado, pero eran gente. 

En Europa, las mujeres con sus abuelas europeas han venido de peor a 
mejor en términos contemporáneos, nosotras hemos venido de mejor a 
peor, nosotras no vamos a mejorar con la ciudadanía, mínimamente 
tendríamos que recuperar lo que teníamos que era otra organización 
social, lo cual no significa restaurar el Kollasuyo. 

No hay en el pensamiento de las feministas comunitarias aymara ninguna idealización 
de la dualidad originaria. A partir de la memoria de su pasado recuperan la existencia del 
Chacha-Warmi (literalmente, el Hombre-Mujer), pero no lo reivindican: “El par político 
que estamos proponiendo como feministas comunitarias no es el Chacha-Warmi. El 
patriarcado aymara trata de tapar con el Chacha-Warmi la naturalización de la opresión 
de las mujeres en las comunidades indígenas, campesinas y originarias. El Chacha-Warmi 
es la práctica de género en los Andes, la inferiorización de las mujeres a partir de la 
complementariedad con los hombres, que es una complementariedad jerárquica”. 
Desacralizando la dualidad, llevándola al terreno de su construcción histórica, destejen la 
normativa heterosexual que le subyace y “tejen fino” acerca de las implicaciones no 
igualitarias de la complementariedad de los sexos:  

El sistema capitalista es dual, hay un par que conforman el burgués y el 
proletario, y hay complementariedad entre el sádico y la masoquista, entre 
el amo y el esclavo. La dualidad no quiere decir nada, la 
complementariedad no quiere decir nada. Nosotras estamos manejando el 
concepto de reciprocidad, porque la reciprocidad sí está hablando de dos 
iguales que recíprocamente se van a relacionar. No hablamos del Chacha-
Warmi sino de Warmi-Chacha y sí tomamos en consideración a toda la 
gama de personas intersexuales. Nosotras en el Feminismo Comunitario 
decimos “somos dos que podemos ser tres”, porque no siempre el dos es 
dos, sino podemos ser tres. Igualmente, no es por ser aymara que nosotras 
vamos a hacer un feminismo, sino que aportamos al feminismo, traemos 
propuestas al feminismo, traemos una episteme diferente que nutre la 
construcción del feminismo. Es nuestra, pero no es toda nuestra porque 
pertenece a la humanidad y a las mujeres. Revolucionamos las prácticas del 
feminismo desde nuestras acciones y las afirmamos sin construir un criterio 
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de verdad, para decir desde este territorio y este cuerpo que el feminismo 
existe desde esta multiplicidad de gente. No es por el color de piel, pero sí 
es desde el color de piel, que decimos qué son los cuerpos, las wawas 
quiénes son, los animales qué cosa son, los arbolitos qué son. O sea, desde 
este lugar, construimos otra manera de conceptualizar las luchas nuestras 
con y para las mujeres, pero también para nuestras comunidades.  

Para Julieta es dudosa la existencia de una hegemonía del “feminismo occidental” en 
cuanto tal, pues “el feminismo occidental no existe; existe el feminismo de la diferencia, el 
feminismo de la igualdad, el ecofeminismo, el feminismo materialista, el feminismo 
radical. ¿Cuál feminismo occidental? ¿Existe un feminismo oriental acaso? Entonces ¿los 
feminismos se definen por brújula o por propuestas y análisis?”. Volviendo 
incesantemente a la matriz anarquista de su pensamiento comunitario, se niega a reducir 
el significado político de la persona, en cuanto “sujeta política” responsable de sus 
decisiones, a cualquier determinación externa, sea ésta geográfica o de pertenencia 
étnica. “No hay en sí alguien que sea esto o lo otro. Lo que existen son las propuestas de 
una lectura u otra de las propias acciones.” El Feminismo Comunitario organizado en una 
sociedad aymara, no se reduce a la identidad nacional o a la condición indígena, sino es 
una construcción que propone una lectura de la liberación de las mujeres válida para 
todas: “¿Acaso el materialismo no me compete también a mí como aymara? Nosotras 
como comunitarias no nos estamos reduciendo a lo nuestro, desde ahí estamos 
aportando, desde ahí estamos construyendo para todas. ¿Y es sólo por indígenas? Ni 
siquiera sé si somos indígenas. Yo soy aymara, pero nos dicen indígenas. Puede ser que no 
me guste que me sigan diciendo indígena”.  

En una aparente contradicción con su postulado de que toda mujer que lucha por su 
bienestar en la sociedad traduce su acción como feminista, sostiene que hay que deslindar 
las acciones de las mujeres organizadas de las feministas, cuando las primeras no 
cuestionan el orden patriarcal. A propósito de la Confederación Nacional de Mujeres 
Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia Bartolina Sisa, que sostiene “estar unida a la 
organización de varones” en la descolonización de Bolivia, se pregunta: 

¿Y por qué van a tener ellas el privilegio de no llamarse feministas y ser 
tratadas como feministas? ¿Y las que somos feministas? ¿Y las que sí nos 
nombramos feministas? ¿Dónde quedamos? Aquí no te va bien cuando te 
nombras feminista, ¿Qué cosas somos nosotras? Eso es injusto con nosotras 
y con mis hermanas aymara, quechuas, mapuches, tzotziles, xinkas que 
asumen políticamente que son feministas y así confrontan el patriarcado de 
sus comunidades y estados. Entre las blancas si alguien dice que no es 
feminista pues no es feminista, y ¿por qué entre las indígenas todas las que 
se organizan son feministas? Eso es maternalismo, es otra forma de 
racismo. 

La experiencia de marginación y la violencia de la que fue objeto como partícipe del 
feminismo autónomo de Mujeres Creando, la lleva a evidenciar las ONGs y a las 
tecnócratas de género que en la década de 1990 manejaban los financiamientos para 
controlar las organizaciones de mujeres y que hoy sostienen el feminismo de toda 
organización de mujeres indígenas. Su “tecnocracia de género” se disfraza ahora de una 
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condescendencia hacia la pobreza de las acciones de las organizaciones indígenas de 
mujeres para ocultar lo que insiste en llamar maternalismo oportunista: 

Ahora dicen que son feministas mis hermanas que sí pueden ser bien 
habladoras y sabias, pero que no quieren ser feministas. ¿Por qué?, me 
pregunto. Porque son misóginas y son lesbofóbicas. Entonces, ¿qué vamos a 
hacer? ¿Les vamos a disculpar eso porque son indígenas, porque son 
aymara? ¿Porque son quechuas, porque tienen pollera les vamos a 
disculpar lo que tú no disculparías a una mujer italiana, por ejemplo? ¿Por 
qué? Hacerlo me parece bien maternalista. No porque que una es aymara y 
es cholita no es responsable de sus actos; sí, claro, es cholita pero cholita 
lesbofóbica, cholita machista y misógina. 

El Feminismo Comunitario que se construye desde la Asamblea Feminista no hace 
concesiones a las definiciones del feminismo que no provengan de una postura crítica 
ante la misoginia colectiva. Aunque esto parezca contradictorio con la primera afirmación 
de que toda acción de las mujeres en favor de las mujeres se traduce como feminismo, las 
comunitarias pretenden destejer las prácticas misóginas propias de la sociedad indígena 
tanto como romper con la matriz individualista del igualitarismo de género. Para la 
Asamblea Feminista, las mujeres indígenas organizadas que no se reivindican feministas 
no hacen política en favor de las mujeres, sino que son instrumentalizadas por los 
dirigentes masculinos para que se mantenga inalterado el sistema jerárquico entre los 
sexos, que se sostiene en la organización tradicional misógina no revisada. Esta 
organización tradicional es moderna, tiene 500 años y es resultado de un “entronque 
patriarcal”, eso es, de la adaptación del patriarcado indígena a las formas más severas de 
patriarcado católico colonialista:  

La colonialidad para nosotras es fundamentalmente ENTRONQUE 
PATRIARCAL o sea es la forma sistémica de reajustar el patriarcado 
originario y ancestral que era patriarcado pero no con la violencia del 
patriarcado europeo, que pero al entroncarse estos dos patriarcados crean 
pactos entre hombres que luego van a significar que los cuerpos de las 
mujeres indígenas, nuestras abuelas y abuelas de nuestros hermanos, 
resultan soportando todo el peso del nuevo patriarcado moderno con su 
violencia y violación de los cuerpos de las mujeres triple y cuádruplemente 
ejecutados.190 

El argumento central del Feminismo Comunitario se resume en la frase: “Nosotras le 
estamos dando significado a la comunidad”, entendiendo por comunidad una categoría 
política de reorganización de la sociedad. La comunidad de comunidades es, por lo tanto, 

                                                            
190 Julieta Paredes, “Una sociedad en estado y con estado despatriarcalizador”, Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo/Proyecto de Fortalecimiento Democrático/Fundación Boliviana para la 
Democracia Multipartidaria, Cochabamba, diciembre de 2011, p. 5 de 16. En: 
http://www.gobernabilidad.org.bo/documentos/democracia2011/Ponencia.Paredes.pdf  
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una sociedad despatriarcalizada que recoge aportes de distintas corrientes políticas y 
culturas organizacionales.  

Nosotras no queremos la familia, nosotras no queremos la cooperativa, 
nosotras queremos recuperar el significado de la comunidad como Ayllu. 
Porque comunidad también se llama Ayllu en aymara: los Ayllus urbanos, 
las comunidades urbanas. Pero no queremos sostener lo que tenemos, sino 
lo que queremos construir. Y en ese sueño somos, también, recogedoras de 
lo que fue la propuesta del comunismo ¿Por qué no? También somos 
comunistas, también somos materialistas, pues no queremos clases sociales; 
queremos vivir el sueño a partir de las comunidades transformadas por la 
propuesta feminista. No queremos estado, queremos “la comunidad de las 
comunidades”.  

La comunidad de comunidades sustituye al estado mediante una actuación política de 
verdadera descolonización, porque en su misma construcción se enfrenta con la tarea de 
despatriarcalizar todas las relaciones. Para ello pone en juego un “senti-logo”, como lo 
llama Julieta, es decir, “un sentimiento que se vuelve logos” y se localiza, se siente en el 
cuerpo. “Una cosa que tú la tienes que sentir para poderla entender y que la vas a 
entender si la sientes: la comunidad de comunidades, que no es la suma de comunidades 
patriarcales de las cuales venían nuestras abuelas, se construye sin embargo desde su 
memoria porque no es sobre la nada que se construye algo”. Esta memoria se nutre tanto 
de la cultura aymara de resistencia a la colonización como “de lo que ha sido la Comuna 
de Paris, lo que han sido las comunidades anarquistas, lo que han sido las comunidades 
hippies, lo que han sido las comunidades eclesiales de base de la Teología de la 
Liberación, lo que han sido las utopías del comunismo a nivel mundial”. Es en la memoria 
de las mujeres indígenas que se condensa la memoria del mundo, ya que la memoria 
feminista es historia de lo inscrito en el cuerpo: “Estamos diciendo que la comunidad es 
como un cuerpo, mitad del cuerpo son los hermanos, mitad del cuerpo somos nosotras. 
Hoy, por el machismo, este cuerpo está chueco y desequilibrado”. Sólo las mujeres que 
trabajan por la despatriarcalización de la comunidad pueden lograr que se enderece el 
cuerpo de la memoria y del presente: “Para poder equilibrar a la comunidad, el lado de 
las mujeres tiene que darse más fuerza”. 

Hoy por hoy el feminismo comunitario es un movimiento que reconoce su alianza 
política epistémica, cosmogónica y territorial en Abya Yala con mujeres aymaras, xinkas, 
quechuas, mapuches, guaraníes y otras más que asumen los planteamientos, categorías y 
conceptos del feminismo como movimiento de liberación de las mujeres. Es un 
movimiento de amor a sus propios pueblos, con el deseo profundo de aportar a la 
armonización cosmogónica de la vida para la plenitud de los pueblos y la humanidad y la 
construcción de un mundo transformado por la propuesta de la comunidad de 
comunidades. 
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FFeemmiinniissmmoo  ccoommuunniittaarriioo  yy  eeccooffeemmiinniissmmoo  

Una de las posiciones compartidas por el feminismo comunitario xinka y el aymara es 
no aislarse y confrontar los espacios donde las mujeres parecen interpeladas por las 
organizaciones indígenas y las organizaciones internacionales, aunque en realidad son 
apenas toleradas. Dada la relación que tienen con su cuerpo como vehículo de 
comprensión de la realidad y de definición de la territorialidad primera ‒“territorio 
cuerpo”‒, la intervención en la Cumbre de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los 
Derechos de la Madre Tierra en Cochabamba, donde del 19 al 22 de abril de 2010 
organizaron la mesa 152, es de particular significancia.  

En esa ocasión, los organizadores garantizaron que todas las reflexiones provenientes 
del seno de los pueblos de Abya Yala tendrían cabida, así que las Feministas Comunitarias 
denunciaron la reducción de la Naturaleza a su función reproductora y el intento 
falsamente indigenista de coaligar a la Madre Tierra en una relación monógama y 
heterosexual con el Padre Cosmos. Radicalizaron su feminismo comunitario desde una 
perspectiva ecofeminista y su ecofeminismo desde una lectura de la economía del cuerpo 
y la tierra, postulando la absoluta no-propiedad de ambos: como Pachamama la tierra no 
puede pertenecer ni a un conjunto de personas que se dicen comunidad, sino que la 
comunidad existe en cuanto está y comparte su ser con la Pachamama.  

Censuradas a la hora de resumir las posiciones expresadas en el Foro, las reflexiones 
expuestas por las feministas comunitarias y otras feministas radicales, confrontaron las 
ideas de desarrollo, de consumo y de financiamientos porque las acciones comunitarias 
tienen rostros, nutren a quienes las ponen en marcha.  

PRONUNCIAMIENTO DEL FEMINISMO COMUNITARIO EN LA 
CONFERENCIA DE LOS PUEBLOS SOBRE CAMBIO CLIMÁTICO 191 

Desde el feminismo comunitario 

Entendemos a la Pachamama, a la Mapu, como un todo que va más allá de 
la naturaleza visible, que va más allá de los planetas, que contiene a la vida, 
las relaciones establecidas entre los seres con vida, sus energías, sus 
necesidades y sus deseos. Denunciamos que la comprensión de 
Pachamama como sinónimo de Madre Tierra es reduccionista y machista, 
que hace referencia solamente a la fertilidad para tener a las mujeres y a la 
Pachamama a su arbitrio patriarcal.  

“Madre Tierra”, es un concepto utilizado hace varios años y que se intenta 
consolidar en esta Conferencia de los pueblos sobre Cambio Climático con 
la intención de reducir a la Pachamama ‒así como nos reducen a las 
mujeres‒ a su función de útero productor y reproductor al servicio del 

                                                            
191 http://old.kaosenlared.net/noticia/pronunciamiento-feminismo-comunitario-latinoamericano-
conferencia-pueb 
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patriarcado. Entienden a la Pachamama como algo que puede ser 
dominada y manipulada al servicio del “desarrollo” y del consumo ‒y no la 
conciben como el cosmos del cual la humanidad sólo es una pequeña 
parte.  

El cosmos no es el “Padre Cosmos”. El cosmos es parte de la Pachamama. 
No aceptamos que “casen”, que obliguen al matrimonio a la Pachamama. 
En esta Conferencia hemos escuchado cosas insólitas como que el “padre 
Cosmos” existe independiente de la Pachamama y hemos entendido que 
no toleran el protagonismo de las mujeres y de la Pachamama, y que 
tampoco aceptan que ella y nosotras nos autodeterminemos. Cuando 
hablan del “padre Cosmos” intentan minimizar y subordinar a la 
Pachamama a un Jefe de Familia masculino y heterosexual. Pero, ella, la 
Pachamama, es un todo y no nos pertenece. Nosotras y nosotros somos de 
ella.  

Comunidad 

Concebimos a la comunidad como ser en sí misma, con identidad propia. 
Mujeres, hombres, tierra, territorio, animales, vegetales. Verticalmente, 
arriba ‒cielo, espacio aéreo y todos sus seres vivos‒, abajo ‒subterráneo, 
vida animal, vegetal y mineral‒. Y horizontalmente, aquí ‒donde nos 
movemos todos los seres vivos humanos, animales y vegetales‒ la extensión 
de la tierra y el territorio de la comunidad hasta los límites que ella y otras 
comunidades designen.  

Cuando hablamos de las comunidades estamos hablando de todas las 
comunidades. Urbanas, rurales, territoriales, políticas, sexuales, 
comunidades de lucha, educativas, comunidades de afecto, universitarias, 
comunidades de tiempo libre, comunidades de amistad, barriales, 
generacionales, religiosas, deportivas, culturales, comunidades agrícolas, 
etc.  

Creemos que todo grupo humano puede, si lo decide, construir 
comunidad, eliminando la propiedad privada sobre los medios de 
producción, reconociendo el trabajo de todo tipo, comenzando por el 
doméstico; repartiendo el trabajo de manera equitativa, en relación a las 
capacidades, habilidades, deseos y necesidades de cada integrante, 
asumiendo los productos y beneficios que cada integrante crea y elabora 
‒sean estos abstractos o concretos‒ como bienes comunes e individuales.  

Hablamos de comunidad y de las mujeres y hombres de los pueblos 
indígenas, sin embargo no idealizamos la comunidad actual en la que 
persisten las relaciones de dominación y donde las mujeres somos la yapa 
de los hombres. Las comunidades actuales son patriarcales y por ello es que 
estamos proponiendo otra forma de comunidad, horizontal y recíproca, 
donde las y los integrantes sean reconocidos y respetados como individuos 
autónomos. 
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Una comunidad no es una suma de individualidades, si no otro lugar 
dinámico, más que la suma. La comunidad nutre a quienes caminan con la 
comunidad, y ella, a su vez, es alimentada por el trabajo, el desarrollo y 
elaboraciones individuales y colectivas que se dan en su interior.  

Los haceres comunitarios tienen rostros, cuerpos, voces específicas 
‒únicas‒ y son llevados a cabo realizando los talentos y capacidades 
individuales. Para que la gente elabore, reflexione y piense, requiere 
libertad y reconocimiento. También cada una y cada uno, asume las 
necesidades comunitarias y busca fortalecer ese espacio de pertenencia y 
afecto que es su comunidad. Se produce en la comunidad ‒más allá del 
cariño o no que en particular se tengan las y los integrantes‒, un afecto por 
esa otredad: la comunidad.  

La comunidad es un ser distinto a todas y todos y a la vez es todos y todas 
porque la pertenencia tiene una dinámica propia, un engranaje que 
produce cercanía afectiva, intelectual, valórica y reconocimiento del 
derecho a disentir de cada integrante. La crítica, la discusión, la diferencia 
de opiniones, explícitas y responsables, no se viven como agresión en la 
comunidad que ha hecho procesos comunitarios honestos y respetuosos.  

Reciprocidad 

A la comunidad, la rige el principio de reciprocidad no sólo con la tierra y 
el territorio sino entre sus integrantes, y entre sus integrantes y la 
comunidad como una otra.  

La reciprocidad no es lo mismo que intercambio de posesiones. No es: “me 
das y te doy”, [sino] una manera de relación ética. Tampoco es dictadura 
impositiva a partir de amenazas físicas y/o afectivas. Comunidad, como la 
vemos, es una relación en la que aunque nadie esté obligada u obligado 
todos y todas son habitadas por la impronta que los alinea con la 
comunidad de pertenencia. Así el sentimiento de percibir al otro y a la otra 
como digno e igual y el impulso natural de buscar su satisfacción será parte 
de la manera psicosocial de funcionar comunitariamente.  

Los y las integrantes de la comunidad tienen apego entre sí ‒no por sangre 
o genes, sino por historia, memoria, territorio, valores, expectativas‒. El 
Vivir Bien del hermano o la hermana de la comunidad es una 
responsabilidad y un deseo de todas y todos.  

Así mismo, cuando una persona comunitaria brinda a otra un bien 
concreto o simbólico, lo hace desarrollando su propio don y habilidad de 
brindar. Esto le alegra a la vez que le enaltece éticamente y le asegura que 
cuando ella ‒él‒ lo requiera estarán disponibles los bienes materiales y 
simbólicos para su Vivir Bien.  

Cuerpo y Autonomía 
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La comunidad es un cuerpo que se pertenece a sí mismo y que tiene una 
dinámica propia en la cual cada integrante es único y necesario, a la vez 
que autónomo o autónoma, pues la autonomía será el principio que 
garantizará a cada persona, igualdad en dignidad y derechos, y que probará 
la coherencia ética de una comunidad que no oprime a sus integrantes 
obligándoles a ser idénticos o a llevar a cabo usos y costumbres patriarcales, 
transgresores y de coerción. El cuerpo es el instrumento con que los seres 
tocamos la vida, ese cuerpo merece espacio y tiempo concreto y simbólico 
solo por estar en el mundo, así la comunidad respeta ese espacio y ese 
tiempo y es más, lo sustenta con afecto por su propio ser. Cada cuerpo en 
la comunidad, en el sentido general y dinámico, es una parte del ser 
comunitario. 

El cuerpo de la comunidad está constituido por mujeres y hombres como 
dos mitades imprescindibles, no jerárquicas, recíprocas y autónomas una 
de la otra, pero en permanente coordinación. 

La autonomía como principio antipatriarcal está enmarcada en el contexto 
de la anti-jerarquía tanto en el sentido concreto como en el sentido 
simbólico, ya que autonomía no significa desligarse de los otros y otras, no 
quiere decir desinteresarse por la comunidad, pero sí constituye un 
proceso continuo de coherencia consigo misma.  

Autonomía implica un ser y existir desde el propio mundo íntimo y 
personal en comunidad con el mundo público ‒con el mundo 
comunitario‒. Implicaría hacerse cargo de la propia manera de ver, oír, 
sentir para aportarla a la comunidad, porque la comunidad no tiene jamás 
acceso a esa mirada, a esa escucha, ni a ese sentimiento único. Es sólo la 
propia persona comunitaria la que tiene acceso a su íntimo y personal y 
como tal lo comparte con generosidad con las demás.  

Así, ser autónoma, autónomo, es un beneficio para sí misma ‒para sí 
mismo‒ por la coherencia, dignidad y libertad que le significa a la persona. 
También es un beneficio del que la comunidad no puede prescindir ya que 
se nutre de esa autonomía para mirar el mundo por los ojos de cada 
integrante. Cada integrante ve desde sí y hay tantas miradas como 
integrantes. Así, ver distinto no es conflicto, si no la oportunidad de buscar 
la riqueza y armonía de las miradas de todas y todos para fortalecer la 
solidez de la comunidad. Un cuerpo comunitario de idénticos además de 
ser débil, no logrará desarrollar saberes, tecnologías ni ningún proceso 
eficiente, pues no hay aportes diversos que contrastar y coordinar. 

Par político en vez de complementariedad 

El par comunitario mujer-hombre, es un par político, no de género ni 
erótico-afectivo.  

Par de género significaría una complementariedad desigual ‒una 
dicotomía‒ en la cual “lo femenino” complementa a “lo masculino” con 
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todas las atribuciones y/o asignaciones patriarcales que ello significa: 
mujeres reproductoras, fuerza de trabajo doméstica y sostenedora afectiva 
del desequilibrio entre hombres y mujeres; y hombres proveedores y 
poseedores de los privilegios que le entrega la fuerza de trabajo doméstica 
y afectiva que perpetúa la dependencia de las mujeres. También hablaría 
de dictámenes de usos y costumbres ética y estéticamente rígidos y 
fortalecedores del género como constructo patriarcal de femenino-
masculino. 

Par erótico-afectivo, por otra parte significaría, heterosexual, es decir, la 
obligatoriedad sexual amorosa de que hombres y mujeres se apareen, 
negando así la diversidad de deseos eróticos, sexuales y amorosos 
homosexuales y lésbicos.  

La comprensión y propuesta de comunidad que hacemos desde el 
feminismo comunitario observa en primer lugar, que la vida de todas y 
todos se maneja en tres ámbitos que no son espacios estancos ni 
contradictorios, [sino] que son dinámicos y en constante alimentación y 
conflicto mutuo: El ámbito íntimo, personal y público y esto tiene como eje 
central la sexualidad. 

La relación que reclamamos de parte de las comunidades es una de respeto 
y dignidad, que significa antes que nada ausencia de daño.  

Pachamama no es propiedad 

Generalmente una comunidad es parte de un territorio determinado, 
aunque también puede que su territorio sea una elección nómade y lo que 
haga esa comunidad sea interrelacionarse con un territorio y sus recursos, 
temporalmente. En cualquier caso, la relación con la Pachamama es una 
relación recíproca y no de propiedad. La gente es parte de la Pachamama y 
la Pachamama no es propiedad de nadie. Ella es propia de sí misma y a la 
vez es nuestra madre, pero que la Pachamama sea nuestra madre no quiere 
decir que tengamos que arrebatarle sus cualidades y a los seres que 
constituyen su naturaleza como minerales, animales y vegetales para el 
enriquecimiento, la plusvalía o el lujo. 

La Pachamama garantiza la vida de la comunidad, sin ella no hay vida. Por 
ello, a su vez la comunidad, trata con respeto a la Pachamama, sin 
depredarla, sin eliminar, torturar y perseguir a los seres que están ella. 
Tampoco la enajena, vende o compra, y en coherencia con ello no hay 
títulos de propiedad, si no apenas definición de límites comunitarios que 
respeten los límites de las comunidades vecinas. 

Los procesos autonómicos en el mundo muestran esta necesidad creada de 
propiedad, la necesidad de desmembrar a la Pachamama, de parcelarla y 
repartirla como botín. Si bien la autonomía puede ser entendida como una 
democratización del poder de decisión, como la profundización de la 
descentralización, es en su materialidad reclamada también desde los 
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pueblos indígenas que ven condicionado su accionar en el marco de un 
Estado Neoliberal y Patriarcal que no les deja más opción que demandar la 
propiedad sobre su territorio, sobre aquel cosmos, árboles, piedras y 
animales que conviven equilibradamente con ellos y ellas; este Estado no 
les deja más opción que exigir títulos de propiedad para enfrentarse 
legítimamente con las corporaciones y transnacionales a las cuales, el 
mismo Estado, les ha arrendado este su espacio vital para explotarlo y 
depredarlo. 

Es necesario entonces, desmontar el Estado Patriarcal y Neoliberal en sus 
concepciones perversas para poder ‒como pueblos‒ interactuar con un par 
político, un igual que sólo prevé el bienestar colectivo e individual, que no 
lo determina, oprime y norma, como hacen los estados hoy. 

No creemos en reclamar tierra para las mujeres, si no en anular la 
propiedad patriarcal, la decisión unilateral y el control masculino sobre la 
tierra, el territorio, los mares, los lagos y el cielo. Creemos en abolir la 
guerra que depreda, sustrae territorio y hace de las mujeres su Botín de 
guerra.  

Depredación de la Pachamama y maternidad obligatoria de las mujeres 

Una cosa es que la Pachamama nos sostenga y nos contenga, que esté 
dispuesta o tenga la potencialidad para nuestra alimentación, creaciones y 
recreación, y otra que sea “derecho” y propiedad del ser humano 
explotarla, comprarla, venderla, enajenarla o depredarla.  

Lo mismo con las mujeres, una cosa es que tengamos la capacidad de parir 
y otra que sea obligación o prohibición. Si una comunidad manipula el 
cuerpo y la maternidad de las mujeres le está arrebatando el derecho a la 
autodeterminación. La prohibición de interrumpir los embarazos no 
deseados o amenazantes para la vida y la integridad física y psicológica de 
una mujer, es violencia concreta y simbólica contra todas las mujeres. El 
control sobre el proceso de gestación-embarazo y parto de parte de los 
estados, gobiernos y otras instituciones, es un privilegio patriarcal que se 
sostiene sobre el género y la violencia contra las mujeres, y que reclamamos 
que la comunidad no repita.  

La depredación de la tierra es una operación del neocolonialismo, el 
capitalismo, el neoliberalismo y sus instituciones como las trasnacionales, el 
Banco Mundial y sus políticas de ajuste, y todo ello se sostiene sobre el 
clasismo, el racismo, las invasiones y la deuda externa. Si cada pueblo 
tuviera derecho a autodeterminarse dentro de los límites de la pertenencia 
a la Pachamama y no al revés ‒que la tierra le pertenezca‒ no habría 
depredación, invasiones ni propiedad sobre la tierra, el territorio, la gente 
y los demás seres. La comunidad tiene derecho a la autodeterminación 
dentro de los límites de la autonomía de cada una de sus integrantes y cada 
mujer tiene derecho a autodeterminarse en libertad y voluntad asumiendo 
el ser comunitario y la reciprocidad con él. La mujer no está obligada a 
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parir, ni puede prohibírsele parir. El control de su fecundidad y sexualidad 
le corresponde sólo a ella. El proceso sucede dentro de su cuerpo. Son, su 
salud, su cuerpo, sus deseos los que se resienten a partir de partos, abortos, 
maternidad, relaciones sexuales y matrimonio. Así contravenir esta realidad 
significa daño y violencia de género. 

Cambio Climático y Responsabilidad Social  

El Cambio Climático no es un proceso natural de la Pachamama, ni de 
autorregulación ni de autodeterminación, elementos coartados por la 
humanidad que no la concibe como un ente con vida y con derechos. El 
Cambio Climático es consecuencia de la actividad humana, de los excesos 
humanos concebidos en el marco de un modelo de desarrollo depredador 
que se sostiene con el consumo de combustibles fósiles y con la 
deforestación y violentación de la naturaleza para ampliar las ciudades de 
cemento. Un sistema capitalista y patriarcal donde todo es mercancía, todo 
puede ser propiedad privada y tener un precio, y toda consecuencia de la 
actividad humana puede ser reparada o modificada con la ciencia y la 
tecnología. Es consecuencia de un sistema que se siente creador como 
punto cumbre de su poder y que en realidad ha socavado las condiciones 
mínimas para perpetuar la vida en un cosmos armónico; para nosotras la 
Pachamama.  

Los efectos del Cambio Climático son diferentes para las mujeres y tienen 
mayor intensidad, a partir de su rol socialmente asignado, donde la 
producción, alimentación y cuidado de la familia es central; la crianza de 
las wawas y el trabajo fuera de la casa que no implica que se deje de hacer 
el trabajo denominado doméstico. Esto la confronta con mayor intensidad 
frente a los cambios del clima. En las áreas rurales su trabajo agrícola y de 
pastoreo se complica, debe recorrer más distancias para encontrar más 
forraje, debe trabajar más en la tierra para devolverle su productividad, 
debe hacer cálculos permanentes para sembrar antes o después según se 
avecinen lluvias o heladas, en un clima incierto, todo a partir de sus saberes 
cotidianos. En las ciudades, la dinámica de las mujeres también se ve 
afectada, el cuidado de la salud de los hijos demanda más tiempo y 
conocimiento, el aprovisionamiento de alimentos ‒que ya no llegan del 
área rural en la misma época, que no llegan siempre en el mejor estado 
por calor o frío extremos, y cuyo precio se incrementa también [merced] a 
los cambios de clima‒, demandan de ellas más tiempo, más trabajo y 
recreación permanente de sus conocimientos para confrontar una nueva 
realidad.  

Esta asignación inequitativa de roles y tareas para sostener a la sociedad, la 
entendemos como patriarcal, y es desde esta misma lógica que hoy “el 
mundo” piensa enfrentar al Cambio Climático. 

Evidentemente unos países, los que se autodenominan desarrollados, han 
depredado, contaminado y violentado a la Pachamama más que otros. El 
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75% de las emisiones de gases de efecto invernadero que causan los 
cambios climáticos son producidos por estos países, sus industrias, élites y 
corporaciones, entonces, surge el concepto de Deuda Ambiental, 
nuevamente una visión capitalista que cree que la vida arrebatada y 
destruida por la actividad de estos países puede ser compensada con 
dinero, es decir, buscan ponerle un precio.  

Pero ¿Quiénes recibirán dinero a cambio del daño causado al planeta? 
Desde una lógica bastante simplona, los malos del norte le pagarán a los 
buenos del sur para reparar su daño, para seguir causándolo con menos 
críticas y mayor legitimidad, pues pagan por eso. Lo pueblos del sur deben 
utilizar este dinero para conservar la naturaleza y para inventar una nueva 
forma de vida que dañe menos a la Pachamama. Para el Banco 
Interamericano de Desarrollo, el Banco Mundial y otros organismos 
especializados en “cooperar” o más bien imponer “soluciones” a todo tipo 
de problemáticas, económicas, de derechos, de género y hoy ambientales, 
son las mujeres las llamadas a ser protagonistas en este empeño, es decir, el 
dinero de un posible Fondo Global, será destinado a transferencias de 
tecnología, especialmente a las mujeres, para la adaptación y mitigación de 
los cambios climáticos, pues son una realidad y hay que enfrentarlos.  

Nuevamente la visión patriarcal que entiende al hombre como cultura y a 
la mujer como naturaleza, se impone para asignarnos una responsabilidad 
más “reparar el daño que causaron al planeta”, una más a nuestras 
múltiples responsabilidades de arduo trabajo y mínimo reconocimiento. Si 
nuestras visiones y conocimientos no han sido asumidas en el análisis de la 
problemática ambiental, hecha por los estados y organismos 
“especializados” no seremos nosotras “ejecutoras de sus soluciones”. 

Desde el feminismo comunitario demandamos que todos y todas quienes 
han contribuido al calentamiento global, contaminación y por ende 
cambio climático asuman su responsabilidad en la medida que les 
corresponda, unos o unas más que otros, seguramente.  

Desde el feminismo comunitario nos negamos a aceptar que son las 
mujeres quienes deban ser “capacitadas” con tecnologías de los “países 
desarrollados” para sanar a la Pachamama. No vamos a asumir solas, una 
responsabilidad que es colectiva y social. No. Consideramos que pagar por 
la violencia ejercida contra la Pachamama no es una alternativa, cargarle la 
responsabilidad a la mujer, tampoco lo es; creemos que se debe partir de 
un trabajo colectivo en el que todas y todos, las comunidades, los países y 
los estados reconozcan, asuman y respeten a la Pachamama como un todo 
que tiene vida y que genera vida también. Un todo capaz de regenerarse y 
autorregularse si respetamos su autodeterminación. Un todo del cual 
formamos parte y que nos cobija en su ser, siendo nosotras solamente 
cuidadoras y cuidadores circunstanciales que nos nutrimos y alimentamos 
de ella, respetándola. No la parcelamos ni exigimos derecho de propiedad. 
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La tecnología y el dinero deben estar al servicio de experiencias gestadas 
desde esta concepción para encarar el Cambio Climático. 

Desde esta mirada feminista comunitaria, reiteramos que no queremos 
dinero a cambio del daño causado a la Pachamama ni a las mujeres. 
Aceptar dineros será como una bomba de tiempo, significara que sigan 
explotando y pagando por la explotación. Queremos la restitución de 
derechos. Ya no se puede reparar el daño causado, pero se puede restituir 
los derechos de la Pachamama y para ello desmantelar el patriarcado con 
sus estados, sus ejércitos, sus trasnacionales, su lógica jerárquica y toda la 
violencia que ello significa para las mujeres y la Pachamama. Tampoco 
aceptaremos que nos responsabilicen a las mujeres por la depredación, lo 
que tenemos ante nosotras y nosotros es una tarea comunitaria. O sea, de 
todas y todos. 

 

OOttrraass  eexxppeerriieenncciiaass  ddee  ffeemmiinniissmmoo  ccoommuunniittaarriioo  

Aunque el Feminismo Comunitario de La Paz y Cochabamba es el que más 
repercusiones tiene en el feminismo continental, en Bolivia la Asamblea Feminista Rural 
de la provincia de Bautista Saavedra reivindica un Feminismo Comunitario Rural e 
Indígena.  

Desde 2006, las feministas comunitarias rurales han iniciado un proceso de reflexión 
en colectivo, a raíz de reconocer el machismo que sufren en sus familias como parte de 
una estructura patriarcal que abarca la organización política de la comunidad. En sus 
reflexiones se mezclan la reivindicación territorial del propio cuerpo y la autonomía del 
pensamiento de las mujeres cuando se reúnen entre sí, con cierta reivindicación de la 
dualidad primigenia que se debe poder leer en la organización de la comunidad.  

Para las mujeres de la Asamblea Feminista Rural, la acción feminista se construye en 
colectivo a partir de la resistencia al machismo en el mundo rural. Esto implica un 
compromiso con la transformación de la cultura en dirección feminista; eso es, impulsar 
una comunidad “basada en la solidaridad, reciprocidad, empatía, alteridad, sensibilidad y 
respeto a la otra, al otro, con la capacidad de escuchar y de escucharnos”, tal y como lo 
expresaron en un taller durante el IV Foro Social Américas, en Asunción, Paraguay, del 11 
al 15 de agosto de 2010.192 

Haciendo referencia a diversas luchadoras sociales, la mayoría de ellas indígenas, desde 
Bartolina Cisa hasta Domitila Chungara y las Mujeres de la Guerra del Agua y las de la 
Guerra del Gas, afirmaron que el feminismo, entendido como lucha de las mujeres es 
histórico en Bolivia y en toda la Amerindia. Reconocerlo es indispensable para quien se 

                                                            
192 Ver: http://reflexionesvetero.blogspot.com/2010/09/cronicas-guaranies.html  
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propone primeramente visibilizar la situación, el trabajo y los aportes de las mujeres en 
comunidades campesinas e indígenas que el patriarcado y la pobreza ocultan. Y sin ver lo 
que se esconde, sin develar la realidad, no puede valorizarse el esfuerzo realizado por la 
mejora de sus condiciones de vida en el marco del reconocimiento de la realidad 
pluricultural, plurilingüe y plurinacional de Bolivia. De ahí que se propongan incluir los 
derechos de las mujeres en las reivindicaciones de los pueblos indígenas y campesinos y 
construir comunidades indígenas participativas e inclusivas de hombres y mujeres.  

La Asamblea Feminista Rural de Bolivia entiende el feminismo como lucha de las 
mujeres por su derecho a ser mujeres, a reconocerse y pensarse como mujeres y a 
rebelarse contra toda forma de opresión. Coincidiendo con la metáfora del cuerpo 
elaborada por Julieta Paredes, el Feminismo Comunitario Rural asume que las mujeres 
son integrantes de una comunidad formada por dos mitades de importancia equivalente, 
imprescindibles y autónomas, complementarias pero no jerárquicas y con relaciones de 
reciprocidad. Sin embargo, su metodología no hace referencia explícita al feminismo 
autónomo urbano, sino a la pedagogía del oprimido del brasileño Paulo Freire, para la 
cual el impulso a toda acción proviene de una previa actividad concientizadora, que 
abarca el espacio, el tiempo, el cuerpo, la memoria y la organización de las mujeres que 
necesitan salir del ámbito doméstico para recuperar el espacio social, construyéndolo 
como lugar común de mujeres y hombres.  

Desde esta perspectiva, para organizarse las mujeres deben buscar espacios de reunión 
entre ellas. Escucharse y crear su propia palabra que concientiza y devela no sólo la 
opresión sino también la fuerza a desplegar para encontrar un lugar en la comunidad. 
Asimismo, es con la presencia de las mujeres que se derrota el machismo al sanar la 
comunidad, reequilibrándola en la toma de decisiones hasta alcanzar la mitad del poder y 
las responsabilidades en las asambleas comunales. 

Reflexionando juntas sobre los quehaceres considerados propios de las mujeres en una 
sociedad tradicional ‒cocinar, preparar a los niños y a las niñas para la escuela, cuidar de 
ellos si están enfermos, trabajar en el campo, recoger leña para el fuego, lavar la ropa de 
toda la familia, cuidar los animales de corral‒, reconocen que la hiperactividad laboral las 
lleva a descuidar su salud corporal y su cuerpo como instrumento de placer y 
conocimiento. Cansancio, enfermedad y pérdida de la propia fuerza de decisión se 
suman, dando lugar a una condición de subordinación apática. La memoria de las luchas 
políticas protagonizadas por mujeres, necesita ser alimentada de la memoria de los 
saberes médicos y organizativos tradicionales sobre el cuidado femenino.  

Al parecer, en todo tipo de Feminismo Comunitario la demanda principal es el 
carácter femenino de la construcción y el derecho a la construcción de la comunidad en 
el presente, a partir del reconocimiento de una estructura misógina, de tipo patriarcal, en 
la comunidad heredada. Se trata de un feminismo de mujeres indígenas que no esconden 
el patriarcado original, recompuesto en el entronque con el patriarcado colonial. Su 
construcción feminista de la comunidad es una acción política de despatriarcalización 
profunda que beneficia a la sociedad comunitaria en su conjunto. Esta trasciende el 
territorio circunscrito a un pueblo o un barrio, es ayllu, nacionalidad reequilibrada en 
diálogo con cualquier otra desde su capacidad de autodefinirse en la búsqueda de la 
buena vida. Su pregunta implícita es siempre la que lleva a inquirir desde el territorio 
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cuerpo qué proceso comunitario se está viviendo y cuál se está construyendo con base en 
qué concepción de autonomía. Toda comunidad implica acción recíproca. 
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Capítulo 4  
¿Qué hay entre las movilizaciones indígenas y las 

feministas? Una reflexión sin conclusiones posibles 
sobre prácticas y estéticas para liberarnos juntas del 

colonialismo patriarcal vigente 

 

 

 

LAS MUJERES Y LA LLUVIA 

Cuando niñas vamos sueltas por el patio 
y el sol nos persigue de a caballo 
pero la luna implacable nos va dejando sus mareas 
hasta que nos desvela 
Y esa noche encontramos 
un cántaro 
en lugar de la cintura 

Aprendices de machi las mujeres 
nacemos así al rocío 
listas para mirar los barcos que se pierden 
descalzas a la neblina antes de que amanezca 
Nervaduras de lluvia nuestras manos 
levantadas al cielo. 

Liliana Ancalao, mapuche 
Comodoro Rivadavia-Chubut 

 

No hay descolonización sin despatriarcalización. 

Grafiti en una calle de La Paz 

 

¿Habrá despatriarcalización sin descolonización? 

Una pregunta que ronda por mi cabeza  
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NNeeggaacciióónn  ddee  llaa  hhiissttoorriiaa  pprrooppiiaa  yy  rraacciissmmoo  

Para la mayoría de las intelectuales mayas, zapotecas, nahuas y quechuas con quien me 
encontré en Guatemala, México y Perú, la negación de su historia y de su producción 
creativa e intelectual es un elemento constitutivo del racismo, es decir, de la actitud de 
depredación vital de la que son víctimas las mujeres indígenas en el escenario nacional 
por su color de piel, sus facciones, la estética de su indumentaria. 

Algunas mayas y xinkas de Guatemala consideran que el racismo puede revertirse con 
su intervención en los espacios de reflexión, creación cultural y dirigencia política y 
económica del que han sido excluidas. No se trata de una posición feminista radical. Lo 
piensan también algunas dirigentes políticas que han participado del Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas de la ONU, y que podríamos ubicar como a) las que no se 
llaman feministas y b) las que están en transición hacia posturas feministas y participan en 
la definición y ejercicio de los derechos políticos de las mujeres indígenas. Según Martha 
Cunningham, misquita de Nicaragua: 

El movimiento global de mujeres indígenas ha entendido y demostrado 
que el ejercicio de derechos colectivos no puede ser pleno sin el 
cumplimiento de los derechos de las mujeres dentro de nuestros pueblos. 
Por lo tanto, el proceso interno se ha interconectado con la lucha por la 
participación política hacia fuera. Hemos juntado nuestras fuerzas con los 
hombres para lograr una mayor visibilidad y ocupar espacios en los 
Estados. En esa conquista de espacios, las mujeres indígenas también 
hemos tenido que dialogar con mujeres no indígenas comprendiendo un 
lenguaje distinto y elaborando estrategias conjuntas. A pesar de esas 
estrategias, el acceso a posiciones claves de decisión política sigue siendo 
un tema pendiente para las mujeres en general y, en particular, para las 
mujeres indígenas. 

Actualmente persisten múltiples formas de discriminación: por razones de 
género y pertenencia étnica, por aislamiento geográfico, por estratificación 
social y otros problemas complejos que se derivan de esa situación de 
discriminación.193 

Para las nahuas mexicanas, el racismo está entretejido con ideas estéticas y éticas y la 
identificación de lo moreno con lo feo y lo malo está muy interiorizada. La televisión, los 
carteles publicitarios, las portadas de los libros y las expresiones populares resaltan una 

                                                            
193 En Liliana Vianey Vargas Vásquez (con la colaboración de Mariana López y Araceli Burguete Cal y 
Mayor), Experiencias de formación de liderazgos de mujeres indígenas en México y América Latina. 
Mujeres articuladas y Alianzas con resultados, Alianza de Mujeres Indígenas de Centroamérica y 
México/Foro Internacional de Mujeres Indígenas/Universidad Indígena Intercultural/Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México, 2012 
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preferencia por las personas blancas que llega a la agresión y a la imposibilidad de los 
mexicanos de reconocerse con agrado en sus rasgos. La mayoría mestiza de la población 
insiste en que es “güera”, es decir, blanca, aunque etimológicamente la palabra se derive 
de “huera”: podrida, desteñida, echada a perder. Con la palabra indio en México se 
designa algo vergonzoso o a una persona torpe que no sabe portarse bien, por lo tanto es 
imposible que se reconozcan aportes indios modernos, ni una medicina india, ni una 
historia india. Una maestra nahua-hablante de Milpa Alta, en el Distrito Federal, dijo 
durante una protesta contra la construcción de una carretera: “Nos quieren desindianizar, 
como si con eso pudieran demostrar que este país progresa”. La medicina oficial ha 
desarrollado un discurso sobre la peligrosidad del sol para la piel que se deriva del miedo 
racista que la piel reaccione a la exposición solar, oscureciéndose y las cremas 
blanqueadoras son el producto cosmético más vendidos después de los shampoos.  

Para las pensadoras kichwas del Ecuador, el racismo es un proceso constante de 
destrucción de la memoria mediante la desvalorización de los logros culturales, materiales 
y espirituales de sus ancestros, que las obliga a mantener vigente su cultura, cuidando y 
reproduciendo los saberes ancestrales.  

Para las activistas nasa de Colombia y las q’om de Argentina que actúan en el escenario 
comunitario para preservar su derecho a la vida como pueblo, es el instrumento 
ideológico de los gobiernos actuales para no cuestionar sus etnicidios o intentos de 
desaparición de sus culturas mediantes políticas que van desde el exterminio físico hasta 
la asimilación cultural en los estratos más pobres de las sociedades nacionales, y que sólo 
puede revertirse en la lucha por el territorio y una ley, una educación y una salud propias, 
regidas por su espiritualidad. 

Para las feministas comunitarias de Bolivia, aymaras, quechuas y guaraníes, es la 
profundización colonial de la tradición patriarcal de borrar la memoria de las mujeres y la 
historia de sus aportes sociales. Colonialismo y opresión de género se suman para que el 
racismo sea impune y normalizado y sirva al sistema para inscribir y relegar a las mujeres 
en las relaciones de lo privado, la familia, el matrimonio, el trabajo doméstico, la crianza, 
la maternidad, las emociones, haciéndolas ver como una “yapa” (pilón, agregado) de los 
hombres, sea en términos políticos que en términos sociales y familiares. 

El rescate de la memoria de las mujeres de los pueblos originarios es la base de la 
construcción del saber no colonizado, pues así como sirve para deshacer el orden 
discriminatorio masculino sirve para borrar los mandatos personales y sociales 
jerarquizados del racismo. 

Cuánto de las imposiciones políticas y económicas del estado-nación ha influido en las 
formas de organizarse para resistirlas ha empezado a ser analizado por la intelectualidad 
indígena, pero todavía son pocas las teóricas que abordan la organización indígena como 
una política de la modernidad que crea alternativas al sistema republicano desde sus 
confrontaciones inmediatas. Apenas ahora Gladys Tzul está abordando la propiedad 
comunitaria de las tierras altas de Totonicapán, Guatemala, como un sistema de 
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parentesco masculino para la defensa de lo colectivo que redunda en la exacerbación de 
las estructuras patriarcales de la sociedad k’iche’.194 La comunidad de mujeres y hombres 
defiende la propiedad de los hombres, de la que las mujeres se benefician cuando 
obedecen las reglas de sus parientes masculinos. A la vez, el estado-nación guatemalteco se 
ve obligado a cambiar constantemente de estrategias para acceder a la propiedad privada 
de la tierra, no pudiendo seguir planteamientos liberales de forma lineal. El incipiente 
proceso feminista ahí pone en discusión dos sistemas antagónicos de gobierno, el 
republicano y el comunitario.  

Para todas, la negación de la historia de sus pueblos repercute negativamente en sus 
vidas de mujeres cuando se encuentran en el escenario de la sociedad nacional, donde la 
discriminación racista es constante, a la vez que las obliga a rescatar, mantener y 
reproducir la memoria colectiva en el ámbito comunitario, donde los patrones culturales y 
los procesos organizativos propios se nutren de la memoria de un pasado reciente y 
lejano,195 que orienta sus acciones en el presente. 

La existencia de estos dos escenarios políticos, el de la organización comunitaria y el 
nacional, incide en la vida personal y colectiva de las mujeres que se desplazan sin 
protección comunitaria a la ciudad y de las mujeres que viven en su territorio según el 
sistema normativo propio. Afecta a las que son reconocidas como autoridades locales y a 
las que hacen política cuestionando los dispositivos de homogeneización de la nación, que 
‒aunque pretendan lo contrario‒ fortalecen la división social entre los ámbitos privado y 
público de la vida política.  

Como ya lo mencionamos, hasta el despertar del feminismo, la cultura europea 
posterior a las reformas napoleónicas y la revolución industrial había concebido el espacio 
público, donde las leyes del estado rigen las relaciones entre las personas, para los 
hombres, y el espacio privado, es decir, sin leyes que regulan el trato de quien convive en 
él, para las mujeres, sometiéndolas ahí al servicio y reglas de el o los hombres que las 
representan en el espacio público donde no tienen voz ni voto. Esta división no es 
universal, es histórica. E históricamente se impuso como un mecanismo de la colonialidad 
que llevó a las jóvenes repúblicas americanas a optar por los sistemas políticos liberales 

                                                            
194 Gladys Tzul, “Comunidad indígena: en una genealogía de hombres y mujeres k’iche’s”, en Bajo el 
volcán, núm. 32, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego, Puebla, abril de 
2012. En Totonicapán, los bosques y las fuentes comunales son propiedad colectiva de los hombres que 
tienen ciertos apellidos históricos. Las mujeres no heredan porque, para defenderse de la privatización 
de las tierras impuesta por el liberalismo del siglo XIX, la comunidad patriarcal decidió que podrían 
tener hijos con ladinos y dispersar así la propiedad entre parentescos sin vínculos comunitarios que 
podrían parcelarla y venderla. Sólo las viudas de hombres de apellido histórico heredan cargos y 
obligaciones, actuando en la comunidad con las responsabilidades atribuidas al colectivo masculino. 

195 La memoria organiza el pasado en momentos distintos, según ritualidades y necesidades inmediatas. 
Se recuerda cuando hay que recordar. Y se recuerda un pasado que sirve y que es convertido en mito, 
trátese de las culturas ancestrales con milenios de antigüedad o la historia de la resistencia a las 
repúblicas liberales o el acomodo y confrontaciones de la época colonial. Todas esas épocas pertenecen a 
la historia de los pueblos. 
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que se conformaban e imponían en Europa, en lugar de recurrir a la experiencia política 
de todos los pueblos que confluían en el territorio del estado, ciudadanizándose unos a 
los otros. Reconocer esta historicidad es indispensable para el diálogo. 

 

CCooeexxiisstteenncciiaa  ddee  eesscceennaarriiooss  ppoollííttiiccooss  ddiivveerrssooss  yy  ppaattrriiaarrccaaddoo  

Como intento recordar de diversas maneras en estas páginas, todas las culturas tienen 
divisiones espacio-simbólicas de la vida según los sexos. Así como no hay una sola “esfera 
de lo privado”, existen muchas dimensiones del espacio público; en las sociedades urbanas 
reconocemos por lo menos la social, la laboral y la política. En las demás sociedades, las 
mujeres tienen diversas percepciones de su función social según estén insertas en una 
estructura patriarcal o matrilineal, estén casadas o solteras, sean proveedoras o 
transformadoras de los bienes necesarios al sustento familiar, tengan o no apoyos de los 
miembros masculinos y femeninos de su familia.  

La vivencia de los pueblos indígenas de una vida política doble, que se despliega en un 
escenario de participación social y política comunitaria y un escenario nacional, 
entendidos como escenarios políticos diferenciados al que el estado y los hombres 
indígenas otorgan valores jerárquicos,196 implica que las mujeres tengan sensaciones 
diversas, a veces contradictorias, a la hora de describir su protagonismo en los procesos de 
resistencia y lucha, reivindicaciones, denuncias de sus pueblos y nacionalidades ‒y 
reconocerse así en su propia historia‒ y a la hora de expresarse contra la discriminación 
sexual y social al interior de su comunidad, que en ocasiones confunden con el sexismo 
racista del espacio nacional. 

El ocultamiento de los pueblos de Abya Yala comienza desde las Crónicas coloniales, 
que sólo se ocuparon de las altas culturas urbanas y las figuras de los dirigentes, sobre 
todo soberanos. Las crónicas omitieron a la colectividad social y borraron las reglas de 
convivencia cuyo tejido es la cultura popular, que es la que hoy pervive, aunque 
transformada por los cambios que se produjeron durante cinco siglos, en las tradiciones, 
costumbres y memorias colectivas.  

                                                            
196 En su investigación de tesis sobre la participación política y sociales de las mujeres amuzgas del Estado 
de Guerrero, en México, Karina Ochoa observaba que las mujeres tienen una gran participación social 
en el ámbito público de su comunidad, pero que la acción política ante el estado ha sido 
predominantemente masculina, cual si existiera una separación entre lo social comunitario y lo político-
representativo y ésta fuera sexuada. La organización de la educación comunitaria, de las cooperativas de 
consumo, de la limpieza urbana, de la distribución del agua potable, de las fiestas patronales son servicios 
sociales fundamentales para la convivencia y están a cargo de las mujeres. Implican redes, apoyos y 
controles intramujeriles sobre la movilidad y las ideas de las dirigentes comunales. Los cargos políticos 
municipales y estatales, por el contrario, son masculinos y ponen a los hombres en contacto con la nación 
mestiza, su sistema de retribución y de reconocimiento, liberándolos del control comunitario sobre sus 
personas. 
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La principal regla de convivencia de un pueblo es siempre sexual. Subyace en todos los 
demás ordenamientos, sea por exclusión, imposición o respeto. Con base en los sexos 
sociales,197 regula cuáles son los lugares económicos, religiosos, políticos y afectivos de las 
mujeres y los hombres en la colectividad, asumiendo la prioridad que tienen la 
reproducción de las personas y la continuidad de los elementos culturales.  

“Cuando se niega la historicidad de las redes de poder colonial”, dice Gladys Tzul Tzul 
al respecto, “la historiografía oficial puede utilizar a un personaje indígena para sus 
necesidades, decir que Atanasio Tzul era un príncipe indígena que se hizo coronar al 
inicio de la Independencia de Guatemala, hacerle una calle, nombrarle un estadio, pero 
nunca reconocer la historia de su linaje y la voluntad de independencia local del grupo al 
que pertenecía”. 

La historia de las mujeres indígenas es todavía menos reconocida. Hoy algunos de sus 
nombres, como el de Gaytana, la cacica nasa que enfrentó militarmente la invasión 
española en el Cauca en el siglo XVI, o como el de Dolores Caguango, la dirigente kichwa 
que llamó a la organización de los pueblos indígenas del Ecuador a principios del siglo 
XX, son rescatados y reivindicados por aquellas mujeres que, siendo dirigentes populares, 
reclaman en sus cabildos y organizaciones el derecho a una mayor participación y 
reconocimiento. 

Estas dirigentes actúan de forma parecida a las feministas de las décadas de 1960 y 1970 
cuando al tomarse la calle y al concederse la palabra, el reconocimiento y la confianza una 
a la otra, buscaron antepasadas invisibilizadas por la historiografía oficial, identificando 
los personajes con que reivindicar el protagonismo femenino.  

De hecho, existen semejanzas y algunas diferencias profundas entre las prácticas de 
reconocimiento del feminismo y del movimiento indígena, pues se trata de dos 
movimientos de liberación que confrontan la violencia física, la negación y la 
discriminación de enteros grupos de personas para su sumisión y explotación. Sus 
reivindicaciones abarcan todas las esferas de la vida, se plantean la autonomía de su 
accionar y han elaborado acciones estratégicas para conseguir derechos específicos.  

No obstante, el movimiento feminista que resurgió en las décadas de 1960-70 en 
Europa y Estados Unidos era en buena medida un movimiento de liberación individual de 
las mujeres, pues requería del principio de autonomía individual para concebir la idea de 
libertad en femenino. Individuas libres sin obligaciones recíprocas, las feministas se 
sacudían de encima toda estructura que las remitiera a una imposición autoritaria. Por el 
contrario, los movimientos indígenas son fundamentalmente mixtos y reivindican la 
comunidad como organización socio-afectiva que crea vínculos de reciprocidad. De 

                                                            
197 Prefiero la expresión “sexos sociales” que la de “géneros”, en particular para hacer referencia a 
culturas que pueden tomar en consideración más de dos sexos y dos comportamientos sexuales. Sin 
embargo, entiendo con ambas expresiones: comportamientos atribuidos e impuestos a una persona por 
sus genitales y su sexualidad que actúan a nivel práctico, material, y simbólico. Los sexos sociales o 
géneros cambian de cultura en cultura. 
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hecho, pelean el derecho a regirse por un Sumak Kawsay o Suma Qamaña, es decir, un 
buen vivir comunitario.198  

Si las feministas no admiten la participación de los hombres en el redescubrimiento 
del universo femenino, los movimientos de pueblos y nacionalidades consideran que tanto 
las mujeres como los hombres deben estar en todas las movilizaciones frente a los 
gobiernos, en la producción y en los trabajos y las acciones colectivas de “manovuelta” 
(mingas en América del Sur o tequios en Mesoamérica), así como sostener la estructura 
familiar en su funcionamiento cotidiano. El riesgo de imposiciones patriarcales en los 
movimientos indígenas, es siempre latente. Por ejemplo, si la presencia femenina en esas 
movilizaciones es mediada por la interpretación masculina, ésta vuelve a estar 
subordinada a planteamientos patriarcales.199 La liberación de las mujeres indígenas es 
una construcción comunitaria e implica la despatriarcalización de la comunidad como 
actividad feminista. 

 

DDuuaalliiddaadd  yy  ffeemmiinniissmmooss  

 

Na Tacha 
(Curandera y nahual)  

Ojos de nubes bicolores  
inundan las arrugas de na Tacha.  
La sombra que la dibuja está llena de fisuras  
y de vocación dual.  
Los vientos la transforman en el Calvario  
convirtiéndola en un perro  
golpeado por sus víctimas y su madre. 
Tuvo dos hijos que nunca nacieron,  
ella misma bebió la sangre de su vientre  

                                                            
198 Sumak Kawsay es kichwa ecuatoriano y expresa la idea de una vida buena; Suma Qamaña es aymara 
boliviano e introduce un ideal comunitario, por lo que pudiera traducirse como “buen convivir”, la 
sociedad buena para todos en suficiente armonía interna. Cfr. José María Tortosa, “Sumak Kawsay, Suma 
Qamaña, Buen Vivir”, Instituto Universitario de Desarrollo Social y Paz, Universidad de Alicante, agosto 
de 2009, http://www.fundacioncarolina.es/es-ES/nombrespropios/Documents/NPTortosa0908.pdf  

199 En Puno, Perú, así como en la Sierra Huichola, en México, he escuchado de boca de ancianos 
dirigentes y defensores de las costumbres ancestrales, frases que podrían resumirse en algo así como 
“ellas son las verdaderas portadoras de la tradición, no pueden contaminarla”, con las cuales justificaban 
prácticas misóginas: que no se las enviara a la escuela cuando niñas, que no se les permitiera relacionarse 
con funcionarias públicas y visitantes ni que hablaran con quien no considerara necesario hacerlo el 
colectivo masculino. 
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para darle vida a su tótem.  
Las manos de na Tacha  
son la pléyade más fuerte  
que ha conocido el corazón de mi piel. 

Natalia Toledo, zapoteca 
Juchitán, Oaxaca, México 

 

La dificultad del feminismo occidental para entender la construcción de la comunidad 
despatriarcalizada como actividad feminista de las mujeres de muchos pueblos del Abya 
Yala descansa en la incapacidad histórica, metafísicamente asumida, de la cultura 
moderna euro u occidento-centrada de entender desde una perspectiva que no sea la de 
la contradicción, y, por lo tanto, de la invalidez de una de las partes, la idea de una 
dualidad equivalente y autónoma, no heterodeterminada, sino abierta a perspectiva 
intergenéricas.  

Todas las lenguas coloniales de América son de origen indoeuropeo y llevan aparejado 
a su forma de expresarse el ideal positivo de los números impares (divinidades trinas 
desde el politeísmo hinduista hasta el catolicismo romano; exaltación del número uno y 
de la unidad del todo en el Islam; ubicación pitagórica de los números impares en la 
esfera de lo masculino, lo cósmico, lo diurno, lo positivo, etcétera). La dualidad en 
muchas concepciones mítico-religiosas y político-ideológicas de los pueblos de Abya Yala 
implica una valoración positiva del dos y de los números pares. El diálogo entre dos o 
cuatro es indispensable para crear hasta para las divinidades primigenias del Popol Vuh; 
lo cual implica un no totalitarismo de las decisiones divinas, mediadas-fomentadas por la 
presencia de una dualidad de personas o entidades. El principio dual y creador náhuatl, la 
divina-divino Ometéotl, es en realidad la combinación indisoluble y, a la vez, diferenciada, 
de Ometecuitli y Ometecíhuatl, su componente masculino y femenino, respectivamente. 

La dualidad en Abya Yala tampoco puede ser entendida desde la perspectiva asiática de 
la coexistencia de dos fuerzas iguales y contrarias, aparentemente opuestas y 
complementarias, que se encuentran en tensión en todas las cosas (el Yin y el Yan de 
tradición taoista, por ejemplo). En efecto, la dualidad americana no se basa en 
contraposiciones de pares (luz/oscuridad, sonido/silencio, calor/frío, 
movimiento/quietud, mujer/hombre, vida/muerte, mente/cuerpo, 
masculino/femenino), sino en la continuidad-identidad que hay entre ellos. La vida es 
femenina en cuanto es, también, indisoluble y ondulatoriamente, masculina; la quietud es 
la condensación del máximo movimiento; el cuerpo no es la contraposición de un alma, 
sino su continuidad y, a la vez, lo que la alimenta y configura. En el zapoteco de la costa, 
cuando digo voz digo la boca que la emite y si digo pensamiento nombro el cerebro y el 
cuerpo que piensa. 

Así, según Sylvia Marcos, que como estudiosa de las religiones ha sido capaz de captar 
la “concepción” que subyace a la teoría feminista indígena, las formas de la dualidad que 
se traducen en el concepto feminista de complementariedad de los cargos de los hombres 
y las mujeres en una comunidad, no pueden ser leídas como tareas asignadas e 
interdependientes. Esa lectura es la de una consecuencia, no la de una esencia. Las formas 
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de la dualidad se encuentran arraigadas en los cuerpos de mujeres y hombres y en la 
materia de la que forman parte, en “un conjunto inestable y fluido con la naturaleza y 
todos los seres que la integran”.  

La dualidad no es un concepto teórico, abstracto, que pueda estudiarse desde la 
semiótica occidental, ni siquiera desde el lenguaje simbólico hinduista o taoísta. La 
dualidad se vive, se baila, se toca, habla, se hace ley, expresa tanto el cuerpo masculino 
como el femenino ‒y metaforiza el pueblo como un cuerpo con un hombro femenino y 
un hombro masculino‒, tanto el lugar de las mujeres en la creación como el del hombre.  

La dualidad se corporaliza en las entidades consideradas maternas, nutricias, como la 
Madre Tierra y el Agua, y en las entidades identificadas con los retos y la fuerza del trabajo 
como el Sol y el Movimiento. A la vez, se espiritualiza en las mismas entidades, denotando 
que es inexistente la contraposición entre cuerpo y espíritu.  

Sylvia Marcos se detiene en una expresión de la Junta de Buen Gobierno del caracol de 
Morelia, en Chiapas: “Queremos agarrar con nuestra mano el derecho”, para intentar 
traducir a una inteligencia occidental, que concibe la dualidad como doblez o 
contradicción, qué significa la expresión encarnada, es decir, la dualidad de la teoría 
cuando se corporaliza en los discursos y prácticas de los movimientos de mujeres 
indígenas.200 

En el mundo mesoamericano, en general, y en otras culturas de Abya Yala, el cuerpo 
no se opone a la mente. Eso es,  

no se define como el lugar de los datos biológicos, es decir, de lo material e 
inmanente y tampoco es el límite que marca la frontera entre el ser interno 
y el mundo exterior. En las tradiciones de las mujeres indígenas 
organizadas, el cuerpo tiene características muy distintas de las del cuerpo 
anatómico o biológico moderno. El exterior y el interior no están 
separados por la barrera hermética de la piel (López Austin, Cuerpo 
humano e ideología, 1984). Entre el afuera y el adentro, existe un 
intercambio permanente y continuo. Lo material y lo inmaterial, lo 
exterior y lo interior están en interacción permanente y la piel es 
constantemente atravesada por flujos de todos tipos. Todo apunta hacia un 
concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos. La 
ritualidad de las mujeres indígenas lo expresa, por ejemplo, cuando, al 
iniciarse una ceremonia, los cuerpos se dirigen alternativamente a cada 
rumbo o dirección del cosmos. No es un folklore, no se trata de un simple 
formalismo litúrgico que deberíamos respetar por cortesía. Expresa 
conceptos profundos de interconexión de los cuerpos y del cosmos, una 

                                                            
200 Sylvia Marcos, “Feminismos ayer y hoy”, en Pablo González Casanova (editor), Conceptos y 
Fenómenos Fundamentales de Nuestro Tiempo: http://conceptos.sociales.unam.mx/index.html. El 
texto fue anteriormente presentado en el Instituto de Investigaciones Sociales, de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, marzo de 2010.  
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corporalidad a la vez singular y móvil que incorpora en su núcleo sólidos y 
fluidos en permanente flujo: aires, vapores, humores y materia.201 

Pensar el feminismo desde esta dualidad no antagónica ni excluyente, y desde la idea 
de complementariedad que sobre ella construyen los sistemas sociales de relación entre 
los sexos y en la política, supone que es necesario reducir el valor de la individualidad ‒de 
la liberación de la individua mujer‒ que en el feminismo occidental toma el lugar de un 
universal incuestionable.  

 

FFoorrmmaass  ddee  llooss  ffeemmiinniissmmooss  iinnddííggeennaass  

Hemos visto que la pregunta sobre los elementos feministas de las ideas de las 
pensadoras indígenas contemporáneas en Abya Yala necesita revisar los instrumentos que 
han aportado el feminismo y el movimiento indígena, como tradiciones políticas de 
resistencia al poder que intenta sistemáticamente acotarlas, para no incurrir en el riesgo 
de violentarlas desde los prejuicios o los andamios construidos por el feminismo 
académico, individualista y centrado en la liberación de la persona.202 

Igualmente es necesario recordar que la modernidad emancipada ha impuesto su 
propia construcción de género, que se sostiene en la ubicación de las mujeres en la esfera 
de los servicios y de los hombres en la esfera de la acción, valorando como subordinados, 
complementarios, secundarios los servicios y como afirmativa y fundamental la acción. En 
el primer capítulo se ha hecho mención de cómo esta construcción de género se expande 
de manera colonialista y se impone sobre otras.  

Más allá de la demostración que las mujeres son capaces de fuerza física y pensamiento 
lógico para igualarse a la racionalidad masculina, a mediados del siglo XX el feminismo 
tuvo que cuestionar la construcción de una única racionalidad como imposición 
epistémica y develar la existencia de inteligencias no masculinizadas: inteligencias 
múltiples, emotivas, activas, históricas, nutricias, solidarias, propias de mujeres y hombres 
cuando no se someten a los mandatos de género. El feminismo, por lo tanto, subvierte, 
desordena, disiente de las normas sexuales, lo cual amenaza no sólo al sistema global sino 
también a los ordenamientos sociales que se reconstruyen y reinventan a partir de una 

                                                            
201 Ibídem 

202 Desde hace por lo menos una década, las feministas latinoamericanas que participaban de 
experiencias barriales en México y Centroamérica, las Feministas en Resistencia contra el golpe de estado 
en Honduras y el feminismo popular chileno, así como algunas académicas atentas a su realidad, se han 
percatado del agotamiento del ciclo histórico en el que afloraron las demandas por los derechos 
individuales de las mujeres. Cfr. Cecilia Salazar de la Torre, Género, etnia y clase. En busca de nuevas 
preguntas para la emancipación, Crítica y Reflexión Feminista. Documento de Trabajo 1, Diakonía, La 
Paz, noviembre de 2006. 
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espiritualidad dual, duoteísta, que evoca la complementariedad ordenadora de lo 
femenino y lo masculino, lo uno y lo otro, lo comunitario y lo personal, lo divino y lo 
humano, la sangre y el espíritu, en todas las fuerzas de la naturaleza, imponiendo roles y 
deberes estrictamente diferenciados a quien nace con genitales diferentes. 

A partir de estos tres reconocimientos, en diálogo con mujeres de algunos pueblos y 
naciones de Abya Yala con las que expuse parte de lo escrito en el primer y segundo 
capítulo, consideré que debía resumir y presentar las formas de organizarse y nombrarse 
de las mujeres indígenas que despliegan una actividad en favor de las mujeres. 

En el segundo capítulo presenté algunas corrientes de pensamiento que, si bien 
encuentran su acomodo en la traducción propuesta por Julieta Paredes de las palabras 
que en las lenguas originarias se usan para describir y nombrar el activismo de las mujeres 
en favor de la buena vida para las mujeres como feminismo, aceptan o se distancian del 
feminismo como teoría blanca. Insistí en cómo las pensadoras indígenas se acercan al 
feminismo, entendiéndolo en su sentido más amplio de diálogo entre mujeres para el 
mejoramiento de las condiciones de vida de las mujeres al interior de su cultura.  

La cooperación de género (o cooperación entre los sexos) es una categoría esgrimida 
por la mayoría absoluta de las activistas, dirigentes y pensadoras indígenas que priorizan 
las luchas de sus pueblos por el territorio y la autodeterminación. Implica la 
complementariedad de la participación de las mujeres y los hombres, sin reconocer la 
subordinación patriarcal de las primeras. Es la base del pensamiento de mujeres sobre las 
mujeres más difuso entre los diversos pueblos y naciones de Abya Yala. La cooperación de 
género sostiene la equivalencia de las funciones femeninas y masculinas en el ejercicio de 
las tareas comunitarias, afirmando que el machismo es un problema derivado del 
colonialismo que desaparecerá cuando los pueblos originarios se rijan por su ley propia.  

Las dirigentes que postulan la equivalencia de género, sin embargo, pueden exigir 
programas gubernamentales de difusión de los derechos de las mujeres y su capacitación 
socio-política en sus organizaciones. En ocasiones, eso implica que se implementen 
intercambios de experiencias entre las dirigentes de diferentes pueblos y nacionalidades, 
que redundan en el incremento de su autoestima, comunicación y capacidad de toma de 
decisiones. También conlleva acciones específicas para las mujeres al interior de 
estrategias de promoción de la salud y la soberanía alimentaria comunitarias. Es en 
nombre de la cooperación de género que la Agenda Política y Estratégica de las Mujeres 
de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Ecuador, puede “exigir que las mujeres 
indígenas participen en la elaboración de normas de justicia indígena y que se trate el 
tema de violencia contra las mujeres, como un aspecto prioritario”.203 

El cuestionamiento de la equivalencia de género (o el reconocimiento de las 
desigualdades entre mujeres y hombres) es una actitud crítica que expresan aquellas 

                                                            
203 Agenda Política y Estratégica de las Mujeres de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Ecuador, 
folleto que distribuye la CONAIE y ha sido impreso con ayuda del Fondo de Población de las Naciones 
Unidas y Family Care International, s.p.i. y s/f, p. 19 
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mujeres que han identificado en sus vidas una sistemática subordinación genérica al 
interior de las familias y en ciertos ámbitos de representación comunitaria, sea ésta de 
orden espiritual, político o económico. Las que cuestionan la equivalencia en los sistemas 
de género de los pueblos indígenas, construyen redes de apoyo y diálogo entre mujeres 
para defenderse de los abusos masculinos, organizándose para acceder a la 
correspondencia de sus derechos al interior de su comunidad. En la mayoría de los casos, 
el cuestionamiento de la equivalencia de género ha surgido de experiencias vitales 
terribles dentro de las familias (padres y maridos violentos, matrimonios forzados, 
imposibilidad de acceder a la propiedad de la tierra por herencia, discriminación ante las 
oportunidades de estudio) y durante las agresiones armadas (guerras de exterminio, 
guerras sucias, campañas contra el narcotráfico, reubicaciones forzadas, ingresos armados 
en las poblaciones para destruir sus bienes colectivos, campañas de intimidación 
acompañadas de violaciones, torturas y desapariciones forzadas) que la mayoría de los 
pueblos han experimentado durante el siglo XX.  

La violación es una táctica de guerra que está siendo utilizada por los ejércitos y 
policías nacionales, los ejércitos paramilitares y los ejércitos de la delincuencia organizada. 
La violación sirve para romper el equilibrio de los pueblos. Está acompañada del rapto y la 
obligación de prestar servicios, la separación de las hijas y los hijos y las críticas, 
marginaciones y descalificaciones que estas violencias (armadas y políticas a la vez) 
generan en su vida cotidiana cuando las mujeres violadas vuelven a sus comunidades. Y 
marcan de por vida a las mujeres que fueron víctimas de la militarización de los territorios 
de Abya Yala.  

Quienes cuestionan la equivalencia de género se abocan a generar programas de 
difusión de los derechos humanos de las mujeres y trabajan como comunicadoras y 
capacitadoras, apoyan el surgimiento y consolidación de organizaciones de mujeres e 
incentivan alianzas organizativas entre grupos de mujeres para asumir espacios de toma de 
decisiones.  

La emancipación de las mujeres es un postulado político de aquellas intelectuales y 
activistas que, por haber experimentado actitudes masculinas de negación arraigadas en 
sus comunidades, anteponen los derechos de las mujeres a los derechos de la comunidad 
cuando éstos violan aquellos.  

Las feministas indígenas que postulan la emancipación de las mujeres justifican 
algunas estrategias de los estados nacionales para modificar las costumbres de las 
comunidades. Exigen controlar más que suprimir los programas de bienestar para las 
mujeres y la niñez y los planes de igualdad de oportunidades que incluyen apoyos 
económicos, servicios de salud sexual y reproductiva, campañas de vacunación de las niñas 
y niños. Asimismo, denuncian la violencia intrafamiliar y la discriminación al interior de la 
comunidad ante instancias estatales, nacionales e internacionales.  

El postulado de la emancipación femenina justifica la participación de algunas 
dirigentes en las políticas públicas nacionales y permite la lectura de la condición 
femenina de indígenas, mestizas, afrodescendientes y blancas. Con esos lentes, leen 
también las diferencias que el racismo y la división de clases insertan entre las mujeres, el 
ejercicio de control de la iglesia sobre sus cuerpos y la doble moral sexual que rige en los 
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estados y las culturas ancestrales. Sin embargo, en nombre de la emancipación femenina 
se han dado graves conflictos entre las mujeres con autoridad comunitaria y las dirigentes 
que han salido de la comunidad, pues las primeras consideran que las segundas han 
reducido su acción al diseño de “agendas” o catálogos de demandas y propuestas para 
realizar reformas a las leyes.  

Sólo en un feminismo comunitario, que consensa en asamblea los requerimientos de 
las mujeres, se expresa la seguridad del poder de las mujeres para deshacerse del 
patriarcado y construir la comunidad de pares equivalentes. Las feministas comunitarias 
participan como mujeres en la construcción de las políticas de las nacionalidades 
originarias: luchan por el reconocimiento de sus territorios y la autonomía de sus 
municipios, se enfrentan a las sociedades mineras que obtienen permisos de explotación y 
protección militar de los estados, marchan, hacen plantones. A la vez, no aceptan 
mandatos de las autoridades masculinas y denuncian la existencia de patriarcados 
ancestrales inscritos en las cosmogonías, la memoria histórica, las leyes y las costumbres.  

Muchas identifican los programas del estado nacional como estrategias de asimilación, 
pero luchan por el derecho de las mujeres a tener control sobre su sexualidad, su 
movilidad y sus decisiones, rompiendo con la verticalidad de las costumbres comunitarias 
en el ámbito de lo familiar y lo religioso.  

El feminismo comunitario ha elaborado metáforas explicativas y descriptivas. Lorena 
Cabnal habla del territorio cuerpo, el lugar personal de cada una que detalla la unidad de 
la integridad física con la pertenencia de sí: un cuerpo que es tan propio de una mujer 
como el territorio es constituyente de la identidad indígena. Asimismo, desde una 
espiritualidad que implica unidad con todos y cada uno de los elementos de la vida (la 
tierra, el aire, el agua, la comida, la naturaleza, el bienestar, la libertad, las fuerzas 
espirituales, el trabajo, la convivencia), las xinkas y aymaras que se asumen feministas 
comunitarias, denuncian el patriarcado como una ideología que valora lo femenino como 
secundario. Han individuado los rasgos patriarcales de las cosmogonías y relatos 
ancestrales y los visualizan como esos troncos en que se injertaron las ramas misóginas de 
los catecismos católico colonial y neoevangélicos contemporáneos. Julieta Paredes sobre 
esta metáfora construye la categoría de entronque patriarcal 204 con que explica la 
diferencia de trato que sufren las mujeres al interior de la opresión colonial: la misoginia 
contemporánea en el mundo blanco-mestizo como en las comunidades originarias es el 
fruto de un nuevo árbol o el cauce de un río crecido por la incorporación de un afluente.  

Si exigen el derecho de las mujeres a casarse con quienes ellas escogen, a reconocerse 
lesbianas o mantenerse solteras, a no ser criticadas si no llegan vírgenes al matrimonio o si 
se divorcian, a elegir tener o no descendencia, las feministas comunitarias se expresan 

                                                            
204 He escuchado a Julieta Paredes referirse al entronque patriarcal como creación misógina de la 
modernidad de los pueblos de Abya Yala, misma que se gestó entre las ideas fuertes de las naciones 
ancestrales y las que acompañaron el proceso de conquista, desde antes de la división, en 2002, de 
Mujeres Creando. Posteriormente, en sus reflexiones en la Asamblea Feminista Comunitaria, ha 
adquirido mayor peso teórico, como lo ha subrayado en diversas entrevistas. 
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como feministas indígenas radicales que promueven una crítica demoledora a la 
modernidad emancipada, a la matriz epistémica del feminismo de los derechos 
individuales y a la construcción de género racializada en América, como expresiones de 
un patriarcado regenerado por el colonialismo.  

Julieta Paredes sostiene en debates y artículos la idea consensuada en asamblea con 
feministas de pueblos rurales y ciudades de Bolivia, que el feminismo comunitario tiene 
un marco conceptual no lineal ni sectorial, pues se basa en la idea que las mujeres son la 
mitad de cada pueblo.  

De ahí en adelante son imposibles los acomodos a una visión corporal funcional 
considerada como algo separable de la democracia popular. Desde “los procesos de 
nuestros pueblos y en un momento histórico de crisis del neoliberalismo” se puede borrar 
“el patriarcado como sistema de opresión a nivel mundial”, mediante una figura política 
imposible de pensar desde la organización estatal de origen liberal: el “par político 
representativo mujer-hombre en la comunidades”, entendiendo por comunidad la célula 
de la sociedad.205 

Ya no familia ni pareja ni partido, tampoco democracia de cuotas o porcentajes de 
participación por sexo. Hay una lenta elaboración teórica de las feministas comunitarias 
que apunta a recoger las alteridades y subjetividades de las personas en comunidades 
donde se respeten el cuerpo, el espacio, el tiempo, el movimiento organizativo y la 
memoria de las mujeres. Para ello hay que construir el bien vivir entre pueblos, personas y 
con la naturaleza como alternativa al desarrollo, reubicando el dinero como símbolo de 
un poder que se manifiesta como imposición. 

Entre las feministas comunitarias hay pensadoras que se han separado de su 
comunidad sin renunciar a ella y que ejercen su sexualidad confrontando la moralidad 
impuesta, evidenciando la presencia histórica de las lesbianas indígenas. Son teóricas del 
feminismo comunitario que carean estética, política, económica y culturalmente los 
constructos opresivos de los roles sexuales, negándose a asumir como indígenas una 
identidad blanqueada en las ciudades donde se han asentado por motivos de migración 
familiar, de estudio o de trabajo, a la vez que como feministas exigen cultivar una vida 
pensada desde la autonomía de movimiento y opinión.  

 

IIddeennttiiddaaddeess  ffeemmiinniissttaass  aall  cceennttrroo  ddee  uunn  ddeebbaattee  eenn  GGuuaatteemmaallaa  

                                                            
205 Julieta Paredes, “Para que el dinero se esfume”, en Amaia del Río Martínez y Marisa Sanz Mora 
(compiladoras), Actas del Encuentro: Feminismos en la agenda del desarrollo, 27 y 28 de 2010, Bilbao, 
HEGOA y ACSUR-Las Segovias, 
http://publ.hegoa.efaber.net/assets/pdfs/239/Actas_Encuentro_Feminismos.pdf  
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Las diversas formas de feminismo indígena pueden manifestarse en comunidades 
diversas o en una misma. En ocasiones provocan profundos cuestionamientos en una sola 
persona. 

A mediados del mes de septiembre de 2010, en Ciudad de Guatemala, durante más de 
cinco horas, acogidas en el salón del Café Rojo, mujeres mayas de diversos pueblos y 
mestizas que las acompañan dialogaron conmigo las posturas ante su condición femenina. 
Estela Ajucum dio inicio al conversatorio exponiendo sus propias contradicciones: 

Si yo me defino como una mujer maya eso significa que tengo dentro de mí 
una reivindicación de posicionamientos políticos, de derechos a los 
espacios en donde estoy. ¿Decirme mujer maya es más que sólo decirme 
feminista? Acepto definirme mujer maya, pero no asumirme feminista 
porque no sé todavía cuántos compromisos conlleva. Ese es mi 
cuestionamiento; hace unos días lo expresé en un grupo feminista 
capitalino y una mujer reaccionó diciendo: “me molesta que no se afirme, 
que no se defina feminista”. ¿Por qué? Yo no creo que ser mujer implica ser 
feminista. Creo que el feminismo tiene muchos elementos interesantes, 
muchos aportes al conocimiento, al empoderamiento de la mujer como tal, 
y sí, creo que es una visión política de un mundo mejor en el marco de las 
relaciones hombre-mujer, pero me parece que entra en contradicción con 
nuestra cotidianidad. Por ejemplo, el feminismo me ha aportado mucho, 
eso sí lo reconozco, pero no ha sido lo único... En un primer momento el 
tema de la autonomía generó en mí algunas reflexiones personales en 
relación a qué quería, con quién quería realizarlo... Tenía una relación 
afectiva en ese momento y la procesé de manera tan radical que eso me 
afectó mucho. El feminismo también me ha dado mucho para reconocer 
mis potencialidades como mujer, pero siento que soy parte de un colectivo 
mayor que el que expresa la reivindicación de los derechos de mujeres. 
Quiero tener acceso a la reconceptualización de la cosmovisión, de los 
elementos cosmogónicos mayas. Entonces, debo repensar la 
complementariedad de lo femenino y lo masculino. Yo creo que desde la 
teoría de género, desde el feminismo y desde la cosmovisión maya, hay 
elementos que como mujeres indígenas nos han ido fortaleciendo en los 
espacios donde estamos. 

En ese conversatorio participaron, junto conmigo, con mi hija Helena Scully y con la 
feminista negra hondureña Melissa Cardoza, la poeta q’eqchi’ Maya Cú, la filósofa k’iche’ 
Gladys Tzul, la activista indígena urbana de origen kaqchiquel Estela Ajucum, la mestiza o, 
más bien, “des-latina” como se define a sí misma Anaité Galeotti, la educadora popular y 
poeta q’eqchi’ Adela Delgado Pop, la antropóloga k’iche’ Dorotea Gómez, la 
comunicóloga Quimi de León y la socióloga y “feminista en construcción permanente” 
Lili Muñoz.  

En un ambiente de profundo respeto hacia la palabra de todas nosotras, ambiente que 
añoraba desde los primeros grupos de autoconciencia en los que participé a principios de 
la década de 1980, se ventilaron cuestiones dolorosas, que tocaban la vida de cada una: la 
exclusión y el racismo, la homogeneización de las prioridades del feminismo y su 
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paternalismo y tutelaje, las violencias que en las vida de las mujeres se suman unas con 
otras, el odio a la victimización impuesta.  

Quimi de León insistió que sus cuestionamientos vivenciales la han llevado a no 
quererse definir desde su pertenencia étnica ni desde una ideología o una sexualidad 
delimitadas de antemano. Adela Delgado Pop habló del racismo internalizado, el que 
tenemos dentro y que nos hace funcionar como víctimas y que ella combate desde 
constante acciones autoconscientes. Por ejemplo, cuando se enfrenta a usar o no su traje: 
“Soy una mujer maya q’eqchi’ con derecho a decidir si uso o no mi traje. Usar pantalones 
no me quita mi identidad y me permite gastar menos en ropa, pues los cortes y las camisas 
bordadas son muy caros”.  

Para Dorotea Gómez el feminismo es parte de su identidad de mujer k’iche’, le 
permite rebelarse ante el deber ser de las mujeres mayas y la discriminación que sufren, 
construyendo con su actitud una política de solidaridad entre mujeres: “Ninguna 
definición de pueblo implica homogeneidad, hay jerarquías de clase entre las mayas, pero 
esforzándome en estar juntas es que estoy siendo: ser mujer, ser maya, son situaciones 
cambiantes”. 

Ante la plena adhesión a un feminismo radical y crítico de Dorotea Gómez y la 
afirmación de Maya Cú que el feminismo le ha provocado la urgencia de reconocerse en 
otras mujeres para construir su pensamiento en libertad, Adela Delgado Pop evocó dos 
fantasmas: 1) los marcadores culturales, sean éstos el feminismo o la identidad étnica, 
imposibilitan los diálogos abiertos y nos encierran en ghettos, donde para no 
traicionarnos únicamente nos repetimos y 2) “que con el feminismo pasa lo mismo que 
con la cosmovisión maya, nos sostiene, nos abre caminos, nos identifica, nos consuela de 
los estragos del catolicismo ofreciéndonos una espiritualidad participativa, pero puede 
convertirse en un límite para buscar más experiencias”. 

Para contestarles, Anaité Galeotti planteó la dificultad de asumir una identidad 
antirracista sin negar que se es mestiza: “Hoy nadie quiere asumir públicamente los 
privilegios de ser ladina/mestiza, así que los goza a escondidas, con culpa y rabia”. El 
padre de sus hijos de primera cama fue un pintor k’iche’ y el de los segundos es ixil, dos 
hombres artistas y pensadores con quien reflexionó sobre el peligro de la folclorización de 
las expresiones culturales de los pueblos maya en el imaginario guatemalteco. Como “des-
latina”, es decir, mujer que desteje su latinidad, duda: “No, no creo que soy feminista 
porque considero que ser mujer lleva implícita la capacidad de liberarnos como seres 
humanos”. 

Antes esta confesión, Estela Ajucum volvió a manifestar de forma más radical su 
malestar antifeminista: “El feminismo tiene miedo de entrarle al debate del racismo, 
porque implica exponerse a la misoginia histórica del mestizaje”. En particular, criticó la 
“mirada” que ella siente que el feminismo lanza sobre las mujeres mayas, calificándolas: 

Me molesta la homogeneización de las prioridades y temas del feminismo, 
pero el feminismo está atrapado en los derechos civiles y políticos que para 
las comunidades no son prioridades, o en la reivindicación del cuerpo y la 
sexualidad de las mujeres en el mundo liberal. Yo no creo que las mujeres 
mayas tenemos miedo a hablar de nuestro cuerpo. Me tiene doblemente, 
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triplemente aburrida ese discurso en verdad. Creo que nos revictimiza cada 
vez que lo hablamos: “pobrecitas las indias, hay que ayudarles a ver su 
cuerpo”. ¿Y si yo no lo quiero mostrar, lo quiero tapar, qué pasa? En mi 
pueblo se teje ropa hermosa, nos vestimos con esmero, no nos gusta 
mostrarnos desnudas, le tenemos miedo a la violencia que se ejerce contra 
nuestro cuerpo. 

A veces siento el discurso de algunas feministas fuertemente paternalista: 
“vamos a ayudarles”. Me genera choque que me vean como quien necesita 
que ejerzan su tutela. Otra vez no, yo no me veo así. Para entender a las 
mujeres mayas se deben considerar una gama de afecciones muy fuertes: 
los mensajes de la iglesia, los medios de comunicación, lo tradicional que 
es la sociedad y el ejército y lo que implicó para la historia de este país en la 
construcción de la masculinidad. Vivimos con hombres indígenas, jóvenes, 
obligados a integrar el ejército, donde obviamente el adoctrinamiento de 
cosificación de las mujeres fue terrible y se expresó en violaciones, torturas 
y servidumbre, como está en los informes del REMHI. 

A mi casa van muchas niñitas en septiembre, porque van a donde mis 
sobrinitas a prestarles su ropa. Un día llegó una niña y me dijo: “Perdone 
¿será que su sobrina me puede prestar su ropa?”. “Pregúntele a ella” le dije 
yo, “yo no se la doy, yo no se la doy a nadie. ¿Y para qué se la va a poner?” 
Entonces la niña me contestó: “es que me dijeron en la escuela que vamos 
a salir de inditas y yo quiero salir bien bonita y su sobrinita tiene ropa 
bonita”. “¿Qué significa para usted ser indita?”, le dije y entonces 
empezamos un diálogo con la niña, verdad. El punto es que aquí lo normal 
es que en septiembre todo mundo se disfraza, y en diciembre otra vez todo 
mundo se disfraza. Para eventos internacionales, las Misses No Sé Qué van 
con su traje de Nebaj que es el que más usan. Otra vez se vuelven a 
disfrazar y… ahí sí qué bonito Guatemala y qué bonitos los trajes, pero si 
en la camioneta se les sienta a la par una mujer indígena, el trato es 
diferente, agresivo, despectivo. En este país hay una doble moral y las 
feministas nos dicen que debe haber armonía entre mujeres, cuando las 
feministas se disfrazan con nuestra ropa y hablan de nosotras en las mesas 
de relaciones interpersonales, pero sus actitudes están marcadas por los 
prejuicios y por los estereotipos racistas de este país. Entonces sí, a mí me 
parece que para abordar la situación de afección a las mujeres indígenas 
tenemos que reconocer a la mujer como un ser individual, a la mujer como 
un ser colectivo y como un ser familiar. Yo pues siento que el ejemplo de 
mi abuela, de mi madre, fue muy importante para mí, eran las que 
manejaban la plata, pues trabajaban duro. Además nunca viví la violencia 
de mi padre, tal vez por ser la más pequeña. Creo que los mayores fueron 
los que recibieron los golpes más duros pero yo no, yo no lo recibí. Así que 
no puedo hablar por las mujeres que vivieron violencia intrafamiliar, creo 
que no debemos llegar siempre a la generalización: no todas las mujeres 
indígenas en este país vivimos lo mismo, ni de igual forma. 
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En ese conversatorio de Ciudad Guatemala, así como en el que había organizado 
Gladys Tzul dos semanas antes en Xela’hu206 ‒y en el que participaron la maestra bilingüe 
Angelina Curruchiche, la socióloga Mayra Leyva Tezó y la promotora cultural Sakiribal 
Aguilar‒, el racismo fue el tema duro con que las mujeres mayas se confrontaron una y 
otra vez. El racismo en todas sus expresiones: del estado, de los ladinos, de las 
instituciones educativas, de los medios de comunicación, de las autoridades municipales, 
de los prestadores de servicios de salud y transporte; y, también, el racismo del feminismo.  

En Xela’hu, a principios de septiembre de 2010, se expresaron posiciones cercanas a la 
necesidad de emancipación de las mujeres y de crítica a la equivalencia de género, 
aunque se esgrimiera el deber de defender los pueblos de las agresiones físicas y 
culturales. Angelina Curruchiche, como maestra recalcó que se esforzó siempre en idear 
“métodos de cómo llegar a hacerle ver a la mujer la importancia que tiene, hacerle ver a la 
mujer de que también vale igual que el hombre, y me llegaba a veces hasta sus casas a 
decírselo”. Sin contradecirla, Mayra Leyva Tezó insistió sobre la importancia de una 
democracia de género sin olvidar la complementariedad, “somos una parte del otro”. Y 
Sakiribal Aguilar agregó que esa complementariedad es la que permite mantener la 
cohesión del pueblo maya k’iche’ a pesar de la construcción liberal de élites indígenas en 
Xela’hu, donde “el proceso de occidentalización de los más ricos nos lleva a superarnos a 
nivel personal, pero no nos permite estudiar para beneficio de nuestro pueblo”. 

A pesar de ello, el conversatorio giró básicamente en torno de cómo las mujeres 
indígenas con la presencia de sus cuerpos, su indumentaria, su estética confrontan el 
racismo de las instituciones educativas en Guatemala. Sakiribal Aguilar y Mayra Consuelo 
Leyva Tezó pertenecen a una burguesía indígena ligada al arte y a la producción de los 
telares y su comercialización, Angelina Curruchiche fue maestra en Momostenango y 
como tal promovió que los hombres no “trataran como sirvientas a sus mujeres”, ahora 
está jubilada. Coincidieron en que estudiar un posgrado para todas ellas implicaba “de 
alguna manera imponer nuestra presencia dentro de las estructuras universitarias. Eso 
rompe con los imaginarios, porque a todas luces la universidad, sobre todo en 
Quetzaltenango, no ha sido diseñada para un estrato económico político que en el 
imaginario blanco corresponde a los pueblos indígenas. En ese sentido estar dentro de la 
universidad, significa estar fuera del enfoque discriminador de su mirada y de todo 
discurso victimizante, es mostrarnos como no nos quieren ver, inteligentes, capaces de 
hacernos de su instrumental analítico y utilizarlo desde nuestra perspectiva”.207 

                                                            
206 Xela’hu es el nombre k’iche’ de la ciudad de Quetzaltenango, así rebautizada por las tropas náhuatl-
hablantes a las órdenes de Alvarado durante la invasión de Guatemala en el siglo XVI. Desgraciadamente, 
el estado guatemalteco reconoce oficialmente ese nombre náhuatl impuesto por la colonización y que la 
población local no usa. Se trata de una negación desde la propia toponimia de la historia de los pueblos 
mayas de Guatemala, que fueron conquistados violentamente por Alvarado, compañero de Hernán 
Cortés que lo alejó de México-Tenochtitlán por la brutalidad con que trataba a los mexicas. Alvarado 
emprendió el camino hacia el sureste con sus tropas tlaxcaltecas, hablantes del náhuatl. 

207 Gladys Tzul, en su intervención para sintetizar lo expresado durante el conversatorio. 
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Distinta era la condición de clase de las mujeres de diversos pueblos mayas reunidas en 
Ciudad Guatemala. Aunque todas habían accedido a estudios superiores, algunas de ellas 
para vivir en la ciudad mientras estudiaban tuvieron que emplearse como domésticas en 
casas particulares y vivieron las acusaciones de ser ladronas o ser sucias como una actitud 
constante frente a la cual no tenían defensa, porque se lanzaban sin bases, cual si fuesen 
una condición ontológica de su ser indígenas y empleadas domésticas. No obstante, para 
la mayoría de ellas fueron otras mujeres las que las ayudaron a expresar su enojo y a 
mejorar sus defensas ante las agresiones racistas.  

Maya Cú, en particular, se defendió de la violencia paterna, del rechazo social y del 
racismo en dialogo con una feminista ladina y es hoy una de las más radicales feministas 
mayas de Guatemala. 

Bueno, yo también pasé por muchos cuestionamientos y creo que son 
válidos, es necesario reconocerlos y decirlos. Realmente el día que yo me 
nombré feminista, me asusté, me dije ¿y ahora qué estoy haciendo? Cuando 
se lo conté a mis amigas indígenas, ninguna me respondió (risa). Yo insistí: 
miren, les dije, se acaba de formar una red que se llama red de escritoras 
feministas, yo estoy allí, si les interesa pues se pueden integrar a la red y 
nadie me contestó. A diferencia de otras que sí, se les invitó y 
automáticamente quedaron metidas en la red. Entonces me pregunté ¿qué 
pasa? Quizá mis amigas que ya eran feministas, no tenían necesidad de ver 
sus dudas.  

Otra cosa que me hizo reflexionar en ese momento: ¿por qué decía yo que 
me asusté? Es que estaba frente a mis propios prejuicios, y el primero que 
me venía a la mente era que las mujeres que son feministas son 
marimachas, tienen muchas características masculinas y practican el 
machismo al revés. Pero ¿quién ha dicho eso?, ¿quién ha construido esos 
prejuicios? Eso es lo que yo sigo preguntándome, aunque ya esté en el 
camino de averiguarlo. Esos prejuicios, esos estereotipos se han divulgado 
en la sociedad común y corriente porque hay un interés en ellos, no vienen 
de los planteamientos del propio feminismo.  

También empecé a darme cuenta, lo acabo de aprender, no soy experta 
tampoco, que hay como las famosas corrientes del feminismo. Tenemos un 
feminismo que viene de la militancia, y es libertario o de izquierda, otro 
que ha surgido dentro de la academia, un movimiento en la academia que 
es post-colonialista. En éste, la gente que está dentro de la academia se está 
cuestionando: ¿esta academia es la que queremos construir?, ¿este mundo 
de conocimiento es el que queremos transmitir?, ¿acaso no seguimos 
reafirmando el colonialismo que impera dentro de la academia? Muchos 
de nuestros referentes son europeos, ¿los vamos a repetir o queremos 
encontrar nuestros referentes en la construcción del pensamiento que 
hemos ido haciendo? En eso yo me encontré con Ana Silvia Monzón, la 
socióloga e historiadora feminista, y con ella yo aprendí a cuestionarme lo 
aprendido, las formas de aprender, a preguntarme por qué se ocultaban a 
las mujeres, y a las mujeres indígenas en particular. Ella ha estudiado en la 
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FLACSO donde por esas preguntas la cuestionaban mucho, le decían: ¿por 
qué todo el tiempo está citando a otras mujeres? Y ella contestaba “es que 
yo estoy construyendo el feminismo, entonces tengo que citar a otras 
mujeres, tengo que reconocer y valorar el pensamiento de otras mujeres, 
así como quien está cuestionando el colonialismo debe remitirse al 
pensamiento que se hace aquí, no tienen que repetir la academia europea 
o los pensadores europeos”. 

El planteamiento de Ana Silvia Monzón de reconocer a otras mujeres, me 
hizo caer en cuenta que antes de nosotras ha habido muchas mujeres que 
han estado en el esfuerzo y en el debate de construir ideas y rescatar el 
conocimiento. Es importante ir despejando nuestros prejuicios, 
cuestionándolos de verdad. Una de las cosas que me gustó, creo yo, fue que 
las mujeres feministas que yo conocí, eran mujeres que llegaban y que sin 
miedo planteaban sus ideas, que llegaban a un foro y que no estaban 
esperando, no estaban pidiendo permiso, verdad, se levantaban y tomaban 
la palabra. Los hombres decían “ah, ella es feminista, ¡ah!” y tenían una 
actitud de sorpresa, porque su sola presencia rompe esquemas. Me di 
cuenta que la actitud que tú tienes te va permitir adquirir tu conocimiento 
o simplemente recuperar tu voz. Si vas con esa fuerza, rompes con el 
esquema tradicional que tenemos introyectado de lo que debemos ser las 
mujeres, que debemos ser sumisas, calladas, incluso mis amigas mayas 
decían que debemos caminar agachadas y hasta que nuestros pasos deben 
tener cierta medida… De pronto las feministas levantaban la cara y si se les 
ocurría correr y abrir las piernas y dar pasos más largos, ya con eso rompían 
con el esquema tradicional. Eso era atacado, verdad; pero por ahí yo 
empecé a cuestionarme: ¿de dónde vienen esos prejuicios, verdad? 

En ese momento probablemente yo estaba en otro proceso, pero sucedió 
que hablé con una amiga mexicana que me decía que tenía fuertes 
problemas porque cuando salió de su comunidad, en su pueblo allá en 
México para irse a estudiar a Oaxaca, le dijeron: “Tienes que ir a estudiar a 
la ciudad porque aquí no eres nadie”. Entonces Silvia, que ya es socióloga y 
que ha superado una serie de obstáculos, me dijo: “Sigo teniendo 
problemas con eso, porque si me preguntan quién soy o qué soy, 
automáticamente me pongo a la defensiva porque yo soy alguien y siempre 
he sido alguien, y no necesito llevar un título para demostrarlo”. Me di 
cuenta que estábamos hablando de parte de nuestra construcción como 
mujeres indígenas: somos parte de esta sociedad, verdad, yo también he 
pasado por eso, por la exclusión y el racismo, existe también en el 
movimiento feminista, pero en él hay amigas, hay compañeras, que en 
algún momento tuvieron conmigo actitudes de verdadero 
acompañamiento, muy respetuoso. 

Yo siempre me he rodeado de gente digamos sencilla y he trabajado, me 
gusta muchísimo trabajar con la gente de base, por eso soy educadora. 
Entonces cuando yo iba con las amigas que venían de una comunidad, del 
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movimiento indígena, y en la ciudad entrábamos a los espacios feministas, 
se armaban unas grandes discusiones y yo veía la actitud de algunas que 
automáticamente veían a mis compañeras de un modo así, como 
separándonos, segregándonos, entonces yo lo cuestionaba en voz alta. Pero 
no es el movimiento como tal que es discriminatorio, sino la actitud de 
algunas mujeres. Creo que a veces pasa que algunas personas que tienen 
ciertas actitudes nos hacen cuestionar todo un movimiento, nos hacen 
preguntarnos ¿y aquí qué está pasando? El discurso dice una cosa pero la 
actitud es otra muy distinta. Y eso no es feminista, el feminismo es una 
práctica, un modo de ser, un modo de sentirse con otras... 

A diferencia de Maya Cú, Gladys Tzul al entrar a la universidad rechazó buscar a las 
feministas, considerando que si como indígena rural de Totonicapán entraba en relación 
con otras personas disminuidas por la cultura oficial, entonces no saldría de relaciones 
necesitadas de tutela. Prefirió confrontar las autoridades y emprender estudios de 
filosofía, encontrándose con el pensamiento de Foucault. 

Creo que siempre, siempre van a haber prácticas nuestras como mujeres 
mayas. Las de mujeres que intentamos revertir, escapar o reconfigurar las 
relaciones de poder que nos han atravesado a todos, desde la sexualidad, el 
cuerpo, el pensamiento y la manera de cómo nos presentamos ante el 
imaginario público. En el caso mío, yo estoy en la universidad, y la 
academia impone determinado pensamiento, encuadra el discurso. Es 
decir, yo soy una mujer que viene de una comunidad rural en Totonicapán 
y, por lo tanto, para la universidad no podría hablar o no podría debatir la 
ideología feminista o la ideología de la modernidad, o la posmodernidad, 
porque mi lugar, el lugar que la academia y las políticas públicas me 
otorgan me lo impiden, me imponen de qué puedo hablar y de qué no 
puedo hablar. Bueno, esa fue mi historia en toda la licenciatura. Todas 
sabemos que la educación es un mecanismo de control finalmente, que el 
académico es un discurso normalizador, que no logra dar cuenta de 
nuestras prácticas de resistencia y de acción política. A mí eso me 
confrontó en la universidad, porque me daba cuenta que ahí se construía 
el discurso que va a polarizar lo occidental con lo no occidental, dándole 
categorías míticas a lo no occidental y racionales a lo occidental. Una gran 
cantidad de estudios dicen que lo no occidental es sinónimo de pueblos 
indígenas, y que nosotras poseemos determinadas características. Yo vi en 
la universidad funcionar el discurso de nuestra mitificación, de cómo nos 
desarrollamos dentro de las comunidades indígenas.  

Desde el momento en que dicen que la mujer indígena es sometida por ser 
pobre, por haber nacido mujer, una se da cuenta también que muchas de 
nuestras prácticas de reivindicación que se salen de lo común fueron 
pactadas con los hombres; al menos yo pacté muchas cosas, implícitas o 
explícitas con mi padre. En Cantón Paquí, mi padre es quien me permite a 
mí salirme de lo que mi madre había predestinado para mí, como 
aprender a lavar nixtamal desde temprano, atender a la familia, aprender 
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para casarme. No hay ninguna práctica demeritoria en esto, mi abuela fue 
sirvienta de casa por catorce años aquí en la capital y para mí eso no 
representa nada indigno. He escuchado a algunas compañeras que me 
confunden con sirvienta. Cuando me quedo en casa de Francesca en 
México, la gente piensa que yo le hago el trabajo doméstico a Francesca y 
me dicen: “¡Ah, ya se va!”, como a las seis de la tarde. “Ya, ya me voy” (risa), 
porque finalmente no me voy a poner a pelear con un señor tan amable 
que está preocupado y me dice “Váyase ya, porque si no el metro se va a 
llenar”. ¡Yo no me puedo poner a pelear con él! Es un señor que arregla 
zapatos y no entiende por qué yo tengo las llaves de la casa de Francesca y 
me quedo ahí también cuando ella no está (risa). Finalmente yo me digo 
que es un discurso aprendido, que no puede lastimarme a mí, yo que 
estudié y que no sé qué. Es la historia de mi abuela, mi abuela finalmente 
logró sacar adelante a mi mamá y después yo vengo a ser parte de mi 
mamá. Es una parte de la historia negada y a mí no me demerita, más bien 
quiero rescatar la fuerza de esa historia de mujeres, que es la historia de mi 
pueblo. Yo sé que muchas compañeras se indignan cuando las tratan como 
sirvientas, pero es que las sirvientas tampoco tienen nada de indigno, son 
fuertes, vuelven a casa, permiten que otras cosas sucedan. 

Estamos frente a una mitificación de lo femenino indígena, no hay nada de 
universal en ello. Insisto, yo debí pactar muchas cosas con mi padre, como 
para que me permitiera ingresar a la escuela, lo que significó un 
enfrentamiento absoluto con mi madre. Entonces, para mí, el reflejo de la 
opresión familiar no recaía en los hombres, o al menos no en el hombre 
que tenía más cerca que era mi papá, sino en mi madre. Entonces yo me 
dije que la teoría de género, que cuando yo ingresé en la universidad en el 
2001-2002 estaba en mucho auge aquí en Guatemala, bueno, que no era 
tan explicativa. Tampoco los valores míticos que se les otorgaban a las 
comunidades indígenas: es que allá todos se ayudan, todos se apoyan, todos 
están juntos en un lugar. Si los confrontaba con la historia cotidiana de mi 
familia, de mi comunidad, me daba cuenta que no valían, que eran la 
imagen de una utopía ajena y que con ella se teologiza a los pueblos 
indígenas. En realidad, tenemos una gran cantidad de problemas y de 
enfrentamientos en materia de relaciones de poder, y ante esas relaciones 
de poder, todos los sujetos nos oponemos. Los pueblos indígenas no 
estamos absolutamente dominados, porque si estuviéramos dominados por 
completo, otra sería la característica de las sociedades, no existiría tanta 
complejidad. Yo me cuestiono: ¿cómo nos fuimos constituyendo como 
pueblos indígenas?, ¿cómo pensarse como mujer?  

Sé que fui muy pragmática en mi adolescencia, cuando comienzo a pactar 
con mi papá, que es un hombre que venera los estudios. Es con mi papá, 
por él que yo logro hacer muchas cosas, y en suma complicidad con él. 
Pero hoy soy consciente de que sólo pude pactar determinadas cosas; pude 
salir del espacio doméstico para estudiar, pero si hablaba de la sexualidad, 
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hasta ahí llegaba la cosa. En la estructura familiar de Totonicapán, mi 
padre fue solidario con los estudios de su hija, permitió que no me casara y 
que estudiara sin ayudar a mi madre en la cocina, pero no podía hacer más 
cosas. Las mujeres mayas no podemos trascender más, en lo que se refiere 
a las relaciones pactadas con hombres. 

Ante el límite que representa el pacto con los hombres en las familias, Maya Cú retomó 
la palabra, abordando una temática extremadamente atrevida para un universo simbólico-
práctico determinado por las relaciones duales de complementariedad y codependencia, 
propias de la visión de la correlación de fuerzas femeninas y masculinas maya: 

Recientemente estábamos en un círculo de feministas hablando del tema 
de la familia. La mayoría de nosotras veníamos de romper con la familia, 
porque dentro de la familia habían pasado cosas, siendo una de las más 
fuertes la violencia, y sobre todo la violencia de los padres. Yo sé que no en 
todas las familias, que no todos los hombres son iguales, ni todos los papás 
son así, pero la estructura familiar se construye sobre el autoritarismo 
paterno. Eso no afecta solamente a las mujeres y a las niñas, también a los 
niños. La sumisión se va construyendo ahí, de verdad. 

Muchas de nosotras nos habíamos ido de la familia o habíamos roto 
vínculos familiares, pero luego habíamos decidido tener hijos. ¿Quién va a 
acoger a esos hijos y esas hijas? Entonces, abordamos el tema de una 
construcción diferente de la familia, o tal vez de la necesidad de superarla 
porque la familia, como sabemos, es una institución patriarcal de 
dominación y de control. Necesitábamos revisar qué otros modelos de 
familia o no familia podrían haber y qué modelo queremos construir. 
Dentro de la izquierda también se había dado ese debate: qué modelo de 
persona queremos construir para ir rompiendo con los estigmas y 
paradigmas aprendidos. Nos decíamos: ¡vamos a ser una comunidad de 
mujeres! Y efectivamente éramos una comunidad de mujeres allí. No 
obstante, teníamos dudas acerca de si decidíamos tener un hijo, al seno de 
qué familia va a llegar, porque tiene derecho el hijo o la hija al cuidado, a 
ser deseado, o deseada, a tener gente que le acoja, que le enseñe cosas. 
¿Qué hacemos?, dice entonces una compañera. Es necesario el debate. 
Ahora que Gladys se pregunta hasta dónde podemos pactar con los padres 
para liberarnos, me parece que las mujeres hemos ido rompiendo 
esquemas y que hoy podemos construir colectivos. Más bien, algunas 
formamos parte de un colectivo y de otro, y de otro y de otro, de pequeños 
colectivos donde decidimos cómo queremos ser. Con unas compañeras, 
hace poco nos planteamos una idea que me parece muy bonita: yo nací en 
un lugar, en una familia, pero esa que es mi familia yo no la elegí. Así que 
tengo derecho a buscar fuera otras familias, otras amigas, otras hermanas, 
que yo puedo elegir con toda la libertad. Entre amigas vamos construyendo 
otros modelos de convivencia. 
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EEll  rraacciissmmoo  ddee  llaa  ssoocciieeddaadd  hheeggeemmóónniiccaa  yy  llaass  mmuujjeerreess  iinnddííggeennaass  

Como lo revela la centralidad que revistió en los conversatorios de Guatemala y 
Xela’hu, el racismo no es un tema que pueda obviarse en el feminismo indígena, aunque 
se manifiesta de manera ambivalente en el trato con los sectores dominantes de la 
sociedad nacional, pues parece desaparecer en las relaciones entre iguales ‒feministas, 
activistas, artistas‒ y en el escenario comunitario, donde, por el contrario, no desaparece 
el tema de la violencia, la opresión y la desigualdad de género. 

En México, en Guatemala, en Honduras, en Ecuador y en Perú, sociedades donde la 
presencia indígena es imposible de obviar y su huella en el mestizaje es muy evidente, las 
mujeres indígenas que están luchando para que se respete su derecho a una buena vida, 
insisten que su principal problema después del hambre es el racismo. Éste moldea sus 
vidas, pues lo tienen internalizado y se manifiesta como un trato degradante y constante 
por parte de las élites blancas y los grupos mestizos urbanizados que han asumido su 
ideología y costumbres, así como una victimización, un miedo a no poder, a no tener 
derecho, a saber que parten con una desventaja.  

De hecho, el racismo es una expresión de la cultura dominante, es uno de los rasgos 
propios de la construcción de una cultura hegemónica. Aníbal Quijano ha estudiado 
como la misma idea de raza es un constructo totalmente europeo, que cambia al 
enfrentarse con la diversidad americana. 

La idea de raza es, con toda seguridad, el más eficaz instrumento de 
dominación social inventado en los últimos 500 años. Producida en el 
mero comienzo de la formación de América y del capitalismo, en el 
tránsito del siglo XV al XVI, en las centurias siguientes fue impuesta 
sobre toda la población del planeta como parte de la dominación 
colonial de Europa. 

Impuesta como criterio básico de clasificación social universal de la 
población del mundo, según ella fueron distribuidas las principales 
nuevas identidades sociales y geoculturales del mundo. De una parte: 
"Indio", "Negro", "Asiático" (antes "Amarillos" y "Aceitunados"), 
"Blanco" y "Mestizo". De la otra: "América", "Europa", "África", "Asia" y 
"Oceanía". Sobre ella se fundó el eurocentramiento del poder mundial 
capitalista y la consiguiente distribución mundial del trabajo y del 
intercambio. Y también sobre ella se trazaron las diferencias y distancias 
específicas en la respectiva configuración específica de poder, con sus 
cruciales implicaciones en el proceso de democratización de sociedades 
y Estados y de formación de Estados-nación modernos. 

De ese modo, raza, una manera y un resultado de la dominación 
colonial moderna, pervadió todos los ámbitos del poder mundial 
capitalista. En otros términos, la colonialidad se constituyó en la piedra 
fundacional del patrón de poder mundial capitalista, 
colonial/moderno y eurocentrado. Tal colonialidad del poder ha 
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probado ser más profunda y duradera que el colonialismo en cuyo seno 
fue engendrado y al que ayudó a ser mundialmente impuesto.208 

A diferencia de la visión europea homogeneizadora de los pueblos originarios de 
América, en el continente existen interrelaciones culturales intensas que se efectúan en 
un nivel horizontal, no ligado a vinculaciones de superioridad o inferioridad entre 
pueblos diferentes. En Abya Yala encontramos ejemplos de relaciones culturales 
horizontales, es el caso de los kunas de Panamá y de los pueblos de la Amazonia, por 
ejemplo. En otras zonas el fenómeno de la dependencia en las relaciones interculturales 
es manifiesto, pues una cultura ejerce en la práctica algún tipo de dominio sobre las otras, 
siendo el caso de los zapotecas en Oaxaca un ejemplo de ello. No obstante, jamás se hace 
referencia a una idea de “raza” o de diferencia étnica racializada. Es la cultura colonial 
‒que sobrevive en la colonialidad de trato entre pueblos diferentes en las repúblicas 
independientes‒ la que mantuvo una voluntad de sumisión total, de conquista y 
sometimiento de índole religiosa, económica, industrial, agrícola, de los pueblos 
originarios de América. Esta colonialidad redundó en la construcción de una cultura 
hegemónica, dominante que marginalizó todas las expresiones culturales que no le eran 
propias, en particular, las artes, la indumentaria, los saberes y las lenguas originarias.  

Es difícil establecer una diferencia clara en América entre los rasgos dominantes de las 
culturas nacionales blanco-mestizas y la hegemonía cultural de los mismos, pero es claro 
que el racismo contra los pueblos indígenas se sostiene sobre una pretensión de validez 
universal que implica la posibilidad de imponer los propios paradigmas de conocimiento 
sobre aquellos de las culturas convertidas en subalternas. Este racismo es el que sienten, 
viven, padecen las mujeres de los pueblos y naciones americanas cada vez que entran en 
contacto con los instrumentos y las instituciones nacionales.  

Hoy el racismo se manifiesta como una violenta expresión de desagrado y una ulterior, 
exasperada, manifestación de voluntad de imposición de quien pretende ser tan superior 
como para tutelar a las poblaciones dominadas. O como la expresión inherente a una 
cultura dominante cuando exige el reconocimiento de su hegemonía. No obstante, es un 
hecho comprobable que los rasgos hegemónicos de la cultura dominante nunca han 
terminado de ser aceptados por todos los pueblos como universales en América. Los 
modos de vivir de los pueblos indígenas no sólo desafían el tabú epistémico de la cultura 
hegemónica, sino que la confrontan con sus propias ideas y categorías filosóficas y 
políticas: igualdad, libertad, autonomía, democracia ‒y los muchos más peligrosos 
conceptos de desarrollo y progreso‒ se estrellan contra una resistencia cultural secular. La 

                                                            
208 Aníbal Quijano, “¡Qué tal raza!”, en alainet.org/active/929, del 19 de septiembre del 2000. Asimismo 
cfr. acerca de la invención de la idea de "raza" y de sus antecedentes: Aníbal Quijano: “’Raza’, ‘Etnia’, 
‘Nación’, Cuestiones Abiertas”, en Roland Forgues, (editor), José Carlos Mariategui y Europa. La otra 
cara del descubrimiento, Ediciones Amauta, Lima, 1992, y Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, 
“Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World System”, en International Journal of 
Social Sciences, No. 134, UNESCO, París, 1992. Sobre la colonialidad del poder y el patrón 
colonial/moderno y eurocentrado del capitalismo mundial, también de Aníbal Quijano: “Coloniality of 
Power and Eurocentrism”, en Goran Therborn (editor), Modernity and Eurocentrism, Estocolmo, 1999.  
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violencia con que se les reprime es propia de la frustración, pero no por ello es menos 
violenta y opresiva contra las concretas mujeres que son violentadas en instituciones y 
espacios públicos y privados por quien se autodefine como parte y portavoz de la cultura 
dominante.209 

El racismo, como expresión de la colonialidad del saber y el poder, implica que los 
estados latinoamericanos puedan emprender en cualquier momento una guerra abierta o 
encubierta contra los pueblos indígenas con el afán de explotar los recursos mineros, 
acuíferos y energéticos que están en sus territorios.  

En México, el pueblo wirrárika (conocido también como huichol) enfrenta desde 2010 
una renovada acción de desterritorialización e intento de aniquilamiento cultural. 
Wirikuta, corazón del territorio sagrado del pueblo wirrárika, por donde pasaron los 
antepasados cuando el mundo se formaba y catalogado como un Área Natural Protegida, 
está amenazado por intereses de empresas canadienses, en particular la First Magestic 
Silver Corporation a la que, sin interpelar a las autoridades comunitarias, el gobierno 
mexicano vendió 22 concesiones para la extracción de plata, poniendo en riesgo el 
delicado ecosistema y la cultura milenaria del pueblo wirrárika. No sólo la utilización de 
cianuro y otros componentes tóxicos en este tipo de minería es altamente dañina para la 
fauna y flora, sino que Wirikuta es el punto de llegada de una peregrinación que sostiene 
el orden del mundo y que recorre la tierra del mar (agua primigenia) al desierto (hogar 
del abuelo fuego). En palabras del joven wixaritaris Rodolfo Cosío: “Lo que están 
planeando significa la destrucción de nuestra cultura. Es como un muerte espiritual para 
nosotros”.  

La resistencia del pueblo wirrárika no se ha hecho esperar; mujeres y hombres 
defienden el Cerro Quemado (Reuu’ nax, el sitio donde el sol emergió de las entrañas de 
la tierra, según la cosmogonía wirrárika) de las excavadoras, cantan y hacen ceremonias 
propiciatoria en las principales ciudades del país, se enfrentan a las policías privadas de las 
mineras, se desplazan hasta la capital en marchas que atraviesan diversos estados de la 
República y confrontan las interpretaciones legales que esgrimen que el subsuelo es 
propiedad de la República y que ésta puede concesionar su explotación para el bienestar 
de todos. 

Paralelamente, desde 2006, los municipios autónomos de diversos pueblos fueron 
acosados, perseguidos, atacados y muchos de sus dirigentes asesinados.  

El municipio autónomo del pueblo triqui, San Juan Copala, en el estado de Oaxaca, ha 
tenido que resistir desde el día de su fundación el hostigamiento de grupos paramilitares 
armados, al parecer, por el gobernador de esa entidad federativa. Según el abogado 
zapoteco Francisco López Bárcenas, teórico de la autonomía indígena, “El día primero de 
enero del presente año, Oaxaca amaneció con un municipio más, el de San Juan Copala, 

                                                            
 209 Cfr. A propósito de la tensión existente entre cultura dominante y hegemonía: Claudio Malo 
González, Arte y cultura popular, Centro Interamericano de Artesanía y Artes Populares-Universidad del 
Azuay, Cuenca, ecuador, 2066, pp. 62-64 
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creado por comunidades del pueblo triqui que formalmente son parte de los municipios 
mixtecos de Juxtlahuaca, Putla y Constancia del Rosario, en el occidente del estado, cuyas 
cabeceras son controladas por mestizos. No es un municipio más entre los 570 en que se 
organiza esta entidad federativa, sino uno autónomo, de esos que los pueblos indígenas 
andan construyendo por varias partes del país, como una forma de defender sus derechos 
y construir su futuro”.210 En 2011, después de tres años de vivir sitiados, hambreados y 
víctimas de tiros, los triquis de San Juan Copala tuvieron que salir de su municipio. Las 
mujeres se asentaron en plantones permanentes en la plaza principal de Oaxaca y en el 
Zócalo de la Ciudad de México. En enero de 2012, iniciaron un retorno que fue hostigado 
por las autoridades del nuevo gobierno de Oaxaca, supuestamente progresista. Durante 
toda su vida autónoma fueron acompañados por un movimiento de apoyo que costó la 
vida de una defensora de derechos indígenas y un activista internacional, además de 
muchas mujeres y hombres triquis, entre ellos las locutoras Teresa Bautista Merino y 
Felicitas Martínez Sánchez de La Voz que Rompe el Silencio, asesinadas el 7 de abril de 
2008 en una emboscada perpetrada por un grupo paramilitar de la organización 
Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT). El municipio autónomo realizó la 
denuncia ante las autoridades, pero a la fecha no se han detenido responsables ni 
aclarado los hechos. Con La Voz que Rompe el Silencio el pueblo triqui se propuso 
ejercer los derechos a la comunicación y a la información, al lanzar al aire programas de 
derechos humanos, derechos indígenas y permitiendo a los jóvenes y a las mujeres 
expresarse en su lengua madre, contribuyendo en la región a la recuperación y desarrollo 
de la cultura propia del pueblo triqui. 

En Chiapas, en Michoacán, en Oaxaca, en Jalisco, otros municipios autónomos fueron 
atacados simultáneamente por fuerzas paramilitares, militares y de la delincuencia 
organizada.  

El 15 de abril de 2011, los cuatro barrios de la comunidad purépecha de Cherán, 
Michoacán, se levantaron reclamando el derecho de defender sus bosques y sus vidas de 
los “talamontes” clandestinos, una forma de crimen organizado que se dedica a la tala 
indiscriminada y a la extorsión de los pueblos indígenas, contra la cual las fuerzas públicas 
no intervenían. Después de nueve meses de lucha por su autonomía, reivindicando “el 
derecho internacional como seres humanos y pueblos indios”, el 6 de febrero de 2012, en 
el municipio de Cherán tomó posesión el Concejo Mayor Comunal, conformado por doce 
miembros, entre mujeres y hombres. El levantamiento de Cherán fue encabezado por 
mujeres y jóvenes que “se levantaron, detuvieron a cinco talamontes e hicieron sonar las 
campanas de la iglesia para llamar a toda la comunidad”. Durante nueve meses, los y las 
purépechas tuvieron que enfrentar la desaparición de sus dirigentes, el desabasto, el 
rechazo del gobierno del estado de Michoacán. Sin embargo, “mientras coloca la ofrenda 
purhépecha en la plaza central, María Rosario señala que en todo este tiempo han pasado 
‘mucha preocupación, susto para los niños, para las mujeres embarazadas. Por la 

                                                            
210 Francisco López Bárcenas, “El municipio autónomo de San Juan Copala”, La Jornada, Ciudad de 
México, 10 de enero de 2007 
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movilización muchas personas no recogieron la cosecha y pues estamos con falta de maíz, 
y como acostumbramos a hacer la tortilla pues sólo dios sabe qué nos va a pasar’”.211  

En otra comunidad indígena de Michoacán, Matugeo, municipio de Coeneo, el 9 de 
febrero de 2012, en punto de las 11:45 horas, ingresaron cuatro vehículos artillados del 
ejército federal cuyos soldados de manera ilegal y con prepotencia, hicieron uso de sus 
armas de alto poder, atemorizando a toda la población y buscando directamente las casas 
de integrantes del Frente Nacional de Lucha por el Socialismo, bajo el pretexto de que 
ahí tienen armas y drogas. Sin mostrar orden de cateo, ingresaron a las casas del pueblo 
derribando puertas. Unos días antes, un grupo paramilitar sin membrete había llegado a 
Matugeo ofreciendo despensas a la comunidad y alardeando de que estaban conectados 
con la policía municipal, la policía estatal, el ejército y la Policía Federal. La comunidad se 
negó rotundamente a aceptar sus despensas por lo cual fue amenazada de represalias. 

Estas historias en México, se repiten en los municipios autónomos que siembran maíz 
criollo contra la imposición de semillas transgénicas, que se defienden del narcotráfico, 
que organizan en la montaña de Guerrero su propia policía comunitaria, que bloquean la 
construcción de presas hidroeléctricas.  

Y se repiten en toda Abya Yala. A principios de 2012, contraviniendo el derecho a la 
autodeterminación de los pueblos, asentado en Panamá desde la década de 1950, el 
gobierno del presidente Martinelli, una especie de populista neoliberal, enfrentó una 
manifestación pacífica de seis días llevada a cabo por los pueblo Ngöbe Buglé y Wounaan 
contra la minería y los proyectos hidroeléctricos en sus territorios, aislando las 
comunicaciones de la zona, disparando y matando a un dirigente e hiriendo a 34, 
deteniendo a 40 manifestantes y desapareciendo a más de cien. 

La situación de represión que afrontan los pueblos indígenas de Panamá se dio a raíz 
del incumplimiento por parte del gobierno de los acuerdos, pactados en 2011, de no 
realizar explotación minera, ni desarrollar mega-proyectos energéticos ni de ninguna 
clase en territorios indígenas, así quedó consignado incluso en el anteproyecto de ley 415, 
consensuado entre indígenas y gobierno. 

El gobierno de Martinelli rompió el pacto alegando que el acuerdo no contemplaba las 
hidroeléctricas, ya que éstas son de vital importancia para un país que no apoya las 
construcciones ecológicas sino que abusa del aire acondicionado en las ciudades. 
Entonces, los indígenas de la comunidad Ngöbe Buglé, apoyados por los Wounaan y 
sectores sociales, ambientalistas y sindicales bloquearon con árboles y piedras vías 
estratégicas para el comercio trasnacional, como la Carretera Interamericana, que 
comunica Panamá con el resto de Centroamérica, para exigir al gobierno que prohíba la 
minería y las hidroeléctricas y que cumpla con el pacto establecido. 

Unidades antidisturbios dispararon armas de fuego y gases lacrimógenos contra 
mujeres, infantes y hombres en distintos puntos de las provincias occidentales de Veraguas 

                                                            
211 Desinformémonos, “Cherán, de la barricada al gobierno autónomo”, 6 de febrero de 2012, 
http://movimientoporlapaz.mx/2012/02/06/cheran-de-la-barricada-al-gobierno-autonomo/  
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y Chiriquí, en la frontera con Costa Rica, donde estaban. Con anterioridad, en julio de 
2010, el pueblo Ngöbe había sufrido una violenta represión por haber defendido los 
derechos laborales de las y los trabajadores en las bananeras del archipiélago de Boca del 
Toro. La excusa para la represión, en un caso y otro, fue que los pueblos indígenas se 
oponen al desarrollo del país. 

En Chile, la nación mapuche ha sido invadida, desmembrada y construida 
ideológicamente como atrasada y enemiga de la vida civilizada durante más de un siglo, 
por un aparato mediático que se ha fortalecido durante y después de la larga dictadura de 
Augusto Pinochet (1973-1990). En la última década, la intolerancia del estado chileno 
contra la organización del pueblo mapuche para la recuperación de sus territorios ha ido 
in crescendo tanto durante los gobiernos de la socialista Michèle Bachelet y del neoliberal 
de derecha Sebastián Piñera. Según el periodista Paul Walder, “Las reivindicaciones del 
pueblo mapuche, que busca la restitución de territorios ancestrales, han sido modeladas 
por la prensa para convertir sus demandas en las acciones de un nuevo enemigo político. 
En un enemigo del estado, de la institucionalidad, de la sociedad chilena. Un conflicto 
que merece enfrentarse con las más duras herramientas policiales, aquellas propias de la 
guerra preventiva acotadas en la Ley Antiterrorista”.212  

La dureza y violencia con que se aplica la Ley Antiterrorista contra quien es juzgado 
principalmente por su pertenencia étnica, responde al desconocimiento y ocultamiento 
sistemático de las posiciones políticas mapuche. Las reivindicaciones territoriales, las 
protestas, así como las formas de vida, el sistema de salud, la educación, las posiciones 
ecológicas, la religión y el sistema de género mapuche se presentan como disfuncionales e 
ilegítimos, para construir a los pueblos no hegemónicos como amenazas para el desarrollo 
de la vida de las y los chilenos. Según el Observatorio de Derechos de los Pueblos 
Indígenas, en 2008, la represión de las comunidades mapuche abarcaba la persecución de 
dirigentes, la invención de causas por testigos de rostro cubierto, el encarcelamiento 
preventivo, el cambio en las declaraciones, el allanamiento de comunidades, llegando 
hasta el asesinato de jóvenes activistas durante tomas de tierra y manifestaciones 
callejeras.213 En enero de 2012, el abogado mapuche Lautaro Loncón afirmó que en Chile 
existe un racismo institucionalizado contra las comunidades originarias. La Corte de 
Apelaciones, en efecto, rechazó un recurso de amparo preventivo interpuesto por 
comunidades mapuches en contra del ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter, quien 
acusó a la Coordinadora Arauco Malleco, organización reivindicativa de los derechos 
mapuche, como posible causante de incendios en el sur del país. 

                                                            
212 Artículo publicado en Punto Final/El Clarín de Chile, 8 de agosto de 2009, 
http://www.elclarin.cl/index.php?option=com_content&task=view&id=17819&Itemid=44  

213 Misión Conjunta Asociación Americana de Juristas y Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos, Informe sobre la represión y criminalización del Pueblo Mapuche en Chile, 31 de enero de 
2008, http://www.apdh-argentina.org.ar/varios/informacion%20territorio%20mapuche.pdf  
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En Colombia, la situación de acoso y represión estatal y paramilitar de los más de 80 
pueblos originarios los ha orillado a acciones de resistencia desesperadas, aunque todas 
muy organizadas.  

Mientras dialogan en Bogotá con los representantes del gobierno republicano su 
participación en las leyes agrarias y de vivienda rural, mientras pactan sus derechos a una 
educación propia en la organización de su sistema escolar en el Cauca, tienen que 
desarrollar tácticas de sobrevivencia porque son perseguidos, acosados y asesinados en el 
campo, durante sus traslados por las carreteras y en sus propios resguardos.  

El pueblo wayuu, en el norte de Colombia, es acosado por la fuerza pública. En Epits, o 
Cerro de la Teta en español, donde se asienta el resguardo indígena wayuu de la Alta y 
Media Guajira, cerca del municipio de Uribia, las autoridades indígenas han 
documentado que las violaciones de los derechos humanos y derechos indígenas son 
cometidas por la fuerza pública y los paramilitares. Ahí, el Grupo de Acción Unificada por 
la Libertad Personal (GAULA) detiene y dispara contra los vehículos donde se movilizan 
las familias wayuu. Cuando abordan los vehículos, ordenan bajarse a niños/as, mujeres y 
hombres, con insultos, señalamientos y empujones. Exigen a los hombres tirarse al suelo, 
apuntándolos con armas en la cabeza, y luego a las mujeres. Les gritan delincuentes y 
ladrones, además de groserías y palabras intimidantes; y les ordenaban estar en silencio. 

En el Chocó, sobre la costa pacífica de Colombia, atrapados entre los fuegos de grupos 
armados irregulares ‒guerrilleros, paramilitares y sicarios‒ intereses extractivistas y 
represión militar, los pueblos Embera Katío, Wounaan, Dobida y Chamí viven 
permanentes agresiones que son sistemáticamente denunciadas a nivel nacional e 
internacional por sus autoridades, como la Asociación de Cabildos Indígenas del Chocó ‒ 
OREWA. La fuerte militarización que se vive en el Resguardo Indígena del Alto 
Andágueda, ha provocado amenazas de grupos armados legales e ilegales, acusaciones y 
señalamientos del ejército nacional a miembros de las comunidades, intromisión militar 
en la justicia indígena, restricción a la libre movilización en el territorio y disparos 
indiscriminados en las comunidades indígenas. Todo ello acompañado de altos índices de 
confinamiento, desplazamientos, asesinatos, atentados y amenazas. 

En Perú, después del horror que despertó la evidencia de los genocidios perpetrados 
contra enteros pueblos indígenas durante los años del enfrentamiento entre el estado y la 
guerrilla maoísta-personalista de Sendero Luminoso, la violencia estatal contra las formas 
de vida, los territorios, las culturas y las organizaciones de pueblos originarios no ha 
disminuido, aunque no sea ya masiva. En junio de 2009, bajo el argumento que los 
pueblos indígenas son “lesivos” para los intereses del Perú, porque en la Amazonia se 
opusieron a la construcción de carreteras para facilitar la industria extractiva al grito de 
“La selva no se vende” y “Qué viva los pueblos originarios”, el ejército disparó contra 
miembros de las naciones Awajún, Kusu-Listra, Chipe, Mamayaque-Cenepa y Wampis que 
se manifestaban en Bagua, provocando 45 muertos y más de 90 heridos. En esa ocasión 
Alberto Pizango, presidente de la Asociación de Comunidades Nativas de la Amazonia, 
declaró que “El gobierno de Perú alzó sus armas en contra de las comunidades indígenas 
y con ello cometió el peor genocidio de la población aborigen que habita en la 
Amazonia".  
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En agosto de 2011, Amnistía Internacional redactó un informe detallado en el que 
alertó sobre los riesgos que corren los pueblos indígenas del Perú. En su informe, AI 
insistió que en ese país suramericano, donde a los indígenas por ley se les llama 
“campesinos” con el fin de des-identificarlos con su historia, el gobierno impulsa medidas 
que sacrifican los derechos en nombre del desarrollo:  

La falsa y peligrosa dicotomía entre desarrollo y derechos de los pueblos 
indígenas es habitual en el continente. Se trata de una creencia basada en 
la falaz premisa de que los proyectos de la industria extractiva o de otro 
tipo, que multiplican la riqueza y son, por tanto, favorables a los intereses 
nacionales, no deben verse ‘obstruidos’ por los pueblos indígenas, que son 
‘sólo’ una pequeña parte de la población. En consecuencia, cuando las 
comunidades indígenas se organizan para pedir que se respeten sus 
derechos, el estado y otros agentes las acusan de bloquear el crecimiento 
de todo el país.214 

La inferiorización de los sistemas de producción indígenas y la negación de su historia 
moderna permiten a los gobiernos reformar las normativas que protegen sus derechos, 
aún ahí donde parecen históricamente consolidados, como en Panamá. Para imponer 
programas hidroeléctricos y de minería a cielo abierto, los gobiernos progresistas de 
Argentina y Brasil, así como el gobierno derivado de un golpe de estado en Honduras, y 
en general todos los demás, intentan despojar a las comunidades de ríos, lagunas, selvas, 
montañas y utilizan a sus fuerzas represivas para atacar a las mujeres y hombres que los 
defienden. En nombre del desarrollo turístico, en Honduras son perseguidas las 
comunidades garífunas que se resisten a vender-ceder sus tierras frente al Caribe. 

El maltrato físico está siempre latente, por no importa qué actor armado. Fuerzas 
públicas y agrupaciones armadas ilegales (paramilitares, narcotraficantes, guerrillas, 
policías privadas) parecen tener un pacto para desplazar y asesinar a los pueblos indígenas 
y crear así las condiciones idóneas para que las empresas multinacionales de minería y 
extracción de hidrocarburos entren a explotar los recursos y riquezas que están en los 
territorios indígenas. 

El racismo es un sustrato ideológico tan difuso y normalizado en el trato entre las 
sociedades indígenas y la sociedad blanquizada, que en ocasiones se vuelve poco 
reconocible. No obstante, es lo que permite justificar tanto estos ataques armados, como 
las actitudes menos visibles que los acompañan cotidianamente en pueblos y ciudades: 
maltrato callejero, insultos y agresiones sexuales contra mujeres acostumbradas a un trato 
respetuoso por los hombres de sus pueblos. Violencias que se suman al sistemático 
desconocimiento de su historia, su vida y sus derechos a ser consideradas personas capaces 
de sentimientos, emociones, sufrimientos, así como de autorrepresentación, inteligencia y 
cultura.  

                                                            
214 Amnistía Internacional, Sacrificar los derechos en nombre del desarrollo. Los pueblos indígenas de 
América, bajo amenaza, Amnesty International Publications, 2011, p. 3 
http://www.amnistia.org.pe/descargar/Sacrificar_derechos.pdf  
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Para las mujeres indígenas, las violencias de corte racista implican un mayor riesgo de 
agresiones y violencia sexual callejera por parte de los hombres blancos y mestizos, que 
saben que gozan de la impunidad que otorga su estatus en las naciones racistas. 

No obstante, he conocido a mujeres dirigentes de pueblos en lucha por su territorio y 
su derecho propio, así como a mujeres que viven en comunidades con poco trato con la 
sociedad mestiza o que se rigen autónomamente por una normativa propia reconocida 
por el estado, que no mencionan al racismo como su principal problema. En particular, 
ninguna mujer bri bri de la Municipalidad de Talamanca, en Costa Rica215, hizo mención 
del racismo, aunque todas mencionaron que pugnan ante el estado por el 
reconocimiento de su normativa comunitaria y, ante su comunidad, por una participación 
en la espiritualidad de la que los sacerdotes las excluyen.  

Pocas manifestaciones más alegres de la propia condición que la de Marivel Iglesias 
López, una dirigente campesina bri bri de la comunidad de Bambú, en Costa Rica:  

La madre tierra somos nosotras también. La madre tierra se hizo de una 
mujer, de una niña. Tengo una hermosa cultura y un clan donde todas nos 
reunimos para hacer, porque me gusta que las cosas salgan adelante, que 
las mujeres tengamos cosas, derechos y apoyemos a la comunidad. Yo no he 
perdido mi cultura, la escucho de mi madre y se la paso a mis hijos.216 

No obstante, esta misma mujer afirmaba que las autoridades estatales no daban el 
mismo reconocimiento a sus cultos que a los cristianos y que en las comunidades bri bri se 
abren iglesias, mientras en San José nadie le ofrenda a la Niña Tierra. 

 

 

 

                                                            
 215 El Proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas de Costa Rica afirma que “Los 
pueblos indígenas son: cabécares, bribrís, bruncas o borucas, teribes o térrabas, gnobegüe o gnöbes o 
gnöbes bouglé, huetares, malekus/guatusos y chorotegas, y cada uno definirá, en forma autónoma, a 
quien considera indígena de su propia cultura”. Si bien, las mujeres bri bris en octubre de 2010 sólo se 
manifestaron en contra de las dificultades que el estado costarricense pone a los pueblos indígenas para 
obtener financiamiento para el desarrollo de sus proyectos autónomos, en agosto de 2010, 
representantes del pueblo chorotega habían marchado a San José y, ante la negativa de ser escuchados 
por el ejecutivo, se habían tomado las instalaciones del Congreso Nacional para reclamar por la invasión 
de sus territorios con fines de explotación petrolera. Fueron desalojados por la Policía Nacional con 
violencia. 

216 Comunicación personal, durante un taller sobre los derechos de las mujeres indígenas implementado 
por el Centro de Capacitación Iriria, Arakorpa Ú y la Universidad Nacional de Costa Rica en Bambú, el 8 
de octubre de 2010. 
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TTooddaass  ssuuffrriimmooss  eell  rraacciissmmoo,,  ttaammbbiiéénn  qquuiieenneess  ggoozzaammooss  ddee  pprriivviilleeggiiooss  
ppoorr  ééll  

Con Maya Cú empezamos un debate epistolar y público sobre el carácter racista de las 
sociedades mexicana y guatemalteca en 2006. En él intervinieron en la red, las 
dominicanas Ochy Curiel y Yuderkis Espinosa, feministas radicales negras y lesbianas. Con 
Gladys Tzul analizamos qué es el racismo y cuáles son sus manifestaciones en las naciones 
latinoamericanas que tienen un proyecto nacional que no puede tolerar la existencia de 
culturas diversas en su seno, aunque éstas sean mayoritarias o apenas minorizadas por 
prácticas de desconocimiento ‒como la imposición de definir a todos los pueblos 
indígenas como “campesinos”, en Perú, o como la insistencia en el carácter mestizo de la 
nación, en México, El Salvador y Honduras.  

Juntas debatimos largamente cómo el racismo es naturalizado por las culturas de 
origen colonialista y cómo tiene relación con la inferiorización de las mujeres, otro 
proceso histórico de discriminación masiva, naturalizada por el sexismo, convirtiendo con 
ello a las mujeres en seres destinados al servicio del grupo de los hombres, dentro de 
todas las clases y en el cruce de clases. Un día me percaté que al dialogar acerca de los 
significados del racismo en la vida de mujeres indígenas que, en algunos casos, se habían 
convertido en mis íntimas amigas, yo había pasado de la denuncia del mismo como si no 
me concerniera, a sentirme parte de una construcción ideológica repugnante que no 
había visto como mi forjadora. En efecto, hasta que el diálogo sobre el racismo no se 
profundizó, yo podía evitar verme como una privilegiada del mismo por el sólo hecho que 
lo rechazaba. El racismo había racializado mis privilegios al punto de volvérmelos 
invisibles, totalmente “lógicos”, coherentes con la estructura racista de la sociedad 
moderna hegemónica. Era “lógico” que como mujer blanca que estudiaba yo pasara mis 
exámenes en la universidad y que blandiendo un pasaporte europeo no tuviera problemas 
a la hora de cruzar una frontera, por ejemplo.  

Cuando empecé a entender que yo podía pasar con tanta facilidad una frontera 
porque mi amiga debía enfrentar procesos burocráticos y maltrato, entendí la perversidad 
del sistema: todo privilegio borra un derecho, pero la privilegiada se siente inmune de 
responsabilidad por sus privilegios porque no se derivan de una acción consciente o una 
decisión personal. La privilegiada, en cuanto perteneciente a los países o sectores sociales 
rectores de la supremacía blanco-europea, se considera exclusivamente responsable de su 
individualidad ya que desconoce la existencia de un sujeto político colectivo. Por lo tanto, 
se pregunta por qué debería cargar con la responsabilidad de otra, si no es una mártir ni 
la madre de todas. 

Comprendí entonces que mientras no sintiera que el racismo afectaba también mi 
vida, no podría asumir un compromiso vital con la acción de destejerlo. Hoy sé que el 
racismo no es una acción necesariamente voluntaria, porque su naturalización lo ha 
vuelto automático. Es el antirracismo la posición político-vital que conlleva una acción 
consciente y voluntaria y sirve para desnaturalizar un constructo ideológico represivo. 
Agradezco, por lo tanto, a quien me ha llamado racista y me ha hecho ver que sin 
quererlo lo era. 
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No exijo a mis amigas que me consideren “curada” de racismo; considero inevitable 
que les quede una duda sobre mí. Si me es permitido un símil, como mujer blanca puedo 
acercarme y aprender de los feminismos de las mujeres indígenas, tanto como un hombre 
puede hacerlo de la teoría y las prácticas feministas: conozco a hombres honestísimos en 
su proceso de despatriarcalización personal, “feministos” capaces de morir para defender 
el derecho de las mujeres a definirse por sí mismas, que sin embargo siguen gozando de 
los privilegios que la sociedad asigna a su inherente masculinidad. Lo mismo pasa con mi 
inevitable blanquitud: no la reivindico, la destejo en relación con el saber que nace de 
otra historia del ser mujer que la mía, identifico arqueológicamente el momento en que 
se convirtió en una marca de privilegio, pero está ahí como una ropa que no uso y que, sin 
embargo, la sociedad sigue pensando que me pertenece. Sólo la superación del sistema 
racista podrá liberarme, tal y como liberará a las mujeres de los pueblos de Abya Yala. Sólo 
la superación del patriarcado liberará a los hombres de su masculinidad. Ahora bien, 
ningún proceso de transformación profunda lo inicia y sostiene hasta sus últimas 
consecuencias quien goza de algún privilegio, así que sé que no soy sino una aprendiz del 
antirracismo.  

 

AAcceerrccáánnddoonnooss  jjuunnttaass  aa  uunnaa  ddeeffiinniicciióónn  ddeell  rraacciissmmoo  ccoommoo  mmuujjeerreess  

Toda clasificación de las personas, sus caracteres, sus competencias y su estética con 
base en su fenotipo o sus rasgos culturales corresponde a una construcción histórica que 
se diferencia de la xenofobia porque no es un simple odio al o a la extranjera, a la o el 
diferente. Es el producto de un proceso de desposesión, de robo de la identidad de 
pueblos enteros por parte de un grupo militar y colonialista que se diferencia de él 
arguyendo una superioridad de “raza”, es decir, consustancial a sus características físicas. 
Es una práctica que se desprende de una política de despojo no sólo de las tierras, trabajos 
y productos, sino del derecho a la condición humana de los pueblos sometidos 
militarmente o desplazados con fines de explotación por otros pueblos, pueblos que viven 
lejos, invaden, dominan, explotan y tienen diferentes rasgos físicos que los invadidos.  

Los pueblos que ejercen la dominación someten y, al hacerlo, construyen una 
clasificación o, más bien, un rango de fenotipos, actitudes, parámetros culturales, que 
incluye los suyos en la parte superior de la escala jerárquica. En dicha clasificación se 
ubican en el lugar de lo universalmente válido, definiendo a los dominados como “otros” 
de la norma universal, es decir, otrizándolos, excluyéndolos de lo común e inespecífico. 
Se asignan a los portadores de diversos fenotipos importancia o desinterés (se oyen y se 
ven a sí mismos y desoyen y los particularizan hasta desaparecerlo a quien definen “otro”), 
belleza o fealdad (lo bello y lo sublime pertenecen a la esfera de lo universal, lo feo y lo 
monstruoso a la esfera de lo extraordinario), cultura o animalidad, inteligencia o 
estupidez, valor o nulidad, en binomios excluyentes entre sí. Según Luis Carlos Castillo, el 
racismo es una clasificación de los pueblos dominantes, que en el colonialismo americano 
se identifican con lo europeo: 
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En un principio se usan rasgos fenotípicos como el color de la piel o el 
cabello, luego la forma de la cara, el tamaño del cráneo y la forma de la 
nariz. No obstante, es el color de la piel el marcador más utilizado para 
diferenciar a los europeos superiores dominantes de los inferiores 
dominados no europeos. La superioridad, inteligencia, racionalidad y 
creatividad son asignadas a la “raza” blanca, en oposición con la 
inferioridad, estupidez, irracionalidad y no creatividad de las “razas” de 
color.217  

Si bien tiene semillas en otros momentos de la historia, el racismo brota en América 
con la Conquista en 1492 y apunta a la inferiorización hasta la desaparición y el 
aniquilamiento no de un grupo de personas sino de enteros pueblos, identificados por el 
colonizador que los explota como una “raza”. Las naciones americanas se convierten así 
en “indios”, personas que ni siquiera pueden identificar su ser con su tierra, porque se les 
asigna el patronímico de otra. Y los hombres y mujeres raptados en las costas de África y 
trasladados en verdaderos barcos de la muerte hasta América para ser vendidos como 
mercancías son convertidos en “esclavos”, más aún en “esclavos negros”. 

Racismo y sexismo son actualmente condenados por los sectores progresistas de la 
cultura dominante, pero son justificados por los conservadores y arrastran prácticas 
locales discriminatorias en toda América. Sobreviven gracias a la dificultad que manifiesta 
la cultura occidental para dejar de concebirse universal y organizar el mundo según su 
paradigma único de progreso y desarrollo. Sobreviven porque ningún individuo blanco se 
considera a sí mismo como privilegiado del patriarcado racista como sistema. Las 
feministas identifican el patriarcado, llegan a reconocer el entronque patriarcal señalado 
por el feminismo comunitario aymara y xinka, pero luego reivindican elementos del 
individualismo blanco como propios de todo proceso de liberación femenina; es decir, 
vuelven a universalizar su particularidad y, al hacerlo, omiten verse como las únicas en 
capacidad de hacerlo, es decir, escabullen verse como privilegiadas del sistema racista.  

Para que se dé un respeto radical de las perspectivas culturales, económicas y políticas 
de los pueblos, el intercambio entre las culturas no puede mantener una jerarquía entre 
lo considerado universal y lo definido “otro”, sin delatar que el poder sigue siendo “racial” 
en beneficio de los grupos humanos descendientes de los otrora colonialistas. 

                                                            
217 Luis Carlos Castillo, Etnicidad y nación. El desafío de la diversidad en Colombia, Programa Editorial 
de la Universidad del Valle, Cali, 2009, p. 33. Al terminar de leer a Castillo, con Gladys Tzul 
reflexionamos acerca de que yo tengo la piel mucho más oscura que ella, ya que soy una siciliana de la 
costa, y ella una k’iche’ de alta montaña. No obstante, a mí nadie me definiría como no-blanca en 
América Latina, al punto que en los mercados mexicanos me llaman “güerita” y “chela” en los 
centroamericanos, palabras coloquiales para definir a las personas rubias. Eso implica que el color de la 
piel, si no está acompañado de otros rasgos de “otredad”, no es un factor determinante de la exclusión 
racista; más aún, los representantes de la cultura popular ven como “blancas” a personas que no lo son 
(árabes, hindustanos, europeos del sur), siempre y cuando no las identifiquen con los pueblos indígenas 
o negros, es decir con los pueblos marcados por el racismo colonial. 
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El espacio del otro es un lugar incómodo. La existencia de lo otro nos 
constituye como otras, porque nos vestimos de alguna manera que no es la 
de la urbe, porque no hablamos una lengua colonial, porque nos 
reconocemos en linajes que desde hace siglos viven en tierras que se rigen 
por la propiedad comunal. Pero yo no soy “la otra”, yo soy Gladys Tzul. Es 
incómodo ser ubicada como la que sólo puede hablar desde la otredad, 
porque es ser ubicada como alguien que debe dar respuesta a la visión o la 
ceguera de quien ubica de antemano mi respuesta en un espacio 
reservado. La que debe hablar de la condición indígena porque no se le 
escucha si aborda los problemas de la democracia. Seguramente la otredad 
puede significar riquezas culturales que no son universales, implica 
sistemas de civilización no paradigmáticos. Pero yo no soy tan diferente, mi 
diferencia no es sustancial, tengo intereses, sentimientos, capacidades 
semejantes a las tuyas. No obstante, la academia me escucha de forma 
diferente a ti, como mexicana o como italiana, porque a mí me escucha 
desde la otredad. No, la otredad no es un espacio cómodo.218  

Las críticas a la universalidad excluyente expuestas por Gladys Tzul, implican una 
confrontación activa con el racismo. Misma que la socióloga k’iche’ asume desde su 
corporalidad presente: “Como las demás intelectuales indígenas, son mi cuerpo, mi 
vestido, mi voz los que ponen en crisis el espacio académico donde me desenvuelvo, 
obligándolo a revisar el autoritarismo de los contenidos que enseñan”. 

Gladys Tzul, en este sentido, se considera un agente activo de la de-construcción de la 
identidad americana erigida por el racismo de la necesaria y obligatoria identificación con 
los valores occidentales. Al cuestionar el lugar de “otra”, no lo hace desde la victimización 
que resulta de las acciones racistas, sino desde la perspectiva de una verdadera alternativa: 
el entendimiento cultural entre diferentes, enriquecido por la perspectiva de su trabajo 
intelectual. 

Entender que las comunidades indígenas han respondido a un acomodo 
colonial para la explotación de la fuerza de trabajo de la población y que el 
régimen de propiedad comunal de las tierras de mi propio linaje respondió 
a su ubicación geográfica ‒un bosque en la montaña no interesaba en el 
siglo XIX tanto como las tierras calientes de la producción de la costa‒ me 
sirve para entender que la explotación es siempre simultáneamente 
económica, jurídica y sirve para construir identidades étnicas subsumidas a 
los planes de control del territorio de las élites coloniales.219 

Gladys Tzul, como intelectual que se mueve en la academia y viaja de congreso en 
congreso, aunque siempre vuelva a su pueblo, confronta y desteje la historia de Guatemala 

                                                            
218 Entrevista personal sostenida con Gladys Tzul en Xela’hu, Quetzaltenango, Guatemala, el 4 de 
septiembre de 2010. 

219 Gladys Tzul, misma entrevista del 5 de septiembre de 2010. 
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positivamente, con los aportes de su reflexión y con su presencia en un espacio físico 
considerado propio de las elites regionales. Su presencia es doblemente agente de 
deconstrucción porque es a la vez k’iche’ y femenina.  

 

RRaacciissmmoo  yy  sseexxiissmmoo  

El racismo se parece más al sexismo que a cualquier otra forma de exclusión y 
desvalorización de un grupo humano. El trabajo de las mujeres, su capacidad reproductiva 
y su sumisión a las tareas de reposición de la vida, que tienen características económicas 
obvias, son convertidas por el grupo masculino dominante en condición de identidad 
particular, de inferioridad sexual, de destino social. A la vez, a pesar del levísimo 
predominio mundial de los hombres,220 las mujeres son tratadas como una minoría que 
no encarna la universalidad, son convertidas en una particularidad humana, en lo 
específico determinado por el sexo, en una excepción. 

Para que el sexismo y el racismo se sostengan y reproduzcan, necesitan de largos 
procesos de naturalización y de confirmación de la condición natural e inmutable de las y 
los sometidos. Eso es, sexismo y racismo necesitan de la conversión por medios 
ideológicos diversos de sus víctimas en portavoces del sistema. Estos medios ideológicos 
‒religiosos, filosóficos, de transmisión de los conocimientos‒ actúan en estrecha relación 
con violencias físicas y económicas, para hacer de las condiciones de explotación 
“naturales” y necesarias formas de ser de las personas según pertenezcan a un “sexo” o a 
una “raza”. En caso de que estas formas de ser se contravengan, ponen en entredicho el 
orden del mundo. Una mujer libre, un indio afirmativo, un negro culto no son tolerables, 
deben ser destruidos para devolver todos los demás a la obediencia de la regla que quiere 
“naturalmente” sometidas a las mujeres, pasivos a los indios e ineducables a los negros. 
Sólo así el sistema social que se quiere normal, natural y divino deja de sufrir el miedo a su 
vulnerabilidad. Sólo así se garantiza la continuidad de la explotación. 

El proceso de inferiorización de todas las mujeres por parte de los hombres 
dominantes, las convierte en verdaderas reproductoras del sistema de opresión 
naturalizado contra sí mismas y contra las demás mujeres. Ellas reiteran los valores de los 
hombres y castigan a aquellas que rompen la regla de sumisión: las divorciadas tienen la 

                                                            
220 Nacen en promedio 107 niños por cada 100 niñas; sin embargo, la mortalidad masculina es mayor y al 
llegar a la edad adulta hay 101 hombres por cada 100 mujeres a nivel mundial. Esta proporción varía en 
las diversas regiones del planeta. En Europa hay 92,7 hombres por cada 100 mujeres, en Asia hay 103,9 
hombres por cada 100 mujeres. En Buenos Aires, hay más hombres que mujeres, mientras en la Ciudad 
de México hay 95 hombres por cada 100 mujeres. Los hombres tienen una mayor incidencia de muerte 
por causas violentas. En general, la esperanza de vida de las mujeres es de 4 años mayor que la de los 
hombres, si es que no mueren en edad fértil por complicaciones en el embarazo y el parto. Datos del 
Fondo de Población de las Naciones Unidas de 2010, http://www.unfpa.org/pds/index.html  
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culpa de no aguantar el maltrato de sus maridos, las que estudian son las responsables de 
su fracaso amoroso por no haberse casado y si perciben salarios inferiores es porque no 
han asumido su papel socialmente aceptado, el de reproductoras de la semilla del 
hombre, las violadas son las provocadoras de sus agresores, las asesinadas se habían 
expuesto demasiado. Quien se rebela es peligrosa.  

Bruja, hereje o feminista, la rebelde es una mujer que se niega a ser parte del 
engranaje de explotación y revela la inexistencia de características “naturales” de los sexos 
en términos de voluntad, fuerza, inteligencia, capacidad inventiva, afectividad. Sólo en 
pocos casos, y debido a la trasmisión de saberes de mujeres a mujeres, rompiendo con 
barreras de clase y de “raza”, las mujeres que se rebelan no son quemadas en leña verde. 
Aun así deben soportar un despertar de múltiples violencias sexistas, tendientes a 
reconducirlas a la situación social de explotación sobre la que se sostiene el sistema 
económico capitalista que se ha desarrollado después de la invasión de América. En todas 
estas violencias son victimizadas no sólo por hombres sino también por las “mujeres 
patriarcales”, mujeres garantes de la continuidad del sistema de explotación sexista. 

Una parte importante de las mujeres patriarcales son las “mujeres de” (esposas, hijas, 
madres, discípulas, reinas o dignatarias) pertenecientes a los sectores dominantes de las 
sociedades colonialistas, que en América gozaban los privilegios de la explotación racista 
de la fuerza de trabajo indígena y negra. Estas mujeres blancas por ser esposas de blancos 
se hicieron garantes del tutelaje de las mujeres de cuya inferioridad no dudaban debido al 
instrumental teórico del racismo, entendido como la ideología que le daba su lugar al 
lado de los hombres de su “raza” y clase. 

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, algunas mujeres de los sectores cultos 
de los estados más grandes de América se organizaron entre ellas para liberarse de la 
dominación masculina, se nombraron feministas y abanderaron una lucha que se sostenía 
en el deseo de emulación de los hombres. La idea de “igualdad” entre los sexos respondía 
a este anhelo y fue denunciada por las anarquistas que vieron cuánto estas mujeres eran 
incapaces de vincular su idea de igualdad entre los sexos con la liberación de los sectores 
populares. Las anarquistas pensaban su liberación con base en la igualdad y la solidaridad 
de las mujeres de todos los sectores populares, fuesen éstas blancas, indígenas o negras. 
Sólo las anarquistas fueron capaces entonces de relacionar el clasismo de las feministas 
ligadas a los hombres de las clases dominantes con el racismo, aunque más que ideología 
del colonialismo, vieron el racismo como un componente del clasismo.  

El feminismo occidental es hijo directo de esa ceguera de las ideologías occidentales de 
la modernidad emancipada. Sin embargo, en su segundo momento ‒el del movimiento 
de liberación de las mujeres de la segunda mitad del siglo XX‒ atendió la voz de las 
mujeres que se reunían para redefinir la realidad destejiendo la masculinidad y el 
heterocentrismo dominantes y entabló diálogos alternativos al racismo hegemónico con 
mujeres de culturas diferentes. En particular, dialógicamente, ha aprendido a identificar y 
destejer los procesos de naturalización del lugar subordinado de las mujeres y de los 
pueblos dominados en el ideario hegemónico.  
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LLaa  nnaattuurraalliizzaacciióónn  ddeell  rraacciissmmoo  yy  ddeell  sseexxiissmmoo..  PPrroocceessooss  ddee  iimmppoossiicciióónn  yy  
rreessiisstteenncciiaass  

Los procesos de naturalización dificultan a los sectores disidentes identificar los 
sistemas de opresión sexista y racista y, más aún, vincularlos entre ellos. Se trata de un 
obstáculo epistemológico muy grave que atraviesa todas las instituciones. Medios de 
comunicación, redes sociales, escuelas y universidades, espacios de trabajo públicos y 
privados reproducen constante y reiterativamente relaciones sexuadas y racializadas 
desiguales. 

Toda naturalización/desculturización es un proceso dirigido a toda la población, de 
manera que ésta no ponga en duda sus supuestos más elementales (a los que llama, con 
una metáfora arquitectónica muy explícita, fundamentos o bases). Estos supuestos, por lo 
general, descansan sobre jerarquías de personas y valores. Sostienen, por ejemplo, que los 
vencedores de una guerra son “mejores” que los perdedores. Dependiendo de la cultura, 
lo serán por motivos religiosos ‒se dirá que su religión es la verdadera o que los 
vencedores eran más obedientes a los mandatos divinos, más fieles o más puros‒, o por 
motivos físicos ‒se dirá que su “raza” es superior, que sus alimentos son mejores, que el 
desarrollo de su tecnología de guerra responde a un desarrollo cultural más elevado‒, o 
ideológicos ‒se dirá que su forma de gobierno, su ideario político, sus normas éticas, su 
modo de vida responden a un nivel más alto del desarrollo humano.221 

No obstante, los promotores de procesos de naturalización en ocasiones se han topado 
con respuestas anómalas a su voluntad. Así como las feministas identificaron el proceso al 
postularse su liberación y no sólo su emancipación, Edgar Esquit, historiador maya 
kaqchikel, reporta que danzas impuestas por los religiosos para cristianizar a los mayas 
k’iche’ y “naturalizar la dominación” se convirtieron en dramas “para mantener la 
memoria sobre el origen de la sujeción y la importancia de la liberación”.222 

Estas anomalías en la recepción del mensaje, confirman que lo “natural” es resultado 
de un proceso histórico de naturalización. Las normas que subyacen a la organización de 
cualquier sociedad corresponden a quién se puede matar y a quién está prohibido matar, 
así como con quién es lícito unirse sexualmente y con quién no se puede. Se trata de una 
normatividad que entrelaza el ámbito de lo religioso y lo jurídico con el cuerpo humano y 

                                                            
221 Es notoria la utilización de un supuesto lugar de superioridad por parte de esos gobiernos actuales 
que desatan guerras de invasión en nombre de la superioridad de sus postulados políticos ‒son 
“democráticos”-, de su riqueza ‒llevan el “desarrollo”-, de su sistema legal ‒son “justos”-, de su moral ‒lo 
hacen por “razones humanitarias”- de sus avances tecnológicos, del alcance de sus mercados, etcétera. Un 
análisis a fondo de los discursos que justifican acciones de fuerza opresivas demuestra que en todos los 
casos se trata de instrumentos con los que se intenta arrancar un proceso para la naturalización de la 
superioridad del sistema que busca imponerse sobre otros.  

222 Edgar Esquit, La superación del indígena: La política de la modernización entre las élites indígenas de 
Comalapa, siglo XX, Instituto de Estudios Interétnicos-Universidad de San Carlos de Guatemala, 
Guatemala, 2010, pp. 17-18  
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los comportamientos que se requieren para mantener un orden económico considerado 
indispensable. 

El erotismo y la sexualidad son inseparables de la religión. Cuando ésta fija las formas 
en que hay que relacionarse con el cuerpo humano, lo hace determinando qué es puro y 
qué es impuro, cuándo es una fuerza positiva y cuándo representa la negatividad. Hay 
culturas religiosas que reprimen el cuerpo, lo niegan, lo cargan de prohibiciones, lo 
desprecian y disciplinan, y religiones donde los cuerpos humanos son considerados 
lugares de la presencia divina y los cargan de símbolos de placer y fecundidad.223 Las 
primeras hacen coincidir lo natural con la heterosexualidad, la sumisión de las mujeres, la 
virginidad ante el matrimonio, los celos, la monogamia femenina, la agresión masculina, 
el parto con dolor; mientras que las segundas consideran natural el goce, la relación entre 
acto erótico y fecundidad de la tierra, el orden cósmico que se representa en el placer. Sin 
embargo, ambas son reglamentadas e implican respeto para lo definido como natural, lo 
cual trae aparejados permisos, prohibiciones y obligatoriedades. En resumidas cuentas, las 
religiones son piezas fundamentales en los procesos de naturalización. 

 

LLaa  nnaattuurraalliizzaacciióónn  ddee  llaa  ccoommpplleemmeennttaarriieeddaadd  ddee  llooss  sseexxooss  

Todo proceso de naturalización equivale a un proceso de normalización o 
reglamentación. Para la historia de las mujeres de los pueblos de Abya Yala esta 
afirmación es de gran importancia. 

Así como la colonialidad es resultado, según la conceptualización que hace de ella 
Aníbal Quijano, de la imposición sistemática de un patrón de dominación fundado en la 
clasificación de las personas según rasgos físicos identificados con una “raza”, la 
organización económica de la producción agrícola de las comunidades indígenas 
posteriores a la colonia ‒donde se expropia la fuerza de trabajo de mujeres y hombres 
campesinos‒ “se monta sobre una organización de género desigual que permite el 
mantenimiento de esta fuerza de trabajo y su reproducción”.224 Es decir, reglamenta, 
normaliza y naturaliza una rígida división sexual del trabajo que somete a las mujeres en 
nombre de la sobrevivencia del grupo.  

Demuestra, por lo tanto, que la complementariedad entre los sexos, sostén mítico de la 
mayoría absoluta de las culturas de Abya Yala, construye las identidades sexuales femenina 
y masculina de manera tal que lo frío, lo pasivo, lo ligado a la muerte y los desperdicios, la 
oscuridad y la sequía sean atribuidos a las mujeres y lo caliente, lo activo, lo ligado al 
movimiento y la vida, la luz y la humedad sean propios de los hombres. Esta adjudicación 

                                                            
223 Yolotl González Torres, “Sexualidad y religión”, ob. cit., p. 70-71 

224 Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el 
conflicto armado, ob. cit., p. 63 
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construye las identidades sexuales femenina y masculina, limita el intercambio de 
funciones entre mujeres y hombres e inferioriza a las mujeres. 

Finalmente, toda naturalización resulta de la identificación de una norma que se 
pretende funcione para la regulación del ordenamiento social y que se impone mediante 
su identificación con lo natural entendido como normal.  

Lo normal es el resultado de la imposición de una regla común a todas las personas, 
más aún es el resultado de la norma que regula las relaciones entre los seres humanos en y 
con el medioambiente; un lugar ajeno a las transformaciones sociales e históricas, propio 
de una esencia metafísica del ser y de las relaciones que se naturalizan (la agresividad de 
los hombres, la sumisión de las mujeres, la belleza de los dominantes, la debilidad de los 
niños, la pureza de las vírgenes, la perversidad de las lesbianas, la monstruosidad de 
las/los hermafroditas, la fealdad de los pobres, la cobardía de los homosexuales y un largo 
etcétera).  

Los procesos de naturalización producen una gramática que reglamenta la lógica 
demostrativa de la supuesta naturaleza inmutable de las personas por motivos de género 
‒las mujeres y los hombres no tienen la misma valoración en todas las culturas, pero en 
todas aquellas donde la figura paterna es reconocida, se tiende a afirmar la natural 
inferioridad de las mujeres‒, por motivos de fuerza física, de capacidad racional, de 
ubicación geográfica y de capacidad.  

La adecuación del sexo biológico o de una “raza” a un comportamiento social se 
enraíza en el “orden natural” del mundo mediante un tabú, una prohibición social 
producida por la ideología dominante de una sociedad. Estas adecuaciones son necesarias 
al funcionamiento de la sociedad, son un hecho pragmático que se da en un tiempo 
histórico cuya memoria se ha borrado intencionalmente, son un proceso artificial que, 
según Lévi-Strauss, convierte a la familia, a la división sexual del trabajo, a la pertenencia 
étnica, a la sumisión esclavista y a cualquier otro arreglo identitario en símbolos de la 
Cultura, no en expresiones de la Naturaleza.225  

En América, dos naturalizaciones se sobreponen para justificar la violencia, las 
desigualdades económicas y culturales y la explotación laboral y reproductiva de las 
mujeres: la naturalización del lugar subordinado de las mujeres y la naturalización de la 
inferioridad de los pueblos víctimas de la colonización.  

Un dirigente nahua del estado de Hidalgo, México, durante un taller en la Fundación 
Arturo Herrera Cabañas, en junio de 2010, afirmó que la naturaleza representa siempre el 
ser de las mujeres y de los hombres; por ejemplo, en una cascada, el río es el hombre, 
mientras que la laguna que se forma al caer el agua es una mujer, así las mujeres deben 
recibir al hombre y formarse a través de su fuerza. Una de las compañeras que había ido a 
Pachuca con él, lo interrumpió diciéndole que no sólo la cascada es mujer y hombre en la 

                                                            
225 Así puede deducirse del análisis de los 113 relatos acerca de la organización de las relaciones 
culturales que Claude Lévi-Strauss lleva a cabo en el 4º tomo de sus “Mythologiques”, L’homme nu, Plon, 
París, 1971  
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misma medida gracias al movimiento que es propio del ser cascada, sino que él debía 
aprender a reconocer que los hombres y las mujeres de su pueblo pueden beber el agua 
tanto del río como de la laguna.226 Para doña Virginia Ajxup, maya k’iche de 
Momostenango Totonicapán, Guatemala, guía espiritual maya y pedagoga con estudios en 
derechos humanos, ser hombre y ser mujer es importante para mantener el equilibrio del 
mundo, no porque sus diferencias sean naturales, sino porque sus visiones en la sociedad 
deben encontrarse para superar el colonialismo internalizado por el pueblo maya, con la 
finalidad de alcanzar un futuro abierto de liberación.227 

La diatriba que despierta el tema de la “naturalidad” (o de lo “natural”, en sentido 
biológico, en sentido espiritual o en sentido de ordenamiento social) es enorme y 
contiene contradicciones que se superan sólo en la dinámica de la transgresión. Muchas 
mujeres de los pueblos de Abya Yala sienten y viven la diferencia de tareas y funciones 
sociales que tienen con los hombres como una prueba de su “natural inferioridad”, 
aunque crean que las mujeres y los hombres constituyan juntos una complementariedad 
necesaria, cósmica, pues todo es dual y la dualidad es necesaria para la vida.  

A pesar que desde septiembre de 2011, una mujer Ngöbe Buglé, Silvia Carrera, ha sido 
electa cacica por votación popular en su comarca y ha emprendido una heroica lucha 
contra la explotación minera y de recursos hídricos, las mujeres gnöbes, por lo general, se 
consideran a sí mismas “naturalmente” las cuidadoras de la vida y del colectivo masculino. 
En octubre de 2011, una obrera agrícola gnöbe, en la frontera entre Panamá y Costa Rica, 
estaba esperando a su marido en la salida de una cantina cercana a la carretera 
panamericana. El hombre tenía dos esposas según la costumbre poligámica de su pueblo, 
acababa de cobrar su sueldo y el de toda la familia por el trabajo en la pisca de café. Ella 
me miró enojada cuando le pregunté por qué no se ponía al resguardo del sol. Yo insistí 
varias veces, molestándola aún más o, quizá, asustándola. Otra mujer me dijo de dejarla en 
paz, que su marido podía enojarse si hablaba conmigo. Luego me explicó: 

Para que haya equilibrio y la vida se mantenga sana, sin delincuencia, sin 
violencia es necesario que las mujeres caminemos detrás de nuestros 
hombres, que los sostengamos cuando se emborrachan y pierden su razón. 
No los podemos dejar cuando beben porque su mente es caliente y se 
inflama fácilmente, necesitan que nosotras los pongamos en calma. 
Entonces pueden hablar, saben qué decirles a los patrones, cuando vamos 
a trabajar en las fincas de café, por eso cobran el dinero de todos y votan 
por nosotras. Nosotras sabemos esperarlos, sabemos que sin nosotras no 

                                                            
226 Durante un taller sobre derechos humanos de las mujeres, en la Fundación Arturo Herrera Cabañas, 
en junio de 2010. 

227 En Morna Macleod Howard, Luchas políticas-culturales y auto-representación maya en Guatemala, 
Tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
agosto de 2008  
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viven bien, se pierden y que cuando hay que luchar por nuestros derechos 
debemos hacerlo juntos.228 

Sin llegar a considerar inferiores las cualidades femeninas, en muchos más pueblos se 
enseñan trabajos diferenciados a las niñas y los niños, explicándoles que al 
intercambiarlos perderían cualidades. Dependiendo de las culturas, las etapas de 
crecimiento de las niñas están definidas por el avance en las labores artesanales, en la 
huerta familiar y en la cocina, mientras que el crecimiento de los niños está marcado por 
el conocimiento que adquieren del territorio y los sembradíos y la habilidad en la caza y la 
pesca. Para que mantengan el equilibrio cósmico, las mujeres pueden hacer todos los 
trabajos masculinos, pero los hombres no deben llevar a cabo tareas simbólicas femeninas, 
so pena de desordenar la naturaleza o incurrir en defectos, por ejemplo volverse 
perezosos, una actitud que es considerada tan dañina como robar y mentir. 

También veo que mi abuelo ayuda a mi abuela a construir el telar de las 
artesanías, pero él no teje porque el trabajo del tejido es de las abuelas. Mi 
abuela siempre dice que los hombres no deben coger las herramientas del 
tejido, ni tejer, ni sentarse en el banco de la abuela porque cuando grandes 
se vuelven perezosos.229 

Por lo general, las maestras y maestros y las dirigentes espirituales argumentan que la 
dualidad de todos los seres vivos impide concebir la inferioridad o superioridad de las 
mujeres o de los hombres, en cuanto que “lo que es” es dual, propio del día y de la noche, 
de la mujer y el hombre, de la vida y la muerte, del sujeto que habla y el sujeto que 
escucha, en representación paralela y cabalmente realizada. También consideran que 
debe manifestarse el mismo respeto ante el nacimiento de una niña o un niño, porque 
nacen con las mismas capacidades en cuanto a conocimiento y poderes, pero los ancianos 
se ocupan con mayor esmero de que los niños conozcan el territorio y las tradiciones 
espirituales, dando por sentado que las niñas los secundarán. 

En los pueblos donde las mujeres participan de la lucha por el territorio y el 
reconocimiento de los derechos de sus pueblos, las ancianas (también llamadas abuelas o 
mayoras) se expresan a favor de no garantizar los derechos de los hombres por encima de 
los derechos de las mujeres; eso es, se niegan a reconocer una jerarquía de género que se 
sostiene en una bipartición de la realidad material y simbólica y hace prevalecer los 
derechos de los hombres. Sobre todo, argumentan que es falso que la igualdad de 
derechos de las mujeres amenaza al género masculino, porque la igualdad sólo impide la 
superioridad de los hombres y no su vida y su desenvolvimiento. Pero en los pueblos de 
culturas fuertemente patriarcales, como los mayas, el náhuatl, el xinka, el ñañú u otomí 
en Mesoamérica, el gnöbe en Panamá, el emberá en Colombia, el aymara en Perú y 
Bolivia y otros, si la comunidad entera no ha emprendido un trabajo de descolonización 

                                                            
228 Palabras no textuales, pues las apunté a las dos horas en mi libreta. 

229 Testimonio recogido en U’ Sxakwe sa’tkwe ena’s umnxi, El tejido de la vida de las mujeres y hombres 
nasa, Consejo Regional Indígena del Cauca, Popayán, 2004, p. 58 
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interna y las pautas de convivencia se siguen rigiendo por parámetros comunitarios 
defensivos hacia el exterior, los ancianos afirman que la salida de las mujeres de la casa es 
la causa del desequilibrio ecológico, que la naturaleza está enojada con que haya mujeres 
que no obedecen a sus padres cuando les dicen con quién casarse y que la presencia de las 
mujeres en las organizaciones políticas va en contra de los usos y costumbres.  

Ahora bien, en esas comunidades que han roto con los patrones católicos y 
neoevangélicos de conducta gracias a un trabajo de recuperación de su espiritualidad, a 
través de metáforas e imágenes, las mujeres que se visualizan como parte de una dualidad 
sin grados, describen las diferencias de roles sociales entre mujeres y hombres en relación 
con la preparación de los alimentos más que con la sexualidad. Articulan su sexo con los 
roles que le son asignados, otorgándose cierta posibilidad de transgredirlos o 
evidenciando la posibilidad de transgresiones recíprocas: hombres sensibles, tiernos, que 
aman estar cerca de la casa y mujeres emprendedoras, viajeras. Dicen, por ejemplo, que el 
matrimonio tiene la misma utilidad para las mujeres que para los hombres pues sirve para 
garantizar la continuidad de su lengua y cultura, aunque no necesariamente todo mundo 
deba casarse.  

Una de las primeras transgresiones que las mujeres mayas del Ejército Zapatista se 
plantearon en 1993, fue la de no quererse someter al matrimonio, no sólo con los maridos 
impuestos por los progenitores o por alguna autoridad comunitaria, sino en general con 
cualquier hombre, pues se negaban a escoger a un acompañante de vida al que servir.  

Políticamente, la expresión de la conciencia de una dualidad no jerárquica se expresa 
en la afirmación que sin la voz de las mujeres no pueden tomarse resoluciones 
comunitarias porque éstas deben ser plurales y la primera pluralidad social es la que 
conforman mujeres y hombres.  

 

NNaaddaa  mmeennooss  nnaattuurraall  qquuee  eell  sseexxoo..  CCoonnsseeccuueenncciiaass  ddeell  ccoolloonniiaalliissmmoo  eenn  
eell  pprreesseennttee  ddee  llaass  mmuujjeerreess  ddee  AAbbyyaa  YYaallaa  

Esta reflexión a partir de la palabra intercambiada con las intelectuales y activistas 
feministas de los pueblos de Abya Yala no se ha abogado a registrar las diferencia 
culturales y costumbres de uno u otro pueblo acerca del deber ser de las mujeres y de los 
hombres, ni las tareas sexuales, agrícolas, domésticas y comerciales de las mujeres al 
interior de una determinada cultura nacional. Sin embargo, en el diálogo con mujeres de 
pueblos diferentes ha salido a relucir la importancia de visibilizar las transgresiones a las 
prácticas sexuales discriminatorias, entendiéndolas como ideas y prácticas de libertad 
comunitaria e individual, y presentar los argumentos que las pensadoras indígenas 
esgrimen para explicarlas. 

Estudios antropológicos y etnológicos de corte feminista se han ocupado y se ocupan 
de las dinámicas que los diversos sistemas de género adquieren para organizar cultural, 
económica y socialmente la distribución de tareas, trabajos y representaciones de lo 
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femenino y lo masculino, tanto en relación con los sexos biológicos como con los roles de 
quien, independientemente de su sexo, asume un lugar femenino o feminizado y 
masculino o masculinizado en el mundo. Es gracias a los estudios de antropólogas que en 
historia y filosofía sabemos que no hay nada menos natural que el sexo, ya que la 
interacción entre las personas ha estado históricamente determinada por los géneros y las 
identidades sexuales. Por lo tanto, el sexo no puede ser ontológicamente esencializado: 
no hay sexo, sólo sexos que, en su expresión social, son sistemas relacionales que varían 
según las épocas, en espacios y culturas claramente definidas.  

Las antropólogas feministas enseñan a desconfiar de todos los “universales”, esas 
categorías y conceptos que han servido a los discursos filosófico y científico occidentales 
para sustentar e imponer como verdaderos sus análisis de la realidad, debido a sus 
excesivos enfoques androcéntrico, etnocéntrico y heterocéntrico. La universalidad de la 
subordinación social de las mujeres durante toda la historia y en todas las culturas, por 
ejemplo, peca por imponer el orden socio-simbólico patriarcal de la cultura occidental 
blanca a todas las sociedades.  

No obstante, la idea que desde una disciplina específicamente diseñada para ello (sea 
ésta la etnografía, la antropología, la sociología o la filosofía) pueda estudiarse al “otro”,230 
implica la invención de un mecanismo de discriminación. Si el tiempo de la cultura 
occidental es el tiempo del presente, cuando define como “primitiva” a “otra” cultura con 
la cual no quiere reconocer que comparte la sincronía temporal, se ubica en un 
lugar/tiempo que universaliza. Las implicaciones que conlleva afirmar que una sociedad 
es primitiva son múltiples; permiten, por ejemplo, despreciar sus conocimientos, sus 
tecnologías, sus sistemas políticos y económicos, sus relaciones interpersonales y organizar 
estructuras para “desarrollarla”, “traerla al presente”, “sacarla de su atraso”, como diversas 
organizaciones de tutela, secretarías estatales y organismos no gubernamentales.231 

En el estudio de las relaciones entre las personas por su condición sexual y genérica, 
resulta impensable la existencia de un solo sistema relacional, así como es inconcebible 
una sola religión o una economía universal. Las realidades sociales son construcciones 
cotidianas llevadas a cabo por sujetos individuales o colectivos. Ser mujer o ser hombre es 

                                                            
230 En ocasiones he definido como “otrizar” el proceso por el cual un sistema de ideas socialmente 
aceptado convierte en “otra” u “otro” a quien no quiere reconocer como “igual” o con quien no quiere 
“igualarse”. La persona “otrizada”, la clase social o el pueblo “otrizado” pueden ser tanto objeto de 
desprecio como de piedad, pero nunca son respetados como un sujeto autónomo de la mirada o juicio 
de quien la “otriza”. Cf. Francesca Gargallo, “Una metodología para detectar lo que de hegemónico ha 
recogido el feminismo académico latinoamericano”, en Fátima Flores Palacios, Maribel Ríos Everardo y 
Norma Blázquez Graf (coordinadoras), Investigación feminista: epistemología, metodología y 
representaciones sociales, en prensa por la UNAM  

231 Aunque suene totalmente incoherente, existen esencializaciones del “natural” atraso de una sociedad 
“primitiva” y del “natural” desarrollo de la cultura que vive en el presente universal. Las incongruencias 
se multiplican cuando los organismos de la sociedad moderna afirman actuar para sacar de su “natural 
atraso” a las sociedades primitivas, asumiendo de hecho que lo natural es transformable. 
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una idea, una construcción ideológica que puede ser modificada por la actuación de 
sujetos políticos diversos.  

El carácter histórico y transitorio de la definición sexo-genérica de una sociedad, sin 
embargo, no implica que transformarla sea simple. En muchas culturas actuales, hay 
pervivencias de sistemas relacionales muy antiguos, ginecocráticos, solidarios y de 
ordenamientos sexuales no jerárquicos. Paralelamente, el sistema de género occidental 
cuestionado por el feminismo sigue ejerciendo una violencia específica contra las mujeres, 
las niñas y los hombres feminizados; discrimina económica, valorativa y políticamente a las 
personas y las actividades consideradas femeninas; otorga prerrogativas a los hombres 
como grupo dominante y organiza a su favor la relación entre sexo biológico y sexo social 
para el control de las normas que rigen la sexualidad.  

América fue sometida al más brutal sistema de colonización experimentado en época 
histórica; por lo tanto, es imposible analizar sus sistemas de relaciones sexo/genéricas sin 
tomar en cuenta que todos los pueblos americanos fueron avasallados por el 
ordenamiento jerárquico y discriminativo de una Modernidad católica, sexista, capitalista 
y colonizadora que se reivindicó universal. La historia de la represión de las sexualidades 
que no correspondían al ordenamiento heterosexual y matrimonial del catolicismo 
colonial ha sido documentada.232 Atrocidades como el “aperreamiento” (es decir, el 
castigo mediante el cual los perros devoraban a una persona viva) de los hombres 
homosexuales de algunas culturas que vivían en los actuales México, Panamá y Brasil, y el 
uso de la violación masiva de castigo para las mujeres que se negaban a casarse o dejarse 
violar por los conquistadores fueron registradas detalladamente.233 Desde la invasión de 
América, los españoles asumieron sus valores y creencias como normas para enjuiciar las 
sociedades locales, y lo hicieron sacando la mayor ventaja individual y colectiva del uso de 
sus prejuicios morales: no hubo botín de guerra ni impuesto de paz que no incluyera 
“indias hermosas”, por ejemplo.  

Con la excusa de que los pueblos americanos “dánse mucho a la carnalidad así con los 
hombres como con las mujeres, sin pena ni vergüenza”,234 ni los conquistadores ni los 
evangelizadores practicaron con las mujeres de las naciones americanas los ideales de 
castidad, pureza y continencia sexual que exaltaba la religión que imponían. A resultas de 
ello, muy pronto las mujeres de los pueblos sometidos al servicio personal y colectivo de 

                                                            
232 Araceli Barbosa Sánchez, Sexo y conquista, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1994 

233 Muchos cronistas imputaron a los americanos actos de sodomía, porque el “pecado nefando”, así 
como los pecados de sacrificio humano y de antropofagia les permitían someterlos a la esclavitud. Pedro 
Mártir de Anglería describe cómo Vasco hizo aperrear a cuarenta “indios sodomitas” que encontró en la 
casa del cacique de la región de Cuarecua. En Décadas del Nuevo Mundo, vertidas del latín a la lengua 
castellana por el Dr. D. Joaquín Torres Asencio quien diólas a las prensas como homenaje al Cuarto 
Centenario del Descubrimiento, Editorial Bajel, Buenos Aires, 1944, p. 200 

234 Francisco López de Gómara, Historia de las conquistas de Hernando Cortés, publicada para 
instrucción de la juventud nacional, con varias notas y adiciones, de Carlos María de Bustamante, tomo 1, 
imprenta de la testamentaría de Ontiveros, México, 1826, p. 161 
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los conquistadores en las minas y la labranza (llamado sistema de mita, en los Andes, o 
encomienda, en Mesoamérica) aprendieron a liberar a sus hijos de los impuestos de 
trabajo a los que estaban obligados sus pueblos a través del mestizaje, así como muchos 
hombres indígenas aprendieron a manifestar diversas formas de violencia y menosprecio a 
las mujeres para imitar la misoginia católica (que implicaba la sumisión incondicional de 
las mujeres al deseo masculino) y, gracias a ello, no incurrir en los posibles castigos que 
los españoles reservaban para los “afeminados”. 

Con todo, algunas sociedades americanas hoy todavía colocan a los hombres homo o 
transexuales en su ordenamiento. No corresponden a un tercer sexo, sino que se les 
reconoce en la disposición de una sexualidad no reproductiva que no por ello escapa de 
las obligaciones de una economía especializada por sexo (la función principal de la 
relación de sexo/género). En este sentido se puede leer el respeto a las/los muxes en la 
cultura juchiteca-zapoteca del Istmo de Tehuantepec235 como una expresión de 
reconocimiento de la sexualidad de los hombres que seducen, tienen sexo y afectividad 
con otros hombres, en el marco de una particular forma de asimilación femenina de 
personas de sexo masculino que producen bienes y servicios asignados a las mujeres (por 
ejemplo, las/los muxes pueden comerciar, cocinar y bordar, actividades femeninas a las 
que no tiene acceso los hombres masculinos).  

La importancia de las tareas económicas asignadas a lo femenino es tal que, por lo 
general, culturas que no tienen problemas en organizar la existencia de hombres 
feminizados, tienden a prohibir, a rechazar o a no tolerar la homosexualidad femenina, 
para no tener que separar a por lo menos una de dos mujeres (la que socialmente se 
masculiniza) de actividades necesarias a la sobrevivencia colectiva. No obstante, en las 
sociedades que regulan y respetan la homosexualidad masculina, la represión al 
lesbianismo es menor que en otras culturas, aunque no sea aceptado de la misma manera 
que la homosexualidad. La división entre lo que se atribuye al ámbito de lo femenino y de 
lo masculino implica una normativa que trasciende la separación entre mujeres y 
hombres, pues es una división económica que opera en el nivel simbólico y político. Así, 
en algunas sociedades es sumamente misógina, mientras que en otras reviste 
características de complementariedad y hasta de equivalencia.  

 

                                                            
235 Cf. Los estudios de Marinella Miano sobre los muxes en: Hombre, mujere y muxe’ en el Istmo de 
Tehuantepec, Plaza y Valdés-Conaculta-Inah, México, 2002 y Viaje a través de la identidad de los 
zapotecas del istmo de Tehuantepec, Tesis de maestría en Antropología Social, Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, México, 1993. Miano no sólo niega que la cultura zapoteca del Istmo sea 
matrilocal (como sostuvo Berverly Newbold Chiñas en 1975) o matriarcal (según Verónica Bennholdt-
Thomsen, en 1994), sino que analiza los complejos entramados de las identidades sexo-genéricas en una 
sociedad donde las mujeres tienen un lugar de poder en la casa, el mercado y la organización de las 
fiestas, pero sufren situaciones de subordinación en el control social de su cuerpo y del ejercicio de la 
sexualidad, entre ellas la menor aceptación social de las lesbianas, nguiu’la, frente a los homosexuales, o 
muxe’.  
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EEll  ccuueerrppoo  ccoommoo  lluuggaarr  ssoocciiaall  

El sexismo y el racismo se entroncan, para usar una palabra propia del feminismo 
comunitario, y funcionan, actúan, se asumen en un lugar reconocible, histórico, que en 
ocasiones es amado y, en otras, detestado: el cuerpo mismo de las mujeres indígenas. 

Tapar el propio cuerpo, esconderlo bajo vestidos o kilos de grasa, defender el derecho 
a no mostrarlo, enojarse frente a la desnudez de otras, aceptar de la crítica feminista 
exclusivamente la crítica al uso del cuerpo femenino para la publicidad que, 
efectivamente, cosifica a las mujeres retratadas y las funcionaliza para despertar el deseo 
de posesión ‒de otros cuerpos, de otras cosas‒ por parte del colectivo masculino, son 
complicadas racionalizaciones y acciones que no pueden ser igualadas, pero que engloban 
‒todas‒ el rechazo a un cuerpo socialmente construido para la invisibilidad y la sumisión, 
un cuerpo racializado. 

Recordemos el enojo que provoca en Estela Ajucum el tema de la liberación corporal y 
su tajante afirmación que cubrirse el cuerpo es parte de la educación maya que recibió y a 
la que no va a renunciar para asumirse feminista. En un taller del Encuentro Nacional 
Feminista de Zacatecas, en agosto de 2010, una joven mixe que no quiso dar su nombre, 
contó que sentir el propio cuerpo, gozar de su sexualidad y vestirse con placer, levantaba 
sospechas en su marido que la acusaba de interesarse demasiado en sí misma y no aportar 
las mismas energías a la lucha por los derechos de su comunidad y en contra de los censos 
nacionales que pretenden contar a los indígenas para fines que no explicitan.  

Sus discursos tienen cierta sutil semejanza con las afirmaciones de la dirigente nahua 
de Guerrero Erika Poblano, portavoz de las mujeres indígenas en UNIFEM, acerca de que 
los usos y costumbres indígenas no prevén la autonomía sexual de las mujeres. Además, 
agregaba Erika Poblano en la mesa que se improvisó en uno de los talleres de mujeres 
indígenas durante el mismo encuentro, “mientras la militarización de México y las 
denuncias de violencia se agravan, éstas se convierten en la preocupación central de las 
mujeres indígenas, dejando para un segundo momento los cuidados de la salud, la 
fortaleza física, la alimentación y la protección de la violencia intrafamiliar”.236 Eso es, 
dejando para un segundo momento, un momento a venir, no auspiciado ni deseado por 
las autoridades comunitarias, las reflexiones sobre el propio cuerpo y la afirmación de una 
estética feminista libre de la mirada y la dependencia del deseo de los hombres. 

Sin embargo, las enseñanzas sobre el cuidado del cuerpo son un eje central de todas 
las culturas y, en particular, las relativas al despertar de las manifestaciones sexuales, 
cuales las menstruaciones. Entre los nasa, la sangre menstrual es considerada 
contaminante, sucia, y es necesario separar a las mujeres que sangran de los hombres, 
para que su impureza no les chupe la fuerza vital, enfermándolos. Sus vecinos guambianos 
piensan que las mujeres que menstrúan no deben acercarse a las fuentes de agua limpia 

                                                            
236 Según los apuntes que hice de su participación en las mesas de derechos de las mujeres indígenas en 
el Encuentro Nacional Feminista de Zacatecas, agosto de 2010. 
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para no contaminarlas ni deben pasearse por los sembradíos para no quemarlos. Sin 
embargo, las mujeres “flechadas por la luna” en las comunidades shuar se retiran con 
mucho gusto en casas especiales donde están entre ellas, en un espacio reservado a su 
espiritualidad y diálogo. En la nación Kuna, la primera menstruación de una joven es 
motivo de una fiesta comunitaria que reúne a varios pueblos en consagración de la 
fertilidad y la continuidad que ésta representa. En algunas comunidades nahuas del Valle 
de México se piensa que las mujeres que menstrúan son tan poderosas que pueden 
absorber la fuerza espiritual de los hombres y dominarlos. Entre los pueblos guaraníes la 
salud como concepto espiritual y físico tiene relación con la regularidad y fluidez 
menstrual. 

De igual forma, los cuidados en el embarazo y el parto integran una cultura de las 
mujeres que se transmite de generación en generación y que exalta la sabiduría y la 
habilidad de las parteras, sobadoras y curanderas. Aunque desligado de los debates sobre 
la libertad sexual y la resistencia a las estéticas patriarcales que dominan el mundo de las 
adolescentes y jóvenes mestizas, especialmente urbanas, el cuerpo de las mujeres es 
insoslayable para la conciencia que personal y colectivamente las indígenas tienen de su 
lugar en el mundo. Según la dirigente lenca Berta Cáceres es particularmente grave que 
las organizaciones indígenas no reconozcan el derecho de las mujeres a encontrarse entre 
sí para hablar de lo que las concierne en su corporalidad, siendo éste un rasgo del 
histórico machismo de todas las organizaciones de izquierda en América Central. “Así 
‒afirma‒ se dan los casos de esterilizaciones masivas de indígenas por parte de los 
gobiernos nacionales y las agencias de desarrollo y las mujeres no tienen los 
conocimientos para reconocer cómo las instituciones sanitarias las violentan, porque no 
tienen tiempo de hablar entre sí y cierta idea del pudor implementada por el catolicismo y 
recogida por los movimientos populares hace presa de ellas”.  

Conocer, tocar, mirar el propio cuerpo para hablar de la fecundidad, del control de la 
natalidad, del matrimonio, del deseo, es según Berta Cáceres una práctica de liberación 
que redunda en beneficio de todo el pueblo lenca y que es propia de las mujeres. Más 
aún, es una práctica revolucionaria. Por ejemplo, en relación con la militarización de 
Honduras después del golpe, afirma que “si las mujeres no se hablan de sus cuerpos entre 
sí, si no reconocen sus derechos al placer y a no sufrir violencia, no podrán entender que 
la militarización es una práctica de invasión territorial que se vincula con la violencia 
contra las mujeres, al utilizar las violaciones sexuales como un instrumento de guerra”.  

Según Emma Chirix, para sanarse de la violencia las mujeres indígenas deben 
permitirse conocer sus cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a verlos como 
propios y no como objetos racializados por el poder dominante. Este es un paso 
indispensable para liberarse como personas y en la colectividad, para reeducarse entre 
mujeres a una afectividad sana y no violenta. 

Sólo amándose en su propio cuerpo pueden superarse los traumas de 
niñez, los abusos e intentos de violación que por lo general la familia 
enseña a callar. Más aún si es una familia católica, donde muchas 
enseñanzas ayudan a tapar el placer con el dolor, convirtiéndolos en un 
par inseparable. Es mentira que las mujeres indígenas le tienen miedo al 
cuerpo, tradicionalmente se dan baños en el Tuj [baño de vapor ritual 
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equivalente al Temazcal de las culturas mexicanas], las niñas y los niños ahí 
están en contacto con el cuerpo de la madre y se ven desnudos. Pero 
también es cierto que la higiene es un dispositivo normativo para las 
mujeres indígenas cuando entran en contacto con el mundo mestizo. 
Entonces ellas deben mostrar que superan su condición de “sucias”, que es 
inherente a su condición de indias. Es muy traumatizante: como servidoras 
deben demostrar que han aprendido una higiene colonizada, la que te 
limpia de una inferioridad, no la que te da placer y reconocimiento. Las 
niñeras indígenas pueden tocar a los niños blancos sólo después de 
haberse bañado. Entonces el baño, que es un espacio donde las mujeres 
pueden tocar y reconocer su cuerpo desnudo, puede cargarse de rechazo y 
represión. Conozco mujeres mayas que se bañan con agua fría a las 5 de la 
mañana y luego permanecen tapadas durante todo el día y la noche. Son 
las mismas que creen que las mujeres no necesitan comer tanto como los 
hombres, porque son más débiles, y que no tienen derecho a decirle a su 
marido que lo desean. La verdad es que lo personal no está desconectado 
de lo colectivo, así como lo privado, lo íntimo, la esfera del placer no están 
separados de lo político. Por lo general los acuerdos sobre pueblos 
indígenas que firman los gobiernos nacionales invisibilizan a las mujeres. 
Quizá que ellas no se apersonen, no muestren sus cuerpos en la 
colectividad, no levanten sus voces tiene que ver. Yo me uní a las abogadas 
mestizas en algunas ocasiones para poder visibilizar la opresión de las 
mujeres en nuestra cultura.237  

 

                                                            
237 Entrevista realizada en Ciudad de Guatemala, en agosto de 2010. 



247 

Bibliografía  
 

LLiibbrrooss  

 

AA. VV, Amüchi wayuu. La cerámica guajira, Fundación editorial el perro y la rana, 
Caracas, 2007 

AA.VV. Pensar las autonomías. Alternativas de emancipación al capital y al Estado, Sísifo 
Ediciones-Bajo Tierra Ediciones, Ciudad de México, 2011 

Agamben, Giorgio, Lo abierto, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2007 

Aldunate, Victoria y Julieta Paredes, Construyendo Movimientos, serie Hilvanado, 
publicación solidaria en el marco del Convenio para el Empoderamiento de la 
Mujer en Perú y Bolivia, La Paz, 2010 

Almeida, Ileana, Historia del pueblo kechua, Editorial Abya Yala, Quito, 2005 

Almeida, Ileana, Nidia Arrobo Rodas y Lautaro Ojeda Segovia, Autonomía indígena frente 
al estado nacional y la globalización neoliberal, Fundación Pueblo Indio del 
Ecuador-Editorial Abya Yala, Quito, 2005 

Amarilla, Deisy, Agtemágháta Apqueh Hleanma, Pueblo Sanapá, Biblioteca Paraguaya de 
Antropología, vol. 62, Asunción, 2008 

Amarilla, Juan Pablo, Pueblo Angaité. Memoria Histórica, Centro de Estudios 
Antropológicos de la Universidad Católica/Biblioteca paraguaya de Antropología, 
vol. 55, Asunción, 2006  

Andrade Ciudad, Luis y Jorge Iván Pérez Silva, Las lenguas del Perú, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, Lima, 2009 

Añiñir Guilitraro, David, Mapurbe venganza a raíz, Pehuén, Santiago, 2009 

Arguedas, José María, Todas las sangres, Editorial Horizonte, Lima, s/f. 

Asesinatos de mujeres: expresión del femicidio en Guatemala, Centro para la Acción 
Legal en Derechos Humanos CALDH, Guatemala, 2005. 

Asselborn, C.J., G.R. Cruz y O.P. Pacheco, Liberación, Estética y Política. Aproximaciones 
filosóficas desde el Sur, Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, Córdoba, 
2009 

Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Gedisa editorial, séptima reimpresión, Barcelona, 2006  

Bach, Ana María, Las voces de la experiencia. El viraje de la filosofía feminista, Editorial 
Biblos, Buenos Aires, 2010 



248 

Ballestas Rincón, Luz Helena, La serpiente en el diseño indígena colombiano, Colección 
sin condición, Bogotá, 2007 

Barbosa Sánchez, Araceli, Sexo y Conquista, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1994 

Barre, Marie-Chantal, Ideologías indigenistas y movimientos indios, Siglo XXI, México, 
1983 

Barreto, Ana, Mujeres que hicieron historia en el Paraguay, Ateneo Cultural/Secretaría de 
la Mujer, Asunción, 2011 

Barrig, Maruja (editora), Identidad, diferencia y protagonismo de las mujeres. Fronteras 
interiores, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2007 

Barry, Jane y Jelena Dordevic, ¿Qué sentido tiene la revolución si no podemos bailar?, 
Fondo de Acción Urgente por los Derechos Humanos de las Mujeres, Canadá, 
2007 

Bartra, Eli, En busca de las diablas. Sobre arte popular y género, Tava/UAM-X, México, 
1994.  

Bartra, Eli, Mujeres en el arte popular. De promesas, traiciones, monstruos y celebridades, 
Universidad Autónoma Metropolitana/FONCA/Conaculta, 2005 

Bartra, Eli, Mujer ideología y arte, Icaria, Barcelona, 1994 (3ªed., 2003) 

Bartra, Eli (compiladora), Creatividad invisible. Mujeres y arte popular en América Latina 
y el Caribe, PUEG/UNAM, México, 2004, y su versión en inglés Crafting Gender. 
Women and Folk Art in Latin America and the Caribbean, Duke University Press, 
Durham/Londres, 2003 

Bartra, Eli (compiladora), Museo Vivo. La creatividad femenina, UAM-X, México, 2008. 

Bascopé Aspiazu, René, Cuentos completos y otros escritos, La Mariposa Mundial/Plural, 
La Paz Bolivia, 2004  

Bastos Amigo, Santiago y Roddy Brett (compiladores), El movimiento maya en la década 
después de de la Paz (1997-2007), F&G Editores, Guatemala, 2010 

Bataillon, Gilles y Gilles Bienvenu, Ambrosio Velasco Gómez (coordinadores), Las teorías 
de la guerra justa en el siglo XVI y sus expresiones contemporáneas, Universidad 
Nacional Autónoma de México/Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos/Centro de Investigación y Docencia Económicas, México, 2008 

Belausteguigoitia, Marisa y Martha Leñero, Fronteras y cruces: cartografía de escenarios 
culturales latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México-
Programa Universitario de Estudios de Género, México, 2005 

Belausteguigoitia, Marisa y Lucía Melgar, Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Programa Universitario de Estudios 
de Género, México, 2007 



249 

Bello, Álvaro, Etnicidad y ciudadanía en América Latina. La acción colectiva de los 
pueblos indígenas, Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL), Santiago, 2004 

Bedregal, Yolanda, Bajo el oscuro sol, tercera edición, Los amigos del libro, Oruro, 1990 

Beltrán, Rosa, América sin americanismos. El lugar del estilo en la épica, UNAM Facultad 
de Filosofía y Letras, México, 1996 

Bengoa, José, La comunidad fragmentada. Nación y desigualdad en Chile, Catalonia, s.l.i., 
2009 

Bengoa, José, Historia del pueblo mapuche. Siglos XIX y XX, Lom, Santiago, 2000 

Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, ITACA-UACM, México, 2007  

Blandón Gadea, María Teresa, Clara Murguialday Martínez y Norma Vásquez García, Los 
cuerpos del feminismo nicaragüense, Programa Feminista La Corriente, s/l/i, 
2011 

Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
México, 1989 

Burga, Manuel, Nacimiento de una utopía: muerte y resurrección de los incas, Instituto de 
Apoyo Agrario, Lima, 1987 

Burt, Jo-Marie, Violencia y autoritarismo en Perú: bajo la sombra de Sendero y la 
dictadura de Fujimori, Instituto de Estudios Peruanos/Asociación Servicios 
Educativos Rurales, Lima, 2009 

Caballero Aquina, Olga y Marina Díaz de Vivar, Mujer paraguaya jefa de familia, 
Universidad Católica, Asunción, 2005 

Cadogán, León, Ayvu Rapyta. Textos míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá, Biblioteca 
Paraguaya de Antropología, vol. XVI, Asunción, 1997  

Carbonell, Neus y Meri Torras (compiladoras), Feminismos literarios, ARCO/LIBROS, 
Madrid, 1999 

Carcedo, Ana (coordinadora), No olvidamos ni aceptamos: femicidio en Centroamérica 
2000-2006, CEFEMINA, San José, 2010. 

Carrillo, Ricardo y Samyr Salgado, Racismo y vida cotidiana en una ciudad de la sierra 
ecuatoriana, Editorial Abya Yala, Quito, 2002 

Castillo, Luis Carlos, Etnicidad y nación. El desafío de la diversidad en Colombia, 
Programa Editorial Universitario de la Universidad del valle, Cali, 2009 

Castro, Amanda (compiladora), Otros testimonios: Voces de mujeres centroamericanas, 
Letra Negra, Guatemala, 2001.  

Castro-Gómez, Santiago y Ramón Grosfoguel, El giro decolonial. Reflexiones para una 
diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Siglo del Hombre 
Editores/Pontificia Universidad Javeriana/Instituto Pensar, Bogotá, 2007. 



250 

Catrileo, María, Diccionario lingüístico-etnográfico de la lengua mapuche, Editorial 
Andrés Bellos, Santiago, 1996 

Cebolla Badie, Marilyn, Etnografía sobre la Miel en la cultura Mbya-Guaraní, Abya Yala 
editores, Quito, 2009 

Cerutti Guldberg, Horacio, Filosofar desde Nuestra América. Ensayo problematizador de 
su modus operandi, UNAM/Miguel Ángel Porrúa, México, 2000 

Cerutti Guldberg, Horacio, Filosofando y con el mazo dando, Biblioteca Nueva/ 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México, 2009 

Cerutti Guldberg, Horacio, Filosofías para la liberación ¿Liberación del filosofar?, 
Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, 1997 

Cerutti Guldberg, Horacio, Ideología y pensamiento utópico y libertario en América 
Latina, UCM, Ciudad de México, 2003 

Cerutti Guldberg, Horacio, Memoria comprometida, Cuadernos de Prometeo 16, 
Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia, septiembre de 1996 

Chamorro, Graciela, Decir el cuerpo. Historia y etnografía del cuerpo en los pueblos 
guaraní, Tiempo de Historia/UFDG Editores, Asunción, 2009 

Chávez, Patricia et al., Despatriarcalizar para descolonizar la gestión pública, La Paz, s.f. 
pero seguramente 2011  

Chihuailaf, Elicura, El azul de los sueños, Dibam, Santiago de Chile, 2010  

Chirix García, Emma Delfina, Afectividad de las mujeres mayas. Ronojel kajowalb’al ri 
mayab’ taq ixoqi’, Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, Guatemala, 2003 

Chirix, Emma, Ru rayb’äl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo, Ediciones del 
Pensativo, Guatemala, 2010 

Colectivo Katär Uta, ¿Ahora es cuando? Bolivia: cambios y contradicciones, Ediciones Pez 
en el Árbol, México, 2011 

Colectivo Simbiósis y Colectivo Situaciones, De Chuequistas y Overlockas. Una discusión 
en torno a los talleres textiles, Tinta Limón, Buenos Aires, 2011 

Coña, Lonco Pascual, Testimonio de un cacique mapuche, Pehuén, Santiago de Chile, 
2009 

Corral, Manuel, Cuerpo, comunicación y sensibilidad, Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, México, 2009 

Cruz, Gustavo R., La liberación indígena contemporánea en Bolivia. Crítica filosófica a 
una política-estética racializada, Universidad Católica de Córdoba/Editorial 
Universitaria Córdoba, Córdoba, 2009  

Cueto, Marcos (editor), Saberes andinos. Ciencia y tecnología en Bolivia, Ecuador y Perú, 
Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1995  

Curruhuinca, Curapil y Luis Roux, Las matanzas del Neuquén. Crónicas mapuches, 
Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 2000 (5ª edición, 1ª 1993) 



251 

D’Atri, Andrea (editora), Luchadoras. Historias de mujeres que hicieron historia, 
Ediciones del IPS, Buenos Aires, 2006 

Davis, Wade, Amazonia perdida. La odisea fotográfica en Colombia de Richard Evans 
Schultes, Villegas Editores, Bogotá, 2009 

De la Cruz, Víctor y Marcus Winter (coordinación), La religión de los Binnigula’sa’, 
Fondo Editorial de la Unidad de Proyectos Estratégicos del Instituto Estatal de 
Educación Pública y el Instituto Oaxaqueño de las Culturas, Oaxaca, 2001. 

Diniz, Edinha, Chiquinha Gonzaga. Uma historia de vida, (1949), Zahar-Instituto Moreira 
Salles, noevena edición revisada y augmentada, Río de Janeiro, 2009  

Duverger, Christian, El primer mestizaje. La clave para entender el pasado 
mesoamericano, Consejo nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de 
Antropología e Historia-Taurus, México, 2007 

Easlea, Brian, Witch Hunting, Magic and the New Philosophy, An Introduction to the 
Debates of the Scientific Revolution, The Harvester Press, Brighton, 1980 

Equipo de Antropología Forense de Guatemala, Las masacres en Rabinal. Estudio 
Histórico Antropológico de las Masacres de Plan de Sánchez, Chichupac y Río 
Negro, Guatemala, 1997 

Equipo de Antropología Forense de Guatemala, Reconocimiento a la memoria de las 
víctimas del conflicto armado interno, Guatemala, 2004 

Escárcega, Fabiola y Raquel Gutiérrez (compiladoras), Ganamos pero perdimos. 
Elementos para un balance del movimiento indígena en el Ecuador, 
Ceam/Gobierno del Distrito federal, México, 2006 

Escolar, Diego, Los dones étnicos de la nación. Identidades huarpe y modos de 
producción de soberanía en Argentina, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2007 

Espinosa Damián, Gisela, Cuatro vertientes del feminismo en México. Diversidad de rutas 
y cruce de caminos, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México, 
2009 

Espinosa Miñoso, Yuderkis (compiladora), Aproximaciones críticas a las prácticas teórico-
políticas del feminismo latinoamericano, Volumen 1, Ediciones en la frontera, 
Buenos Aires, 2010. 

Esquit, Edgar, La superación de lo indígena: La política de la modernización entre las 
élites indígenas de Comalapa, siglo XX, Instituto de Estudios Interétnicos-
Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 2010 

Evangelisti, Gisella, Mariposas rojas, Grupo Editorial Mesa Redonda, Lima 2010 

Federici, Silvia, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Tinta 
Limón, Buenos Aires, 2010 

Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes, Obras 
completas III (I), Sur Casa de Estudios del Socialismo, Lima, 2008 



252 

Flores Palacios, Fátima, Maribel Ríos Everardo y Norma Blazquez Graf (coordinadoras), 
Investigación feminista: epistemología, metodología y representaciones sociales, 
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, UNAM, 
México, 2010 

Fogel, Ramón, Los pueblos guaraní en la formación de la nación paraguaya, Universidad 
Nacional de Pilar/Centro de Estudios Rurales Interdisciplinarios, Asunción, 2010 

Forgues, Roland (editor), José Carlos Mariátegui y Europa. La otra cara del 
descubrimiento, Ediciones Amauta, Lima, 1992 

Galindo, María y Sonia Sánchez, Ninguna mujer nace para puta. Análisis feminista de la 
prostitución, Mujeres Creando, La Paz Bolivia, s/f (aprox. 2003) 

García Gallardo, Araceli, Donde vuelan las gaviotas. Género y etnia, regiones autónomas 
de Nicaragua (1979-1992), Imprenta UCA, Managua, 2000 

García, Federico y Pilar Roca, Pachakuteo. Una aproximación a la cosmovisión andina, 
Fondo Editorial del Pedagógico San Marcos, Lima, 2004 

Gargallo di Castel Lentini, Gioacchino, Historia de la Historiografía Moderna. Vol. 1, El 
siglo XVIII, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México, 2009. 

Gargallo, Francesca, Ideas feministas latinoamericanas, 2.a edición, Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, México, 2006 

Garibay K., Ángel María, Poesía Indígena, Biblioteca del Maestro SEP, México, 1960 

Garibay K., Ángel María (paleografía, versión, introducción, notas y apéndices), Poesía 
Náhuatl. Cantares Mexicanos. Manuscrito de la Biblioteca Nacional de México. 
Primera parte, UNAM, primera reimpresión de la segunda edición, México, 2000 

Gil Roldán, Ángela María, Tejiendo la vida universitaria en la capital: nuevos dilemas de la 
mujer indígena contemporánea, Universidad de los Andes, Bogotá, 2005 

González de Pérez, María Stella y María Luisa Rodríguez de Montes (coordinación 
científica y editorial), Lenguas indígenas de Colombia. Una visión descriptiva, 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 2000 

Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, La palabra y el sentir de las Mujeres Mayas de Kaqla, 
Guatemala, 2006 

Guerrero, Andrés, Administración de poblaciones, ventriloquía y transescritura, Flacso 
sede Ecuador/Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2010  

Gutiérrez Aguilar, Raquel, Desandar el laberinto. Introspección en la feminidad 
contemporánea, Pez en el árbol, México, 2010 (primera edición Bolivia, 1999) 

Hardoy, Jorge Enrique, Ciudades precolombinas, Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1999 

Hernández, Max et al., Entre el mito y la historia. Psicoanálisis y Pasado Andino, 
Seminario Interdisciplinario de Estudios Andinos, Lima, 1996 

Héritier Masculino/femenino. II, Disolver la Jerarquía, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2007 



253 

Hernández, Rosalía Aída y Liliana Suárez (editoras), Descolonizando el feminismo. 
Teorías prácticas desde los márgenes, Ediciones Cátedra, Madrid, 2008. 
http://webs.uvigo.es/pmayobre/textos/varios/descolonizando.pdf 

Hernández Salles, Arturo et al., Rapa Nui Lengua y Cultura, diccionario rapa nui-español-
inglés-francés, Universidad Católica de Temuco, Santiago, 2001 

Hidalgo Lehuede, Jorge, Historia andina en Chile, Editorial Universitaria, Santiago, 2004 

Holloway, John, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla-Bajo Tierra Ediciones-Sísifo Ediciones, México, 2010 

Howe, James, Un pueblo que no se arrodillaba. Panamá, los Estados Unidos y los kunas de 
San Blas, Plumsock Mesoamerican Studies-Maya Educational Foundation-Centro 
de Investigaciones Regionales de Mesoamerica, Miami, 2004 

Hurtig, Marie Claude, Michèle Kail y Hélène Rouch (editoras), Sexe et genre. De la 
hiérarchie entre les sexes, Editions du CNR, París, 1991 

Jardón, Ana María Victoria, 500 años de salud indígena, Miguel Ángel Porrúa, México, 
2004 

Karsten, Rafael, La vida y la cultura de los Shuar. Cazadores de cabezas del Amazonas 
occidental, Ediciones Abya Yala, Quito, 2000 

Koch-Grünberg, Theodor, Dos años entre los indios. Viajes por el noroeste de Brasil 
(1903-1905), 2 vols., Editorial Universidad Nacional, Bogotá, 2005 

Lara, Jesús, Yanakuna, s.p.i., La Paz Bolivia, 2010 

Leacock, Eleanor Burke, Myths of Male Dominance: Collected Articles on Women Cross-
Culturally, Monthly Review Press, Nueva York, 1981 

Lenkersdorf, Carlos, Aprender a escuchar, Plaza y Valdés, México, 2008. 

Lenkersdorf, Carlos, Filosofar en clave tojolabal, Miguel Ángel Porrúa, México, 2005.  

Lenkersdorf, Carlos, Indios somos con orgullo, poesía tojolabal, UNAM/IIFL, México, 
1999 

Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos, Siglo XXI/UNAM, México, 1994 

Lenkersdorf, Carlos, La semántica del tojolabal y su cosmovisión, Instituto de 
Investigaciones Filológicas Centro de Estudios Mayas UNAM, México, 2006 

Lenkersdorf, Carlos, Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovisión maya en Chiapas, 
Plaza y Valdés, México, 1994 

León-Portilla, Miguel, La filosofía náhuatl. Estudiada en sus fuentes con un nuevo 
apéndice, UNAM, novena edición, México, 2001 

Lévi-Strauss, Claude, L’homme nu, Plon, París, 1971 

Londoño, Jenny, Entre la sumisión y la resistencia. Las mujeres de la Real Audiencia de 
Quito, Abya Yala, Quito, 2008 



254 

López Bárcenas, Francisco, Autonomías Indígenas en América Latina, MC Editores-
Centro de Orientación y Asesoría a Pueblos Indígenas, México, 2008 

López de Gómara, Francisco, Historia de las conquistas de Hernando Cortés, publicada 
para instrucción de la juventud nacional, con varias notas y adiciones, de Carlos 
María de Bustamante, tomo 1, Imprenta de la Testamentaría de Ontiveros, 
México, 1826  

Macleod Howard, Morna, Luchas políticas-culturales y auto-representación maya en 
Guatemala, Tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, agosto de 2008 

Malo González, Claudio, Arte y cultura popular, segunda edición, Universidad del Azuay-
Centro Interamericano de Artesanías y Artes Populares, Cuenca, Ecuador, 2006 

Malo González, Claudio, Artesanías, lo útil y lo bello, Centro Interamericano de 
Artesanías y Artes Populares-Universidad del Azuay, Cuenca, Ecuador, 2008 

Mamani Ramírez, Pablo, Lucila Choque Huarín y Abraham Delgado Mancilla, Memorias 
rebeldes. Reconstrucción de Tupaj Katari y Bartolina Sisa. ¡¡¡Somos millones!!!, 
Ediciones El pez en el árbol/Textos Rebeldes/Willka, El Alto-México, mayo de 
2010  

Mancera, Pablo (estudio histórico) y Enrique Casanto (tradiciones ashánincas), El poder 
libre asháninca. Juan Santos Atahualpa y su hijo Josecito, Universidad de San 
Martín de Porres, Lima, 2009 

Marcos, Sylvia, Cruzando fronteras. Mujeres indígenas y feminismos abajo y a la izquierda, 
Editorial Cideci Universidad de la Tierra, San Cristóbal de las Casas, marzo 2010  

Marcos, Sylvia y Marguerite Waller (editoras), Diálogo y diferencia, retos feministas a la 
globalización, UNAM-CEIICH, México, 2008 

Marcos, Sylvia, Mujeres indígenas, rebeldes, zapatistas, Ediciones Eón, México, 2011 

Marimán Quemenado, Pablo, José Millalén Paillal, Sergio Caniuqueo Huircapán y 
Rodrigo Levil Chicahual, ¡…Escucha, winka…! Cuatro ensayos de Historia 
Nacional Mapuche y un epílogo sobre el futuro, Lom, Santiago, 2006 

Mártir de Anglería, Pedro, Décadas del Nuevo Mundo, vertidas del latín a la lengua 
castellana por el Dr. D. Joaquín Torres Asencio quien diólas a las prensas como 
homenaje al Cuarto Centenario del Descubrimiento, Editorial Bajel, Buenos Aires, 
1944 

Masson, Sabine et al., Tzome Ixuk: una historia de mujeres tojolabales en lucha, Plaza y 
Valdés Editores, México, 2008 

Mastrandrea, María, Telar mapuche de pie sobre la tierra, Guadual, Buenos Aires, 2005  

Mathieu, Nicole-Claude (directora), L’arraisonnement des femmes. Essais en 
anthropologie des sexes, Éditions EHESS, París, 1985 

Mathieu, Nicole-Claude (directora), L’anatomie politique. Catégorisation et idéologie du 
sexe, Côté-Femmes, París, 1991 



255 

Mead, Margaret, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa (1935), Laia, Barcelona, 1975 

Meentzen, Ángela, Relaciones de género, poder e identidad femenina en cambio. El 
orden social de los aymaras rurales peruanos desde la perspectiva femenina, 
Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco, 2007 

Mejía Huamán, Mario, Hacia una filosofía andina. Doce ensayos sobre el componentes 
andino de nuestro pensamiento, Lima, 2005, www.filosofiaandina.com  

Mendoza, Breny, Sintiéndose mujer pensándose feminista. La construcción del 
Movimiento Feminista en Honduras, Guaymuras/Centro de Estudios de la Mujer, 
Tegucigalpa, 1994 

Miano, Marinella, Hombre, mujer y muxe’ en el Istmo de Tehuantepec, Plaza y Valdés-
Conaculta-Inah, México, 2002 

Miano, Marinella, Viaje a través de la identidad de los zapotecas del istmo de 
Tehuantepec, Tesis de Maestría en Antropología Social, Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, México, 1993 

Mignolo, Walter (compilador de textos de María Lugones, Isabel Jiménez-Lucena, Madina 
Tlostanova), Género y descolonialidad, Ediciones del Signo/Duke University, 
2003 

Miranda, José Porfirio, Apelo a la razón. Teoría de la ciencia y crítica del positivismo, 
Premia Editores, México, 1983 (existe una segunda edición de la UAM-
Xochimilco, México, 1994) 

Miranda Casas, Filomena, Metáforas de la oposición de género chacha-warmi en el aymara 
de La Paz y Oruro, Instituto de Estudios Bolivianos-UMSA, La Paz, 2009 

Miranda Pacheco, Mario (compilador), La filosofía mexicana entre dos milenios, UNAM, 
México, 2002  

Montemayor, Carlos, La literatura actual de las lenguas indígenas de México, Universidad 
Iberoamericana, Departamento de Historia, Ciudad de México, 2001. 

Montemayor, Carlos, La voz profunda, antología de literatura mexicana en lenguas 
indígenas, Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 2003  

Montemayor, Carlos (coordinador), Diccionario del náhuatl en el español de México, 
Ciudad de México/UNAM, 2008 

Montoya, Rodrigo, Ewin y Luis, La sangre de los cerros. Urqukunapa yawarnin. Antología 
de la poesía quechua que se canta en el Perú, Centro Peruano de Estudios 
Sociales/Mosca Azul Editores/Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 
1987 

Monzón, Ana Silvia (compiladora), Mujeres, ciencia e investigación: miradas críticas, 
Dirección general de Docencia Universidad de San Carlos de Guatemala, 
Guatemala, 2009 

Mujeres de Anáhuac, Primer Encuentro Continental de Mujeres de Anáhuac por la Paz, 1, 
2, 3 y 4 de octubre de 1998, Cuernavaca, 2000 



256 

Moulian, Tomás, De la política letrada a la política analfabeta. La crisis de la política en el 
Chile actual y el “lavinismo”, Lom, Santiago, 2004 

Mujeres de Negro, Contra la guerra, Una Producción de la Ruta Pacífica de Mujeres, 
Medellín, marzo 2003 

Mujeres en la conquista de las paz (Las). Guatemala, El Salvador, Nicaragua, UNIFEM, 
México, 2005  

Na Molay. Primer Congreso de Mujeres Mayas/Mayan Women First Congress, Mérida, 
Yucatán, 10 y 11 de octubre de 1997, UNIFEM, México 1999  

Nava Corona, Alejandro y Erika Marcela Angulo Moreno, Los guanes y el arte rupestre 
xerirense. La revelación de lo desconocido y el redimensionamiento de lo antes 
afirmado. Con la más completa muestra y análisis de Arte Rupestre, Fundación El 
Libro Total, Bucaramanga, 2010 

Navarro, Fernanda, “De la isla al archipiélago. Una enseñanza de la cultura maya”, 
ponencia presentada en el X Congreso Nacional de Filosofía, Guanajuato, 23-27 
de febrero de 1998 

Núñez Sánchez, Jorge, El Ecuador en el siglo XIX. Ensayos históricos, Gobierno de la 
provincia de Pichincha, Quito, 2003. 

Núñez Sánchez, Jorge (Introducción y selección), Eloy Alfaro. Pensamiento fundamental, 
Campaña Nacional Eugenio espejo por el Libro y la Lectura, Quito, 2010 

O’Gorman, Edmundo, La invención de América. Investigación acerca de la estructura 
histórica del nuevo Mundo y del sentido de su devenir, Fondo de Cultura 
Económica/Secretaria de Educación Pública, México, 1976  

Pajuelo Teves, Ramón, Reinventando comunidades imaginadas. Movimientos indígenas, 
nación y procesos sociopolíticos en los países centroandinos, Instituto de Estudios 
Peruanos, Lima 2007 

Palacio, Marta, La mujer y lo femenino en el pensamiento de Emmanuel Lévinas. Un 
debate de género en torno a la alteridad femenina, Universidad Católica de 
Córdoba-Educc, Córdoba 2008 

Palma, Milagros, Le ver et le fruit. L’apprentissage de la féminité en Amérique latine, 
Côté-femmes, París, 1991 

Palma, Milagros, Mujer ¿es un cuento? (Simbólica Mítico-Religiosa), editado por Lucía 
Esguerra, Bogotá, 1986 

Pancho Aquite, Avelina et al., Educación Superior Indígena en Colombia. Una apuesta de 
futuro y esperanza, IELSAC-UNESCO-CRIC-ONIC, Cali, 2005 

Paredes, Julieta, Hilando fino desde el feminismo comunitario, Comunidad Mujeres 
Creando/Deustscher Entwicklungdienst, La Paz, 2010 

Pech, Cynthia, Fantasmas en tránsito. Prácticas discursivas de videastas mexicanas, 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México, 2009 



257 

Pérez-Sales, Pau, Roberta Bacic Herzfeld y Teresa Durán Pérez, Muerte y desaparición 
forzada en la Auracanía: Una aproximación étnica, Lom, Santiago, 2001 

Poats, Susan V., María Cuvi Sánchez y Adriana Burbano Tzonkowa, Tejiendo redes entre 
género y ambiente en los Andes, Flora Tristán/Editorial Abya Yala/Corporación 
Grupo Randi Randi, Ecuador, 2007 

Población indígena: derechos y participación. Aportes al debate multicultural desde la 
perspectiva nacional y regional. Memoria de las sesiones públicas realizadas en el 
Congreso de la República de Perú los días 2, 9, 23y 30 de marzo de 2007, Konrad 
Adenauer Stiftung/Congreso de la República. Comisión de pueblos andinos, 
amazónicos y afroperuanos, ambiente y ecología, Lima, junio de 2007 

Poats, Susan, María Cuví Sánchez y Adriana Burbano Tzonkowa (editoras), Tejiendo 
redes entre género y ambiente en los Andes, Flora Tristán-Abya Yala, Quito, 2007  

Poót Chuc, Félix, Rosalba del mar. Amor, ciencia y filosofía maya, Siembra Olmeca, 
México, 1993  

Popol Vuh. Antiguas historias de los indios quiches de Guatemala, versión de Albertina 
Saravia, editorial Porrúa, México, 1965 

Popol Wuj, Traducción al español y notas de Sam Colop k’iche’ de Cantel, Editorial 
Cholsamaj, Guatemala, 2008  

Prada Ortiz, Grace (compiladora), La feminización de la palabra y las pensadoras 
costarricenses. Antología de ensayos selectos, Colección Prometeo n.38, 
Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia, 2008 

Puruma, La complejidad poética del pensamiento andino libertario, Puruma Comuna 
Libertaria, tiquipaya cochapampa (Cochabamba), año 5511 (2007) 

Pu Tzunux, Rosa, Representaciones sociales mayas y teoría feminista. Crítica de la 
aplicación literal de modelos teóricos en la interpretación de la realidad de las 
mujeres mayas, IXIMULEW, Guatemala, 2007 

¿Qué pasaría si la escuela…? 30 años de construcción de una educación propia, Programa 
de Educación Bilingüe e Intercultural, Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC), Editorial El Fuego Azul, Bogotá, 2004 

Quezada, Noemí, Amor y magia amorosa entre los aztecas. Superviviencia en el México 
colonial, UNAM, México, 1984 

Ramírez Fierro, María del Rayo, Simón Rodríguez y su utopía para América, Colección El 
Ensayo Latinoamericano, UNAM, México, 1994 

Ribadeneira Suárez, Catalina, Racismo en el Ecuador contemporáneo entre la 
modernidad y el fundamentalismo étnico, Ediciones Abya Yala, Quito, 2001 

Ribeiro, Darcy, Fronteras indígenas de la civilización, Siglo XXI, México,1971 

Ribeiro, Darcy, Configuraciones, Sepsetenta, México, 1972 



258 

Reichel-Dolmatoff, Gerardo, Orfebrería y chamanismo. Un estudio iconográfico del 
Museo del Oro del banco de la República de Colombia, Villegas Editores, Bogotá, 
2005 

Rivera Cusicanqui, Silvia, Bircholas. Trabajo de mujeres: explotación capitalista y opresión 
colonial entre las migrantes aymaras de la Paz y El Alto, Editorial Mama Huaco, La 
Paz, segunda edición 2001  

Rivera Cusicanqui, Silvia et al., Memoria y presente de las luchas libertarias en Bolivia, El 
Colectivo 2, La Paz, 2011  

Rivera Cusicanqui, Silvia, Las fronteras de la coca. Epistemologías coloniales y circuitos 
alternativos de la hoja de coca. El caso de la frontera boliviano-argentina, 
IDIS/UMSA/Ediciones Aruwiyiri, La Paz, Bolivia, 2003 

Rivera Cusicanqui, Silvia, Ch’ixinakax Utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores, Editorial Retazos/Tinta Limón, Buenos Aires, 2010 

Rivera Cusicanqui, Silvia, Violencias (re) encubiertas en Bolivia, La Mirada Salvaje, La Paz, 
2010  

Robinson, Scott, Héctor Tejera y Laura Valladares (coordinadores), Política, etnicidad e 
inclusión digital en los albores del milenio, Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa/Miguel Ángel Porrúa, México, 2007 

Rodas, Raquel, Tránsito Amaguaña. Su testimonio, Trama Ediciones, Quito, 2008 

Rodas, Raquel, Nosotras que del amor hicimos…, Editorial Fraga, Quito, 1992  

Rodas Morales, Raquel, Muchas voces, demasiados silencios. Los discursos de las lideresas 
del movimiento de mujeres del Ecuador, Fondo para la Igualdad de Género de 
ACDI, Documento de Trabajo 4, Quito, 2002. 

Rodríguez Cuenca, José Vicente, Las enfermedades en las condiciones de vida 
prehispánica de Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2006 

Rodríguez, Ileana y Mónica Szurmuk (editoras), Memoria y ciudadanía, Editorial Cuarto 
Propio, Santiago de Chile, 2008 

Rodríguez, Pilar (editora), Feminismos periféricos. Discutiendo las categorías sexo, clase y 
raza (y etnicidad) con Floya Anthias, Ediciones Alhulia, Granada, 2006 

Rojas, Rosa (compiladora), Chiapas ¿y las mujeres qué?, Ediciones la Correa Feminista, 
México, 1994  

Rojas, Rosa (compiladora), Chiapas ¿y las mujeres qué?, Tomo II, Ediciones la Correa 
Feminista, México, 1995 

Roig, Arturo Andrés, El pensamiento latinoamericano y su aventura, Edición corregida y 
aumentada, Ediciones El Andariego, Buenos Aires, 2008 

Roig, Elizabeth, Magui Balbuena. Semilla para una nueva siembra, Trompo Ediciones, 
Buenos Aires, 2008 



259 

Rossell, Cecilia y María de los Ángeles Ojeda Díaz, Las mujeres y sus diosas en los códices 
prehispánicos de Oaxaca, CIESAS/Miguel Ángel Porrúa, México, 2003 

Rovira Gaspar, Carmen, Francisco de Vitoria. España y América. El poder y el hombre, 
Miguel Ángel Porrúa/Cámara de Diputados, México, 2004 

Saavedra Peláez, Alejandro, Los mapuche en la sociedad chilena actual, Lom/Universidad 
Austral de Chile, Santiago, 2002 

Salazar, Gabriel, Historia de la acumulación capitalista en Chile (apuntes de clase), Lom, 
Santiago, 2003  

Salazar, Gabriel y Julio Pinto, Historia Contemporánea de Chile II. Actores, identidad y 
movimiento, Lom, Santiago, 1999 

Sandoval, Pablo (compilador), Repensando la subalternidad. Miradas críticas desde/sobre 
América Latina, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2009 

San Martín, Sergio, Importancia de la cultura mapuche. Lo que la historia calla, Lom, 
Santiago, 2009 (5ª edición) 

Schultes, Richard Evans y Robert F. Raffauf, El bejuco del alma. Los médicos tradicionales 
de la Amazonia colombiana, sus plantas, sus rituales, El Áncora editores-Fondo de 
Cultura Económica, Bogotá, 2004 

Sefchovich, Sara, ¿Son mejores las mujeres?, Paidós, México, 2011 

Segato, Rita Laura, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. 
Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado, Universidad del Claustro de 
Sor Juana, México, 2006 

Segato, Rita Laura, Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado: la escritura en el 
cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, Serie de antropología, n. 362, 
Universidad de Brasilia, Brasilia, 2004  

Segato, Rita Laura, La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos 
de Políticas de la identidad, Prometeo libros, Buenos Aires, 2007 

Sierra, Malú, Un pueblo sin estado. Mapuche: gente de la tierra, Catalonia, Santiago, 2010  

Soriano Hernández, Silvia (compiladora), Testimonios indígenas de autonomía y 
resistencia, Ediciones Eón-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
2009  

Soriano Hernández, Silvia (Coordinadora), Los indígenas y su caminar por la autonomía, 
Ediciones Eón-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2009 

Sylva Charvet, Erika, Feminidad y masculinidad en la cultura afroecuatoriana, Editorial 
Abya Yala/Agencia Canadiense para el Desarrollo Internacional, Quito, 2010 

Stölben, Waltraut, Hilos de mi vida. El testimonio de Hilaria Supa Huaman, una 
campesina quechua, Wilkamayu Editores, s/l/i probablemente Lima, 2002 

Stornaiolo, Ugo, La vida cotidiana de los antiguos pueblos americanos, Editorial Abya 
Yala, Quito, 2010 



260 

Tamagno, Liliana (coordinadora), Pueblos indígenas. Interculturalidad, colonialidad, 
política, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2009 

Tapia, Luis, El estado de derecho como tiranía, CIDES-UMSA-Autodeterminación, La Paz, 
2011 

Tejidos que lleva el alma. Memoria de mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual 
durante el conflicto armado, Equipo de Estudios Comunitarios y Acción 
Psicosocial ECAP y Unión de Mujeres Guatemaltecas UNAMG, Guatemala, 
noviembre de 2009 

Therborn, Goran (editor), Modernity and Eurocentrism, Estocolmo, 1999 

Todorov, Tzvetan, La conquista de América. El problema del otro, Siglo XXI, XVIa 
edición en español, México, 2008 

Turpana, Aristideis Ikuaikikliña, Kuakuleketi y Lalorkko. Poema y cuento kunas, 
Ministerio de Eduación. Dirección Nacional de Cultura. Colección Onda, Panamá, 
1966 

Uk’u’x kaj, uk’u’x ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea, 
Selección e introducción de Emilio del Valle Escalante, Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburg, Pittsburg, 2010. 

U’ Sxakwe sa’tkwe ena’s umnxi, El tejido de la vida de las mujeres y los hombres nasa, 
Consejo Regional Indígena del Cauca, Popayán, 2004  

Ungo, Urania, Femicidio en Panamá 2000-2006, Caecid-Cefemina, san José, 2008 

Valenzuela, María Elena y Marta Rangel (editoras), Desigualdades Entrecruzadas. 
Pobreza, género, etnia y raza en América latina, Proyecto género, pobreza y 
empleo en América Latina, Oficina regional de la OIT para América Latina y el 
Caribe, Santiago de Chile, 2004 

Valor (El) de las mujeres: la lucha por el derecho a la tierra, Historia de vida de mujeres 
rurales organizadas. Una mirada integral a su experiencia, La Vía Campesina 
Centroamericana/Centro Cooperativo Sueco, sin ciudad de imprenta, octubre 
2008 

Villoro, Luis, Los grandes momentos del indigenismo en México, CIESAS/SEP, México, 
1987 

Viscarra, Víctor Hugo, Relatos de Víctor Hugo, Editorial Tercera Piel, La Paz Bolivia, 2005  

Viveros Vigoya, Mara y Gloria Garay Ariza (compiladoras), Cuerpo, diferencias y 
desigualdades, Facultad de Ciencias Humanas, Bogotá, 1999 

Wejën-Kajën. Las dimensiones del pensamiento y generación del conocimiento comunal, 
H. Ayuntamiento Constitucional de Santa María Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca, 
México, cabildo 2008 

Warren, Mary Anne, Gendercide: The Implications of Sex Selection, Rowman y Littlefield 
Publishers, Lanham, MD, 1985 



261 

Yañez, Nancy y José Aylwin (editores), El gobierno de Lagos, los pueblos indígenas y el 
“Nuevo trato”, Lom/Observatorio Derechos de los Pueblos Indígenas, Santiago, 
2007  

Yapu, Mario (compilador), Modernidad y pensamiento descolonizador. Memoria 
Seminario Internacional, Universidad para la Investigación Estratégica en 
Bolivia/Instituto Francés de Estudios Andinos, La Paz, 2008 

Zavaleta Mercado, René, Lo nacional popular en Bolivia, Siglo XXI Editores, México, 
1983 

Zibechi, Raúl, Contrainsurgencia y miseria. Las políticas de combate a la pobreza en 
América Latina, Editorial El Pez en el Árbol, México, 2010 

Zimardi Velilla, Alfredo Raúl, Participación de la mujer en el campo laboral en Paraguay 
(1972-1999), s.p.i., Asunción, 2007 

Zuccarelli, Carmen et al., Diccionario mapuche-español español-mapuche, Ediciones 
calenche, Buenos Aires, 2003 

 



262 

 

RReevviissttaass,,  aarrttííccuullooss,,  ddooccuummeennttooss,,  ccoonnffeerreenncciiaass,,  tteessiiss,,  ccaattáállooggooss  yy  ffoolllleettooss  

 

Agenda Política y Estratégica de las Mujeres de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador, folleto que distribuye la CONAIE y ha sido impreso con ayuda del Fondo 
de Población de las Naciones Unidas y Family Care Internacional, s.p.i. y s/f, p. 19 

Aldunate Morales, Victoria, “Julieta Paredes: feministas para revolucionar la sociedad”, 
entrevista, Sábado 22 de noviembre de 2008, 
http://hommodolars.org/web/spip.php?article957 

Alí, Mauricio, “Los indígenas acorralados: los kunas de Urabá entre conflicto, 
desplazamiento y desarrollo”, Revista Javeriana, núm. 145, Universidad Javeriana 
de Bogotá, julio de 2009, pp.32-39. 
http://www.ssoar.info/ssoar/View/?resid=11859 

Alvarado Pizaña, Paulino, “¿Por qué somos así? (o la memoria revolucionaria en tiempos 
de crisis)”, núm. 1 de la serie Entender la descomposición. Vislumbrar las 
posibilidades, Casa de Ondas. Espacio Autónomo para la Reciprocidad, Ciudad de 
México, 2011 

A quinientos años de resistencia gestando la red de mujeres negras de Latinoamérica y el 
Caribe, Primer Encuentro Latinoamericano y del Caribe de Mujeres Negras, del 
19 al 25 de julio de 1992 en República Dominicana, Folleto acerca de los Avances 
en los Preparativos del Encuentro. “¿Qué nos proponemos?” 

América Latina en movimiento, II Época, año XXXI, Ecuador, mayo 2007 

Amüchi wayuu. La cerámica guajira, Fundación Editorial el perro y la rana, Caracas, 2007 

Anatéllei-se levanta, Centro de Estudios Filosóficos y Teológicos, Córdoba, Argentina, año 
XII, núm. 24, diciembre de 2010 

Antazú López, Teresita, “Perú. Discriminación, racismo y exclusión social desde la 
perspectiva de las mujeres indígenas amazónicas”, en Población indígena: 
derechos y participación. Aportes al debate multicultural desde la perspectiva 
nacional y regional. Memoria de las sesiones públicas realizadas en el Congreso de 
la República de Perú los días 2, 9, 23y 30 de marzo de 2007, Konrad Adenauer 
Stiftung/Congreso de la República. Comisión de pueblos andinos, amazónicos y 
afroperuanos, ambiente y ecología, Lima, junio de 2007, pp. 91-99 

Arqueología mexicana, vol. XVIII, N.104 “La sexualidad en Mesoamérica”, México, julio-
agosto de 2010 

Bellinghausen, Hermann “La escritura en lenguas mexicanas”, en Blanco Móvil, núm. 
117, Ciudad de México, invierno-primavera 2011 



263 

Blackwell, Maylei, "Las hijas de Cuauhtémoc: Feminismo Chicano y Prensa Cultural 1968-
1973", en Rosalía Aída Hernández y Liliana Suárez (editoras), Descolonizando el 
feminismo. Teorías prácticas desde los márgenes, Ediciones Cátedra, Madrid, 
2008. http://webs.uvigo.es/pmayobre/textos/varios/descolonizando.pdf 

Bonfil Batalla, Guillermo, “El concepto de indio en América: una categoría colonial”, 
Anales de Antropología, vol. IX, México, 1971, pp.105-124 y 
http://www.ciesas.edu.mx/Publicaciones/Clasicos/articulos/bonfil_indio.pdf  

Bosch Heras, Montserrat, “Invisibilidades dolorosas. Una mirada sobre la percepción de la 
violencia de género en una comunidad de Guatemala”, Liminar. Estudios Sociales 
y Humanísticos, vol. VII, núm. 2, diciembre de 2009, San Cristóbal de Las Casas, 
pp.69-86 

Caminando juntos. Para tejer la vida, Consejo Regional Indígena del Cauca-Programa de 
Educación Bilingüe e Intercultural, Popayán, agosto 2009 

Campaña de CONAMURI por las Semillas y la Soberanía Alimentaria, Cartilla semilla 
Róga. Ñamombarete ñane ñemity oi hagua tekokatu!, CONAMURI, Asunción, s/f 

Campbell, Howard y Susanne Green, “Historia de las presentaciones de la mujer zapoteca 
del Istmo de Tehuantepec”, en Estudios sobre las culturas contemporáneas, 
año/vol. V, núm. 9, Universidad de Colima, Colima, junio de 1999, pp.89-112 

Caracola. Espacio de creación desde las mujeres, “Mujeres y Ambiente”, núm. 9, revista 
del taller Manuela, Quito, julio de 2003 

Carneiro, Sueli, “Ennegrecer al feminismo”, en Feminismos disidentes de América latina y 
el Caribe, Nouvelles Quéstions femministes, vol. 24, núm. 7, México, 2005, pp.21-
26 

Castillo Díaz, Bernal Damián, “La participación política de los pueblos indígenas en 
Panamá, 2000-2006. Una visión desde dentro”, en 
http://www.ciesas.edu.mx/proyectos/relaju/cd_relaju/Ponencias/Mesa%20Larti
gue-Iturralde/CastilloD%C3%ADazBernal.pdf 

Católicas por el Derecho a Decidir, Derechos Sexuales, Derechos Reproductivos y Aborto. 
2010-2011, La Paz, 2011 

Centros Clandestinos de Detención en Córdoba, Catálogo, Comisión Provincial de la 
Memoria/Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba Argentina, 2009 

Centro Cultural Catcarve. Casa Arte Taller Cardozo Velásquez, Folleto, Oruro, 2003 

Colectivo Samka-Sawuri, Tejedoras de sueños, Centro de Estudios Andino-Amazónicos y 
Mesoamericanos, El Alto-La Paz, 2009 

Composto, Claudia y Mina Lorena Navarro Trujillo, “Territorios en disputa: entre el 
despojo y las resistencias. La megaminería en México”, núm. 4 de la serie 
Entender la descomposición. Vislumbrar las posibilidades, Casa de Ondas. Espacio 
Autónomo para la Reciprocidad, Ciudad de México, 2011 



264 

Choque Huarin, Lucila, Las Mallku Taykas de Jesús de Machaqa, Ministerio de 
Autonomías, la Paz, 2011 

Chomsky, Noam, “Resistencia y esperanza: El futuro de la comunalidad en un mundo 
globalizado,” en Lois Meyer, Benjamín Maldonado, Rosalba Ortiz y Víctor García, 
Entre la normatividad y la comunalidad: Experiencias educativas innovadoras del 
Oaxaca Indígena actual, Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, 
Oaxaca, 2004 

Cuadernos de Ciencias Sociales, Género, Institucionalidad y Cambio Cultural en Panamá, 
Programa Flacso Panamá, núm. 1, Panamá, 25 de marzo de 2010  

Casa del Alabado. Museo de Arte Precolombino. Guía del Museo, Casa del Alabado, 
Quito, Abril de 2010. 

Colectivo 2 (El), Revista estacional, alternativa e irreverente, El cuerpo crece y se 
transforma, núm. 4, laka phaxsi (La Paz), agosto de 2010 

CONAMURI, Kuña jetyvyro ha jepytaso, Mujeres en rebeldía y resistencia. Ñande rape 
Nuestro camino, Asunción, 11 de octubre de 2009 

Cuaderno de Género, Antropología, Universidad San Carlos de Guatemala-Instituto de 
Investigaciones Históricas, Antropológicas y Arqueológicas, Antigua Guatemala, 
2000  

Cumes, Aura, “Cuando las otras hablan. Mujeres indígenas y legitimidad en la 
construcción del conocimiento”, en Ana Silvia Monzón (compiladora), Mujeres, 
ciencia e investigación: Miradas críticas, Dirección general de Docencia 
Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 2009, pp. 21-41 

Curiel, Ochy, “Identidades esencialistas o construcción de identidades políticas. El dilema 
de las feministas negras”, en Miradas desencadenantes. Los estudios de género en 
la República Dominicana al inicio del Tercer milenio, INTEC, Santo Domingo, 
2005, pp. 79-98. En: 
http://books.google.com.mx/books?id=sHp1S1etMnUC&printsec=frontcover#v=
onepage&q&f=false 

Curiel, Ochy, “Los aportes de las afrodescendientes a la teoría y la práctica feminista. 
Desuniversalizando el sujeto Mujeres”, en Perfiles del Feminismo Iberoamericano, 
vol.III, Catalogos, Buenos Aires, 2007, PP.163-185 

Curiel, Ochy, “El lesbianismo feminista en América Latina y El Caribe: una propuesta 
política transformadora”, en América Latina en Movimiento, año XXXI, II época, 
Ecuador, núm. 420, mayo de 2007, en 
http://alainet.org/active/show_text.php3?key=17389 

Dávalos, Jhaquelin, Dolores Mayta y Marxa Chávez, Nuestros cuerpos nuestra historia. 
Diagnóstico sobre la situación de salud sexual y reproductiva de mujeres 
quebradoras de castaña, mujeres de barrios periurbanos (Riberalta, Beni) y 
mujeres campesinas (Las Piedras y Aguas Dulces, Pando), Centro de Estudios 
Andino-Amazónicos y Mesoamericanos, La Paz, 2009 



265 

Debate Feminista, Racismo y Mestizaje, núm. 24, año XII, México, octubre de 2001 

Deere, Carmen Diana, Susana Lastarria-Cornhiel y Claudia Ranaboldo, Tierra de Mujeres. 
Reflexiones sobre el acceso de las mujeres rurales a la tierra en América Latina, 
Fundación Tierra, la Paz, 2011 

Derechos de los pueblos indígenas del Ecuador. Guía para facilitar talleres, Sebastián 
Granda M. y Alexandra Martínez Flores (editores), Universidad Politécnica 
Salesiana-Red Internacional de Estudios Interculturales-Abya Yala, Quito, 2007. 

Descolonización y despatriarcalización en la nueva Constitución política. Horizontes 
emancipatorios del constitucionalismo pluricanacional. Ni feminismo de la 
igualdad, ni feminismo de la diferencia ¡Despatriarcalización!, Centro de 
Promoción de la Mujer Gregoria Apaza, El Alto, Septiembre de 2010 

El Colectivo 2. Revista estacional, alternativa e irreverente, núm. 4, El cuerpo crece y se 
transforma, La Paz, agosto-laka phaxsi 2010 

Encuesta de Salud y Derechos de las Mujeres Indígenas 2008, Resumen Ejecutivo, 
Instituto Nacional de Salud Pública y Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas, Cuernavaca, 2008 

Espinosa de Rivero, Óscar, “Relaciones de género en las sociedades indígenas de la 
Amazonia”, en Maruja Barrig (editora), Identidad, diferencia y protagonismo de 
las mujeres. Fronteras interiores, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2007, pp. 
183-202 

Estudios sobre las culturas contemporáneas, año/vol. V, núm. 9, Universidad de Colima, 
Colima, junio de 1999 

Falquet, Jules, “La costumbre cuestionada por sus fieles celadoras: reivindicaciones de las 
mujeres indígenas zapatistas”, en Debate Feminista, Racismo y Mestizaje, núm. 24, 
año XII, México, octubre de 2001 

Fronteras, núm. 5, segunda época, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de 
Trabajo Social, Universidad de la República, Montevideo, mayo de 2009 

Fronteras, núm. 6, segunda época, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de 
Trabajo Social, Universidad de la República, Montevideo, noviembre de 2010 

Fuentes Humanísticas, Revista del Departamento de Humanidades de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, México, año 19, II semestre de 2007 

Gargallo, Francesca, “Intentando acercarme a una razón narrativa”, en Intersticios. 
Filosofía, arte, religión. Publicación semestral de la Escuela de Filosofía de la 
Universidad Intercontinental, año 8, núm. 19, México, 2003, pp. 135-146  

Gargallo, Francesca “Hegemonía, feminismo y modernidad cuestionadas”, en Pensares y 
quehaceres. Revista de políticas de la filosofía, México, núm. 9, marzo de 2010, pp. 
96-115  

Gargallo, Francesca, “Una metodología para detectar lo que de hegemónico ha recogido 
el feminismo académico latinoamericano”, en Fátima Flores Palacios, Maribel Ríos 



266 

Everardo y Norma Blázquez Graf (coordinadoras), Investigación feminista: 
epistemología, metodología y representaciones sociales, UNAM/Centro de 
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades/Centro Regional 
de Investigaciones Multidisciplinarias, México, 2010, pp. 155-177  

Género y Biodiversidad. Ayacucho y San Martín, Programa de Desarrollo Rural, Avances 
de Investigación, Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, Lima, 2003 

Género desde la Perspectiva de las Mujeres Indígenas, Documento referencial de la 
Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, Oaxaca, México, 
diciembre de 2002  

González Torres, Yolotl, “Sexualidad y religión”, en Arqueología mexicana, vol. XVIII, 
núm. 104: La Sexualidad en Mesoamérica, México, julio-agosto de 2010, pp.70-75 

Granda M., Sebastián y Alexandra Martínez Flores (editores), Derechos de los pueblos 
indígenas del Ecuador, Guía para facilitar talleres, Universidad Politécnica 
salesiana-red Internacional de Estudios Interculturales, Quito, 2007 

Guerrero, Andrés, “Poblaciones indígenas, ciudadanía y representación”, en Nueva 
Sociedad, núm. 150, Buenos Aires, julio-agosto 1997, pp.98-105 

Henríquez, Narda, “Género y poder en el conflicto armado”, en Maruja Barrig (editora), 
Identidad, diferencia y protagonismo de las mujeres. Fronteras interiores, 
Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2007, pp.205-223 

Historia del CRIC., Unidad Tierra y Cultura. Programa de Capacitación del CRIC, 
Popayán, junio de 1990  

Historias de vida. Historias de abuelas, madres, amigas, vecinas… que luchan por sus 
derechos, centro de Estudios Andino-Amazónicos y Mesoamericanos de Bolivia, La 
Paz, 2011 

Intersticios, Filosofía/Arte/Religión, Publicación semestral de la Escuela de Filosofía de la 
Universidad Intercontinental, México, año 5, núm. 11, 1999 

Lengua y Literatura Mapuche, N.8, Departamento de Lenguas, Literatura y 
Comunicación, Facultad de Educación y Humanidades, Universidad de la 
Frontera, Temuco, 2008 

Mamani Ramírez, Pablo y Guillermo Aluce Paredes (responsables de la edición), Lucha e 
historia de la provincia Omasuyos en los más de 500 y 183 de vida, Gobierno 
Municipal de Achacachi, Achacachi-La Paz, Bolivia, s.f. pero seguramente 2006 

Manual para Diagnóstico y Construcción de Proyectos de Desarrollo Económico con 
Enfoque de Género, Centro de Promoción Agropecuaria y Campesina de Bolivia, 
Santa Cruz, S.f. 

Marcas que no se borran. Cartografías de la memoria en homenaje a las mujeres y los 
hombres desaparecidos y asesinados por el D2, Ediciones del Pasaje, Córdoba 
Argentina, 2011 



267 

Márgenes. Encuentro y debate, año IV, núm. 7, “Reencontremos la dimensión utópica”, 
Sur casa de Estudios del Socialismo, Lima, enero de 1991 

Masson, Sabine, “Globalización, neoracismo y género: intersección de relaciones de poder 
y resistencias feministas poscoloniales. Reflexiones a partir del estudio de los 
movimientos sociales indígenas en México”. Ponencia presentada en el IX 
Congreso Nacional de Sociología, Bogotá, 6-9 de diciembre de 2006 

Mathieu, Nicole-Claude, “Les transgressions du sexe et du genre à la lumière des données 
ethnografique”, en Hurtig, Marie Claude, Michèle Kail y Hélène Rouch (editoras), 
Sexe et genre. De la hiérarchie entre les sexes, Editions du CNR, París, 1991, 
pp.69-80 

Memoria del mundo (La). Gonzalo Cardozo Alcalá, catálogo del Museo Nacional de Arte, 
La Paz Bolivia, 2008 

Mendoza, Breny, “Los fundamentos no democráticos de la democracia: un enunciado 
desde Latinoamérica posoccidental”, en Encuentros, Revista Centroamericana de 
Ciencias Sociales, Vol. III, núm. 2, San José de Costa Rica, diciembre de 2006, pp. 
85-93, http://www.flacso.or.cr/index.php/publicaciones-jb-br-jb-i-labor-editorial-
jb-i/revista-de-ciencias-sociales/205-vol-iii-no-2-diciembre-2006 

Mendoza, Breny, “A partir del golpe de Estado en Honduras: hacia una nueva teoría 
feminista latinoamericana”, 24 de noviembre de 2009, 
http://alainet.org/active/34636&lang=es 

Millán, Márgara, “Participación política de mujeres indígenas en América Latina: El 
movimiento zapatista en México”, Instituto Internacional de Investigación y 
Capacitación de las Naciones Unidas para la Promoción de la Mujer (INSTRAW), 
2006 

Millán, Márgara, “Las mujeres tienen derechos. Interpretaciones de la Ley revolucionaria 
de Mujeres del EZLN en una comunidad tojolabal neozapatista”, en Scott 
Robinson, Héctor Tejera y Laura Valladares (coordinadores), Política, etnicidad e 
inclusión digital en los albores del milenio, Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa/Miguel Ángel Porrúa, México, 2007 

Misión Conjunta Asociación Americana de Juristas y Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, Informe sobre la represión y criminalización del Pueblo 
Mapuche en Chile, 31 de enero de 2008, http://www.apdh-
argentina.org.ar/varios/informacion%20territorio%20mapuche.pdf  

Molina Cruz, Mario, “El coloquio de las mazorcas”, en Ga’biýallhan yanhit benhii ke 
will/Donde la luz del sol no se pierda, Escritores en Lenguas Indígenas, A.C.; 
Ciudad de México, 2001 

Mokrani Chávez, Dunia, Empoderamiento de las mujeres desde la despatriarcalización y la 
descolonización, Serie: Hilvanando, Publicación de Solidaridad Internacional 
Bolivia en el marco del Convenio para el Empoderamiento de la Mujer en Perú y 
Bolivia, La Paz, s.f. pero seguramente posterior a 2006 



268 

Montalvo Reinoso, Rosa y Lorena Prieto Coz, Entre silencios, palabras que matan y rutas 
truncadas. Violencia hacia la mujer en el ámbito familiar en dos distritos rurales 
de la provincia de Chota-Cajamarca, Informe de Investigación, Asociación Paz y 
Esperanza/Servicios Educativos Rurales/Agencia Suiza para el Desarrollo y la 
Cooperativa COSUDE, Lima, septiembre de 2008 

Mujeres migrantes andinas. Contexto, políticas y gestión migratoria. Informe global, 
Abriendo Mundos/Unión Europea/OXFAM, Santiago de Chile, 2010 

Mujer Pública. Revista de discusión feminista, núm. 1 “Identidades y pertinencias”, 
Coordinación Mujeres Creando Bolivia, la Paz, 2009  

Mujer Pública. Revista de discusión feminista, núm. 2 “A dónde va el feminismo?”, 
Coordinación Mujeres Creando Bolivia, la Paz, 2010  

Nouvelles Questions féministes. Revue internationale francophone, “Feminismos 
disidentes en América Latina y el Caribe. Autonomía, lesbianismo, antirracismo, 
feminismo, anticapitalismo”, vol. 24, núm. 2, edición especial en castellano, 
México, 2005 

Observatorio Ciudadano, Los Derechos Humanos en Chile: la evaluación de la sociedad 
civil, los pueblos indígenas y las Naciones Unidas, Chile, 2009 

Ochoa Muñoz, Karina, La lucha del pueblo Nanncue Ñomndaa: un camino hacia la 
constitución de nuevos sujetos políticos indígenas femeninos. El caso de 
Xochistlahuaca, Guerrero, Tesis doctoral del posgrado en Desarrollo Rural, 
Universidad Autónoma Metriopolitana-Xochimilco, México, diciembre de 2011 

Ochoa Muñoz, Karina, Buscando la tierra llegamos. Territorio, espacio, múltiples públicos 
y participación política de las mujeres en el municipio de Calakmul, Tesis de 
maestría en Desarrollo Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 
México, 2005 

Ogarrio, Gustavo, “Narrar el olvido. Representaciones y resistencias indígenas” en Horacio 
Cerutti Guldberg, Carlos Mondragón, J. Jesús María Serna Moreno, Resistencia, 
democracia y actores sociales en América Latina, Centro de Investigaciones sobre 
América Latina y el Caribe-UNAM / Pensares y Quehaceres / Ediciones Eón, 
México, 2008, pp- 91-101. 

Pensares y quehaceres. Revista de políticas de la filosofía, núm. 9, México, marzo de 2010 

Perfiles del feminismo latinoamericano, vol. III Catálogos, Buenos Aires, 2007 

Paredes Carvajal, Julieta, “Una sociedad en estado y con estado despatriarcalizador”, 
conferencia, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Cochabamba, 
diciembre 2011 
http://www.gobernabilidad.org.bo/documentos/democracia2011/Ponencia.Pare
des.pdf  

Paredes, Julieta, “Para que el dinero se esfume”, en Amaia del Río Martínez y Marisa Sanz 
Mora (compiladoras), Actas del Encuentro: Feminismos en la agenda del 



269 

desarrollo, 27 y 28 de 2010, Bilbao, HEGOA y ACSUR-Las Segovias, 
http://publ.hegoa.efaber.net/assets/pdfs/239/Actas_Encuentro_Feminismos.pdf 

Quijano, Aníbal, “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Journal of World 
System Research. Special Issue: Festchrift for Immanuel Wallerstein ‒ Part I, vol. 
XI, núm. 2, Universidad de Santa Cruz, California, verano-otoño de 2000, pp. 342-
386, http://www.social-sciences-and-humanities.com/PDF/festschrift1.pdf 

“Resistir para vivir. Una mirada histórica del movimiento indio del Cauca 1970-2000”, 
Polémica, núm. 4, Edición Especial Coyuntural, Revista de la Facultad de Pregrado 
de la Escuela Superior de Administración Pública, Bogotá, 2005 

Revista Andina, Eventos solares en tres relatos de origen y fundación y las 
representaciones de la deidad solar inca, núm. 48, publicación semestral del 
Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco, segundo semestre de 2009 

Revista la Boletina, “Las mujeres, el trabajo y el empleo”, Nicaragua, noviembre 2005 

Rico Llaque, Marta, Lideresas para el Perú. Memoria de una experiencia. Programa de 
Formación de Mujeres líderes locales y regionales, Centro de la Mujer Peruana 
Flora Tristán, Lima, 2009 

Rivera Cusicanqui, Silvia, “Mirando los problemas de las llamadas izquierdas”, en Varios 
Autores, Las izquierdas en México y América Latina. Desafíos, peligros y 
posibilidades, Fundación Heberto Castillo Martínez, México, 2004, pp.67-95. 

Rivera Cusicanqui, Silvia, “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre los 
lenguajes simbólicos como práctica teórica”, en Pensares y Quehaceres. Revista de 
Políticas de la Filosofía, núm. 9, México, marzo de 2010, pp.9-21 

Rivera Zea, Tarcila, “Perú. Racismo y discriminación con las hijas de la Madre Tierra”, en 
Población indígena: derechos y participación. Aportes al debate multicultural 
desde la perspectiva nacional y regional. Memoria de las sesiones públicas 
realizadas en el Congreso de la República de Perú los días 2, 9, 23y 30 de marzo de 
2007, Konrad Adenauer Stiftung/Congreso de la República. Comisión de pueblos 
andinos, amazónicos y afroperuanos, ambiente y ecología, Lima, junio de 2007, 
pp. 81-90  

Robin Acevedo, Valérie y Carmen Salazar Soler (editoras), El regreso de lo indígena. 
Retos, problemas y perspectivas, Actes et mémoires núm. 26, Lima, agosto 2009 

Rovira Gaspar, Carmen, “Filosofía y humanismo. La obra de los jesuitas criollos 
mexicanos”, Revista de Hispanismo Filosófico, núm. 14, 2009, pp. 7-23, 
http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/3579339780335294070
0080/035393.pdf?incr=1  

Salazar de la Torre, Cecilia, Género, etnia y clase. En busca de nuevas preguntas para la 
emancipación, Crítica y Reflexión Feminista. Documento de Trabajo 1, Diakonía, 
La Paz, noviembre de 2006 

Sánchez Néstor, Marta, “Mujeres indígenas en México. Acción y pensamiento, 
construyendo otras mujeres en nosotras mismas”, Feminismos disidentes de 



270 

América latina y el Caribe, Nouvelles Quéstions femministes, vol. 24, núm. 7, 
México, 2005, pp. 41-53 

Segato, Rita Laura, “Femi-geno-cidio como crimen en el fuero internacional de los 
Derechos Humanos: el derecho a nombrar el sufrimiento en el derecho” en Rosa-
Linda Fregoso y Cynthia Bejarano: Una cartografía del feminicidio en las 
Américas, UNAM-CIIECH/Red de Investigadoras por la Vida y la Libertad de las 
Mujeres, México, 2010, pp. 47-77  

Segato, Rita Laura, “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del 
mestizaje”, en Crítica y Emancipación. Revista Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, año II, núm. 3, CLACSO, Buenos Aires, 1er semestre de 2010, pp. 11-44  

Servicios Educativos Rurales (SER), Casa Ana Frank e Hivos, Textos de referencia para 
guías. Exposición conjunta: Ana Frank una historia vigente y Revelando memorias, 
Lima, 2010 

Sobrevilla, David, “Estética y etnocentrismo”, en Marcelo Dascal (compilador), 
Relativismo cultural y filosofía. Perspectivas norteamericana y latinoamericana, 
Instituto de Investigaciones Filosóficas-UNAM, México, 1992. 

Tabet, Paola, “Fertilité naturelle, reproduction forcé”, en Nicole-Claude Mathieu 
(editora), L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, 
éditions EHESS, París, 1985, pp.61-146 

Tur Donatti, Carlos M., “Hacendados brujos y hacendadas vírgenes en los Andes, en 
Cuadernos Americanos. Nueva Época, núm. 87, UNAM, México, mayo-junio de 
2001, pp.148-157 

Tzul Tzul, Gladys, “Hacia un pensamiento propio”, en Yuderkis Espinosa Miñoso 
(cordinadora), Aproximaciones críticas a las prácticas teórico-políticas del 
feminismo latinoamericano, Ediciones de la Frontera, Buenos Aires, 2010 

Tzul, Gladys, “Comunidad indígena: en una genealogía de hombres y mujeres k’iche’s”, 
en Bajo el volcán, núm. 32, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso 
Vélez Pliego, Puebla, abril de 2012. 

Ungo, Urania, “Cambiar para que todo cambie: una aproximación a la relación mujeres, 
política y cultura en Panamá”, en Cuadernos de Ciencias Sociales, núm. 1, 
Género, Institucionalidad y cambio Cultural en Panamá, FLACSO, Panamá, 2010. 

Vargas Vásquez, Liliana Vianey, con la colaboración de Mariana López y Araceli Burguete 
Cal y Mayor, Experiencias de formación de liderazgos de mujeres indígenas en 
México y América Latina. Mujeres Articuladas y Alianzas con Resultados, Alianza 
de Mujeres Indígenas Centroamérica y México/Foro Internacional de Mujeres 
Indígenas/Universidad Indígena Intercultural/CIESAS, México, 2012 

Velasco Gómez, Ambrosio, “Pensar en español en el mundo iberoamericano 
multiculturalista”, en Arbor, vol. 184, núm. 734, Madrid, 2008, pp. 1035-1040, 
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/viewarticle/247 



271 

Wernerck, Jurema, “De Ialodés y feministas. Reflexiones sobre la acción de las mujeres 
negras en América latina y el Caribe”, en Feminismos disidentes de América latina 
y el Caribe, Nouvelles Quéstions femministes, vol. 24, núm. 7, México, 2005, pp.27-
40, 
http://www.catedradh.unesco.unam.mx/BibliotecaCEDAW/menu_superior/Doc
_basicos/5_biblioteca_virtual/5_participacion_politica/10.pdf 

Zamorano Villanueva, Gabriela, “Entre Didjazá y la Zandunga: iconografía y 
autorrepresentación indígena de las mujeres del istmo de Tehuantepec, Oaxaca”, 
en Liminar. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. III, núm. 2, Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas, San Cristóbal de las Casas, diciembre de 2005, ISSN 
1665-8027, pp.21-33, http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=74530203] 

 

 

 


