Travestis de un friso arcaico
en la modernidad de Apolo marmoreo.
Sobre “La noche de los visones” de Pedro Lemebel.
Helen Turpaud Barnes

“Si yo quisiera podria transformar mi historia en olvido, mi cuerpo en cita,
mi felicidad en el grado de concordancia que me devuelve el espejo.
Podria dejar de ser trans y convertirme en un hombre, tan solo un hombre,
parte del mismo mundo donde hombres y mujeres reinan.

Por supuesto que podria, si yo quisiera. Pero no quiero.

Mauro Cabral, militante intersex

“Pasada la borrasca humana, ni gitanos, ni judios, ni militantes, ni politicos,
no hubo hombre o mujer que nos recuerde a las maricas desaparecidas.
Ellos/as, victimas también, nos han desaparecido de sus testimonios,

sus palabras, su memoria.”

Marlene Wayar, militante trans, directora de la revista E/ teje

Abriendo el campo sexual de la politica

Visibilizarse es entrar en un discurso y ocuparlo. Ahora bien, qué discurso,

doénde, cuando, para quiénes, segun quiénes, para qué: eso serd materia de una ardua
disputa. Plantearse qué puede valer como discurso politico significativo implica
preguntar qué resulta inteligible hoy, pero a su vez implica forzar los limites de esa
inteligibilidad. Y realizar elecciones en funcion de ese discurso es una tarea ética.
En 2007, Ediciones Aji de Pollo (del grupo activista feminista homoénimo) publicéd en su
coleccion “Conversaciones Feministas” un libro titulado Parentesco[1]. La modalidad
que estructura esta coleccion es la seleccion de un texto disparador que es leido y
discutido por distintos colectivos o individuos que son convocados para el libro. En
Parentesco, se eligio como punto de partida el articulo de la filosofa y activista queer
norteamericana Judith Butler “;El parentesco es siempre de antemano heterosexual?”.

Si bien el texto de Butler tiene que ver originalmente con una discusion entre
ella y la filésofa francesa Sylviane Agacinski, la publicacion de Aji de Pollo se realiz6 en
el contexto de los debates de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires de la primera década
del siglo XXI por una legislacion de union civil y con la perspectiva del matrimonio entre
“personas del mismo sexo”[2].

En un planteo que comienza definiendo lo que se entiende por “practicas de
parentesco” y retomando o discutiendo textos cldsicos de los estudios antropologicos
sobre el tema, Butler avanza sobre lo que entiende como los problemas cruciales del
candente debate en Estados Unidos y Europa sobre el “matrimonio gay”. Para ella, lo que
estd en juego son: la viabilidad de “acuerdos de parentesco alternativos” (Butler, 2007:
23), las politicas de reproduccion racista del Estado, las practicas de nominacion —
siempre inestable- de qué es validado como discurso politico significativo.



Butler senala:

Dado que la politica se constituye a través de ese discurso de
inteligibilidad, exige que tomemos partido a favor o en contra del
matrimonio gay. Pero la reflexion critica, que sin duda forma parte de
cualquier practica y filosofia politica normativa, exige que
preguntemos por qué y como esa paso a ser la cuestion, la cuestion
que define qué valdra y qué no valdrd como discurso politico
significativo. ;Por qué, en la situacion actual, la perspectiva de “pasar
a ser politicos” depende de nuestra capacidad para operar en ese
binario instituido discursivamente sin preguntar, y tratando de no
saber, que el campo sexual queda muy reducido como consecuencia
de la aceptacion de dichos términos? Esa dindmica de fuerza es tanto
mas poderosa porque limita el campo contemporaneo de lo politico,
lo limita por medio de la fuerte exclusion de ese campo sexual de lo
politico. Sin embargo, la accién de esa fuerza de exclusion se ubica
fuera del ambito en disputa, como si no formara parte del poder, como
si no fuera un punto para la reflexion politica. Asi, ser politicos,
actuar y hablar de formas que resulten reconocibles como politicas, es
aceptar una limitacion del mismo campo politico que no estd sujeta a
analisis politico. (...) Una accion critica es analizar la accion de la
propia delimitacion (26-27).

Efectivamente, ciertos debates sobre cuestiones actuales como el matrimonio gay quizas
tengan vicios de planteo desde su misma raiz. Y si extendemos la cuestion a temas
relacionados, es ineludible el desafio que plantea Butler a todas las luchas y reclamos de
los colectivos LGTTTBI tanto en su pais como en otros paises. Y lo mismo podriamos
decir de casi cualquier reclamo de otros colectivos sociales que se dirija al Estado. Cierto
sector mas alerta y radical del activismo gay-lésbico y queer ha advertido siempre sobre
el peligro de pretender una “integracion” al Estado, de querer obtener visibilidad en los
términos que impone lo estatal, de “entrar en el sistema’:
La falta de reconocimiento estatal de los propios acuerdos intimos
solo puede experimentarse como una forma de desrealizacion, si los
términos de la legitimacion estatal mantienen el control hegemonico
sobre las normas de reconocimiento; en otras palabras, si el Estado
monopoliza los medios de reconocimiento. ;No hay otras formas de
sentirse posibles, inteligibles, hasta reales, ademas de la esfera del
reconocimiento estatal? (...) El impulso que se le da en la actualidad
al matrimonio gay es en cierta medida una respuesta al Sida y, en
particular, una respuesta avergonzada, por la que la comunidad gay
busca repudiar su llamada promiscuidad, por la que aparecemos como
saludables, normales y capaces de sostener relaciones mondgamas en
el tiempo (37).



En verdad, el problema del nucleamiento de la “comunidad LGTTTBI” y la idea de

“diversidad sexual” estd en los marcos mismos que generan las condiciones para que se

constituyan tales ideas. Como explica Leticia Sabsay en Fronteras sexuales (2011):
En cuanto a la diversidad, considero que el hecho de que los debates
se limiten a la pluralizacion de las variantes sexuales y de género,
reforzando la multiplicacion de identidades discretas, sin cuestionar
los marcos que hacen posible que aparezcan ciertas diferencias como
tales, o los modos que deben asumir ciertas diferencias para ser
incluidas en el mapa de las identidades politicamente representables,
reinscribe, en Ultima instancia, nociones reificadas de la diferencia en
cada una de esas definiciones, extendiendo de este modo la normativa
que la logica de la identidad supone (75).

Butler por su parte se pregunta qué sentidos convoca el desear el reconocimiento del
Estado: “la cuestion no es s6lo qué relaciones de deseo deberia legitimar el Estado, sino
también quién puede desear al Estado, quién puede desear el deseo del Estado” (31,
cursiva en el original). Y no debemos olvidar ciertas ansiedades presentes:
De hecho, los debates sobre el matrimonio gay y el parentesco gay
(...) se convirtieron en ambitos de intenso desplazamiento de otros
temores politicos. Temores respecto de la tecnologia, de la nueva
demografia y también de la propia unidad y transmisibilidad de la
nacion, asi como temores de que el feminismo (...) haya, en efecto,
abierto el parentesco fuera de la familia (30).

Mas adelante, Butler puntualiza: “las relaciones de parentesco llegan a puntos que
cuestionan la diferencialidad de parentesco y comunidad” (55). Si las luchas se centran en
la in-corporacion al Estado, “;qué pasa con el proyecto radical de articular e impulsar la
proliferacion de practicas sexuales fuera del matrimonio y las obligaciones del
parentesco?”’ (23).
Las posibilidades y modos de representacion son la materia en disputa cuando hablamos
de reconocimiento, ademas de todo el aparato teorico hegeliano que esgrime Butler, para
quien:
Es mas especificamente una lucha respecto de si determinadas
practicas de nominacidon mantienen las presuposiciones sobre los
limites de lo que es reconocible en términos humanos. El argumento
se basa en cierta paradoja, sin embargo, que seria dificil negar, ya que
si no se quiere reconocer ciertas relaciones como parte de lo
humanamente reconocible, entonces ya se las reconoci6 (34, cursiva
en el original).

Lo dicho se complementa con el sefialamiento de que hay zonas de lo sexual que
mantienen aun cierta sombra de ininteligibilidad, y entonces, “;como se piensa la politica
sin considerar esos lugares de irrepresentabilidad?” (25).



Las condiciones de discusién de y en lo politico -0 por fuera de ¢l- son abordadas por

Giorgio Agamben, por ejemplo, en Medios sin fin:
Una vida politica, es decir orientada segln la idea de felicidad y que
se aglutina en una forma-de-vida, s6lo es pensable a partir (...) del
éxodo irrevocable de toda soberania. La pregunta sobre la posibilidad
de una politica no estatal reviste, pues, necesariamente esta forma:
(Es posible hoy, se da hoy algo como una forma de vida, es decir
como una vida a la que en su vivir, le va el vivir mismo, una vida de
la potencia? (2001: 17-18, cursiva en el original).

Este tema, entre otros varios, asi como la idea de “nuda vida” que Agamben utiliza para
referirse a la ausencia total de proteccion legal que padecen en especial los sujetos
refugiados, es discutido por Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak en el libro
/Quién le canta al estado-nacion? (2009).

En el contexto de la discusion sobre un libro de Hannah Arendt, Judith Butler aborda el
tema de las personas que sufren un abandono legal absoluto, y puntualiza que “de
ninguna manera estan relegadas a una nuda vida: se trata de una vida saturada de
poder” (49).

Las ilusiones del multiculturalismo y del consenso: hacia una ética radical

Una vez sefialadas estas cuestiones, intentando aprehender la ampliacion de los
limites del campo politico de lo sexual y el campo sexual de lo politico, queda una
cuestion no menor que tiene que ver con el modo en que estas problematicas se discuten
socialmente y qué tipo de relaciones e intercambios se pueden dar entre los individuos y
colectivos que asuman discutirlos.

Uno de los “modos ideales” que se proponen para dirimir estas problematicas es el
contexto de la democracia participativa, donde se presupone de antemano la posibilidad
de que se construyan consensos y acuerdos. Los reclamos sociales y sus articulaciones
con las politicas del Estado siempre han sido sumamente complejas, pero en cierta
medida se han visto complejizados aun mds por la gran circulaciéon de sujetos y bienes
que se ha dado en las tltimas décadas del capitalismo global[3]. Los modos de opresion
se multiplican a la vez que las posiciones relativas de sexo, género, religion, etnia, etc.,
atraviesan nuevos modos de confrontacion. La llegada de inmigrantes de origen africano,
latinoamericano o arabe a los paises del autodenominado “Primer Mundo”, asi como los
desplazamientos internos de la poblacion dentro de los paises considerados como menos
desarrollados presentan el desafio, para estos sujetos, de articular nuevos discursos[4].

Por un lado, tenemos los planteos antiesencialistas que cuestionan la idea de identidad, y
por el otro, tenemos muchos grupos religiosos, étnicos o sexuales recurren a politicas de
la identidad para adquirir inteligibilidad y visibilidad en sus contextos particulares de
vida. O al menos, pueden llegar a recurrir a lo que Maria Luisa Femenias llama
“esencialismo estratégico”, es decir un posicionamiento que piensa las identidades como
estrategias que se articulan a fin de lograr aglutinar a sujetos y comunidades que de otro



modo no podrian reconocer modos de lucha con los cuales identificarse (cfr. 2007:

112-114). Femenias estaria adhiriendo a la propuesta de:
Una ontologia ficcional con el proposito de constituir un sujeto
autoafirmado, estratégico, revalorizado que, a partir de la
construccion de una identidad colectiva, se proponga un horizonte
emancipatorio que potencie las “diferencias” en una lucha por la
igualdad efectiva; es decir, para poder llevar adelante un programa
politico reivindicativo (2007: 113, cursiva en el original).

No pareciera estar demasiado lejos de apoyar las politicas de la identidad, es decir,
aquellas basadas en presupuestos y reivindicaciones de identidad, pero con una vuelta de
tuerca. De hecho, todo el libro de Femenias estda permeado de la idea de que el
multiculturalismo y la conjuncién de las subjetividades pueden llegar a consensos. Me
permito disentir con la postura de Femenias, en tanto considero que estd basada en una
idea de lo politico que piensa el acuerdo como modo ideal y horizonte deseados. Como se
vera mas adelante, es necesario replantear cual es el modo de relacion que adquieren las
fuerzas sociales en lo politico, es decir si este ideal consensual es tan posible —y deseable-
como se presenta.
En cuanto a las identidades, viene al caso mencionar brevemente lo planteado por Remo
Bodei en su articulo “Memoria historica, olvido e identidad colectiva”. El autor se
pregunta sobre los mecanismos que inducen a imprimir en la memoria de los pueblos
unos hechos y procesos, mientras que tienden a borrar otros:
La distincion entre amigos y enemigos ya no es tan nitida ni
representable a través de un /imes, como los romanos en Britania o en
Alemania, la muralla china o el muro de Berlin. Tales distinciones
pasan ahora a través de lineas confusas y discontinuas, encierran
enclaves, por lo que se asiste a una fragmentacion y dispersion de los
frentes o aumento de conflictos.
(Por qué, entonces, el concepto de identidad colectiva se ha vuelto tan
problematico como el de identidad personal? Ciertamente puede
decirse que ambos obtienen su legitimidad de una historia comtn, de
tradiciones consolidadas que lentamente han construido su relativa
unidad.
Sin embargo, podria objetarse —como demuestra Hobsbawm- que la
mayor parte de las tradiciones es inventada y mucho mas reciente de
lo que se quiere hacer creer. (...) La identidad misma no es
espontanea, en tanto que siempre la sostiene una actividad tendiente a
consolidar la memoria colectiva que vuelve solemnes acontecimientos
y creencias; y que el debilitamiento de la identidad provoca, a su vez,
las turbaciones y confusiones de la memoria y sus peculiares nexos
con el olvido (1995: 108, cursiva en el original).

Lo observado por Remo Bodei permite suponer que la inestabilidad de



tradiciones e identidades es en si misma generadora de relatos, relatos que entran en
colision con los otros relatos, los de cada ficcion de tradicion e identidad.
En su andlisis de los conflictos contemporéaneos, la politdloga Chantal Mouffe

decide abordar:
Nuestra actual incapacidad para percibir de un modo politico los
problemas que enfrentan nuestras sociedades. (...) Las cuestiones
politicas no son meros asuntos técnicos destinados a ser resueltos por
expertos. Las cuestiones propiamente politicas siempre implican
decisiones que requieren que optemos entre alternativas en conflicto
(2007: 16-17, cursiva en el original).

Mouffe considera que la responsabilidad de la despolitizacion de lo politico, por decirlo
asi, es de la hegemonia del liberalismo, cuyo ideal de sociedad es una sociedad sin
conflictos. Tal figuracion llevaria a la negacion de los conflictos, pero en modo alguno a
su eliminacion:
Esta cuestion, a diferencia de lo que opinan los tedricos liberales, no
consiste en cOmo negociar un compromiso entre intereses en
conflicto, ni tampoco en como alcanzar un consenso ‘“racional”, es
decir, totalmente inclusivo, sin ninguna exclusion. A pesar de lo que
muchos liberales desean que creamos, la especificidad de la politica
democratica no es la superacion de la oposicion nosotros/ellos, sino
el modo diferente en el que ella se establece. Lo que requiere la
democracia es trazar la distincion nosotros/ellos de modo que sea
compatible con el reconocimiento del pluralismo, que es constitutivo
de la democracia moderna (2007: 21, cursiva mia).

La superacion del conflicto no es solamente imposible, sino que tampoco es deseable en
tanto implica el suefio de una omniinclusion que solo puede operarse por mecanismos de
negacion de los conflictos. Chantal Mouffe aclara que la manifestacion de los conflictos
debe ser “agonista” y no “antagonista”. Este ultimo modo requiere de la supresion de la
postura contraria y del sujeto que la sostiene, mientras que la manifestacion agonista de
los conflictos implica una coexistencia que, si bien por un lado reconoce la imposibilidad
de la solucion total, por el otro lado permite la convivencia de los diferentes actores y
posturas:
Lo que estd en juego en la lucha agonista, por el contrario, es la
configuracion misma de las relaciones de poder en torno a las cuales
se estructura una determinada sociedad: es una lucha entre proyectos
hegemonicos opuestos que nunca pueden reconciliarse de un modo
racional (2007: 28).[5]

Esta paradoja de la conflictividad necesaria y de la acechanza permanente de la exclusion
como elemento constitutivo de toda sociedad, pareciera adquirir toda la fuerza de su
contradiccion en una constatacion semantica muy simple que apunta Agamben:



Cualquier interpretacion del significado politico del término pueblo
debe partir del hecho singular de que, en las lenguas europeas
modernas, éste también incluye siempre a los pobres, los
desheredados y los excluidos. Un mismo término designa, pues, tanto
al sujeto politico constitutivo como a la clase que, de hecho si no de
derecho, esta excluida de la politica (2001: 31, cursiva en el original).

El término "pueblo” parece el sustrato inconsciente del modo especifico en que se

presenta la politica democratica contemporanea, asi como su otro excluido.

Como corolario de estos planteos, cito el texto E/ viraje ético de la estética y la politica,

donde Jacques Ranciére lee la baja viabilidad de lo consensual en términos de “intensidad

de lo ético™:
Si la ética soft del consenso y del arte de la proximidad es la
acomodacion de la radicalidad de ayer a las condiciones actuales, la
ética hard del mal infinito y de un arte dedicado al duelo interminable
aparece como el estricto vuelco de esta radicalidad. Lo que permite
este vuelco es la concepcion del tiempo, que la radicalidad ética de
hoy ha heredado de la radicalidad moderna de ayer, quiero decir, la
idea de un tiempo cortado en dos por un acontecimiento radical.
Durante largo tiempo, este acontecimiento radical fue el de la
revolucion por venir. En el viraje ético esta orientacion del tiempo se
ha revertido estrictamente: ella ordena la historia en un
acontecimiento radical, que ya no la corta mas por delante, sino por
detras de nosotros. (...) Lo que llamo viraje ético, no es el simple
apaciguamiento de los disensos de la politica y del arte en el orden
consensual. Es mas bien la forma extrema que toma la voluntad de
absolutizar esos disensos (2005: 49-50, cursiva en el original).

-1I -
Levantar la voz

La politica, la multiplicidad de voces y el lugar que ocupan las sexualidades son
temas que ciertamente abundan en la literatura. Hasta aqui he realizado un recorrido por
algunos planteos tedricos vinculados con los marcos en los cuales se estatuye qué se
debatira dentro del campo politico y qué no, la identidad, el conflicto y la estética. A
partir de aqui, en cambio, abordaré un texto de Pedro Lemebel, “La noche de los visones
(o la ultima fiesta de la Unidad Popular)”, incluido en el libro Loco afan. Cronicas de
sidario.[6] En este relato, la confluencia de politica, subjetividades sexuales y eleccion
ética de la voz narrativa tejen un texto que condensa una postura radical respecto de las
corporalidades y su significancia politica.

Margarita Sanchez, en un articulo publicado en la revista Espéculo, dice



respecto de Loco afan, de las travestis que protagonizan los cuentos alli reunidos y de la
enfermedad del SIDA que diezma sus cuerpos:
Lemebel ofrece un texto tnico en su capacidad de mezclar la
carcajada con la mueca post-mortis, el goce con el dolor. El virus
ataca, fragmenta, mata a los personajes, pero no aniquila el deseo de
vivir intensamente la celebracion de un cuerpo construido para y por
el goce (2008, sin pagina).

Ciertamente, el analisis de Sanchez se enfoca en los mecanismos de
construccidn del cuerpo travesti en la enfermedad. Es asi que: “El motor de la escritura
es, sin duda, una necesidad de expresar un dolor intenso, sin perder de vista el placer
fundado en la enunciacioén de un discurso de resistencia, en la memoria de un cuerpo que
existid o en la fantasia de lo que ya no puede ser”. El cuerpo de la travesti se construye
con un doble esfuerzo: el esfuerzo de una construccion frente a una familia y a una
sociedad pacatas, y el esfuerzo adicional que implica “sostenerlo” frente al SIDA que
(cor)roe constantemente su materialidad.

(Cuales son las voces que la voz narrativa decide asumir en “La noche de los
visones (o la ultima fiesta de la Unidad Popular)”? Considero que esta pregunta es una
posible entrada al cuento de Lemebel. Efectivamente, hay varias asunciones que realizar
en —y frente a- este relato que narra los acontecimientos de una fiesta de “colizas” o
“travestis”[7] en casa de una “loca” muy pobre (“rota”) a quien llaman “la Palma”. La
fiesta tiene lugar la noche de Afio Nuevo entre 1972 y 1973, anticipando el golpe militar
de Pinochet contra la Unidad Popular (con o sin maytsculas) de Salvador Allende. A
continuacion, se relata lo que fue afios después la agonia y muerte de tres de las asistentes
a la fiesta, victimas del SIDA. La conexion entre ambos relatos es una fotografia sacada
durante el festejo, foto cuyos colores se han desvanecido y en cuyas imagenes se leen
cifras del pasado que reenvian al presente. La voz narrativa parece estar mirando la
instantdnea mientras realiza su accion de narrar, parece estar tratando de dar cuenta de
qué contienen las miradas y las luces de la imagen, instalada en un lugar desde donde
observa el pasado de la fiesta y los visones que “se esfumaron en el aire de aquella noche
de verano, como un suefio robado que siguié construyendo la anécdota mas alla de la
nostalgia” (24). Asi también se esfumaron los colores de la foto y los cuerpos entre
etéreos, inflados y sépticos de las travestis chilenas que murieron de SIDA. Se
desvanecieron en el aire de la modernidad pétrea, aséptica y musculada de la “nova
masculinidad homosexual” (23). Los visones que unas ‘“colizas” ricas (la Pilola
Alessandri) llevan a una fiesta pasan a ser cifra de lo esfumado y desaparecido, son la
voluptuosidad travesti en estado de disolucion.

La desmesura de usar pieles una sofocante noche de verano se entronca con la (aparente)
desmesura de las pretensiones de todas las travestis aludidas en el cuento. Si bien la
mayoria es pobre, buena cantidad de ellas desea dar la impresion de que se encuentra en
una situacion econdémico-social mucho mas ventajosa. La voz que narra traiciona estas
pretensiones al dejar al desnudo lo que realmente viven: “ninguna habia probado bocado,
menos la Pilola, que en el apuro por sacar los abrigos se habia perdido la espléndida cena



familiar con langosta y caviar, por eso estaba muerta de hambre” (11). Sin ironia, el relato
yuxtapone ambos hechos, la cena con langosta y caviar, y el estar (o ser una) muerta de
hambre. Lo primero no es necesariamente irreal ya que la Pilola es una de las llamadas
“pitucas” o “chupa de muelas”, pero la cuestion que se deja entrever es que algo de lo
segundo la acecha[8]. La condicidon de travesti remite a un lugar que en el contexto
esbozado por el relato imposibilita el uso de ciertos privilegios sociales. Ante un gesto
que la Pilola considera irrespetuoso contra la bandera chilena, ademas de aprestarse para
dejar la fiesta, amenaza con llamar a su tio comandante, pero nadie la toma en serio.
Viene de una familia con poder pero no puede hacer uso de esa influencia y estatus por la
clausura que le impone su corporalidad.

La otra desmesura, bien diferente, es la de la Chumilou, quien a duras penas
mantiene a su madre y hermanos prostituyéndose. La voz del narrador asume el punto de
vista de la Chumilou cuando expresa que “ella no era ambiciosa como decian los otros
colas. La Chumilou se conformaba con poco, apenas una pilcha de la ropa americana, una
blusita” (20). A pesar de esta modestia y despojo, cuando se relata su agonia, la ambicion
ya frustrada de la Chumilou llena el texto de un crescendo de lujos y extravagancias que
van desde algunas joyas que supuestamente le estaria legando a su madre para arreglarse
los dientes, hasta una “mansion de cincuenta habitaciones que me regal6 el Sheik™ (20).
Ninguna se conforma con poco. Todas ambicionan todo: deseo personal y politico que
colisiona con sus menguadas posibilidades cotidianas. La Unidad Popular no ha podido
darles lo que anhelan; su época no es una época de realizacion, sino de proyeccion:

Tal vez, la foto de la fiesta donde la Palma es quizas el tnico vestigio
de aquella época de utopias sociales, donde las locas entrevieron
aleteos de su futura emancipacion. Entretejidas en las muchedumbres,
participaron de aquella euforia. Tanto a la derecha como a la izquierda
de Allende, tocaron cacerolas y protagonizaron, desde su anonimato
publico, timidos destellos, balbuceantes discursos que irian
conformando su historia minoritaria en pos de la legalizacion.

Del grupo que aparece en la foto, casi no quedan sobrevivientes (22,
cursiva mia).

La época de Allende era momento, no de cumplir utopias, sino de pensarlas/formularlas
en un horizonte posible. La diferencia entre ambas cosas es sustancial y estriba en la
posibilidad de sostener el deseo, como esa “Gltima chispa” en los ojos de las tres travestis
fallecidas que la voz narrativa convierte en la metonimia de “tres deseos que se quedaron
esperando el vison perdido en esa fiesta” (24) y la borrosa imagen donde estan “casi
todas nubladas por la pose rapida y el "loco afan” por saltar al futuro” (17). Por otra parte,
esas “locas” no son un colectivo con nombre propio en esos albores de los setenta, sino
que mas bien estan “entretejidas” en la multitud y hablan con destellos y balbuceos desde
su “anonimato publico”. Y quizas el mayor problema de ese lugar fue que hubo un futuro
—el de la democracia- que se embandero con la idea de la “legalizacion”, y a partir de lo
cual las travestis empezaron a tener una “identidad” distintiva en tanto grupo, hecho que
conllevaria el peligro de la normalizacion y la heterodesignacion por parte de las



estructuras que enmarcan lo contenido por la llamada “diversidad sexual”, tal como
advierte Leticia Sabsay (2011).

Cuerpos volatilizados

La voz narrativa observa con cierta compasion las pretensiones de las travestis,
mostrandolas en su cacofonica contigiiidad. En la cena de la “rota”, la duena pretende que
comen pavo aunque es pollo, por lo que “en medio de la musica la Pilola gritaba: "Se te
volaron los pavos nifia”” (12). Pretensiones y veleidades de unas y otras, rotas y pitucas,
que se vuelan y desaparecen. No obstante, el “show travesti” se inicia de todos modos,
aunque habiendo corrido de la escena a la pituca sobrina del comandante.

Y hasta los mismos cuerpos de las travestis padecen cierta volatilidad o intangibilidad,
especialmente cuando mueren.

En el caso de la Pilola, se toma distancia, la voz narrativa no se identifica con la
voz de esta pituca sobrina de militar, aun cuando esa muerte es tan parecida a las otras
dos:

Ella se compr¢ la epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo
en exclusiva, la mas auténtica, la recién estrenada moda gay para
morir. La Gltima moda finebre que la adelgazd como ninguna dieta lo
habia conseguido. La dejo tan flaca y palida como una modelo del
Vogue, tan estirada y chic como un suspiro de orquidea. El sida le
estruj6 el cuerpo y muri6 tan apretada, tan fruncida, tan estilizada y
bella en la economia aristocrata de su mezquina muerte (15-16).

La Pilola, mas adinerada que el resto, compra su final en Nueva York, lejos de casa,
como si fuera una diva o una modelo de una revista extranjera. Delicada y etérea como
un suspiro de orquidea, volando hacia la muerte. Significativamente, es la unica de las
tres protagonistas que aparece emparentada como lo gay y con lo importado de Estados
Unidos.

En el caso de la Palma, la enfermedad la encuentra en el Brasil: “un sida ebrio
de samba y partusa la fue hinchando como un globo descolorido, como un condén inflado
por los resoplidos de su ano piadoso” (17). Y finalmente la muerte en su casucha,
mirando aquella foto también descolorida: “luego relajo los parpados y se dejo ir,
flotando en la seda de ese recuerdo” (17). La enfermedad como una segunda piel.

Mucho mas extensa y detallada es la narracion centrada en la muerte de la
Chumilou. Su agonia la lleva a querer velas por todo Santiago para su funeral, por la
necesidad de iluminar con “llamitas”, “lentejuelas de fuego”, “perlas”:

Tantas como una corona para iluminar la derrota... Necesito ese
calido resplandor para verme como recién dormida (...) casi irreal en
la aureola temblorosa de las velas, casi sublime sumergida bajo el
cristal. Que todos digan: Si parece que la Chumi esta durmiendo,
como la bella durmiente, como una virgen serena e intacta que el



milagro de la muerte le borrd las cicatrices. Ni rastros de la
enfermedad; ni hematomas, ni pustulas ni ojeras. Quiero un
magquillaje niveo, aunque tengan que rehacerme la cara. Como la
Ingrid Bergman en Anastasia, como la Betty Davis en Jezabel, casi
una chiquilla que se durmi6 esperando (20).

La derrota de la Chumilou recibe iluminacion solamente en el momento de su muerte, un
Cristo travesti en el momento de su transfiguracion. Su derrota es frente a la muerte,
frente al secuestro del que esta la hace objeto. También la derrota a la que la relega la
dictadura de Pinochet: “en la imagen ajada, se puede medir la gran distancia, los afios de
la dictadura que educaron virilmente los gestos” (22-23). La Chumilou muere
resistiéndose a la “virilizacion” dictatorial.

Ella también es etérea, pero de un modo diferente a las otras dos protagonistas,
iluminada ella y su rostro, identificada con la leyenda de la hija del zar Nicolas II o con la
princesa fenicia. Se emparenta con la Palma, acompanada de su “Orfeo Negro”: ambas se
identifican con personajes no occidentales, a diferencia de la Pilola. Y si bien las tres
travestis mueren por la misma enfermedad, y en ese sentido comparten un “final
comun” (24), la Unica de las tres que no viaja al extranjero es la Chumilou. Aun asi, lo
fordneo la busca, la alcanza para infectarla: un “gringo” que tiene sexo con ella sin
condon. El SIDA es para ella una “siniestra barca” que la secuestra y sumerge en
“viscosas aguas” (19), mientras la moribunda pide imperativamente “que todos digan”,
exige palabras que se articulen ante la vision de su cadaver.

El texto evidencia el paralelismo entre una barca que secuestra y el deseo de la
Chumilou de tener para su funeral ‘“tantas velas como el apagoéon, tantas como los
desaparecidos” (20), esos mismos que también eran secuestrados siniestramente en las
sombras. Y también tantos dodlares, y tanto “gringo” trayendo a Chile una plaga que
coloniza los cuerpos tercermundistas. El momento de la fotografia, ese primero de enero
de 1973, es el tiempo en que “el territorio nativo aun no recibia el contagio de la plaga,
como recolonizacidn a través de los fluidos corporales” (23). La invasion operada sobre
los cuerpos reduplica y confirma la connivencia de lo “gringo” con lo golpista.

Es importante observar una marca sintactica que retuerce agénicamente la frase
que da cuenta del modo en que la voz narrativa se hace cargo del esplendor mortuorio de
la Chumilou: quiere que la vean “como una virgen serena e intacta que el milagro de la
muerte le borrd las cicatrices” (20, cursiva mia). Ese pronombre relativo usado a
contrapelo de la lengua estdndar y en el contexto de lo que la Chumilou ansiaba que
dijeran “todos”, en esa ceremonia finebre celebrando a la travesti como una virgen a
adorar y a la muerte como un milagro que borra las cicatrices, dice de la subversion del
lenguaje que se opera en el gesto de su despedida. La Chumilou retuerce el lenguaje y
encuentra eco de esto en la voz narrativa que asume esa habla, la socializa y la extiende a
ese “todos”. Cuando muere, no se pide “nada de misas, ni curas, ni prédicas
latosas” (20-21); mas bien, la Chumi preside por si misma la ceremonia de religiosidad
popular y autdctona que recuerda la foto. Al modo de una escena en una pelicula de Emir
Kusturica, y remedando escenificaciones heréticas o carnavalescas (donde la continuidad



del tiempo es confirmada precisamente por su alteracion), quien lee asiste a una:
Ultima cena de apéstoles colizos donde lo tnico nitido es la piramide
de huesos en el centro de la mesa. Pareciera un friso biblico, una
acuarela del Jueves Santo atrapada en los vapores de la garrafa de
vino que sujeta la Chumilou, como caliz chileno. Ella se puso al
centro, ocupo el lugar de Cristo a falta de luminarias (...) Su delicado
suspiro de virgen nativa (17-18).

Hay una voz de todos que se espera que hable de ella, una voz colectiva que no
reciben ni la Pilola ni la Palma, quienes mueren solas. La Chumilou es acompafiada en el
cortejo funebre no solamente por su madre y un grupo de “locas”: en un momento del
trayecto, se cruzan con la multitud de jovenes que festejan el retorno de la democracia
(que coincide en el tiempo con el dia de la muerte de la Gltima travesti del relato, y
también la ultima de un grupo del cual apenas habria sobrevivientes que por otro lado la
voz narrativa ni siquiera nombra). Esa multitud festeja con banderas cruzadas de arco iris
la retirada de Pinochet.[9] La descripcidon del hecho deja en claro los trayectos que sigue
cada cual: el cuerpo muerto, la democracia y la voz narrativa. Siguiendo con las
figuraciones religiosas, la carroza finebre de la Chumilou avanza en procesion, mientras
la democracia personificada se festeja a si misma. La voz narrativa debe tomar una
decision: ja quién unirse? Luego de unas lineas de confusion, decide acompaiar el
féretro hasta el cementerio:

La Chumilou muri6 el mismo dia que llegd la democracia, el pobre
cortejo se cruzo con las marchas que festejaban el triunfo del NO en
la Alameda. Fue dificil atravesar esa multitud de jovenes pintados,
flameando las banderas del arco iris, gritando, cantando euforicos,
abrazando a las locas que acompafaban el funeral de la Chumi. Y por
un momento se confundio duelo con alegria, tristeza y carnaval.
Como si la muerte hiciera un alto en su camino y se bajara de la
carroza a bailar un altimo pie de cueca. Como si aun se escuchara la
voz moribunda de la Chumi, cuando supo el triunfo de la eleccion.
Denle mis saludos a la democracia, dijo. Y parecia que la democracia
en persona le devolvia el saludo, en los cientos de jovenes
descamisados que se encaramaron a la carroza (...) rayando todo el
vehiculo con graffitis que decian: Adids Tirano. Hasta nunca Pinocho.
Muerte al Chacal. (...) La carroza qued6 convertida en un carro
alegorico, en una murga revoltosa que acompand el sepelio varias
cuadras. Después retom6 su marcha enlutada, su trote paquidermo por
las desiertas calles hacia el cementerio. Entre las coronas de flores,
alguien ensartd una bandera con el arco iris vencedor. Una bandera
blanca cruzada de colores acompafidé a la Chumi hasta su jardin de
invierno (21-22, cursiva mia).

El final de la travesti infectada coincide con hechos de triunfo y colorido carnavalesco.



De hecho, lo que en un principio era un “pobre cortejo” pasod a ser una “carroza”, un
“carro alegdrico” propio mas de un carnaval que de un funeral. Sin embargo, la bandera
del triunfo acompafia, no a la alegre masa de jovenes, sino a la fallecida que se dirige
rumbo al cementerio. El arco iris del triunfo, y también el arco iris de la llamada
“diversidad sexual”, va con flores al jardin de invierno donde/cuando las flores no crecen,
y son simbolo y homenaje para los muertos. Es un camino cuyo trayecto definitorio es
indefectiblemente solitario. Y final.
El viraje de la voz narrativa que opta por el camino a la sepultura de alguna manera
recuerda otra opcidn sin grises: el suicidio de Allende. Esta fue una decision ética radical,
un no ceder a la tentacion de permanecer. Es inimaginable —o mejor dicho,
irrepresentable en el relato- un retorno democratico con Allende o una Concertacion con
las travestis. Ni Allende ni las travestis pueden coexistir con esa democracia que ha
negociado con el pinochetismo. Ni la revolucion socialista ni la revolucion sexual son
factibles en ese contexto. El escenario del consenso no es un escenario posible para ellas.
Ni tampoco lo es el escenario de la identidad binaria y los “sujetos claros” en que tanto la
izquierda ortodoxa, como la dictadura, como el liberalismo inclusivo conciben y
construyen a los sujetos, puesto que, como postula la historiadora postfeminista chilena
Francisca Barrientos refiriéndose a los posibles sujetos (;nuevos?, ;subversivos?, ;jaun
irrepresentables?) de una posible revolucion donde se desarticule totalmente el género
como mecanismo de produccion de sujetos:
Finalmente, hay que decirlo, a diferencia de lo que fue profetizado en
el ultimo discurso de Salvador Allende, no va a ser la izquierda
tradicional la que va a abrir las grandes alamedas (...) Debemos
seguir adelante, porque las alamedas se van a abrir, pero por ellas no
pasardn jamas ni los hombres ni las mujeres (Barrientos, 2010: 37).

Y esta revolucion ha de tener un anclaje en una experiencia, la experiencia de las
travestis que vienen a hacer ruido en la sintonia cultural de la politica de América Latina.
Porque si el texto sugiere una muerte (la de Allende) y explicita otras muertes (las de las
travestis) hay un decir por el que se esta optando inconfundiblemente. La muerte de la
Unidad Popular y su “experiencia” politica es el trasfondo de la radicalidad de los
cuerpos travestis.
Precisamente, en referencia al concepto de “experiencia”, Martin Jay en Politica y
experiencia sefala:
El debate sobre la experiencia por parte de la izquierda no termino,
sino que se desplaz6 mas bien a un nuevo terreno, el del naciente
movimiento de estudios culturales en la academia, que acompafio el
surgimiento de la llamada politica identitaria en otras partes del
mundo. El supuesto de una clase obrera unificada, cuya formacion
Thompson habia descripto tan vividamente, fue el blanco de los
ataques de las feministas, quienes rechazaban su marginacion de las
mujeres y su énfasis en el trabajo productivo. La creencia de
[Raymond] Williams en la cultura como “un estilo de vida general”



no sobrevivid facilmente a la llegada del multiculturalismo étnico,
donde la hibridez, la fragmentacion y la desterritorializacion
diaspoérica constituian los nuevos marcadores distintivos. Tampoco
fue posible continuar soslayando la importancia de la dimension
imperial sumergida en la narrativa nacional, que explotaba su
pretension a una inmanencia encerrada en si misma (2009: 242-43).

(A qué experiencia nos referimos aqui? Segun Jay, la nocion hegeliana del término

implica que:
La experiencia no procede a partir de los encuentros de un sujeto
pasivo con los nuevos e inesperados objetos del mundo exterior; mas
bien es un proceso mutuo el que modifica a ambos a medida que se
despliega. La conciencia es transformada por aquello que encuentro, y
lo mismo ocurre con el objeto encontrado (...) Dicho de otra manera,
la teoria y la experiencia no son términos antitéticos sino, en el nivel
mas profundo, sinénimos (219).

Sin embargo, nos enfrentamos a un concepto sumamente complejo que para Martin Jay
es y ha sido objeto de disputa entre -y de- tanto la teoria politica conservadora como la
teoria politica izquierdista.[10] La distincion de Williams entre una experiencia en tanto
“vivencia” o “experiencia vivida” y la experiencia como “experiencia percibida” (241) es
la clave de la comprension de la dimension de conocimiento y potencialidad que implica
la experiencia. Si el proyecto de Thompson era el de dar cuenta de “historia vista desde
abajo” (229) y, como explica Jay, “protesta contra la simple ecuacion de experiencia e
ideologia, alegando que el hombre comun posee la razon suficiente para dar sentido a su
experiencia”, las preguntas que se nos plantearian en el caso concreto de la Unidad
Popular y la vida de las travestis del texto de Lemebel serian: ;cudl seria el concepto de
experiencia que podriamos aplicar a los sujetos del texto?, ;qué tensiones articulan estos
sujetos en relacion a un “desde abajo” que se sobrevive con el enemigo radical —la
dictadura- pero sucumbe ante la negociacion democratica?
Seglin Jay, abordar ciertas ideas de Hannah Arendt podria implicar riesgos a la hora de
pensar en la politica y la esfera publica. Para ¢él, Arendt “no incurrié en la tentacion de
fusionar lo publico y lo privado, una caracteristica del movimiento feminista tardio que
identificé lo personal con lo politico, lo cual, pese a sus repercusioens positivas, abrio la
puerta a una inclusion indiscriminada de todo como potencialmente politico, llevando a
privilegiar la experiencia subjetiva por sobre sus objetos y, en el peor de los casos,
invirtiendo los términos, llegando a casi una apologia no deliberada de toda abstencion de
la esfera publica” (213). Cierto misticismo de la experiencia grupal podia hacer creer que
esto conducia a “tomar una posicién politica”; no obstante, “nada mas ajeno a la
comprension de Arendt de la naturaleza autocreadora de la experiencia politica en el
ambito publico” (213).
Jay continua el tema asumiendo de alguna manera el tono de quien dice parafrasear:

Tal como lo sefiala ironicamente Craig Ireland, en algunos aspectos la



creencia de Thompson en la funcion de la experiencia en cuanto
formadora de identidad en la lucha vertical contra un enemigo clasista
pudo migrar a una identidad politica que oponia a un grupo contra el
otro en una guerra horizontal por obtener el reconocimiento. En
ambos casos, la experiencia podia convertirse en una herramienta para
defender una pretension exclusiva a la legitimidad politica. Pero habia
también una version antiesencialista de esa argumentacion, que
buscaba socavar las implicaciones tribales de este desplazamiento.
Pues si bien la version althusseriana del marxismo estructuralista se
habia eclipsado, los nuevos defensores postestructuralistas de la
construccion discursiva de la cultura seguian desconfiando del
empirismo y de la inmediatez de la vivencia (243).

Y sin embargo, en “La noche de los visones” aquello que sucumbe es el espacio de la
politica en la arena publica, identificado ademas con una corporalidad especifica: el
cuerpo apolineo y masculino de la homosexualidad “admitida” erigido en simbolo. Y aqui
no se trata de una disputa identitaria por cudl seria el “sujeto” de la revolucion social,
puesto que —esto hay que aclararlo- la voz narrativa no estd denostando la corporalidad
homosexual para elevar la corporalidad travesti.

Ciertamente no solo los cuerpos travestis, sino también los cuerpos gays en el
Chile de la dictadura pinochetista (y hasta el dia de hoy) sufrieron y siguen sufriendo en
carne propia la violencia de un sistema que podemos denominar capitalista-
heteropatriarcal. Sufren esta violencia por cuanto este sistema considera los cuerpos
masculinos y productivos como superiores a los cuerpos que no lo son: aquellos cuerpos
de los que se espera una manifestacion masculina y productiva en funciéon de una
asignacion centrada en la lectura social de sus marcas genitales pero que no cumplen con
esa expectativa, han de sufrir la violencia disciplinadora y “correctora” del sistema. De lo
que se trata no es de esgrimir un concepto de la experiencia travesti ni como “vivencia”
ni como “experiencia percibida”. Se trata de que esos cuerpos en la escena del texto viven
y relatan algo que es ofrecido para su lectura en tanto experiencia, y esto acarrea
irrevocablemente un llamamiento a la redefinicion de lo politico. No es como diria
Ireland, citado por Jay, que se pasa de una confrontacion vertical clasista a una
confrontacion horizontal de unos grupos contra otros, ni es una fusion de cierto
feminismo bésico que mezcla el hogar con la plaza publica, sino que la definicion misma
de unos “grupos” y la definicion misma de los sujetos que transitan el hogar o la plaza
publica disputan el nivel de inteligibilidad de su “experiencia” (con resultados varios, que
pueden incluir su propia disolucion como grupo). La supuesta horizontalidad de la
confrontacion que las luchas feministas o la presencia travesti trae a la esfera publica de
las visiones mas ortodoxas de una izquierda clasista es una verticalidad “dada vuelta”.
Cuando Lemebel, en su texto “Manifiesto” se mofa del marxismo ciego a las opresiones
de otro tipo que no sean la de clase, dice “soy mas subversivo que usted”, y que el
capitalismo es injusto (como no puede ser de otro modo) pero “en Nueva York los
maricas se besan en la calle”. Concesiones del sistema, alguien dird; esa misma inclusion



que se critica en “La noche de los visones” se exalta en “Manifiesto”. Y sin embargo, no.
No es al capitalismo al que se le habla: se le habla a esa izquierda que unifica
experiencias y las petrifica, desconociendo el caracter dialéctico de las multiples
opresiones que constituyen los sujetos.
Y si, el feminismo que criticaba teorias como las de Thompson por sostenerse sobre un
modo de produccion particular e invisibilizar a las mujeres ciertamente estaba dando en
la tecla de un tema caro al marxismo: el modo de produccién capitalista dependia —y
depende- de una division del trabajo sexual que ya habia observado Engels y que en el
caso concreto de “La noche de los visones” estd en el meollo de la enfermedad: el
contagio del sida se da por medio de “transacciones” de cuerpos prostituidos. El cuerpo
explotado para la teoria marxista es aqui el cuerpo negociado y contaminado en la
economia residual del sexo. La enfermedad que todo lo transforma y transfigura es de
algin modo una epifania de lo abyecto, es una redefinicion del cuerpo, pero de un cuerpo
en tanto sujeto a una experiencia dada (la sexuacion evadida, la enfermedad, la
explotacion y la muerte, todo a la vez). Por eso, como sugiere Judith Butler en Marcos de
guerra, bueno sera que tendamos a:
Reconsiderar la manera de conceptualizar el cuerpo en el ambito de la
politica. Tenemos que considerar si el cuerpo estad correctamente
difinido como un tipo de entidad circunscrita. Lo que hace que un
cuerpo sea discreto no es una morfologia definida (2010: 82).

Es por esto que cuando en “La noche de los visones” se opone lo travesti a lo gay, no se
oponen cuerpos ¢ identidades, sino que lo que se oponen son politicas corporales. Es asi
como las fronteras corporales son los cuerpos de frontera —las travestis, flotando en un
texto que las identifica en femenino pero también en masculino, que da cuenta de su
caracter difuso para el aparato represor pinochetista, para las familias de las implicadas y
hasta para la democracia que no sabe como decirlas-; es ahi donde se disputan los
espacios de las politicas. Son, como diria Diana Maffia, “los cuerpos como frontera”.

Esto no es la tentacion de mezclar lo publico y lo privado: es la condicion
misma de las politicas corporales de la modernidad.

“Todavia es subversivo el cristal obsceno de sus carcajadas”

El destino de subjetividades como las de las travestis del cuento pareciera
indicar un asumir (la voz de) la derrota, si reparamos en el lugar simbdlico y los espacios
publicos que ocupan a la vuelta de la democracia.

(Donde estan las travestis en el presente del relato? Desde el dia de la foto:

Los afios se despefiaron como derrumbe de troncos que sepultaron la
fiesta nacional. Vino el golpe y la nevazon de balas provoco la
estampida de las locas, que nunca mas volvieron a danzar por los
patios floridos de la UNCTAD. Buscaron otros lugares, se reunieron
en los paseos recién inaugurados de la dictadura. Siguieron las fiestas,
mas privadas, mas silenciosas. (...) Algunas discotecas siguieron



funcionando, porque el régimen militar nunca reprimié tanto el
coliseo como en Argentina o Brasil. Quizas, la homosexualidad
acomodada nunca fue un problema subversivo que alterara su pulcra
moral. Quizés, habia demasiadas locas de derecha que apoyaban el
régimen. Tal vez su hedor a caddver era amortiguado por el perfume
francés de los maricas del barrio alto. Pero atn asi, el tufo mortuorio
de la dictadura fue un adelanto del sida, que hizo su estreno a
comienzos de los ochenta (14-15).

De aquellos afios de plomo s6lo quedd la UNCTAD, ocupada un tiempo por los militares:
Luego la democracia fue recuperando las terrazas y patios, donde ya
no quedan las esculturas que donaron los artistas de la Unidad
Popular. También los enormes auditériums y salas de conferencias,
donde hoy se realizan foros y seminarios sobre homosexualidad, sida,
utopias y tolerancias (15).

En esta ocasion, la ironia es menos sutil: se habla de homosexualidad, sida, utopias y
tolerancia justamente cuando ya estdn ausentes los cuerpos a quienes en teoria atafien
estas cuestiones. La descolorida, velada, borrosa y “deslucida” foto contrasta con todo el
colorido de los patios de la UNCTAC, las banderas arco iris del triunfo de la democracia
y de las militancias de los grupos LGTTTBI. El invierno del cementerio donde yace la
Chumi, la “nevazon de balas”, los visones blanco y negro y “el algodéon nevado de la
epidemia [que] escarcho sus pies” (24) dan cuenta de esa “pose apurada” de las travestis
que no puede ser sino en blanco y negro, la vida o la muerte. Esa es la pose/postura de las
“locas” de la foto, porque “salta a la vista la militancia sexual del grupo que la
compone” (15).

La rebelion coliza es inscripta una y otra vez: bien puede darse el lujo militante de
despreciar las “regalias™ (22) que la democracia liberal otorgd a la comunidad gay. Se
insiste y sobre insiste en el hecho de que en esa foto vieja “se registra como algo que
brilla en un mundo sumergido. Todavia es subversivo el cristal obsceno de sus carcajadas,
desordenando el supuesto de los géneros” (23). Se remarca “la desfuncion de la loca
sarcomida [sic] por el sida, pero principalmente diezmada por el modelo importado del
estatus gay, tan de moda, tan penetrativo en su tranza con el poder de la nova
masculinidad homosexual” (23). Las “locas” de la foto son “atn torcidas, aun folcléricas
en sus ademanes ilegales”, parecen “un friso arcaico” (23).

Esas carcajadas carnavalescas producian sentido cuando su mundo era ain un “mundo
sumergido” (22), antes de la “intromision del patron gay” que vino con “la aséptica
envoltura de esa piel blanca, tan higiénica (...), tan diferente del cuero opaco de la
geografia local” (23). La asepsia del racismo colonialista llega en la imagen
anticarnavalesca y antisubversiva del dios de la razon y esa justa medida tan cara a cierta
ilusion de consenso multicultural: “En ese Apolo, en su imberbe mérmol, venia cobijado
el sindrome de inmunodeficiencia, como si fuera un viajante, un turista que llegd a Chile
de paso” (24). Lo que ensucia, infecta y contamina es paraddjicamente aquello que se



presenta como limpio, aséptico y ordenado.

El final de cada una de las travestis parece haber sido asumido casi como el destino de
una heroina trdgica, como la aceptacion no resignada sino orgullosa de la Chumilou que
al saberse infectada, no se lamenta en absoluto: “ya he vivido tanto, han sido tan largos
mis veinticinco afos” (19). La juventud como concentracion explosiva de vida destinada
a morir pronto.

Morir sin bandera: apatridas sexuales

Las travestis del relato de Lemebel dan cuenta de las posiciones de las

subjetividades subversivas frente a lo reconocible en politica. No sobrevive casi ninguna
travesti que pueda coexistir con las conferencias bienpensantes y la aséptica “moda gay”.
El final del cuento no podria ser otro que el de la muerte de las colizas. La fiesta de la
unidad popular no era tan homogénea, dada la heterogeneidad travesti “entretejida” en la
trama social, y la algarabia de la época de Allende no podia mas que prometer
emancipacion a futuro, puesto que no era posible hacer todo en el presente. La muerte es
una promesa que deja un vacio que no es llenado/cumplido.
Las travestis del texto no pueden asumir ninguna bandera, ni la del triunfo de la
democracia ni la de la “diversidad sexual”, ni la de la nacion chilena que corona una pila
de cadaveres. No puede concertar ni con la democracia de la Concertacion que pactd con
la dictadura para hacer su entrada triunfal, ni con la homosexualidad institucionalizada
que pacta con la heterosexualidad condescendiente de la “tolerancia”. Las travestis se
instalaron en lo ininteligible de ciertos discursos de legitimaciéon que prefirieron
domesticar primero el imaginario gay. En y a través del texto, las travestis se constituyen
en subjetividades y corporalidades que permiten entrever un replanteo de los limites del
campo sexual.

La ética narrativa del relato de Lemebel es una “ética hard”, como diria
Ranciere. Las colizas presentadas en “La noche de los visones” son radicalmente éticas
en volver extremas las diferencias que las habitan y entre las cuales se mueven. La voz
narrativa también es radical, lo es en su opcion por seguir el camino del cuerpo de la
travesti fallecida, y no la carroza triunfal del festejo democratico, aunque por un
momento se penso que podian confundirse: la oscilacion frente a los hechos y el cruce de
cuerpos genera un momento de suspenso ante el cual la voz narrativa se ve en la
necesidad de tomar una decision. Se rechaza la victoria hasta el precio de la propia vida;
la derrota absoluta es el punto al que los personajes del texto llevan las/sus
contradicciones socio-sexuales. Se consuma una derrota total pero digna frente al
acontecimiento radical que ha cortado en dos la historia de las travestis: la dictadura
militar.

Los cuerpos colizas no pueden tranzar con la imagen apolinea de los “permisos”
neoliberales a la comunidad gay, apolinea en todo sentido: bruiiida, musculosa, bella,
mesurada, racional, nitida, occidental, de “este tiempo”. Los cuerpos colizas son
carnavalescos, etéreos, pretenciosos, desmesurados, irracionales, borrosos, infectados,



nativos, arcaicos.

Contradiccion del nombre y del lenguaje, son “locas dis-locadas”, son “locas™ en tanto
siempre desplazadas de lo monolitico e identitario. Permanecen en los bordes de lo
decible con su lenguaje balbuceante, su retorcimiento de la sintaxis, su frustracion de los
supuestos del género.

Finalmente (y en el final), las colizas permanecen entonces en los limites de lo visible y
legitimable, siempre proyectando su “loco afan” de futura emancipacion, acechando los
bordes de lo politica y sexualmente representable.

Las travestis mueren desahuciadas de la soberania de la proteccion estatal y su
territorio. Mueren y se esfuman en el aire o sumergidas en aguas oscuras, lejos de tierra
firme y sin territorio alguno. Son apatridas y refugiadas de los discursos que las rodean/
acechan. En su permanente y radical dislocacion es donde reside su subversion aun
absoluta. Viven y mueren en las fisuras, y tal como sefiala Judith Butler en su prologo al
libro Fronteras sexuales, de Leticia Sabsay:

Las dindmicas antagonicas propias de la vida social hacen que sea imposible

sostener un control regulatorio total sobre la produccion de sujetos. Y es aqui

donde puede encontrarse el potencial necesario para la resistencia, para una

sexualidad que exceda la norma y un impulso democratico radical (2011: 14).

- 111 -
Cuerpos travestis entre sujecion y autonomia

La propuesta ético-politica de la voz narrativa en el cuento de Lemebel es una eleccion en
todo sentido, hasta en el sentido de poder cuestionar la idea misma de “eleccion” que se
suele poner en discusion respecto de la actividad de la prostitucion. Morir en y a causa de
la practica de la prostitucion en un texto puede ser releido a la luz de algunos planteos
realizados por Leticia Sabsay quien, entre otras cosas, hace referencia a la idea de que la
prostitucion no seria una “eleccion” puesto que las prostitutas no elegirian serlo si
tuvieran otras opciones. Al respecto, Sabsay objeta que:
La idea de autonomia entendida en términos de eleccion personal es
engafiosa porque pareceria que solo ciertas elecciones figuran como
tales, mientras que otras elecciones no pueden ser elecciones de
ninguna manera, como es el caso de decidir dedicarse al trabajo
sexual (...) Solo algunas clases de elecciones personales pueden ser
entendidas como legitima expresion de la autonomia, mientras que
cuando son otras elecciones que se realizan, estas son de pronto
interpretadas “oximordnicamente” como “elecciones obligatorias”
que sirven como evidencia de la falta de autonomia del sujeto que las
toma (2011: 76-77).



(Cuales son las elecciones de las travestis en el cuento “La noche de los visones”? La voz
narrativa es la que orienta en este sentido: las travestis eligen su destino, su muerte,
disponen hasta de su funeral al llegar al final de sus largos veinticinco afos. Las
condiciones no son ideales para ninguna de ellas, si no es por cuestiones econdmicas, €s
por cuestiones de “pudor familiar” y orgullo; pero en todos los casos, disponen incluso la
modalidad de su propio entierro. El que no todos sus deseos fueran cumplidos no impide
que elijan completamente (en el sentido mds ético del término) cada momento de sus
vidas y muertes.
Sin embargo, no hay que confundir estas elecciones con la modalidad del sujeto liberal.
Retomando las ideas de Chantal Mouffe, las travestis del cuento analizado no devienen
actoras de un consenso, pero (ahora a contrapelo de la misma Mouffe), ni la modalidad
agonista las contiene. Precisamente, las protagonistas de “La noche de los visones”
mueren antes de la llegada del liberalismo democratico a Chile. Las travestis del cuento
no son ese tipo de sujeto, puesto que, como sefiala Sabsay:
Sintomaticamente, la interpretacion de la performatividad genérica ha
dado lugar a una suerte de reedicion de un sujeto liberal de voluntad y
conciencia. Como si en cada caso se pudiera moldear
estratégicamente la posicion a asumir, estas lecturas resignifican la
“performatividad” como una estrategia politica emancipatoria, y
abonan, de este modo, el terreno de una fuerte y so6lida nocion de
autonomia que replica en los presupuestos liberales (2011: 53).

Es asi que llegamos a un resultado tramposo:

Estas nuevas tecnologias del yo asi como la aceptacion del caracter
construido de la identidad, mas que desestructurar o descentrar la
categoria de sujeto, tienden en cambio a reontologizarlo con un nuevo
signo. La reontologizacion liberal del individuo, en efecto, antes que
oponerse al giro semiodtico que en las ultimas décadas del siglo pasado
operd en la teoria social —dando con lo que en algunos contextos se
entiende (a veces despectivamente) como constructivismo- pareceria
mas bien apoyarse en €l (2011: 36).

Las travestis del relato de Lemebel, en cambio, no son ni el sujeto autdbnomo que se
entiende como el individuo con un todo consciente y autoconstruido, ni el sujeto sobre el
que “conferencia” el liberalismo de la Concertacion que debate sobre como “incluir”. Son
subjetividades “entretejidas™ e interdependientes con y en la trama social, aunque esta las
remita a lo abyecto. Su posicion es una posicion otra con respecto a, por un lado, la
dictadura —durante la cual al menos sobreviven- y, por el otro, con respecto al
advenimiento de la democracia de los noventa —ante la cual se retiran totalmente.

El locus que habitan las subjetividades travestis derrotadas de “La noche de los
visones” es, aun, el locus de un deseo. Y el deseo es inderrotable.

v



Sobrevivir al intento de salvacion

Cuatro personajes que entretejen historias de militancia izquierdista, “liberacion sexual”
y devenir pasado conforman los actores de la novela La mejor parte de los hombres del
francés Tristan Garcia publicada en 2008. Si la cronica de Pedro Lemebel narra la
“infeccion” colonizadora de una democracia que negocia con agentes golpistas y la vida
de travestis que sucumben a una “nueva economia” de transacciones corporales, Tristan
Garcia escenifica qué ocurre cuando los individuos “sumergidos” salen a flote en el
escenario de la legitimacion, los cambios politicos y los nuevos modos de “proteccion
paternalista” del Estado democratico (que ya no son los del “Estado de Bienestar”, sino
los de la democracia “tolerante”).

Liz, la narradora de la novela, es una periodista de Libération que debe ir tras
de las noticias “del momento”, las novedades. A pesar de su tarea de cronista del
espectaculo y de la “cultura”, su yo aparece bastante difuso y la mas de las veces es para
declarar que desconoce de lo que esta hablando: “yo no entendia nada de aquellas
historias” (18). Jean-Michel Leibowitz, amante de Liz, es un filésofo del rifion de la
izquierda, que poco a poco termina en las filas de la derecha francesa en virtud de una
supuesta toma de posicion “a contrapelo” de la “moda” de la tolerancia, en un “apoyo
critico” a la derecha, una postura que Slavoj Zizek diria que es el reverso indigerible del
pluralismo.[11] Cuando la subversion es ley, segiin Leibowitz, tomar el partido del poder
es casi un acto de resistencia a la imposicion de los “buenos sentimientos”; es una
rebelion:

“a la corrupcion del lenguaje que se habia introducido en todas las capas de la

sociedad, a la ilusion plastica de la subversion, que se habia impuesto bajo la

presion combinada del izquierdismo y las vanguardias, y mas tarde el activismo

antirracista, feminista u homosexual.” (108)

Entre las cosas que critica Leibowitz, esta el hecho de que “basta con hablar de
uno mismo, y de representar a una ‘comunidad’ de personas para ser (...) inatacable (...)
si, puede ser una nulidad, o un gilipollas, pero representa algo” (91, cursiva en el
original). Para el filésofo, este concepto de representacion ‘“es democratico, y
antiinteligente, y choca con todas las leyes del juicio” (91).

Dominique Rossi, en cambio, es un activista LGTB y de campafias de proteccion del
sida, en un momento pareja de William, y luego acérrimo enemigo suyo. Su preocupacion
es la “comunidad” y el cuerpo gay sano, libre de sida gracias al uso del preservativo, para
cuyo uso se pedia a los gays que fueran “razonables” (111). William, por su parte,
combate esta idea paternalista de la proteccion “razonable” y estatal del cuerpo
homosexual que siempre se pretendia “incluir”. En un momento en que su dolor de muela
le impide modular claramente, William explica en una entrevista televisiva que: “La
gente quiere que eztemoz dentro de la zociedad, que tengamoz todoz loz derechoz (...)
iPuez no! Loz maricaz no zon zeres humanoz como vozotroz, zon como eztraterrestrez,
zon diferentez” (191). El cuerpo de William se va deteriorando con el avance del sida y



ademas producto de una golpiza, “parecia un oso de ciencia ficcion atrapado dentro de un
cuerpo artificial” (190). Esto reproduce en el texto lo que a su vez escribe William en un
libro que logra que le publiquen con un aceptable éxito: con metaforas al estilo de la
biologa feminista Donna Haraway, profetiza un tiempo en que no habra mujeres y “el
hombre llegard a ser posanimal el dia que sea autotrofo y deje de comer animales” (135),
“no seremos mas que lo que somos, un cerebro y una polla” (134). Si Dominique busca
resguardar el cuerpo tal cual se lo figura actualmente, como cuerpo sano que debe
protegerse responsablemente, William en cambio propone un cuerpo diferente, infectado,
irresponsable y fundamentalmente ajeno a la integracion. No obstante, las desventajas de
la proteccion estatal que invertia cuantiosos fondos en campaias de prevencion no eran
desconocidas para Dominique, quien “veia como efecto paraddjico de su victoria [la de la
comunidad homosexual] la disolucion de dicha comunidad, su integracion en la
sociedad”, su “asimilacion al cuerpo social” (226). Sin embargo, la resistencia de quienes
sostenian la “diferencia absoluta” de los homosexuales, para Dominique “habian llegado
después de la batalla y pudieron permitirse el lujo de inventarse una guerra” (226),
arrogandose en esta declaracion el lugar de héroe de la causa de la salud homosexual.
Sintomaticamente, la desconeccion de los intelectuales de izquierda con respecto a la
realidad de los obreros en las fabricas (21) es varias veces replicada en la progresiva
desconeccion de los militantes de la “responsabilidad” en el uso del condén: “Los grupos
antisida se habian quedado totalmente desconectados de la realidad del ambiente [gay],
que se habia convertido en una hidra incontrolable” (149), en la cual prolifera el sexo sin
condon (‘bare back sex’) y se denomina al portador del virus ‘gift giver’. William
denuncia que:
El sida es ante todo el nombre de un argumento moral, ;no?, que sirve para
intervenir policialmente en nuestra sexualidad. Todo este sex panic, cuando ya
sabemos que el sida, mds o menos, a dia de hoy, se podra curar, vemos
claramente que ha tenido como funcién hacer la comunidad gay normal,
aceptable, y asi asimilarla, para castrarla.” (148)

Fiel a la agonia de un modo de vivir la sexualidad, William es el unico protagonista que
muere al final de la novela. Los demas personajes se “reciclan”, se reubican y se
reescenifican en los medios, mientras que ¢l cae en una espiral de fracaso, olvido
mediatico y muerte. No hay trascendencia en William: tanto Dominique como Leibowitz
son militantes, pero William no se inscribe en ninguna esfera del activismo: su postura
politica es el sexo.

En definitiva, concluye William respecto de los moralistas, “quieren prohibir el placer, es
algo totalmente politico” (148).[12]

A principios de 2012 la legislatura del estado de Virginia en Estados Unidos propuso
aprobar una ley que obligara a toda mujer que quisiera interrumpir un embarazo a
realizarse una ecografia del feto a abortar y una “sonda transvaginal” (‘vaginal probe”).
Este es solo un ejemplo de una ofensiva republicana a gran escala en distintas partes del
pais: entre otras ideas, se proponia que las empresas empleadoras dependientes de
instituciones religiosas como la Iglesia Catolica no se vieran obligadas a cubrir los costos



de salud sexual y reproductiva de sus empleadas. Al calor de los debates surgidos ante
esta nueva embestiva conservadora, una estudiante universitaria de Derecho llamada
Sandra Fluke asisti6 a una audiencia del Partido Democrata para defender el derecho de
las mujeres a recibir cobertura para anticonceptivos, antencion pre y posaborto, etc. En
referencia al discurso de Fluke, el conductor radial conservador Rush Limbaugh dijo de
ella que si quiere que le “paguen para que tenga sexo” eso la hace una “puta”, haciendo
hincapié en la supuesta promiscuidad de ella y todas las “feminazis” que defendian los
derechos reproductivos. Las discusiones que siguieron giraron en torno a lo inadecuado
de la expresion de Limbaugh y llevé a un nivel de escandalo que obligd a que el
conductor se disculpara (aunque bastante confusamente) por haber insultado a la
estudiante.

Lo que me interesa remarcar de este tipo de escandalos mediaticos es el modo en que
invisibiliza el lugar del sexo, el modo en que las demandas para recibir cobertura médica
y anticonceptivos desplaza el lugar del placer a un planteo vinculado con la
“responsabilidad” y los derechos civiles.[13] Se “moraliza” la cuestion a punto tal de que
los derechos sexuales deben dejar de lado el placer y el sexo a fin de ganarse la
respetabilidad necesaria para ser objeto de una discusion “seria”. Paraddjicamente, para
hablar de derechos sexuales se ha tenido que dejar de hablar de sexo.

Epigrafe

Tanto el texto de Lemebel como el de Garcia ponen en evidencia que hay un punto ciego
en las actuales politicas identitarias y en las politicas estatales que intentan abordar las
demandas de sectores hasta hace pocas décadas invisibilizados. Antes de las politicas
estatales de inclusion, antes de la “razon tolerante” de la que habla Zizek[14], antes del
“reconocimiento”, hubo un pasado de fiesta, sexo y diversion: el Aflo Nuevo travesti, o el
pasado de la comunidad gay que en La mejor parte de los hombres se denomina “la Gran
Alegria” de los afios ochenta. Pero esa época era a su vez posterior a la militancia de
izquierda. Rememorando los afios de la alegria, Dominique reflexiona:

Habiamos abandonado los partidos, Troski, las discusiones y los “obreros”. Era
lo sexy, ¢sabes? Folldbamos y eso era hacer politica. Besabas a un hombre y
estabas haciendo la Revolucion de Octubre. Era algo individual, privado; pero,
como éramos maricas, lo privado era publico. Ni siquiera teniamos necesidad
de la excusa de las manifestaciones y las estrategias sindicales. Nos
penetrabamos, nos amabamos incluso, y resultaba mas politico que la asamblea.
Claro que todo aquello termind en liberalismo econdomico, todo esta
privatizado, individualizado. Pero en aquellos tiempos... (37)

El pasado de militancia y sexo, el viraje de lo privado a ser publico y de lo publico



privatizado, la mediatizacion de todos los personajes, la aparicion de sujetos étnicamente
“otros” (los arabes y las referencias a los Hermanos Musulmanes) que fuerzan al
replanteo del lugar de europeos, la constante referencia a la toma de partido o a la
vacilacion al hacerlo, La mejor parte de los hombres es de alguna manera el reverso de la
historia de las travestis latinoamericanas. La claudicacion de la izquierda (“‘como los
imbéciles del 68, que han acabado en el Senado”, 153) y el desgaste de la “militancia
gay” solo se ve contrarrestada por la muerte de William. De uno y otro lado, la toma de
partido no puede ser otro que la disolucion en una muerte desprendida del cuidado, antes
que en los buenos sentimientos del amor y la tolerancia que pactan con el liberalismo. “El
odio te hace existir, es superimportante. El verdadero odio, yo solo existo para eso, como
dice Spinoza” (127).

Al fin y al cabo —desde Lemebel y desde Garcia-, las travestis y los gays no son ni
pueden ser sujetos éticos sino en tanto y en cuanto conserven su caracter de abyeccion en
constante disputa consigo misma. Cualquier acto que les arranque este caracter debilitara
indefectiblemente su potencia: “somos maricas porque damos por culo a la sociedad,
porque no queremos colaborar, y porque sabemos que no vivimos, que morimos” (Garcia,
153).
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[1] AA.VV., Parentesco, Buenos Aires, Ediciones Aji de Pollo, 2007. El resto de los
textos reunidos en el libro plantean puntos importantes, y de hecho permiten cuestionar



algunos puntos de la filésofa estadounidense Judith Butler, pero estan mas vinculados con
la cuestion especifica del “matrimonio gay”. Respecto de este sintagma, por otra parte,
hago la salvedad de que considero que es una expresion invisibilizadora de otras
sexualidades de la comunidad lesbiana, gay, travesti, transexual, transgénero, bisexual e
intersexual (LGTTTBI) que no se identifican como gays y tampoco como heterosexuales.
Las integrantes del colectivo Aji de Pollo (Josefina Ferndndez, Monica D’'Uva y Paula
Viturro) convocaron para discutir/disentir/acordar con el texto la coordinadora de Futuro
Transgenérico, Marlene Wayar, el periodista e investigador colombiano Carlos Ivan
Garcia Sudrez, el psicologo (también colombiano) Dario Mufioz Onofre, la jueza chilena
Karen Atala Riffo y La Fulana (Centro Comunitario para Mujeres Lesbianas y Bisexuales
de CABA) en las figuras de Laura Arnés y Maria Rachid. El articulo disparador de Judith
Butler, que las editoras extrajeron de BUTLER, Judith, Undoing Gender, New York,
Routledge, 2004, pp.102-130 se encuentra también en BUTLER, Judith, Deshacer el
género, Barcelona, Paidos, 2006, pp. 149-187.

[2] Cuestiones que, con diversos vaivenes, fueron discutidas desde principios de los
noventa y tuvieron su mayor repercusion medidtica luego de la publicacion del citado
libro de Aji de Pollo, con la aprobaciéon en Argentina del llamado “matrimonio
igualitario” en julio de 2010.

[3] Un excelente analisis de como opera este nuevo escenario mundial lo encontramos en
el libro de la espafiola Celia Amorés Puente, Mujeres e imaginarios de la globalizacion.
Reflexiones para una agenda global del feminismo, Rosario, Homo Sapiens Ediciones,
2008. Apoyandose en la nocion de “paradigma informacionalista” elaborada por Manuel
Castells, las teorizaciones de la bidloga estadounidense Donna Haraway y algunos otros
estudios, Amoros Puente realiza un recorrido de las figuraciones actuales de la
explotacion patriarcal y capitalista, y los modelos epistemoldgicos que la hacen posible.
Toma los femicidios de Ciudad Judrez como el “desguace” extremo que el capitalismo
actual y el “imaginario libertino” post Sade opera sobre los sujetos.

[4] Las discusiones académicas y en los medios que se producen en Europa o Estados
Unidos respecto de la inmigracion “musulmana” son cuantiosisimas. A modo de ejemplo,
menciono tan solo los debates en que interviene el profesor suizo musulman de la
Universidad de Oxford, Tariqg Ramadan. Ver articulo de Ian Buruma en la revista del New
York Times, fechada el 4 de febrero de 2007: HYPERLINK "http://www.nytimes.com/
2007/02/04/magazine/04ramadan.t.html?pagewanted=all"http://www.nytimes.com/
2007/02/04/magazine/04ramadan.t.html?pagewanted=all

[5] A pesar de lo dicho por Mouffe, llama la atencion la frase siguiente de su desarrollo
teorico: “La dimension antagdnica estd siempre presente, es una confrontacion real, pero
que se desarrolla bajo condiciones reguladas por un conjunto de procedimientos
democraticos aceptados por los adversarios” (28). Es decir que al menos algun tipo de
consenso se considera necesario, hecho que no siempre es tan posible cuando contienden
grupos cuyas politicas proyectadas implican, no digamos la supresion de la parte
adversaria, pero si el retroceso significativo de los lugares que esta ocupa, por ejemplo.
Quizas, segun los criterios observados en el texto de Mouffe, podria entenderse que los
mecanismos democraticos invocados pudieran implicar también ciertos modos de




coercion estatal que impidieran salir de la modalidad agonista.

[6] Me manejaré con la edicion del cuento publicada por Pdgina/l2 en 2009. En adelante,
solamente indicaré los nimeros de pagina.

[7] Respecto de la terminologia a utilizar, no es facil decidir entre el uso de “travesti”,
“transgénero” y “transexual”. En su reciente libro sobre las “personas trans” y las
discusiones medidticas y legislativas sobre los intentos de regular la prostitucion, Leticia
Sabsay explicita la ambigiiedad de los términos “transexuales”, “transgéneros” vy
“travestis”: “Si bien estas categorias mediante las que se clasifican ciertas variantes de
género disidentes parecerian ser mas claras pasada una década del nuevo siglo, no lo eran
tanto a comienzos o mediados de los afios noventa” (SABSAY 2011: 61). Dado que esta
complejidad y ambigiiedad persiste, adopto el término “travesti” puesto que es el término
usado por Lemebel, quien directamente no utiliza la palabra “trans” en el cuento
analizado.

[8] La Pilola Alessandri era una de las personas que hacia fila frente a la UNCTAD para
poder acceder a su almuerzo en tiempos del bloqueo patronal pre-golpe, lo cual indicaria
que no era de las adineradas que podia abastecerse sin mayores inconvenientes o que, si
lo era, no podia “hacer uso” de esa condicion.

[9] Recordamos que el arco iris era uno de los simbolos de la resistencia contra Pinochet.

[10] Citando una entrevista a Raymond Williams, Martin Jay advierte que “la
fetichizacion de la experiencia dentro de una organizacion puede convertirse en una
forma de conservadurismo: la experiencia obtenida ayer no necesariamente dicta las
tacticas o estrategias de mafiana (en parte, porque el enemigo mismo aprende de la
experiencia)” (236).

[11] En Sobre la violencia, Slavoy Zizek analiza como Oriana Fallaci, “atea del
liberalismo ilustrado, no una fundamentalista cristiana”, en un libro publicado por ella
poco antes de morir, se muestra despiadada e intolerante frente a la inmigracioén arabe en
Europa. Para Zizek, esto no era una ‘“contradiccién” de la periodista italiana, sino una
marca de lo que no “funciona” del multiculturalismo: “el error de Fallaci era que se
tomaba en serio el servil ‘respeto’ multicultural al otro musulman. No fue capaz de ver
que este ‘respeto’ es un fraude, un signo del racismo oculto y condescendiente” (140).
Fallaci “era la mujer intolerante que actuaba como sintoma de los hombres
tolerantes”(139), ya que “lo que estd mal en la lucha politicamente correcta del
multiculturalismo contra el racismo no es su excesivo antirracismo, Sino su racismo
encubierto” (141).

[12] En la novela, William despotrica contra toda la parafernalia de la campafa pro
preservativo y denuncia que el HIV no es la verdadera causa del sida sino que esta teoria
es todo un fraude y que “es el AZT lo que provoca el sida” (263). El texto estd dando
cuenta de un debate que ya habia surgido en los afios ochenta, cuando una creciente pero
silenciada cantidad de especialistas de la comunidad cientifica internacional, sobre todo
estadounidenses, encabezada por el Dr. Perter Deusberg, sefialan que no hay pruebas de
que el HIV cause el sida. Quienes destacan estas investigaciones suelen ser denominados
“negacionistas del sida”, aunque un numero cada vez mayor de cientificos insisten en la
inadecuacion de los tratamientos e investigaciones actuales. El especialista Jon Cohen



analiza de modo algo ironico algunas de las conclusiones de Peter Duesberg en “The
Duesberg Phenomenon”, en HYPERLINK "http://www.sciencemag.org/site/feature/data/
cohen/266-5191-1642a.pdf"http://www.sciencemag.org/site/feature/data/cohen/
266-5191-1642a.pdf, consultado el 26 de marzo de 2012. Lo que sospecha William, en
definitiva, es de una doble intencion tanto de disciplinar a la comunidad homosexual
como de impulsar cierto sector de la industria farmacéutica que se beneficiaria de los
actuales modos de tratamiento del sida. Para informacion desde la perspectiva de
Duesberg, ver la pagina impulsada principalmente por seguidores del cientifico italiano
Marco Ruggiero: HYPERLINK "http://
www.rethinkingaids.com/"www.rethinkingaids.com.

[13] En el blog A Paper Bird, un articulo titulado “Sexual rights and hold the sex: Sandra
Fluke and the silence of the slut”, quien escribe (sin nombre propio) el planteo principal
es justamente este: el placer ha quedado fuera de lugar. Sin defender la intencién
misogina de Limbaugh, no se deja de llamar la atencion sobre la sintomdtica necesidad de
evitar ser llamada “puta” como modo de legitimarse en la arena politica donde se
discuten temas de derechos sexuales. Ver: HYPERLINK "http://paper-bird.net/tag/sandra-
fluke/"http://paper-bird.net/tag/sandra-fluke/, consultado el 15 de marzo de 2012.

[14] Ver el libro de Slavoj Zizek anteriormente citado, donde figura un capitulo titulado
“Antinomias de la razon tolerante”.




