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Contra las vanguardias: 

Desvaríos sobre el embrollo de pensar lo trans desde la 

barriga del monstruo
*
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Si tuviera que definir en este momento la transexualidad o el transgenerismo, y 
ya que de todas formas todas las definiciones son arbitrarias y parciales y 
recogen un aspecto de las cosa a costa de silenciar otros, diría que lo trans es, 
sobre todo, un tema de moda. De pronto hay una oleada (donde me incluyo, por 
supuesto) de efusividad y facundia donde todo mundo quiere hablar sobre lo 
trans, estudiar lo trans, pensar la “cuestión trans”, legislar para los trans, filmar 
a los trans, trabajar con trans, ser trans o acostarse con alguien trans. Me 
parece que todo esto está muy bien siempre y cuando nos acordemos de que 
ahí hay personas y de que las personas pueden hablar por sí mismas. También, 
por otro lado, defiendo la idea de que la “cuestión trans” es de interés político 
general porque, independientemente de si seamos o nos consideremos (un 
poco o un mucho) trans, en este debate están en disputa formas de vida y 
espacios que habrán de construir el mundo en que vivimos y que nos regirán, 
de una u otra manera, a todas las personas. 
 Vamos a recapitular lo que ya sabemos. La transexualidad y el 
transgénero son expresiones disidentes de género porque desafían el orden 
heteropatriarcal dominante y esencialista; subvierten los cánones normativos 
del género al evidenciar que el género es permeable, socialmente construido y 
que los cuerpos son múltiples e inconmensurables en formas y deseos. Esta 
ruptura es perseguida y castigada por la sociedad y en particular por la 
institución psiquiátrica que patologiza e intenta normalizar las vidas para 
encorsetarnos y controlarnos a todas, todos y todes a través de unos cánones 
rígidos, estereotipados y sexistas. Y, por supuesto, no está de más recordar que 
la transexualidad no es ninguna enfermedad. Hasta aquí lo que probablemente 
sea terreno común, punto de partida compartido. 
 Yo quisiera hablar, sin embargo, de algunas menudencias que brotan 
cuando tratamos de pensar y llevar a cabo este proyecto en la práctica; de 
algunas complejidades y vericuetos que surgen al tratar de encajar estos 
supuestos en la vida de todos los días y en las calles de todos los sitios. 
Particularmente me preocupa la insistente proliferación, en ciertos contextos, 
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de colectivos interesados en ser la “vanguardia” del género, la punta de lanza 
portadora de la verdad que nos liberará y la consecuente guerra de versiones 
sobre la “cuestión trans” que tiene unos efectos prácticos peligrosos. 
 Para desarrollar la idea, podemos decir hay -grosso modo e incurriendo 
en un reduccionismo inevitable- dos maneras de entender lo trans: 
 

a) Como una sigla más dentro de las disidencias sexuales oficiales: LGTBI… 
QXYZ. Es decir, como producción de una diferencia, como un sector 
particular y distintivo, como una clase, como una especie. Desde este 
punto de vista, ser trans puede ser visto, y de hecho es visto, como la 
transgresión de moda, como la disidencia guay, como la última y más 
avanzada práctica radical del género, a donde hay que ir a apuntarse 
para ser respetado en el mundillo. Desde este punto de vista, la 
transexualidad es una cosa diferente y separada de las demás siglas y 
contrastable con ellas. Mientras más siglas haya, por supuesto, habrá 
más grupúsculos y tribus de las que cuales distanciarnos para construir 
nuestra propia y privada particularidad, con las cuales pelearnos 
recursos y espacios, verdades y legitimidades, etcétera. Quienes se hayan 
asomado un poco al mundo del activismo del género sabrán que no es 
raro encontrarse una miríada de pequeñas y constantes peleas y 
escisiones por detalles mínimos y matices rebuscados. A veces hay que 
ver si el sector feminista radical de transexuales gay ha logrado llegar a 
un acuerdo con las transfeministas moderadas sobre si permitir que el 
ala del lesbianismo más identitario proponga la modificación del 
concepto del transgenerismo queer en la versión final del manifiesto. En 
estos trabalenguas se nos va una buena parte del tiempo. Puede llegar a 
ser muy frustrante: muchas cosas no llegan a hacerse, en buena parte, 
por nuestras entorpecedoras y enanas luchas intestinas. 

b) La otra forma de entender lo trans es como la insignificancia o el 
desvanecimiento de las iniciales (LGTBI… QXYZ): si el género es de 
entrada un proceso fluido y diverso, qué importancia tiene en qué punto 
del arcoíris inconmensurable del cuerpo y del deseo nos situemos; qué 
diferencias entre letras y tribus necesitamos construir además de 
nuestra común condición de ser todas y todos y todes igualmente 
artificiales, igualmente naturales, y con ganas de vivir dignamente y de 
gozar del cuerpo propio y de algunos cuerpos ajenos. Si lo trans nos 
muestra multiplicidad y movimiento, qué relevancia tiene cómo nos 
llamemos o con quien nos acostemos para determinar si estamos del 
lado correcto o equivocado, si somos más o menos normativas, más o 
menos alternativos… si al final compartimos igualmente la condición 
común de ser un tono en el universo de los colores. Desde este punto de 
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vista, lo Trans no es una inicial (T) sino el movimiento que va de una 
inicial a otra, el espacio en blanco que hay entremedio y, así, la colección 
incesante de iniciales pierde sentido. 
 

 Mirado de esta manera, el problema no es ningún tipo de sexualidad: ni 
la hetero, ni la homo, ni la bi, ni la trans ni la hiper, ni la super… ponga usted el 
prefijo que le apetezca. El problema es cualquier sexualidad normalizadora 
(que no normativa), coercitiva, obligatoria y discriminante. El problema es 
cualquier sexualidad que se considere a sí misma superior a las otras, inclusive 
si ésta es queer. La lucha de hoy efectivamente debe ser contra el 
heteropatriarcado, pero no por lo hetero y por lo masculino en sí mismo, sino 
por sus efectos excluyentes y violentos. El hecho de que el heteropatriarcado 
sea hoy el objeto a desafiar es una circunstancia sociohistórica. Detrás está la 
lucha más importante que es contra la exclusión y la violencia, de donde sea 
que ésta provenga. En otras palabras, la lucha perenne debe tener como único 
blanco la estupidez y la intolerancia, vistan la bandera que vistan: ya sea 
porque exigen una identidad estereotipada o porque evalúan a ver si eres lo 
suficientemente queer. 
 Cuando digo esto de ser suficientemente queer tengo en mente una forma 
de interpretar lo queer y lo trans, extendida en ciertos círculos culturales y 
sociales, que piensa que ser queer es fluir libremente entre los géneros, es no 
ser nada, serlo todo, no tener fronteras, construir tu propio cuerpo como te dé 
la gana, como se te va ocurriendo cada mañana mientras te recuperas de la 
resaca, tener ropas chulas, punkis y caninas. Esta es una lectura peligrosa 
porque hace parecer que la identidad y el cuerpo son una cuestión de elección 
personal, de decisión individual, de creatividad posmoderna para artistas cuyas 
obras de artes son sus propias sexualidades. Es peligrosa porque congenia 
perfectamente con el espíritu neoliberal del individualismo, del espectáculo del 
yo, de la multiplicación de placeres a la manera de sabores de helados. Escoge 
el que más te gusta o atrévete a probar la máxima experiencia de crear el tuyo 
propio. Es peligrosa porque esta ilusión voluntarista olvida los fuertes 
constreñimientos sociales y materiales que determinan en gran medida lo que 
somos: condiciones de vida que no son individuales ni pueden ser cambiadas 
desde la individualidad. Que son colectivas y que son precisamente las 
condiciones que permiten que unas personas tengan más opciones individuales 
que otras.  
 (Por eso no es raro encontrarse con que esta versión de lo trans y de lo 
queer abunda sobre todo en una legión muy particular. A riesgo de morderme 
la lengua, diré que es una legión con ciertos recursos culturales. Que ha ido a la 
universidad o que es artista. Mayoritariamente joven, de clase media para 
arriba. Habita sobre todo en las ciudades y, especialmente, en las ciudades del 
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primer mundo. Es una legión butlerizada, postpornografizada. Le gustan las 
palabras como ‘epistemología’, ‘ideología’, ‘subjetividad’ y ‘perentorio’, ésta 
última queda muy bien si al tiempo que se le profiere se da un golpetazo en la 
mesa, marcando el momento cumbre de la arenga. Esta legión se ha leído 
algunos libros y se ha convencido de conocer el secreto de la opresión y 
reconocer el rumbo de la liberación para las personas trans. Pero lo cierto es 
que los performances o las tesis o los libros o los manifiestos que producen con 
sus amigas, amigos y amigues están hechos en un lenguaje lejano y extraño a la 
mayor parte de las personas transexuales. Su discurso, construido 
escrupulosamente con toda la corrección política posmoderna, dice ser 
consciente de vectores como la clase o la raza. Pero en la vida cotidiana suele 
tener muchas dificultades para encontrar lenguaje común con la peña de los 
barrios bajos, con el inmigrante sudaka que cuida el parking de motos. Al 
considerarse como vanguardia, esta legión luchará rabiosamente en nombre de 
todas, todos y todes, pero lo hará porque cree que el mundo que conseguirá va 
a pensar exactamente como ella piensa, y todas las personas se le van a 
parecer.) 
 En México, en la provincia de donde yo vengo, la normalidad de las 
personas trans transcurre entre abusos sexuales y palizas. Una chica me contó 
con la mayor naturalidad que cada tanto terminaba golpeada y abandonada en 
alguna carretera oscura. Si le iba bien esto sucedía cada tantos meses, las malas 
rachas le traían estos inconvenientes dos o tres veces a la semana. Es el precio 
corriente que hay que pagar por andar de travesti o de maricón o de puta. No 
hay ni de qué extrañarse. Afuera de ciertos contornos y de ciertos círculos más 
o menos privilegiados, la gente no tiene un rango de posibilidad tan cómodo 
para pensarse y construir su género y jugar a experimentar con su identidad 
para ser más genuina. O te las arreglas para pasar los controles o terminas 
cualquier día de estos con un balazo entre los ojos. En este panorama Barcelona 
y Europa son un paraíso, aunque con sus purgatorios internos, por supuesto.    
 Al menos por esto, lo trans no debe ser entendido como una vanguardia 
del género. Las vanguardias terminan, tarde o temprano, por ser injustas y 
excluyentes. La historia nos ha enseñado reiteradamente que una vez que las 
vanguardias consiguen sentarse en la silla grande, convierten su verdad en la 
nueva ley vigente e imponen su orden. La idea de las vanguardias viene de la 
lógica militar: la vanguardia es el cuerpo que se adelanta al grueso del ejército, 
y por tanto es el primero en tener una visión del campo de batalla: 
presuntamente, la vanguardia va más allá, anticipa el futuro. Y este esquema se 
entronca con la tradición ilustrada de los intelectuales como guías de masas. 
Las vanguardias y las supuestas élites radicales en muchas ocasiones 
obstaculizan más que facilitar el cambio social, por la sencilla razón de que 
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todas creen tener la verdad y la justicia de su lado. Y conciliar entre estos 
grupos resulta algo más que un tremendo embrollo. 
 Hay que cuidarnos de las vanguardias, y más aún cuando éstas se 
autodenominan vanguardias, porque entonces desde ya nos están mirando por 
el encima del hombro. Lo trans no es ni la Beatriz Preciado ni la Guerrilla 
Travolaka: estos son sólo unos pocos costados sumamente visibles, sumamente 
sofisticados y sumamente privilegiados del mundo trans. Lo trans es 
mayoritariamente la gente de a pie que trata de sobrevivir y hacer su vida y 
hacerse inteligible cada día; la gente que nos enseña que más allá de nuestras 
iniciales y nuestras cachondeces y nuestra señas particulares y nuestras huellas 
genitales, lo que importa es crear un espacio común donde puedan habitar 
todas las letras del abecedario y todos los espacios que hay entre ellas. 
 


