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TRINCHERAS DE UNA UTOPIA SEXUAL

Los textos reunidos en este libro compilatorio han sido parte de mi
callejeo en las trincheras sexuales de la Nacién, de los escindalos sexuales
del barrio, de las escenas homofdbicas expuestas en los medios de comu-
nicacién, de una serie de conferencias y recorridos en Chile, en Estados
Unidos, México, Espafia, Argentina y Peru. Textos que fueron escritos al
calor de la demanda activista, del interés académico, de las obsesiones propias
y de las propuestas de muchos editores que sedujeron mis ganas de debatir.
Aqui hay una suerte de seleccién de una larga disidencia cultural y sexual
contenida en muchos afios, que siempre formaron parte de una batalla, de
una denuncia, de una mirada critica. El tiempo reunido en los textos es
extenso, incluye los nacientes afios noventa en la emergencia homosexual
en Chile, la revuelta homo en su mixima expresion, las salidas puablicas, la
emergencia de la critica gueer, los debates feministas, las batallas literarias
y sexuales de la Nacién. He incluido ademas dos entrevistas que me pare-
cen relevantes, la primera realizada por la critica feminista Nelly Richard,
directora de la Rewvista de Critica Cultural, y la segunda realizada por mi al
artista visual Francisco Copello dos afios antes de su muerte.

Por otra parte, he hecho una seleccién de lecturas criticas que cruzan
campos y dreas de mi trabajo, textos que marcaron mis propias reflexiones e
intereses particulares durante estos iltimos afios y que me parecen relevantes
a la hora de volver a leerse.

El capitulo “Las guerrillas medidticas”, corresponde al tiempo
de escritura en E/ Periodista, espacio editorial de periodismo politico y de
investigacién que me dio la posibilidad de opinar y debatir sobre temas
de contingencia en el pais, cuestiones que cruzaron mi interés y el escin-
dalo publico de sexualidades y politica, censura y pornografia medidtica.
Agradezco a Francisco Martorell por darme esa oportunidad.
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El debate critico-literario a partir de mi trabajo antolégico A4 corazdn
abierto. Geografia literaria de la homosexualidad en Chile, me llevé a seguir
profundizando en lecturas, imaginarios, representaciones y contextos de
las sexualidades en la literatura chilena. Quizd todavia queden proyectos y
materiales derivados de ese recorrido, una suerte de genealogia literaria de
la periferia sexual que ha quedado abierta para seguir operando quirirgi-
camente en la “catedral literaria de la Nacién”.

Por otra parte, la demanda activista siempre ha sido un corazén
batallante y apasionado que me ha impulsado a decenas de proyectos y textos.
Los temas cruciales aqui han pasado por la visibilidad y espacios publicos,
los Estudios Queer, el debate sobre matrimonio homosexual y la unién
civil entre algunos. Todos ellos, temas que se han cruzado en las tensiones
propias del debate publico, de las posiciones de los partidos politicos y los
movimientos sociales, de las representaciones culturales y las demandas
politicas y socio-culturales de las organizaciones.

Un enclave histérico rescatado para esta compilacién fue el escindalo
inicial de mi debut literario en el afio 1994 con la aparicién de Angeles Negros'
, mi primer libro de cuentos, escena que marcé una poderosa reflexién critica
sobre arte y politica, representaciones culturales, apropiacién simbélica y
censura artistica.

La factura interna de Nacion Marica se organiza en una suerte de
genealogia de las politicas sexuales periféricas de la Nacién en diversos
vértices y dreas. Los tonos de los textos varian desde el manifiesto activista,
la crénica periodistica, el ensayo y formatos mds o menos académicos. Sin
duda, como operacién compilatoria he agrupado los textos en sus mayores
coincidencias y sentidos para propiciar una lectura amable y productiva,
intentando entregar algunos elementos posibles para potenciar los ejes
fundamentales del libro.

No puedo dejar de mencionar ademds un importante grupo de
amigos y complices, entre los que hay activistas, académicos, escritores(as),
criticas, que han acompafiado el fragor de la discusién durante mucho
tiempo. Por una parte, quiero destacar las lecturas compartidas, los apoyos
y complicidades de siempre de Daniel Balderston, Luis Ernesto Carcamo-

1 Angeles Negros, Editorial Planeta, Santiago, 1994.



Huechante, Kemy Oyarzin, Olga Grau, Carmen Berenguer, Raquel Olea,
Gilda Luongo y Eugenia Prado. Desde un corazén de izquierda a la ciudad
letrada marica y activista, con la que he discutido mucho sobre estos textos
y temdticas, quiero mencionar especialmente al escritor Pedro Lemebel y
al antropélogo Héctor Nufiez, amigos que forman parte de ese imagina-
rio. A Eugeni Rodriguez y Eduard, mis corazones catalanes que dejé en
el FAGC de Barcelona. A Clara Han, Flavio Rapisardi, Alfredo Muller,
Violeta Barrientos, Anatolia Herndndez, Karen Atala y Felipe Rivas, con
los que nos hemos encontrado en proyectos politicos, en la batalla militante
y sexual de la Nacién latinoamericana.

Quiero agradecer también a autores que con sus textos han sido
fundamentales en este breve recuento ad portas de Nacion Marica. A Beatriz
Preciado que dejé una gran huella en el imaginario tortillero y marica en
su venida a Chile unos afios atrds y con la que compartimos y discutimos
varios de los temas expuestos en este libro. Su primer libro Manifiesto
Contrasexual se transformé en un texto emblemadtico y sefiero imprescindible
para activistas, escritores, feministas o post-feministas que llenaron la esce-
na gueer en su paso por Chile. Por otra parte, en el dmbito critico, Daniel
Balderston, Nelly Richard, Brad Epps, Doris Sommer, Roberto Echavarren,
José Quiroga, Licia Fiol Matta, Ben Sifuentes, Lawrence La Fountain-
Stokes, han sido autores fundamentales para mi avance y discusién en los
cruces entre literatura y politicas sexuales, representaciones minoritarias
y estudios culturales latinoamericanos tanto en Estados Unidos como en
Latinoamerica. Agradezco especialmente a la fotégrafa Paz Errazuriz por su
apoyo constante y su material visual incluido en este libro. Vaya mi gratitud
para Johnny Aguirre, fotégrafo que también facilité su material. Agradezco
a Pedro Lemebel y Francisco Casas por tu apoyo con este proyecto.

A las(os) amigas(os) que han acompafiado este proceso, a Ximena
Solar, Paloma Castillo, Gabriel Guajardo, Rita Ferrer, Irene Escribano,
Marcela Morales, Rosita Celedén y Cristian Iturra. A la compaiifa y resguar-
do familiar de Isabel Sutherland, Julia Sutherland, a Myriam Sutherland, a
mis hermanos Roberto y Francisco, junto con mis sobrinos(a) Sisa, Matias

y Lautaro Illary.



Por ultimo y de manera vital, este libro no hubiese sido posible sin
el apoyo diario, cotidiano e insistente de mi compaiero de toda la vida, José

Salomén Gebhard (Pepe)

Juan Pablo Sutherland
Agosto 2009
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CAPITULOI

POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES
Y CRITICA ACTIVISTA

LOSEFECTOS POLI/T’ICO—CULTURALES DE LA TRADUCCION
DEL QUEER EN AMERICA LATINA

La historicidad del discurso implica el modo en que la historia es
constitutiva del discurso mismo. No se trata sencillamente de que
los discursos estén localizados en contextos histéricos, ademads
los discursos tienen su propio cardcter histérico constitutivo.
Historicidad es un término que implica directamente el

cardcter constitutivo de la historia en la prictica discursiva, es
decir, una condicién en la que una “préctica” no podria existir
independientemente de la sedimentacién de las convenciones
mediante las cuales se la produce y se la hace legible.

Judith Butler

Los Estudios Queer aparecen en los afios ochenta en medio de
las crisis disciplinarias de las humanidades y del impacto de los Estudios
Culturales a partir de los setenta? . Dicha emergencia se relaciona con

2 En referencia a la experiencia del surgimiento de los Estudios Culturales en América
Latina y Estados Unidos, ver el articulo de John Beverley, “Estudios culturales y vocacién
politica”, Revista de Critica Cultural, n° 12 (1996), Santiago, pp. 46-53. Dicho articulo
problematiza y pone en contextos los impactos de la Escuela de Birmingham, a su vez
interroga a los marxismos mds mecanicistas para retomar la influencia de Gramsci y sus
planteamientos respecto de las hegemonias y las nuevas vocaciones politicas que se situarian
en la cultura popular.
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CAPITULO I. POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES Y CRITICA ACTIVISTA

una interrogacién a las politicas de identidad que levanté el movimiento
homosexual a comienzos de los afios ochenta. La erosién de las practicas de
identidad y de representacién, cada vez mds asimiladas al mercado gay y a
politicas de integracién, quité novedad y profundidad critica a las acciones
que se venian desarrollando por décadas. En esa escena aparecen a inicios
de los ochenta en Estados Unidos y Europa diversos grupos y un cuerpo
de publicaciones que irrumpen con fuerza en el activismo politico por los
derechos de las minorias. A mediados de ese decenio, el Sida empezaba ha
hacer estragos en las comunidades homosexuales de San Francisco y Nueva
York. Surge en Paris y Nueva York ACT UP, grupo de choque extremo
para la lucha contra el Sida. Todo este escenario creard una nueva oleada
de activistas, organizaciones y reflexiones sobre las sexualidades contem-
pordneas y sus politicas.

Por otra parte, en los setenta y ochenta en América Latina los cri-
menes hacia homosexuales siguen siendo una realidad cotidiana en Brasil,
Argentina y el resto de la region, los escuadrones de la muerte dejan una
huella de sangre dificil de borrar. Gran parte de Sudamérica estd gobernada
por dictaduras militares y surgen incipientes iniciativas ante la brutal repre-
sién. En Argentina nace a mediados de los setenta el Frente de Liberacién
Homosexual, liderado por el poeta y antropélogo Néstor Perlongher y fre-
cuentado por el escritor y guionista Manuel Puig. En Chile, a inicios del
gobierno de la Unidad Popular, se organiza el primer mitin homosexual en
la emblemitica Plaza de Armas de Santiago, manifestacién categorizada
por los medios de izquierda como degradante y pervertida.

Todo este escenario va configurando lineas de tensién tanto histéricas
como criticas, que posteriormente plantearin fuertes debates y discusiones
sobre las politicas de identidad.

2Quié es el gueer? Desde una caja de herramientas foucaultiana-but-
leriana dirfa que puede entenderse como una teoria de la accion performativa,
que tiene efectos politicos en los cuerpos. Habla en una primera persona
que desenfoca el ejercicio identitario, devolviéndole al otro su gesto obje-
tivador. O desde una perspectiva politica podriamos entenderla como una
estrategia que, disolviendo la identidad, juega a una hiper-identidad extrema
(maricén, camionera, torta, tortillera, cola, fleto, colisa, pato, trolo, etc.),
para desestabilizar la homo-norma, la estabilidad gay, la normalizacién de
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LOS EFECTOS POLITICO-CULTURALES DE LA TRADUCCION DEL QUEER

la gaycidad. Como estrategia estética enfatiza, desde el juego performati-
vo, una hiperbolizacién identitaria, una meta-metaforizacién del lugar del
estigma homosexual, una neo-barroquizacién de la identidad como un lugar
en fuga en el contexto de la violencia politica hacia las minorias sexuales.

La traduccién® del gueer en América Latina ha tenido sus derroteros.
Algunos han corrido a inscribir sus pricticas dentro de la catedral queer
como santificindose en la tltima neo-vanguardia de las politicas sexuales
radicales, otros han intentado traducir el término desde las m4s variadas
opciones léxicas: torcidas, oblicuas, post-identitarias, raras, invertidas, todas
ellas con un propio malabarismo lingiiistico que intenta dar cuenta de un
malestar normativo, de un revelamiento teérico, de una fuga prometeica de
la identidad. Promesa post-identitaria en un contexto politico identitario,
de politicas de representacién, que juegan en el escenario politico a dar voz
a un lugar negado y estigmatizado.

Traducir ya plantea una lejania con la lengua y el objeto, es tomar
una distancia o en si mismo ya es un problema cultural. Podriamos decir-
lo, como Lawrence La Fountain-Stokes, “que queer es un término un tanto
intraducible al espariol™ . Mds atin con un término que tiene una historia
y un contexto politico en el Estados Unidos de los afios ochenta. En gran
parte de las publicaciones en América Latina, diversos autores han optado
por traducir queer como raro, extrafio, homosexual®. Sin embargo, dada la
riqueza connotativa del término en inglés, se puede discutir, problematizar
y singularizar varias de las acepciones que encuentra el término en dife-
renciados contextos, tanto en utilizaciones del uso gramatical como en sus
usos politicos.

3 Laidea de pensar la traduccién no se asume desde un sentido literal, sino desplazado,
en la perspectiva de un desplazamiento cultural, tensién desde el original y copia. Traducir
ya involucraria una gestién politica al interior de la propia lengua o el discurso. Ver el arti-
culo “Traduccién, género y poscolonialismo, compromiso traductolégico como mediacién
y affidamento femenino” de Dora Sales Salvador en Quaders, revista de traduccis, n° 13
(2006), Valencia, pp. 21-26. En ¢l se problematiza la interrelacién entre traduccién, género
y subalternidad y se debate sobre los contextos de traduccién de la literatura de mujeres del
tercer mundo por la traduccién feminista metropolitana.

4 “La politica queer del espanglish”, ver en www.centauro.cmq.edu.mx/dav/libela/

paginas/.../100102147

5 Ver Ricardo Llamas, Construyendo sidentidades. Estudios al corazén de la pandemia, Siglo
XXI Editores, México, 1995.



CAPITULO I. POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES Y CRITICA ACTIVISTA

Para mi trabajo de investigacion literaria A4 corazdn abierto. Geografia
literaria de la homosexualidad en Chile, publicado el afio 2001°, tuve que tomar
definiciones de fondo en lo que deseaba realizar como politica de recepcién
critica de los textos antologados del siglo XX chileno. Dicha definicién se
vio interpelada y debatida por las acaloradas tensiones académico-politicas
de nombrar lo raro, lo diferente, lo abyecto, que cruzaban por el panteén de
las homosexualidades, pero que no se quedaban ahi. El problema politico
de fondo consistia en leer la literatura chilena desde un aparato critico que
pusiera al centro un desajuste para interrogar las lecturas canénicas de la
Nacién. Por otra parte, la homosexualidad, en tanto campo discursivo, ya
estaba siendo cuestionada como identidad politica de representacién enclaus-
trada en los regimenes tanto homonormativos como heteronormativos. Esa
fue una de las tensiones mayores que tuvo mi trabajo en el sentido de “afir-
mar un discursivo homonormativo” y/o re-significar los textos posiblemente
como zextos queer. Ese gesto, ese enunciado, ya ponia en tensién y de fondo
una lectura politica de la diferencia sexual en América Latina y focalizaba
la propia re-colonizacién que el queer ya estaba operando en “ciertas” lec-
turas criticas locales. Para problematizar la escena, de una manera alterna,
Carmen Berenguer y Fernando Blanco realizaron una “Antologia Queer”
en la Revista Nomadias”). Dicho trabajo antolégico inscribia una marca, a
diferencia de mi propio trabajo antolégico, con la sefia de lo queer. ;Qué
puede separar una lectura literaria o cultural en América Latina desde lo
queer y lo homosexual, como continentes cercanos con fronteras media-
namente difusas? ;:Cémo se pueden leer los textos? ;Cual es la operacién
tedrico-politica de enunciar en una u otra arena? Las solas preguntas me
parecen un ejercicio interesante y problematizador.

¢En América Latina el queer puede ser a la vez algo politicamente
traducible y lo suficientemente inestable para ser productivo en términos
radicales? ¢Es intraducible al espafiol, como cuenta La Fountain-Stokes?

6 Juan Pablo Sutherland, 4 corazdn abierto. Geografia literaria de la homosexualidad en Chile,
Editorial Sudamericana, Santiago, 2001.

7 “Antologia Queer”, Revista Nomadias, n° 5 (1° semestre 2001), Centro de Estudios de
Género y Cultura en América Latina y Editorial Cuarto Propio, Universidad de Chile, pp.
109-144. Este centro académico me solicité presentar dicho nimero, especialmente por la
seleccién de textos queer aludida, en la Feria Internacional del Libro de Santiago, junto a
la antropéloga Sonia Montecino.
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LOS EFECTOS POLITICO-CULTURALES DE LA TRADUCCION DEL QUEER

¢Es traducible como indica Llamas o es barroco y manierista®, como sefiala
notablemente Bolivar Echeverria? Este texto intentard problematizar al
maximo esas preguntas que finalmente tienen el interés tedrico-politico de
marcar diferencias y sefialar posibles peligros en que podemos caer quie-
nes trabajamos en la batalla sexual diaria, en la cocineria representacional
deconstructiva, en la trinchera simbélica del desajuste normativo y en las
escrituras periféricas de la Nacién.

El enunciado gueer comparece o aterriza en América Latina a
mediados de los afios noventa en la mayoria de las organizaciones homo-
sexuales, en medio de la accién politica contestataria que caracterizé el mapa
de la post-dictadura en Chile’. Enfoque que vino a tensionar las propias
politicas representacionales de la identidad en pleno auge del movimiento
homosexual™. Quizd uno de sus mayores problemas serd cémo se entienda
o se traduzca lo gueer como una prictica performativa y politica surgida en
el seno metropolitano del saber, que ya develaba con mayor cuestionamiento
las politicas de identidad por mas de treinta afios en ejercicio. El proble-
ma de la traduccién hizo que se tensionaran otras lineas de constitucién o
tréfico de saberes. Traduccion compleja y politica en el sentido de instalar
una zona de debates que cartografiaba los nuevos escenarios sobre politicas
sexuales y sus apuestas politico-culturales. La operacién politica de insta-

8 Debate Feminista, n° 8, Volumen 16 (octubre de 1997), Ciudad de México, DF., pp.3-10.
Compilacién titulada Raras Rarezas.

9 Ver Juan Pablo Sutherland, “El movimiento homosexual en Chile”, Revista de Critica
Cultural, 0’ 21 (2000), Santiago, pp. 36-39.

10 En ese sentido, es interesante y emblematico el hecho de que en medio del auge de las
politicas de identidad en Chile (1994), Nelly Richard, en conjunto con un grupo de activistas
homosexuales del Movimiento de Liberacién Homosexual (histérico) y organizado por el
programa de radio Triangulo Abierto, exhibieron en una disco gay en el centro de Santiago
el legendario documental Paris is burning de Jennie Livingston, documental que fue la
base de una multiplicidad de discusiones teérico-politicas en la escena queer de los noventa
en Estados Unidos, y que Judith Butler cit6 en su fundacional libro E/ género en disputa. E1
documental Paris is burning vino a desorganizar y provocar una suerte de interrogacién de
las politicas de ese tiempo. Pudiendo aparecer descontextualizado, provocé una sensacién
de opacidad en la politica identitaria. o por lo menos de sospecha. En esa escena, resulta
relevante para re-discutir los alcances y problematizaciones de la traduccién politica del
queer en América Latina, es decir, discutir la relacién norte-sur y re-pensar los conceptos
de original y copia en la politica minoritaria local.



CAPITULO I. POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES Y CRITICA ACTIVISTA

lacién nos impone diferenciados matices a la hora de ver su productividad
académica y social.

DE LAS INFLUENCIAS A LAS POLITICAS QUEER. ¢éFOUCAULT, EL
MAESTRO QUEER, EL SANTO MARICA O EL EPISTEMOLOGO DE LAS
MINORTAS?

El afio 1990 surge en Estados Unidos Queer Nation, activismo
vinculado profundamente a la lucha contra el Sida. Durante las décadas
anteriores, John Boswell!, historiador homosexual admirado por Michel
Foucault, provocé impacto por sus trabajos historiograficos sobre la homo-
sexualidad medieval, a la par con la fuerte influencia de Michel Foucault
y sus estudios sobre la historia de la sexualidad en la Antigtiedad. Fruto
de estas discusiones e influencias, se produce una serie de debates sobre
las categorias de la sexualidad, género, y la propia homosexualidad como
campo discursivo. En este escenario, el feminismo, el psicoanilisis, el post-
estructuralismo, sentardn las bases para reevaluar estrategias, repensar
categorias como sujetos de representacién, lenguajes, cuerpo y las nuevas
subjetividades aparecidas en la escena de los afios setenta.

La nueva perspectiva de los estudios iniciados por Michel Foucault
sentard las bases de un inédito modo de entender los dispositivos de control
de la sexualidad. Foucault tendrd como objetivo epistemoldgico sacar a la
sexualidad del campo del discurso de la verdad cientifica y explicarla en
la historia de los discursos. Por otra parte, no serd menor la operacién de
Foucault respecto de la homosexualidad, en la medida en que la ubica en la
produccién de discursos, es sobre todo en el volumen primero de Historia de

11 John Boswell salt6 al reconocimiento publico por sus eruditos estudios sobre homose-
xualidad en el periodo medieval. Sus estudios mds conocidos fueron Cristianismo, tolerancia
social y homosexualidad y Bodas de la semejanza, este iltimo es una investigacién sobre las
pricticas de unién amorosa en la Antigtiedad, que recorre textos biblicos y profundiza en
los ritos de los primeros cristianos. A John Boswell se le ha insertado dentro de la corriente
esencialista, acusacién que se puede contextualizar respecto de la influencia complementaria
de su trabajo con politicas de identidad surgidas a mediados de los afios setenta.
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LOS EFECTOS POLITICO-CULTURALES DE LA TRADUCCION DEL QUEER

la sexualidad, La voluntad de saber, que Foucault planteara esta perspectiva
con claridad:

“La ‘sexualidad” correlato de esa prictica discursiva
lentamente desarrollada que es la scientia sexualis. Los
caracteres fundamentales de esa sexualidad no traducen
una representacién mas o menos embrollada, borroneada
por la ideologia, o un desconocimiento inducido por las
prohibiciones; corresponden a exigencias funcionales del
discurso que debe producir verdad. En la interseccién
de una técnica de confesién y una discursividad
cientifica, alli donde es necesario hallar entre algunos
grandes mecanismos de ajuste (técnica de la escucha,
postulado de causalidad, principio de latencia, regla de
interpretacién, imperativo de medicalizacién™?.

Serd central en la discusién de la teoria politica queer entender por
una parte la sexualidad como produccién discursiva'®, fuera de la tesis de la
represion de la sexualidad instalada en los discursos de liberacién sexual y
en gran parte de los estudios en sexualidad. Foucault ya habia trabajado en
Elorden del discurso™ con los procedimientos de exclusién y fijacién de ciertas
operaciones de re-ordenamiento en determinados discursos. Concluia que las
zonas mds cercadas y comprimidas en esa malla social, eran la sexualidad, la
locura y la politica. En ese sentido, no resulta sorpresiva la gran influencia
que este filésofo francés va adquiriendo en los movimientos minoritarios,
fundamentalmente el homosexual. David Halperin en su libro San Foucault.
Para una hagiografia gay, sefiala lo siguiente:

12 Michel Foucault, La voluntad de saber, Historia de la sexualidad, Siglo XXI Editores,
Meéxico, 1995, pig. 86.

13 Por otra parte, Dona Haraway planteard un énfasis mayor en la sexualidad, profundi-
zando la categoria de tecnologia, ya puesta inicialmente en circulacién por Foucault. Beatriz
Preciado en Manifiesto contrasexual retoma esa perspectiva, llevindola a un lugar destacado
en su reflexién critica.

14 Michel Foucault, E/ orden del discurso, Tusquets, Buenos Aires, 2004.
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“Las influencias politicas del discurso de Foucault

sobre la sexualidad no han pasado desapercibidas para
las lesbianas y los gays, quienes por mucho tiempo
hemos sido los objetos de discursos que nos presentan
como potencialmente asesinos, enfermos, criminales

e inmorales, uno de cuyos efectos comparativamente
menores ha sido des-autorizar nuestras experiencias
subjetivas y negarnos al derecho a expresar el saber sobre
nuestras propias vidas™.

Seré decisivo, entonces, para la teoria y movimiento gueer la re-
apropiacién discursiva, a partir de ciertas operaciones de desarme de la
practica homofébica incorporadas en el discurso. Cuestién interesante si
se piensa que una de las estrategias discursivas mds propias de lo queer es
“quitarle las armas al enemigo en primera persona”. Eso se puede traducir
en la operacién discursiva del “yo” maricén como gesto politico de despla-
zamiento de la objetivacién heteronormativa, cuestién que serd central para
producir una politica queer disolvente y performativa que vaya mds alld de
la reafirmacién de una identidad, mds bien trabaja en la hiper-identidad o
en la fuga de la estabilidad homonormativa.

JupiTH BUTLER, LA CATEDRAL QUEER.

Judith Butler se ha transformado desde la publicacién de su libro,
El género en disputa’®, en una de las pensadoras mds reconocidas de la escena
queer, libro inaugural que sostiene que el género puede pensarse y vivirse

15 David Halperin, San Foucault. Para una hagiografia gay, Ediciones Literales, Buenos
Aires, 2007, pig. 63.

16  El género en disputa fue el texto que articulé la tesis més controvertida de Butler respecto
de la performatividad del género. A la vez, es un texto que inaugura la escena gueer y que
tendrd, luego de su impacto inicial, una serie de cuestionamientos respecto de la teoria de la
performatividad. En esa perspectiva se le cuestionan a Judith Butler ciertos reduccionismos
al no incorporar otras dimensiones en su teoria. En su libro Cuerpos que importan Butler
reconsiderard varias de las argumentaciones iniciales de E/ género en disputa.
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como una constante performance o, para ser mas precisos, la operacién
constitutiva del género opera desde la performatividad. Judith Butler parte
su propuesta llevando parte de la teoria de los actos de habla a las practicas
homosexuales.

Butler sostiene:

“Austin sugiere que la heterosexualizacién del vinculo
social es la forma paradigmatica de aquellos actos de
habla que dan vida a lo que nombran: ‘Yo os declaro...
¢Y qué ocurre al enunciado performativo cuando

su proposito es precisamente anular la fuerza de la

ceremonia heterosexual?”?’.

A partir de Austin y su teoria de los actos de habla, Butler plantea
que los actos performativos son formas de habla que autorizan, son expre-
siones que al ser emitidas realizan cierta accién y ejercen un poder vincu-
lante, implicadas en una red de autorizaciones y castigo. Las expresiones
performativas incluyen sentencias judiciales, bautismos, inauguraciones,
declaraciones de propiedad, actas de fallecimiento.

Uno de los elementos relevantes que rescata Butler a partir de los
actos de habla, es la condicién discursiva del reconocimiento social que pre-
cede y condiciona la formacién del sujeto. Esta inflexién serd fundamental
para entender la interpelacién performativa. El sujeto no pre-existe, dice
Judith Butler, en ese sentido es relevante en la enunciacién homofébica que
dicho reconocimiento o interpelacién forma al sujeto “anormal” y normaliza
a quien expresa dicha enunciacién. Butler enfatiza:

“Derrida sostiene que el poder vinculante que Austin
atribuye a la intencién del hablante en todos los actos
ilocutorios deberia atribuirse, antes bien, a la fuerza
citacional del lenguaje, a la iterabilidad que establece
la autoridad del acto de habla, pero que establece el
cardcter no singular de ese acto. En ese sentido, todo

17 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del sexo,

Paidés, Buenos Aires, 2005, pag. 315.
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‘acto’ es un eco o una cadena de citas y apelacién a la cita

que es lo que le da su fuerza performativa™®.

Es interesante esta perspectiva critica que Butler rescata de Derrida.
Mis atin cuando desnaturaliza el discurso homofébico, en el sentido de
reconocer la historicidad de la practica discursiva, de la cita como cadena
de citas, es decir, como el poder de la repeticién en el habla que norma y
sentencia. Serd esta una de las claves para las estrategias gueer que apelan a
hacerse cargo o ha deshacer el estigma homofébico, re-territorializando la
operacién discursiva, convirtiéndola en gesto politico en primera persona:
“yo queer”, “yo raro”, “yo anormal”,” yo maricén”. Este punto constituye un
nudo de debate y discusién. ¢Es posible descargar la violencia estructural y
simbdlica que engendrd la cita en el lenguaje homofdbico?

Asimismo, serdn relevantes las consideraciones de traduccién
cultural, es decir, extremando la frase de Gayatri Spivak “;puede hablar el
sujeto subalterno?’” y parafraseando, “;puede hablar el sujeto marica sacan-
do la carga homofdbica de su camino?”. Algunos detractores sugieren que
al traducir el termino gueer al espafiol, se pierde el poder connotativo del
vocablo inglés, limitando su poder de transformacién politica. ;Se puede
pensar que es s6lo un problema de traduccién estricta del gueer a cualquier
habla, o se podria entender como una operacién mayor, de fondo politico y
epistemoldgico en el sentido de trasladar la carga homofdbica a una practica
de resistencia? ¢Es posible el queer en América Latina, de modo de despejar
estas dificultades politicas y culturales? ;Es posible pensar en una teoria
politica queer que traduzca el estigma en una afirmacién rentable politica-
mente? Las respuestas a las preguntas enunciadas caerdn inevitablemente en
variados campos al ser respondidas. Uno de los campos mis fértiles, desde
mi punto de vista, es la ciudad letrada queer. He llamado asi, parafraseando la
idea de Angel Rama, a fin de ubicar una cantidad de textos relevantes para
que configuran pricticas contracandnicas en las literaturas latinoamerica-
nas. En este terreno no serd menor destacar ciertos vértices que conjuraron
con mayor fuerza una resistencia a las recepciones criticas de las literaturas

18  Judith Butler, op. ciz., pag. 317.

19 Ver Spivak, Gayatri, “;Puede hablar el sujeto subalterno?”, Revista Orbis Tertius, Ao
111 n°6 (1998), Argentina, pp.189-235.
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nacionales o al rompimiento del cerco censurador de la critica literaria mds
conservadora en algunos paises. Podemos situar un primer nudo critico en
el espacio neo-barroco rioplatense, al cual pertenecen autores tan relevantes
como Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Manuel Puig y Roberto
Echavarren. Produccién sudamericana que marcard intensidades diversas
al fijar estrategias, cuerpos, politica y deseos. Se pudiese pensar que en ese
escenario este conjunto de autores construyé paralelamente, y sin saberlo,
una ciudad marica en la literatura latinoamericana. Digo ciudad en la idea de
establecer un imaginario colectivo, de deseo, que pueda pensarse como una
politica, una estética colectiva, que con diferencias friccionaron los géneros
mayores en pro de una politica minoritaria de atentado a la Nacién hege-
monica. En el caso de Perlongher, los cruces entre literatura, sexo, politica e
imaginario popular se fagocitan con total promiscuidad. Perlongher, poeta,
activista, antropélogo, cronista, se levanta como combatiente cyborg en la
idea de un escritor mutante, tedrico del deseo que traspasé a sus textos nue-
vos enfoques que no aparecian habitualmente en las literaturas nacionales.
En Prosa plebeya, Perlongher es agudo y no da respiros, en el emblemitico
texto “Matan a un marica” el autor devela:

“Cuerpos que del acecho del deseo pasan, después,

al rigor mortis. En enjambre de sdbanas deshechas las
ruinas truculentas de la fiesta, de lo festivo en devenir
funesto: cogotes donde las huellas de los dedos se han
demasiado fuertemente impreso, torsos descoyuntados
a bastonazos, lamparones azules en la cuenca del ojo,
labios partidos a que una toalla hace de glotis, agujeros
de balas, barrosas marcas de bota en las nalgas™.

En Perlongher ya se puede apreciar el tratamiento discursivo que
intensifica y devela la carga homofébica en la secuencia asesinato-marica,
reinscribiendo o poniendo en tensién la marca de marica como lugar de
castigo, privilegio de asesinato y genocidio permanente en una identidad

20 Néstor Perlongher, “Matan a un marica”, Prosa Pebleya. Ensayos 1980-1993, Ediciones
Colihue, Buenos Aires, 1997, pig. 35.
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bastarda. En ese mismo sentido y reutilizando su despliegue neo-barroso®,
Perlongher trabajard en dobles juegos, dramatizando y desdramatizando, en
su brillante texto “Por qué seremos tan hermosas”, en el que hiperboliza al
maximo el sentido estético de la loca como efecto politico en la lengua:

“Por qué seremos tan perversas, tan mezquinas,

(tan derramadas, tan abiertas)

y abriremos la puerta de calle al

monstruo que mora en las esquinas, o

sea el cielo como una explosién de vaselina

como un chisporroteo, como un tiro clavado en la
nalguicie-y por qué seremos tan sentadoras, tan bonitas
los llamaremos por sus nombres cuando todos nos sienten
(o sea cuando nadie nos escucha)

Por qué seremos tan pizpiretas, charlatanas

tan solteronas, tan dementes”??

En Perlongher, la loca conforma un devenir sexual que conjugard
su deambular en medio del peligro, de los putos, de la noche como contexto
habitual de una politica de cuerpos traficados. No serd menor en Perlongher
su veta de etnégrafo, voyerea biogrficamente con la maricada de la ciudad
latinoamericana. Esencial es el estudio de Perlongher sobre la prostitucién
masculina® en Sao Paulo. Ojo y oreja de los transitos y cartografias de la
loca y los putos, del miché, de los pardos, taxonomias del deseo marica que
Perlongher conoce bien. En ese marco, la politica escritural del antropélogo
de subjetividades precarizadas en la violencia homofdbica, se vuelve mate-
rial cultural en la medida en que cruza campos sociales, culturales, eleva
las biografias sexuales colectivas y minoritarias en una suerte de politica
cultural marica al interior de la propia cultura.

21 La categoria de neo-barroso fue la marca parédica con que Perlongher designa a la
escena neo-barroca latinoamericana, ver “Introduccién a la poesia neo-barroca cubana y
Rioplatense” en Prosa Plebeya, ediciones Colihue, Buenos Aires, 1997, pp. 97-99.

22 Néstor Perlongher, Poemas completos, Seix Barral, Buenos Aires, 2003, pdg. 58.

23 Néstor Perlongher, Prostitucion masculina, Ediciones de la Urraca, Montevideo, 1993.
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LA POLITICA DE LOS NOMBRES EN EL HABLA MARICA DE LEMEBEL

Atravesando la cordillera, Pedro Lemebel recoge el guante con su
afilada lengua neo-barrosa, o neo-barrocho?, llevando al maximo éxtasis
el habla marica. Ojo woyeur de la cuidad vigilada, La esquina es mi corazon,
propone un habla hiper-identitaria, donde la figura central de la “loca” como
identidad o como estrategia discursiva, es el centro de su politica desesta-
bilizadora del género o de los géneros. Incluso, desde su inaugural carnaval
marica con “Las Yeguas del Apocalipsis”™, Lemebel podra inscribirse como
uno de los mayores exponentes del habla marica en la literatura chilena.
Por ello la crénica, como género privilegiado, se vuelve una sefial certera de
su opcién por trabajar géneros menores, géneros despreciados por el canon
de la alta literatura. Lemebel inocula la lengua marica en el habla cultural,
en los medios, en la calle, torciendo la idea de lo politicamente correcto,
en una estrategia de Kamikasi minoritario. La esquina es mi corazon es la
clara muestra de una cartografia del deseo que cuestiona la estabilidad mds
normativa de la homosexualidad y le da su cara mds popular e inestable.
Lemebel escribe en su crénica “Las amapolas también tienen espinas”™

“por eso la noche de la marica huele a sexo, algo
incierto la hace deambular por las calles mirando la
fruta prohibida. Apenas un segundo que resbala el ojo
coliza hiriendo la entrepierna, donde el jean es un oasis
destefiido por el manoseo del cierre eclair” 2.

24 Neo-barrocho (alude al Rio Mapocho) y fue la designacion que hizo la critica literaria
Soledad Bianchi a la traduccién lemebeliana del neo-barroso rioplatense.

25 Pedro Lemebel y Francisco Casas constituyeron el colectivo homosexual “Las Yeguas
del Apocalipsis” a mediados de los afios ochenta en Chile. Colectivo que inscribi6 la marca
homosexual en el arte chileno desde proclamas politicas, performances y trabajos fotogréficos
y video-arte. Un detalle de sus trabajos se puede leer en el articulo “Pedro Lemebel”, en
el libro de Julio Ortega, Caja de Herramientas. Practicas culturales para el nuevo siglo chileno.

Lom Ediciones, Santiago, 2000, pp. 72-73.

26 Pedro Lemebel, La esquina es mi corazén, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1995,
pég. 88.
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En Lemebel la marca hiper-identitaria o post-identitaria juega a
intensificar aquel lugar precario y en fuga de la loca. Asi se pudiese entender
el habla marica condensada en la loca, figura arquetipica de la homosexua-
lidad popular, que sale de los margenes institucionales para nombrarse a s
misma en el juego teatralizado y neo-barroso de Lemebel. En ese contexto
encontramos a la loca multiplicada en poses de guerra, en estrategias de fuga
y en la accién performativa de descargar la homofobia. Un texto ejemplar
para este ejercicio critico lo encontramos en Loco Afin:

“Hay muchas y variadas formas de nombrarse, esti el
tipico femenino del nombre que agrega una ‘@’ en la cola
de Mario y resulta ‘Simplemente Maria’ También esos
familiares cercanos por su complicidad materna; las
mamitas, las tias, las madrinas, las primas, las nonas, las
hermanas, etc.”?’

“Aqui van algunos, sélo y exclusivamente de muestra, rescatados de las
densas aguas de la cultura mariposa:

La desesperada

La cuando No

La cuando Nunca

La siempre en Domingo
La Maria silicona

La Cortavientos

La Puente Cortado

La Maricombo

La Maripepa

La faraona

La Lola Flores

La Sara Montiel

La Carmen Sevilla

La Carmen Miranda...”?®

27 Pedro Lemebel, Loco afin, Lom Ediciones, Santiago, 1996, pig. 59.
28 Pedro Lemebel, Loco afiin, pig. 60.
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En esta extensa lista, el autor de Loco Afin vuelve a intensificar
cicatrices sociales, estéticas perdidas, lenguajes y hablas populares que
construyen una estrategia. Las locas trabajan con la lengua (derribando los
limites materiales y simbélicos en la afirmacién o escape estabilizador de la
identidad). Es decir, la meta-lengua de las locas genera el exceso identitario,
excedente multiplicador ademds de una carencia, de una pérdida, de una
derrota. Las locas de Lemebel se nombran hasta la muerte y el Sida serd
una llave abierta para hiperbolizarlas insistentemente, accién performati-
va que descarga la discriminacién y la homofobia de la “peste” inicial. La
multiplicacién de nombres de locas en las crénicas de Lemebel opera como
una suerte de cadenas de sentidos extremos, donde el Sida es la cicatriz que
muestra la hiper-identidad popular, pobre, carnavalesca, oscura, irénica
y festiva, batallante y descarada. En ese sentido, la politica de los sobre-
nombres, de las plumas sobre la marca homofébica, borra las sombras del
castigo para afirmar un si marica, afirmacién que se fuga de la estabilidad
identitaria y que juega “a marica de mil nombres”, como si el “yo gueer” se
desplumara en un yo colectivo y migrante, que siempre se vuelve némade.
Lemebel intensifica los sentidos parédicos, en un carnaval mds neo-barroso
que camp, mis marica que gay, volviendo a re-significar, volviendo a dejar a
la loca como estrategia discursiva en fuga. Asi arremete Lemebel:

“La Zoila Sida

La Zoila Kaposi

La Sida Frappé

La Sida on The Rock
La Sui-Sida

La Insecto-Sida

La Depre-Sida

La Ven-Sida”

Esta operacién de desdramatizacién, y a la vez de exposicién tea-
tralizada, genera un efecto de politica minoritaria que hiperboliza el lugar
del castigo y lo eleva a un lugar politico. Quiza uno de los mayores aportes

29  Pedro Lemebel, Loco afiin, pig. 61.



CAPITULO I. POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES Y CRITICA ACTIVISTA

de Lemebel a la cultura latinomericana sea recoger el guante de la ciudad
letrada marica y develar las estrategias hegemonicas de las politicas de
representacion de la diferencia, en medio del blanqueamiento de las politicas
homonormativas.

CONSIDERACIONES FINALES

“La poesia es mds filosdfica que la historia” decia Aristételes. Asimismo,
la literatura ha sido mds critica y marica que las ciencias sociales o la propia
filosofia, podriamos agregar. En ese sentido, me inclino a pensar que las
escrituras han resignificado, reinventado e interrogado en una extensién
considerable al canon de las politicas sexuales de la Nacién. Sus deveni-
res han creado imaginarios y han narrado nuevamente a las comunidades
nacionales latinoamericanas desde muchos lugares. Siguiendo esta linea se
podria articular la teoria mds aguda, mds reflexiva y tajante respecto de las
representaciones de las identidades, de lo social y cultural de las minorias,
ella se encuentra en las escrituras que cruzan el canon o que son tangenciales
a él desde multiples estrategias. En esa perspectiva, es interesante rescatar
lo que Doris Sommer®® plantea respecto de la construccién de la Nacién
latinoamericana y el co-relato que generd la literatura en esa configuracién
de imaginarios nacionales entre los siglos XIX y comienzos del XX. Se
puede plantear que la ciudad letrada marica re-significé a la Nacién. Las
narrativas cruzaron el genocidio, los éxodos minoritarios, las violencias y
politicas de higiene sexual®. Autores como Osvaldo Lamborghini, en textos
como el “Nifio proletario”™?, pueden leerse dentro del ejercicio bio-politico
de control de los cuerpos. Por otra parte, E/ lugar sin limites de José Donoso
configura la gran critica génerico-sexual al sistema latifundista y semi-feudal
del campo chileno en la historia social. El personaje de la Manuela termina

30 Doris Sommer, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, Fondo

de Cultura Econémica, Bogotd, 2004, pp.54-57.

31 Para este tema, ver el estudio de Gabriel Giorgi, Swuesios de exterminio. Homosexualidad y
representacion en la literatura argentina contempordnea, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 2004.

32 Osvaldo Lamborghini, Novelas y cuentos I, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2003.
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mordida y muerta por los perros. Travesti que finalmente se convierte en la
metdfora de aquella violencia sistemdtica contra la diferencia sexual ejercida
en la historia cultural y politica de nuestros paises.

Retomando las iniciales preguntas expresadas en este texto, se ha
intentado recoger ciertas problematizaciones del gueer como teoria critica
y sus impactos locales. Quizd muchas de las preguntas queden sélo enun-
ciadas, en la idea de continuar interrogando dmbitos y categorias posibles
de ser pensadas.

La politica gueer (por denominar una politica sexual-cultural
que insiste en una critica a los regimenes normativos y, al mismo tiempo,
interroga su propia institucionalizacién) ha sido, por lo menos en nuestros
paises, la multiplicacién de diversas lecturas radicales que han conjugado
lo popular, lo mestizo, el activismo critico, las crisis de las representaciones
de lo masculino y femenino en las propias comunidades sexuales. Cruces
plasmados en innumerables batallas culturales que seguiremos dando.

Los peligros: la posible institucionalizacién del queer enlo local. Y
su fuerza, su propia re-territorializacién en las practicas culturales radicales.
Configuraciones de escenarios posibles y nunca agotados. Las escrituras y la
critica activista, por lo menos para mi, constituyen mi propia teoria queer y
han sido un espacio fértil para pensar la politica, las pricticas culturales y los
devenires sexuales. Traducir lo global a lo local, traducir lo local a lo global,
son operaciones complejas, que vuelven a reeditar viejas discusiones, no por
ello menos interesantes. Serd la propia préctica discursiva la que tendré la
palabra en primera persona.
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REVUELTAS IDENTITARIAS, AGENDA PUBLICA
Y MASS-MEDIACION DISCURSIVA3

“A la revolucién se va bien vestida”

Severo Sarduy

A treinta afos del Golpe de Estado quiero realizar un gesto inicial
a partir de una fotografia que recuerda mi nifiez en medio de una concen-
tracion de la Unidad Popular, en el Chile de Salvador Allende. Se ve mi
madre y yo; de fondo se divisan algunos militantes comunistas con banderas
rojas al viento. En la parte izquierda de la foto hay un lolo, un pendejo de
unos quince afios, flacuchento y apacible que apenas carga incémodo un
lienzo con un mensaje difuso. Afios y afios miré esa foto con ese muchacho
medio autista y, sin embargo, conectado a esa utopia. Siempre he pensado
que €l era yo con unos afios mds. Siempre he pensado qué habra sido de él,
era tan comun y tan débil que supongo que algin dia sobrepasé ese miedo
colectivo que vi en sus torpes manos, el mismo miedo torpe que yo mismo
sentia al mirarme como un nifio de lluvia en medio de un dia de sol**. Por
ese joven militante comunista marica, quiero traer desde la memoria a todos
los homosexuales, lesbianas, transgéneros que participaron de aquella utopia
sin saber si estaban incluidos o no. A todos aquellos y aquellas que buscaron
su propio suefio en el suefio de los otros.

Revisar el pasado, criticar el presente e imaginar el futuro me parecen
buenos ejercicios para problematizar lo que han sido las luchas identitarias

33  Texto presentado en el Seminario Utopia(s) 1973-2003, revisar el pasado, criticar el presente,
imaginar el futuro, realizado en el Edificio Diego Portales en septiembre del afio 2003. Este
texto fue leido a modo de discurso de mitin politico, en ese formato se ha editado el texto
para mantener el ritmo y la fuerza de su lectura. Fue incluido en: Utopia(as) 1973-2003,
revisar el pasado, criticar el presente, imaginar el futuro, editora Nelly Richard, Universidad
ARCIS, Santiago, septiembre 2004, pp. 271-276.

34 Nirio de lluvia es el titulo de la notable novela de Benjamin Subercaseaux. Historia
de un nifio de lluvia que, para el autor, son los nifios diferentes, retraidos, nifios solitarios,
acosados por su alteridad sexual.
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de las sexualidades periféricas y las revueltas politicas de estos afios de pro-
duccién cultural y de movimiento homosexual. Digo produccién cultural
y luchas identitarias, pues me gustaria fijar ahi la mirada.

Los pasados afos noventa fueron los tiempos mds dlgidos para la
revuelta homosexual. Quiza existan otros hitos importantes en otras déca-
das, pero sin duda los noventa pusieron el cuerpo politico de una utopia
sexual que se venia armando en nuestros suefios militantes y que pensé
una trayectoria visibilizada sobre los derechos civiles de gays, lesbianas y
transgéneros. Revuelta identitaria en la que hoy podemos reconocer mds
rostros, mds diferencias entre cada uno y una, mds suefios traficados en la
Plaza Publica. La militancia homosexual-1ésbica-transgénera ha diversifi-
cado el entramado de las voces y ha generado una cartogratia mas compleja
y batallante. A inicios de los noventa discutiamos los efectos simbdlicos y
politicos de la instalacién de la Cércel de Alta Seguridad, nos visibilizédba-
mos en nuestras primeras apariciones publicas en medio del movimiento
de derechos humanos, ahi donde inicialmente marchamos doce activistas,
algunos con méscaras para evitar las violencias de los entornos profesionales
e incluso familiares, otros por las veredas haciéndose los lesos, y algunos
desafiantes con algo de temor novato. Todos estos, caminos nuevos y con-
tradictorios, reuniones de discusién sobre la inclusién o no en la marcha
de aniversario del Informe Rettig, cuestiones surgidas en el nacimiento del
Movimiento de Liberacién Homosexual, Movilh-histérico. Habria que
sefialar ademds, como antecedente en los ochenta, el activo movimiento de
mujeres, el movimiento feminista que nos contaminé con su fuerza discur-
siva y su energifa politica. De aquellos afios ochenta vienen las histéricas
Ayuquelén, las Yeguas del Apocalipis y sus imaginarios politicos en la cultura,
asi como la fuerza escritural de Carmen Berenguer con sus textos mestizos
y delirantes, el activismo feminista de la Casa de la Mujer, “La morada”, y
la emblemitica Radio Tierra que acogié nuestro primer programa radial,
Triangulo Abierto.

Mis que armar una historia homosexual, quisiera realizar una
mirada critica sobre cémo se ha producido una espectacularizacién de las
minorias en el espacio ciudadano. Trabajaré desde un concepto que no remite
a los “Archivos x” (aclaro), sino que a la desaparicién de los guiones politi-
cos del movimiento homosexual, lo que defino como abduccién discursiva



CAPITULO I. POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES Y CRITICA ACTIVISTA

de las politicas de las minorias. Hablo de abduccién en la medida en que
se ha venido produciendo un efecto masmedidtico con enormes implica-
ciones politicas de desaparecimiento o re-asimilacién de los discursos de la
diversidad o la diferencia. Hablo de abduccién en la operacién televisiva,
en la agenda publica, que han hecho desaparecer las demandas culturales
y politicas de las minorias, oponiendo una narrativa de mercantilizacién
identitaria. Explico, mercatilizacién en el sentido de homologar diferencias
culturales en el mapeo propio de la agenda de consumo ciudadano. Llaman
la atencién discursos como la tolerancia, desde el cual se dispone a tolerar
una diversidad de cartén sin entender las diferencias de las subjetividades
homosexuales, 1ésbicas y transgéneros.

Creo que sin duda hay avances significativos que han sido logros
de las organizaciones y de los activistas y/o militantes durante todos estos
afios (aqui habria que sefialar el emblemitico e histérico logro de la dero-
gacién del Articulo 365 del Cédigo Penal, lucha vectora del movimiento
homosexual en los afios noventa).

Detengiamonos en los peligrosos mecanismos que tiene el poder
para siempre re-significar las précticas politicas y discursivas de las mino-
rias, engranajes expuestos en la operacién de maquillaje de los medios para
frivolizar la escena politica homosexual, exponiendo conflictos internos
como si la homosexualidad fuese un recinto cerrado y clausurado para emitir
diferencias internas (hay extensos reportajes en diarios sobre las divisiones de
las organizaciones y sus liderazgos). Siempre preguntan: ;por qué se pelean
tanto las maricas militantes entre ellas? Les respondo: ¢por qué tendriamos
que estar conventuales, silenciosos, acaso no podemos tener diferencias
entre nosotros? ¢Acaso la clase politica heterosexual anda de la mano y no
debaten entre ellos? Hay cierta pornografia en la mirada obscena de regis-
trar el gesto minoritario. Si las locas son muy politicas los periodistas salen
arrancando, si son muy teéricas no entienden nada y si miran con desgano
o se duermen, son mds exdticas y entran inmediatamente al lente blanco
del vigilante televisivo.

¢Qué pasa cuando la diversidad sexual se convierte en un concepto
vaciado de contenido politico? La operacién de blanqueamiento reside en la
exposicién, clasificacion, el archivo. Leo bersani afirma algo bastante simple

y cierto: “Una vez que aceptamos que nos vieran, aceptamos que nos wigilamn”“.

35 Leo Bersani, Homos, Manantial, Buenos Aires, 1998.



REVUELTAS IDENTITARIAS

Pues ahi parte el conflicto mayor de cémo instalar las demandas sabiendo
que la mediacién politica, cultural, puede finalmente dejar las propuestas
como un perejil sin hojas, es decir, completamente desmanteladas y sin la
potencia politica de su origen.

Los partidos politicos han realizado gestos, acciones, mds o menos
cercanas a las militancias homosexuales, pero siempre se nota algo, se sien-
te algo, ese algo es esa operacién de objetivacién y re-asimilacién de las
propuestas de las organizaciones. No digo, no quiero satanizar la accién
politica de los partidos, pero si hago una diferencia radical cuando el movi-
miento social-comunitario articula demandas especificas que no interesan
al megarelato de los discursos puablicos de la mayoria de los operadores de
los partidos. Siempre se ve la hilacha, la hilacha de la fotografia (la loca y
el diputado), del acuerdo, del convenio, de la lucha contra la discriminacién
interministerial, pero ;qué pasa cuando aumentan los indices de violencia
contra homosexuales, lesbianas y transgéneros?, ¢qué pasa cuando mueren
dieciocho personas en una disco en Valparaiso y hasta ahora no existe cla-
ridad de lo sucedido? Lo que queda son hechos que pasan a incorporarse
en la narrativa delictual de la crénica roja de los diarios, sin ninguna inves-
tigacidn seria. ;Qué pasé cuando una joven estudiante de secundaria de
Vifa del Mar fue expulsada de su colegio por su Director, al ser sorprendida
besindose con una compaiiera a cuadras de su colegio? ;Algin ministerio
se hizo cargo? ¢Se articulé defensa por su derecho legitimo a la educacién?
Nadie dijo nada. La historia terminé con la estudiante dando exdmenes
libres. Las contradicciones son muchas y las estrategias variadas a la hora
de articular peleas contra la homofobia y discriminacién sexual. Si hay
quienes quieran luchar por la Unién Civil de homosexuales pues me parece
bien, legitimo, valioso como una estrategia mds, que no puede totalizar ni
pretender hegemonias si no es demandada y sentida por la mayoria de los
sectores interesados o, incluso, que se reivindique desde un sector. Quiza
podamos discutir las contradicciones culturales mds institucionales o no de
cada demanda, lo que si debe ser central es no claudicar frente al mercadeo
objetivador de quienes siempre querrdn productivizar politicamente la pose
minoritaria. Creo que las diversas estrategias llevan diversas contradicciones,
unas mds culturales, otras de orden juridico, politico, pero que se instalan
todas desde una lectura transversal en el ordenamiento cultural. Desde hace
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mucho se intenta traficar saberes y practicas que pueden quedar anulados en
la cirugia curricular del poder, llamo poder a las operaciones que intentan
des-dramatizar la homofobia y re-situarla en la agenda delictual, fuera del
contexto de violencia simbdlica y social que resisten diariamente las mino-
rias. ¢Acaso no es una violencia no ver en ningtn programa educacional
los derechos de jévenes gays y jévenes lesbianas a vivir su sexualidad sin
coercién y discriminacion? ¢Acaso no se vuelve violenta la prictica televisiva
de disefiar cuerpos y hablas de sujetos y sujetas castigadas en el imaginario
social? ;Qué pasa cuando la homofobia televisiva de Fernando Villegas
pasa por una desdramatizacién discursiva y se vuelve comun y corriente su
opinién fébica hacia homosexuales, arguyendo que su opinién pasa por la
diversidad (nadie sabe para quién trabaja) ;Cémo se ha trasladado el discurso
de la homofobia de la derecha a una homofobia de bajo perfil, irreverente,
medidtica (que hasta se expone con agudeza e irénico humor de hombres
"progress” en The Clinic) ;{Cémo cruza el rio la demanda homosexual en la
tele-transmisién agénica-showsera del reality colonial de Canal 13 con el
patético Yerko Copuchento? ;O la exposicién farandulera de los gays en los
reality de canal 7? Se ejerce un fascismo fashion en la television, todos bellos,
todos perfectos, como si el gay pobre, la loca feriana, el gay universitario,
no existieran en ninguna parte. La taxonomia entonces registra a los sujetos
homosexuales que dan garantias en la plusvalia cultural de su diferencia, de
su tipo arquetipico, de su habla re-masteurizada.

EL CUERPO HOMOSEXUAL EN LA CIUDAD: LAS POLITICAS DE
VISIBILIDAD

A menudo los activistas del movimiento gay en Estados Unidos
piensan que los militantes homosexuales latinoamericanos nos regimos por
sus calendarios, entiéndase el 28 de junio dia del orgullo homosexual por
la revuelta de Stonewall en el Village en Nueva York (una de las primeras
revueltas publicas homosexuales, algo asi como la comuna de Paris, pero
marica). La verdad es que, como decia Marti, es preferible nuestra Grecia
a la Grecia de ellos o ninguna. En ese camino para re-significar lugares
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volvimos a imaginar una marcha por Alameda de las Delicias en visperas
del cambio de estacidn, casi como recordando a nuestros hermanos mayo-
res y madres en el carnaval de la primavera de los afios setenta. Pues bien,
serfa interesante pensar los nudos conflictivos de aquella exposicién publica,
muy criticada por algunos y celebrada por otros. Cuando pensamos desde el
MUMS (Movimiento Unificado de Minorias Sexuales), la Corporacién y la
mayoria de las organizaciones de la comunidad GLBTI (sacar el 28 de junio
como lo mis relevante del mundo homosexual en Chile) para visibilizar las
demandas del movimiento homosexual, concluimos que la primavera era
el mejor escenario, pues traia esos aires refrescantes y relajados, septiembre
politico y primaveral. No ha sido menor ese esfuerzo que viene acompafiado
de la puesta en escena de las diversas demandas de las organizaciones gays,
lésbicas, transgéneras y del animoso sentido de participacién de alrededor
de seis mil personas todos los afios. Se critica esta marcha pues se dice que
es copiada, es gringa, es extranjera, como si estuviéramos en Nueva York,
mis bien en Nueva York con Alameda. De alguna manera la expresién del
carnaval callejero incita esa austeridad tan chilena de uniformar. Algunos
dicen: “No todos los gays somos tan locas’, otras “no somos tan feas o tan popu-
lares”, o que la estridencia de algunas ofenda la decencia del gay promedio (closet
ciudadano de pasar piola) o de una reina en el ropero como se decia antes. {Todas'y
todos caben!... y el susto por los medios de comunicacién, que van a utilizar
la marcha para exponer el rostro més débil y precario de la homosexualidad
¢A qué le tenemos miedo? {Tendremos que sacar pasaporte de decencia
para ocupar la plaza publica? {Tendremos que firmar con humildad ratona
nuestros permisos de calle? Si no pedimos permiso en dictadura, cuando
corriamos en medio de la revuelta callejera antipinochetista, no vamos a
ordenar la imagen marica para lo “politicamente correcto”. A mi me gusta
que gays, locas, leslis, traves, se desaten expresando subjetividades no visi-
bilizadas. ;Y qué tanto! No necesitamos sélo un dia del afio, todo el tiempo
las organizaciones siguen trabajando, las bichas culturales siguen creando, a
pesar de las querellas, a pesar que el Porvenir de Chile se querellard contra
las organizaciones y quien les habla por ocupar la Alameda, por “incitar a la
inmoralidad unos atios atrds”. Tantos dardos, a pesar de las histerias hetero-
sexistas y chocheras de Enrique Lafourcade contra la marcha o, incluso, los
delirios del Opus Dei contra el Opus Gay. Quizd la marcha pueda expre-
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sar la variedad y la errancia, los deseos contenidos y la algarabia que no se
puede expresar cada dia. El deseo siempre estd en la ciudad, como un gran
cuarto oscuro a pesar de las camaritas amigas de Joaquin Lavin, a pesar
de sus intentos de llevarles cortes y confecciones a las trabajadoras sexuales
transgéneros, nadie le cree. ;Cémo podriamos negar lo publico? Y cémo
batallar también contra las operaciones medidticas que siempre intentardn
aminorar los impactos politicos, maquillar la pelea homofébica, farandulear
la Plaza Publica con algtn taco, con alguna nomenclatura diversa. Tanto
lo politico homosexual como lo cultural traficado en las artes visuales o en
las escrituras siempre corren los peligros de esa exposicidn, esa es la batalla
diaria, estar ojo al charqui, pues siempre habrd quienes intenten apropiar-
se de los discursos, poner la bella palabra correcta de una diversidad sin
rostros. Las estrategias son muchas, unas institucionales, otras radicales,
unas intimistas, pero siempre habrd por ahi un deseo precario y militante,
de aquellos que hemos pensado desear sin condiciones, sin la venia de la
aceptacién progresista, sin claudicar por las deudas histéricas de la izquier-
da con las minorias, ni dejar colarse por ahi al UDI que estard esperando
dar un manotazo a las politicas maricas, un manotazo a las producciones
culturales que se escapan a la oficialidad cabrona del poder. Los desafios
son muchos, las peleas infinitas, los textos siguen escribiéndose como si el
movimiento homosexual fuera también nuestra propia ficcién, una ficcién
que cargamos todos y todas en la mochila diaria, en la pelea constante, en la
mirada homofdbica del vecino, del viejo de la esquina, del guardia del cerro,
son tantos los momentos que cada gesto es un movimiento, tantos como el
desplazamiento militante de la marica chica busquilla que coquetea en la
micro con el chofer sin rumbo fijo. Pues finalmente, lo personal también es
politico como diria el feminismo inglés de los afios setenta.
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TRADUCTIBILIDAD Y PROYECCION POLITICA: LA
SISTEMATIZACION Y POLITIZACION DE LOS SABERES Y/O
SU DES-POLITIZACION?®

En la sintaxis discursiva occidental y moderna, saber se conjuga con
desincardinacién -procedimiento mediante el cual las marcas del sexo
y la muerte, la clase y la raza, lo concreto y lo local deberian some-
terse a pardmetros abstractos. Este imperativo desincardinador se

ha venido convirtiendo en blanco de la critica contempordnea en los
paises centrales (postestructuralismos, deconstruccionismo, feminis-
mos y marxismos). Paralelamente, en América Latina se advierte una
larga y diversa trayectoria de pensamiento heterogéneo, tendiente a
acentuar la hibridacién, autogestién y polifonia discursivas, dado que
lo que quedaba negado, abstraido o reprimido por la desincardinacién
eran precisamente las marcas de la diferencia (de género, sexo, etnia),
de lo concreto y de lo local. El discurso de la diferencia genérico-
sexual se inserta en esa corriente.

Kemy Oyarziin

La expresién “guerras culturales” suena a batallas campales entre
populistas y elitistas, entre guardianes del canon y devotos de la dife-
rencia, entre varones blancos muertos y gentes injustamente margi-
nadas. Sin embargo, el choque entre Cultura y la cultura no es una
simple batalla de definiciones, sino un conflicto global.

Terry Eagleton

36 Este texto fue presentado en el encuentro “Un didlogo a partir de las sexualidades en
América Latina” el 5 de septiembre de 2003 en Buenos Aires. Fue publicado en Josefina
Ferndndez, Ménica D’Uva y Paula Viturro (comp.), Cuerpos ineludibles. Un didlogo a partir
de las sexualidades en América Latina, Ediciones de Aji de Pollo, Buenos Aires, 2004, pp.
113-120. Existe ademds la versién original realizada y publicada en Gabriel Guajardo y Teresa
Valdés (eds.), Hacia una agenda sobre sexualidad y derechos humanos en Chile, FLACSO-Chile,
Santiago, 2004, pp. 123-130.
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Hace aproximadamente un mes terminé un curso de introduccién
alos Estudios Queer en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile.
Dicho curso convocaba en su titulo a una categoria bastante desconocida en
los medios académicos chilenos formales. El enunciado gueer comparecia
en ese momento a una prueba. El problema de la traduccién hacia que se
tensionaran otras lineas de constitucién o trifico de saberes. Traduccion
compleja y politica en el sentido de instalar una zona de debates que car-
tografiaba los nuevos escenarios sobre politicas sexuales y sus apuestas
politico-culturales. La consideracién respecto a su intraductibilidad ayudé
a no sospechar del curso, cuestién probable si hubiese intentado enunciarlo
desde sus multiples cercanias nombrables, como Estudios Gays-lésbicos,
Estudios Maricas, Estudios Raros, ya que todas estas denominaciones de
hecho habrian provocado tensiones de animosa distraccién, preguntas sobre
lo academizable de aquellos saberes o practicas y de las posibles repercusiones
institucionales de saberes algo bastardos. La operacién politica de insta-
lacién nos trae diferenciados matices a la hora de revisar su productividad
académica y social. Intentaré a partir de este caso ejemplificar algunas de
aquellas tensiones.

El saber académico convoca una cita, la primera es la constitucién
del conocimiento cristalizado en ordenamientos disciplinarios, formas de
habla, objetos de estudios acompafiados todos de una fuerza de autoridad.
Formalizaciones que los ordenan como saberes legitimos, autorizados,
tuncionales y que configurarian el proyecto universitario que reproduce las
fronteras y las regulaciones del /ogos universal.

Pensar la politizacién académica interroga una légica fundamental
en el aparato de reproduccién cultural, es decir, la legitimidad de su senti-
do en tanto su regulacién interna y de aquellos saberes traficados desde el
afuera. Una politizacién de aquello estaria, entonces, desbordando prime-
ramente légicas disciplinarias que cuestionarian los formatos académicos
en sus maquinarias de reproduccién. Por otra parte, desde el ejemplo del
curso gueer, sefialaremos nuevos sujetos a partir de practicas sexuales y poli-
ticas no integradas a la construccién del discurso del saber. Esto plantearia
que los saberes irregulares cruzan las disciplinas indicando nuevas vias
de aproximacién y posibles reordenamientos intradisciplinarios. Mencién
ejemplificadora fue cémo las disciplinas construyeron un sujeto homosexual
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desde inicios del siglo XX, sujeto que estuvo atrapado en la patologizacién
y clasificacién normativa de la medicina, la psiquiatria, la psicologia, y que
armaron un poderoso arsenal taxonémico en el momento de constitucién
inicial de las ciencias humanas®.

La inclusién de las précticas politico-culturales de los movimientos
sociales (feminista, afrodescendientes, homosexuales, mujeres, lesbianas,
jovenes, indigenas) en los Estudios de Género y Culturales con vocacién
politica, como diria John Beverley, revela una tendencia, no sin dificultades,
a la hora de repensar las transformaciones cruzadas por los avances de los
grupos minoritarios, en el sentido de instalar nuevas articulaciones territo-
riales y que promueven saberes irregulares, trinsfugas, impertinentes para
la legitimidad exigida por los discursos dentro de la esfera académica. Los
Estudios de Género afiadieron nuevos horizontes a la hora de cuestionar el
orden cultural, al desmantelar el binarismo masculino y femenino y reve-
lar las plusvalias sexuales del sistema sexo-género. En esa perspectiva, la
produccién politica de esos saberes en Chile vino a replantear los ordena-
mientos y dispositivos de las miradas y subjetividades subalternas, cuerpos
no narrados, subjetividades no visibilizadas que hicieron posible un rico
tramado de producciones artisticas, valoracién de practicas politicas hasta
esos momentos distractoras, para la transformacién utépica en otras déca-
das y que abrieron la posibilidad de interferir en las agendas de discusién
académica, politica y social.

LAS DES-TERRITORIALIZACIONES: LOS SABERES Y LAS PRACTICAS
POLITICAS TRAFICADAS Y SUS RESISTENCIAS

Cuando irrumpen los Estudios de Género en diversas Universidades en
Chile (a inicios de los afios noventa) hay un momento de sospecha y dis-
cusién enorme. Se considera a los Estudios de Género sospechosamente
cercanos a los movimientos sociales y las ONGs que trabajaban en temas
sobre violencia contra las mujeres, los derechos sexuales y reproductivos y

37  Ver Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Siglo XX1I Editores, México, 1995; en
particular volumen I, La voluntad de saber.
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una amplia gama de demandas culturales y politicas tanto del movimiento
de mujeres como del movimiento feminista. Una vez que se inaugura el
Servicio Nacional de la Mujer (SERNAM) para asumir la articulacién de
politicas piblicas destinadas a mejorar la situacién de las mujeres chilenas,
se da por desalojada la trayectoria politica que convocé ese lugar. De algu-
na manera, la operacién politica de institucionalizacién de la categoria de
género dejé de lado el componente central de su demanda, es decir, desba-
ratar el sistema cultural, social y politico que sostiene la desigualdad. Cito
ese momento pues me parece pertinente en el sentido del modo en que fue
resituada parte de las luchas del feminismo dentro de una maquinaria que
excluy6 la potencia politica de aquellos saberes y pricticas, convirtiéndolos
en una categoria programadtica, aséptica, que muchas feministas chilenas
han criticado fuertemente®®. Es decir, pienso en las preguntas pertinentes
respecto a las 16gicas de dominios institucionales, politicos y académicos que,
respondiendo a una agenda de “lo politicamente correcto”, productivizan
lugares periféricos y ganancias simbélico-econémicas para reproducir una
“diversidad massmediatica” carente de sujetos de derecho. Ambitos donde
se despliegan dispositivos de blanqueamiento de las demandas para fijar
rutas sin guiones politicos. Me refiero principalmente a la transferencia de
saberes y pricticas politicas donde se conjugan agendas metropolitanas y
su tensién con la periferia. En otro dmbito, estarian operando dispositivos
discursivos para des-dramatizar la homofobia (y relacionarla con anecdo-
tarios delictuales y narrativas medidticas, sacando de contexto la violencia
cultural hacia lesbianas, gays, transgéneros, etc.).

Las politicas publicas intentan domesticar los discursos de la
diferencia en beneficio de demandas institucionales que requieren una
narrativa de subordinacién de los nuevos sujetos politicos, para ello buscan
fijar las identidades sexuales en un metaguién social, donde las demandas
se ven reasimiladas por las exigencias partidarias de los nuevos regimenes
culturales de consumo ciudadano. Es decir, se disponen nuevas tecnologias
de consumo cultural y politico donde las minorias sexuales se tensan en la
mediacién de sus estrategias y sus escenarios. La mercantilizacién de los
saberes ha llegado a convertir en nuevas economias politicas los consumos

38 Para profundizar en las politicas de género en la concertacién, Ver Nelly Richard,
Feminismo, género y diferencia(s), Palinodia, Santiago, 2008.
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minoritarios, algo asi como un National Geographic para las proyecciones
de las clases politicas interesadas en la produccién de subjetividades entra-
mables en el agenciamiento electoral. Cada vez mds vemos saltar las opera-
ciones discursivas del poder (surgimientos ministeriales de oficinas contra
la discriminacién, sexual, étnica, etc.) para resignificar saberes y practicas
politicas de las minorias (discursos de la diversidad, de la tolerancia son
ejemplos). Saberes que se vinculan con las cirugias de reapropiacién de
identidades y ritos sociales de vaciamientos politicos. No seria aventurado
conjeturar que las tensiones mayores de las nuevas subjetividades estarian
poniendo en conflicto el desarrollo propio de movimientos sociales, en la
medida en que son domesticados desde sus proyectos de reintegracién social
o una repedagogizacién discursiva, maquinaria que los traspasa en la red
de formularios, proyectos, fondos concursables a los que se deben someter
para seguir en el complejo ensamblaje ciudadano. Operaciones que los hacen
entrar al sistema de subordinacién estratégica para su posterior control.
Los saberes producidos, ¢cudles son? ¢A qué podriamos llamar
saberes propios de las minorias? Yo diria que para develar las huellas de
aquellos saberes es necesario pensarlos en relacién con sus habilitaciones
corporales, textuales, discursivas, en la medida en que el cuerpo homosexual,
el cuerpo 1ésbico, el cuerpo transgénero, intervienen una narrativa normativa
de disciplinas y proponen el desacato desde la anatomia corporal, desde los
actos de habla, desde las estéticas disociadoras, desde las politicas de iden-
tidad sexual o incluso desde la disolucién de identidades homonormativas.
Saberes que se vinculan a la productividad de cuerpos sociales enfrentados a
las linealidades de la universalidad, de las masculinidades hegeménicas, del
gran Jogos que se escapa o diluye en esas errancias corporales. La performance
del saber desautorizado estd incluida en la narracién de ese trifico social
de hablas no visibilizadas. Interrogaciones que pasan por desestabilizar las
pedagogias disciplinarias de la reproduccién cultural. ;Qué cuerpo es objeto
de disciplinamiento? El cuerpo del saber que no quiere entrar. El cuerpo
del saber que niega desde sus pricticas callejeras la propia ontologia de la
enseflanza.
Cito a Foucault:

“¢Qué es, después de todo, un sistema de ensefianza, sino

una ritualizacién del habla, sino una cualificacién y una

fijacién de funciones para los sujetos que hablan, sino
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una constitucién de un grupo doctrinal cuando menos
difuso, sino una distribucién y una adecuacién del

discurso en sus poderes y saberes?”*’.

El planteamiento de Foucault resitda las condiciones operacionales
de aquellos saberes ritualizados en una expresa sujecién. Poder y saber uni-
dos en una légica que convoca el habla para materializar una inscripcién.
Adecuacién que insiste en la formalizacién de un habla legitima, cuestién
que interrogaria jcémo un sistema de ensefianza entra en conflicto desde
la transmisién de hablas no autorizadas? Esa inflexién vendria acompa-
flada de un movimiento interno respecto a las posibilidades politicas de la
transmisién de aquellas hablas no traducidas en el sistema de ensefianza.
En Chile los espacios de debate critico fueron sentenciados a la expulsién
institucional en Dictadura. La academia mds disidente tuvo que construir
otros circuitos de callejeo del saber para resistir sus embates. En ese caso,
lugares emblemiticos para el feminismo y el pensamiento critico fueron la
Casa de la Mujer La Morada y Flacso en los afios ochenta, junto con una
gran cantidad de ONGs y movimientos que traficaron otras hablas y otros
saberes, a contrapelo de la institucionalidad de la época. Aquellas irrupcio-
nes marcaron nuevas legitimidades poniendo en el centro el margen sexual,
politico, étnico, que fue obliterado en las continuidades universales de la
academia local. La Universidad en Dictadura contradijo y puso en circu-
lacién agénicos gritos de crisis estructural, crisis que desestabilizaron las
légicas propias del saber-poder.

Accion POLfTICA, SABERES Y TRAFICOS: MODELOS PARA DESARMAR

“Si un intelectual habla sélo como experto, no puede hacer otra cosa
que desplegar en el orden del saber programaciones técnicas que no
implican decisiones ni tomas de posiciones. El momento de la res-
ponsabilidad no pertenece al orden del saber competente”.

Jacques Derrida

39 Michel Foucault, E/ orden del discurso, Tusquets, Buenos Aires, 2004, pig. 38.
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Interesa esa voluntad politica en la medida en que el orden del saber
adquiere un diferenciado vuelo a la hora de tomar decisiones, como si tejie-
ra competencias extranjeras, recupera un saber para si, fuera del programa
competente que lo vincula a un orden. En ese sentido, Derrida provoca
una cicatriz en la secuencia reproductora de ese orden, formato del poder
que ahueca lo politico, convirtiendo en programaciones técnicas cuestiones
que podrian estar en la competencia de la decisién intelectual. El dmbito
de lo politico estaria fuera de una competencia que apele a cuestiones de
orden técnico. La tension o la herida expuesta interrogan a la academia
para resignificar el orden del saber y lo instala en un dmbito de discusién y
debate intelectual, cuyo efecto es tomar definiciones en la propia sociedad
(tanto de orden politico como de puntos de vistas innovadores en material
social y cultural).

En el campo de las sexualidades y sus politicas, el aparataje técnico
en muchos casos sobrepasa la discusién politica y cultural de esos territorios,
cuestiones expresadas en debates publicos en Chile, en temas que van desde
el aborto terapéutico a la educacién sexual en los colegios secundarios. Todo
ello indica que no basta el ejercicio concentrado de los expertos en la puesta
en marcha de determinados sistemas discursivos o programas de accién. La
relacién en este campo estd en medio de las batallas simbdlicas y politicas, en
tanto el Estado como la sociedad civil requieren definiciones de fondo, cuyos
efectos son asumidos por todos los actores sociales, culturales y politicos. En
ese sentido, la academia universitaria es un espacio relevante en la secuencia
politizada de aquellos saberes. Pues ello significa adoptar posiciones respecto
avulnerabilidades sociales, sistemas de violencia (étnica, sexual, ideoldgicas,
etc.), aparatos pedagdgicos inadecuados, mallas curriculares incompletas e
ineficientes, cuestiones fundamentales para entender que todo sistema de
ensefianza, parafraseando a Foucault, es una distribucién y adecuacién de
los discursos en sus poderes y saberes, cuestién que, finalmente, ubica a la
academia en una maquinaria geo-politica con efectos interdisciplinarios a
gran escala.
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Los ESTUDIOS GAYS-LESBICOS TRANSGENEROS QUEER EN LA ACADEMIA
LOCAL: COLONIZACIONES Y GUIONES ETICOS.

La emergencia o la aparicién intempestiva de los Estudios Gays-
Lésbicos-Queer en la academia local han provocado tanto efectos politicos
como de circulacién de saberes, de nuevas subjetividades disidentes que
habian sido borradas del imaginario cultural y cuya significacién en pri-
mera instancia es un claro avance. Por lo menos en Chile esta irrupcién o
apertura de un nuevo espacio critico estuvo acompaiada fundamentalmente
del feminismo, de las luchas callejeras, de la resistencia a la dictadura en los
aflos setenta y ochenta, de la irrupcién del movimiento homosexual-lésbico-
transgénero en los noventa, huellas que permitieron redisefiar las actuales
agendas locales en el debate teérico y politico. En ese sentido, el “Seminario
de Estudios Culturales, homosexualidades y estrategias de identidad”, co-
organizado por Flacso-Chile y el Movimiento Unificado de Minorias Sexuales
el pasado 28 de junio*, viene a realizar un acercamiento y un debate entre
la critica feminista y las organizaciones homosexuales. Panorama que se ha
ido abriendo en diversos lugares y que plantea un escenario propicio para la
discusién. ;Qué discutimos entonces? La respuesta estd bdsicamente liga-
da al nombre de esta mesa, en la medida en que la apertura de discusiones
genera un efecto rizomdtico en donde identidades, estrategias y saberes se
agencian para producir nuevos horizontes discursivos y politicos.

La proyeccién politica de la produccién académica plantea una
exigencia en la reflexién y en el guién ético de los saberes, nudo que se
relaciona con la abduccién discursiva de las minorias. Explico el término
abduccién: hacer desaparecer el guién politico de gays, lesbianas, transgé-
neros y blanquear en formato curricular la taxonomia minoritaria para sus
saberes enciclopédicos. Es decir, ;en qué medida la produccién académica
resignifica la valiosa trayectoria de aquellos devenires? En general, he visto
ansiosos programas académicos que, leyendo la agenda internacional sobre

40 FLACSOy el Movimiento Unificado de Minorias Sexuales organizaron el 27 y 28 de
junio de 2003 el Seminario Taller; “Estudios Culturales, homosexualidades y estrategias de
identidad en Chile”. El seminario conté con la participacién de Nelly Richard, Raquel Olea,
Teresa Valdés, figuras destacadas del debate politico y cultural feminista en Chile
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diversidad sexual, realizan enormes gimnasias transformistas en pro de
algun beneficio que infle sus agendas politicas y sus alicaidos fondos. No
dudo que exista, pues existe, produccién académica seria y respaldada por
una trayectoria reflexiva. Lo que estoy afirmando es que la mayoria de las
veces la produccién académica es cliente del Estado, partidos politicos y de
Agencias, dato que plantearia una inflexién en sus guiones discursivos ¢Qué
se investiga cuando se investiga y para qué? La independencia intelectual
estd cada vez mds afectada por el mercado internacional de los saberes. Su
independencia puede ser una extranjeria en la academia local en términos
que no logra entrar al formato concursable de algin programa. Yo plan-
tearia ubicar esa extranjeria en la lengua de una produccién académica que
habla sin la pedanteria de un saber autorizado, cuestién fundamental en la
desestabilizacién del formato disciplinario de la Universidad Clésica.

Dice Derrida:

“El modelo de profesor de universidad es un modelo univer-
sal. Un profesor de universidad debe comenzar suspendiendo
o0 neutralizando en si mismo no solamente el idioma de su
lengua y su firma, sino también de su propia existencia...
Hay por lo tanto en ese modelo una cierta violencia ejercida
sobre la singularidad idiomdtica y existencial. Y por ende la

traductibilidad universal es un principio consustancial a la
Universidad™.

Presentada asi, la exigencia de la produccién académica en la
Universidad tensionaria primero su traductibilidad en la medida en que
violenta en primera instancia aquella singularidad transmisora. Es un nudo
fundamental cuestionar aquel modelo para repensar una produccién acadé-
mica dialogante, habilitadora de sentidos miultiples y que desterritorialice
el aparato disciplinario que autoriza, legitima y canoniza una determinada
practica de entrada y salida del saber. En esa secuencia, los Estudios Gays
Lésbicos Transgéneros conjugan una traductibilidad del saber en su nudo

41 Jacques Derrida, “Globalizacién del mercado universitario, traduccién y restos.
Entrevista”, Revista de Critica Cultural, n° 25 (nov 2002), Santiago, pp 23-25.
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mds tenso: la constitucién micro-fragmentaria de subjetividades, discursos
y pricticas politicas no reguladas por ningtn gran relato. La resignificacién
de las singularidades subalternas vendria a plantear el desafio de una ética
minoritaria en un saber politizado. Una exigencia que no se detiene en la
construccién de una taxonomia de subjetividades, sino que produce final-
mente diferencias internas que cada vez interrogardn sobre lo academizable
de su propio devenir.
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MULTITUDES MINORITARIAS: BATALLAS SEXUALES Y
MATRIMONIO HEGEMONICO*

¢Qué sucede con el proyecto radical de articular y apoyar la prolifera-
cién de précticas sexuales fuera del matrimonio y de las obligaciones

del parentesco? ¢El giro hacia el Estado sefiala el final de una cultura
sexual radical? ;Una perspectiva de este tipo queda eclipsada cuando

nos preocupamos cada vez mds por capturar el deseo del Estado?

Judith Butler

El debate politico-activista actual sobre el Pacto de Unién Civil
(PUC) y por consecuencia del matrimonio gay* en Chile, pone al centro de
la reflexion critica temas fundamentales mas alld de las demandas particulares
de las minorias sexuales. La fuerte influencia del movimiento de mujeres,
los feminismos, los movimientos de derechos humanos, los movimientos
de los derechos sexuales y reproductivos (las batallas de la pildora del dia
después) junto con las diferentes miradas de las politicas gueer frente a las
uniones civiles y el utépico matrimonio gay, arman un contexto complejo
no sélo por el hecho de que algun activista homosexual manifieste el 57 o
el 70 matrimonial o su acuerdo con las uniones civiles, sino m4s bien res-
pecto a tensiones mayores que intentaré explicitar en el desarrollo de este
articulo. No podriamos comenzar a discutir del matrimonio gay-lésbico
si no pensamos en lugares que tensionan categorias que transitan por el
cuerpo-poder, la legitimidad-lo universal, lo bio-politico y las violencias
institucionales. Una serie de preguntas me han rondado cuando he discutido

42 Este texto fue publicado en Rewvista Papel Mdquina, n°1, (agosto 2008), Editorial
Palinodia, Santiago, pp. 89-94.

43 Este ensayo problematiza el concepto de “matrimonio homosexual”, aunque en deter-
minados momentos se nombre el (PUC) “Pacto de Unién Civil”, presentado como propuesta
para legislar por el Movimiento del Liberacién e Integraciéon Homosexual. Para revisar los
aspectos juridicos del PUC recomiendo los articulos de Karen Atala, “Pacto de uniones
civiles. Consagracién de la heteronormatividad y del apartheid juridico” y de Felipe Rivas,
“Matrimonio y familia lésbico-homosexual: normalizacién cultural y discurso politico
estatal”, aparecidos en Revista de Critica Cultural, n°36 (diciembre 2007), Santiago.
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en los bordes politicos esta compleja demanda que evidentemente tiene sus
impactos en las politicas y estrategias del movimiento lésbico-homosexual-
trans, asi como en las propias demandas de otros movimientos. Parece muy
poco afortunado discutir sin tener en cuenta los contextos de muchos de los
temas planteados en el terreno de los derechos sexuales. Es imposible pensar
en Chile que, mientras se denuncia la violencia ejercida hacia las mujeres,
con decenas de asesinatos anuales, no se entienda el sistema cultural hege-
monico que sustenta dicha violencia masculina institucionalizada. Por lo
mismo, respecto a la demanda homosexual en Chile quisiera fijar algunas
preguntas posibles:

*  Siel modelo de convivencia heterosexual mas universal (matrimonio)**,
es un modelo institucionalizado y naturalizado por las instituciones
(Iglesia, Estado, Escuela) que sigue ejerciendo una violencia simbélica
con todos sus procedimientos juridicos y normativos que lo sustentan
(formato que impide que las mujeres se sientan realmente empoderadas
en sus derechos. Todas ellas realidades que se expresan en agresiones
constantes dentro del matrimonio, tanto psicoldgicas como fisicas), ¢por
qué este modelo de convivencia legalizada e institucionalizada puede
ser un marco de referencia para las comunidades gays-lésbicas?

*  ¢Cémo se podria aspirar a un modelo de convivencia institucionaliza-
da que deja fuera las propias subjetividades minoritarias tensionadas
siempre por el poder social, cultural, estatal?

*  ¢Siaspiramos a una legitimidad universal en los mismos términos del
régimen politico-heterosexual, no estaremos dejando nuestros cuerpos
en el closet para volvernos legibles y productivos finalmente?

* El sadomasoquismo como prictica sexual requiere de un contrato
informal de legitimizacién entre los(as) sujetos deseantes al interior
del grupo, ;qué pensariamos si tuviésemos que pedirle al Estado su
latigo certificador?

44 Cuando me refiero al modelo heterosexual mas institucionalizado (matrimonio hege-
ménico) excluyo a las diversas formas de construir otras familias y nicleos afectivos, que no
responden al modelo institucional como tal. Marco referencial que en Chile no expresa la
diversidad de las familias “otras”, madres solteras, amigos, amistades sexuales permanentes,
gaysy lesbianas y su red de amigos, sus ex-- amantes, familias monoparentales y una infinidad
larga de opciones en diversidad que no se presentan legitimas en el espacio publico.
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*  (Tendremos que intentar homologar nuestras sexualidades para aspirar
aun tipo de repertorio que nos deja aprendiendo abedecedarios norma-
tivos, donde estamos condenados a ser subalternos del modelo familiar
heterosexual (que ya vivimos en toda nuestra infancia y pubertad), es
decir, recluidos a una copia vaga del espejeo familiar del poder?

Las preguntas anteriores sélo quieren disefiar los itinerarios que
podriamos abordar en la problematizacién del matrimonio hegeménico para
plantear si las formas de sociabilidad homo-lésbico-trans-gueer requieren
de modelos de convivencia formalizados en la institucionalidad.

En Ia historia del siglo XX, las minorias tuvieron que construir
sus propias narrativas para esquivar las olas de represién, homofobias y de
normalizacién estatal, social, educacionales en cada una de las épocas y
contextos®. Disciplinamientos que los llevaron a generar condiciones para
sobrevivir, creando dia a dia cédigos culturales que generaron infinitas mane-
ras de comunicarse en el silencio, efectivas formas de reconocerse y cons-
truir identidades, conformacién fundamental de la sociabilidad gay-lésbica.
Dichos elementos serdn esenciales para desplegar modos de convivencia,
amistad relaciones de parentesco posibles*, como respuestas al matrimonio
hegeménico. §Qué se espera cuando una demanda de legitimizacion sexual
apuesta al reconocimiento de parte del Estado? Detrds de esto entendemos
que se encuentran 16gicas de normalizacién de las relaciones de personas
del mismo sexo, la aplicabilidad de los mismos derechos como el resto de los
individuos en una sociedad, tolerancia y no discriminacién, cuestiones que
pasan por el repertorio de la demanda politica y social. Sin duda, la legiti-
midad de la demanda no es menor y por cierto respetable, pero entender la
demanda como una puerta abierta a la catedral de la normalizacién (matri-
monio hegemonico) no da por asegurado que el gesto redentor del Estado
deje de imponer condiciones, como la prohibicién para adoptar hijos y otras

45 Ver Didier Eribon, Reflexiones sobre la cuestion gay, Anagrama, Barcelona, 2001.

46 Muchos gays y lesbianas han optado por acuerdos de intercambio de parejas que
superan las fronteras heterosexuales impositivas de no poder adoptar hijos. Asi, han creado
comunidades de padres y madres colectivos intercambiando sus parejas sexuales y teniendo
hijos(as) entre un gay y lesbiana, que asumirdn sus responsabilidades de padres o madres
dentro de un acuerdo legitimado por ellos sin el aval del Estado.
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menudencias culturales. Casos que ya reconocemos en algunos lugares del
mundo donde la demanda ha sido blanqueada cuando incluye atentar con-
tra el modelo de familia patriarcal univoco, punto curioso en la medida en
que dicho modelo familiar no funciona ni siquiera para los heterosexuales
como marco de convivencia, pero si como marco simbdélico-estabilizador
de las mayorias. Solicitar la autorizacién para la sociabilidad homosexual
condena a la convivencia homosexual a desvanecerse en el blanqueamiento
moral que la ha perseguido histéricamente.

MERCADO, CUERPO Y REGIMENES DE CONVIVENCIA

Una lista de novios en una tienda de Santiago*” fue dristicamente
hecha publica al conocerse que los novios eran dos jévenes gays que planea-
ban una fiesta para casarse simbélicamente y celebrar junto a sus amigos y
algunos familiares su convivencia por muchos afios. La relacionadora pabli-
ca de la tienda de una importante red de malls a nivel nacional, comenté
publicamente que no podian discriminar pues nada impedia que esos jéve-
nes pudiesen ocupar ese servicio. La tienda no objeté nada, pues no existia
ninguna ilegalidad en la incorporacién de dos personas del mismo sexo. La
solvencia econémica bastaba independientemente de su orientacién sexual.
Resulté inédita la claridad de dicho comunicado, pues en plena dictadura no
habria sido aprobada la audacia de esos dos jévenes gays. La democracia y
los tiempos del capitalismo salvaje que vivimos posibilitaron la displicencia
frente a lo sexual. La elocuencia de dicha relacionadora dejé en pie las tensio-
nes posibles respecto al reconocimiento de las convivencias de personas del
mismo sexo, que al parecer al mercado no interesaban en tanto no tocaran
sus propios intereses. El mercado ha sabido aprovechar las ventajas de la
sociabilidad homosexual, de cierto valor promedio en su poder adquisitivo.
Un ejemplo claro en el consumo gay ha sido la industria de la entretencién

47 Lalista de novios es una modalidad que tienen las grandes tiendas para vender produc-
tos para las parejas heterosexuales que contraen matrimonio. Digo parejas heterosexuales
pues nadie hubiese entendido que una pareja homosexual estuviese realizando la misma
modalidad en una tienda de casamientos.

50



MULTITUDES MINORITARIAS

homosexual, que basa su fortaleza en la administracion de la vida social de
gays y lesbianas fundamentalmente en los espacios rentabilizados como las
discos gays, espacios de diversién donde se logra despejar minimamente
“la deuda que la sociedad tiene con ellos” mediante el consumo infinito.
Espacios de normalizacién de sus vidas sociales reparadas en cierta parte por
consumo que tienen que pagar el resto de la semana en sus “vidas laborales
y afectivas” donde no existen.

En pleno centro de Santiago se puede reconocer el “barrio gay”,
limbo convertido en pasarela donde la sociabilidad gay se expresa publi-
camente sin problemas, vitrina entre bares y restoranes instalados junto a
boutiques y al buen gusto “gay”, politica de estilo que levantan con orgullo
sus paseantes, radio de accién que no supera las dos cuadras a la redonda.
Fuera de ese perimetro, los gays vuelven a sentir el acecho de la homofo-
bia, ya fuera de la proteccién del mercado del guetto. En esa perspectiva la
tensién entre mercado y moral muchas veces se convierte en una tensién
globalizada que a momentos puede importunar a los mismos que han pro-
pugnado la profundizacién del neoliberalismo, pero sin las ventajas de su
manto liberador. Santiago no es Nueva York.

LA SOCIABILIDAD HOMOSEXUAL Y LOS REPERTORIOS DE LEGITIMIDAD
DEL OTRO

¢Es posible crear nuevos modos de convivencia para relacionarnos
entre gays, lesbianas, trans, intersexuales, gueer, fuera de la legitimidad
estatal> Mi excusa para reflexionar aquello es mirar inversamente ;cémo
hemos podido vivir sin esa legitimidad? Lo que parece cierto en este caso
es que los modos de vida o las politicas de convivencia homosexuales nunca
tuvieron legitimidad, sus propios manuales fueron reinvenciones de sub-
jetividades en desarrollo, al calor de las propias demandas, a la presién de
las propias represiones histéricas y a la imposicién de las objetivaciones del
poder. Pudiendo ser acusado de hiper-identitario en momentos que todos
se descuelgan de la identidad, me parece necesario, en medio del debate del
matrimonio homosexual, repensar esas cartas sexuales afectivas de navegacion
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que tenemos quienes hemos criticado incesantemente las politicas correctas
de cierto progresismo oportunista, que ha visto en lo minoritario su nuevo
negocio politico para copar la plataforma de la diversidad sexual y politica
con que se ha identificado a las comunidades homosexuales-Iésbicas.

Las comunidades sexuales aspiran a seguir teniendo sexualidades
sin regulacién estatal, ni religiosa, ni politica, ni moral. En ese sentido, no
se advierte que las practicas sexuales mds alld de las politicas identitarias,
puedan seguir siendo sometidas al acoso blanqueador de un modelo que
insta a fortalecer una figura simbélica, que ya como arqueologia modeladora
(matrimonio) va quedando atrds en la vida real de las personas, ni como
aspiracién ni como modelo, ni como préctica habitual (hoy las propias for-
mas de sociabilidad heterosexual emigran a formatos mas abiertos). En las
sexualidades contempordneas y en las comunidades sexuales de la subcultura
homosexual, la sociabilidad funciona como un lenguaje multiple donde los
cuerpos operan con ciertos contratos anénimos que se fugan del agencia-
miento familiar heterosexual. Una fuga que no se logra ver abiertamente,
pero que sigue libraindose a las normativas que exigen su aplacamiento. Quizé
muchos autores a estas alturas piensan que el carnaval politico-homosexual
dejé las plumas para quedarse sélo en el consumo gay, que a partir de los
noventa fue un co-relato del surgimiento del movimiento homosexual en
Chile. Sibien es cierto, los estilos de vida y las sociabilidades homosexuales
vivieron fuertes cambios en medio del desarrollo del capitalismo salvaje en
las sociedades latinoamericanas, luego de la oleada de dictaduras en los afios
setenta en la regién. Las formaciones culturales de las homosexualidades
habitualmente estuvieron contaminadas por las propuestas de las izquierdas
latinoamericanas*, a pesar de las homofobias imperantes en muchos grupos
y partidos. Por lo mismo, hubo cierto utopismo en las demandas de finales
de los ochenta y noventa, que imaginaron las sexualidades desde la bandera
de una sexualidad para todos y todas, pensadas desde la liberacién sexual
y no desde el reducto homosexual®. En ese sentido, podria concluir que la
legitimidad de una demanda, matrimonio y la unién civil para las minorias

48  Ver Néstor Perlongher, Prosa Plebeya, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1997.

49 Chile fue uno de los tltimos paises del mundo en aprobar una ley de divorcio
matrimonial.
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sexuales, se entienden desde la perspectiva de hacer visible la desigualdad
de los derechos. Pero si pensamos en el debate en Chile respecto a la sexua-
lidad como campo minado, da como resultado una propuesta inofensiva en
la medida en que no resuelve de fondo la situacién de discriminacién y el
orden cultural permanente acosador con gays, lesbianas, trans, intersexuales,
travestis. Por otra parte, la pluralidad de diversas identidades queda fuera
de una demanda tan particular. Judith Butler se pregunta si una tnica
demanda puede resolver las situaciones que viven las minorias sexuales, en
la medida en que quienes levantan ese discurso, muchas veces, depositan en
toda la politica de unién civil o de matrimonio homosexual una confianza
desmedida, como si fuese una panacea para terminar la exclusién y la cultura
homofébica que vivimos.

La discusién que enfrentan las minorias sexuales, a propdsito de
las uniones civiles y de las propuestas de matrimonio para gays y lesbianas,
presenta tensiones no menores, cuestiones todavia no discutidas, temas que
se cruzan incluso con otras minorias, problematizaciones de estrategias que
todavia no se resuelven en la discusién de los(as) activistas e intelectuales
minoritarios. Un escenario complejo que no sélo convoca a quien se ubica
a favor o en contra de las propuestas en disputa. Significa en el fondo ima-
ginar varias formas, o multiples variaciones de reinventarnos en nuestras
propias subjetividades en contradiccién, en nuestros propios imaginarios.
Significa, mas alld de ello, cémo imaginamos nuestros afectos y nuestros
cuerpos en el diario vivir.
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ENTREVISTA®
EIMOVIMIENTO HOMOSEXUAL EN CHILE

Nelly Richard: Quizds tenga sentido partir evocando el trayecto historico del
movimiento homosexual en Chile.
¢ Como va tomando forma colectiva y politica ese Movimiento?

J.P.S: Lo primero que habria que destacar es que el MOVILH surge de la
transicién politica: ese es su contexto de emergencia. Es la primera organi-
zacién que nace con el perfil politico de un trabajo pro-derechos civiles de
las minorias sexuales. Lo interesante es que se articula a partir del relevo de
lo que habian sido las luchas contra la dictadura, protagonizadas por sujetos
que venian de distintos movimientos sociales y que hacen converger en el
MOVILH sus militancias varias, sus distintas modalidades de construccién
politica. Se trata de actores que provienen del Partido Comunista, de la
Izquierda Cristiana, del MIR y de organizaciones sociales. Quizds la pri-
mera batalla importante que traza un objetivo prioritario y le da una cierta
cohesién a la lucha homosexual fue la pelea por la derogacién del articulo 365
del Cédigo Penal, referido a la penalizacién de la sodomia. El c6digo penal
chileno es calcado del c6digo penal espaiiol, opera con el mismo trasfondo
moral e ideolégico, y en Espafia esa pelea se dio hace mas de treinta afos.
En realidad, se trataba sobre todo para nosotros de subrayar la violencia
simbolica que ejerce la ley al dejar que el Estado se inmiscuya en el 4mbito
de lo privado, para sancionar conductas sexuales individuales. Esa dimen-
sién simbdlica de la ley va mucho mds alld de las aplicaciones efectivas del
articulo en cuestién o de sus efectivas consecuencias de represién material
en la realidad chilena. Luchar por la derogacién de ese articulo le sirvié de
vector de consolidacién politico-homosexual al Movimiento.

Ahora bien, después de ese proceso de trabajo politico vino un
momento de repliegue y contradicciones que tenia que ver con reformular
alianzas sociales y politicas. Por otra parte el Sida, como en todos los movi-
mientos homosexuales del mundo, impacta fuertemente: nos exige tomar

50 Entrevistarealizada por Nelly Richard para Revista de Critica Cultual, n° 21 (noviembre
2000), Santiago, pp 36-39.
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medidas para enfrentar la epidemia. Las discusiones provocaron un quiebre
desde las distintas opiniones que asumian el tema. Al poco tiempo se produjo
un proceso de unificacién y re-fundacién del MOVIHL que terminé en el
Movimiento Unificado de Minorias Sexuales MUMS: unificacién que se
dio entre el MOVIHL y el Centro Lambda Chile. Esto le dio coherencia
al sentido politico inicial del Movimiento y abrié una continuidad histérica
que complejiza los debates: que es capaz de reformular estrategias, discutir
disidencias y construir nuevos escenarios de accién.

Nelly Richard: ;Cudles otras batallas juridicas siguen pendientes?

J.P.S: Hay cuestiones muy emblematicas en el aparato juridico chileno. A
través del tiempo se ha intentado especializar el castigo a los homosexuales
como a otros sujetos sociales disolventes de la moral ptblica. Un antecedente
directo, en este sentido, fue la ley de estados antisociales del afio 1954. La
ausencia de un reglamento que materializara esta ley impidi6 su ejecucion,
pero se trataba de la instalacién de granjas agricolas donde se llevarian a
reclusién a homosexuales, locos, vagabundos y otros indeseables para el
poder. Llama la atencién la sefalizacién exclusiva de la homosexualidad
en las leyes chilenas, instaurando un ingente aparato simbdélico que ordena
conductas sexuales y designa los lugares mds desprovistos y de mayor castigo.
La derogacién del articulo 365 del Cédigo Penal, el afio 1998, abre otras
discusiones pendientes en la legislacién chilena. Algunas de las normas
vigentes son el articulo 373 del Cédigo Penal, que sefiala que la ofensa a la
moral y las buenas costumbres es un delito penado con circel, y el articulo
374 que sanciona la difusién de contenidos contrarios a las buenas costum-
bres. Sin duda que esta discusién despliega un debate mas amplio que pasa
por las tensiones entre los espacios publicos y las conductas sexuales, las
formas de vida y sus ejercicios de ciudadania.

e ichard: sCdmo evaliias los pasos dados a lo largo de estos arios de militancia
Nelly Richard: ;C lias I dados a lo largo de est de milit

y organizacion del Movimiento, fomando como dato reciente el gran niimero de
personas que los acomparid durante los actos de septiembre pasado?

J.P.S: Al pasar de los circuitos mds restringidos de los grupos de integra-
cién homosexual que, durante la dictadura, funcionaban hacia adentro,
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a estrategias posteriores de intervencién de la escena publica, nuestro
desafio fue articular caras y rostros que asumieran la causa homosexual y
aceptaran reconocerse publicamente en ella. Fue en 1992 cuando se da la
primera aparicién publica del Movimiento en el contexto de una marcha
por los derechos humanos, en el primer aniversario del Informe Rettig. En
esa oportunidad marchamos doce personas. Desde ahi al 17 de septiembre
pasado, hemos constatado avances significativos. La actividad de este afio
convocé a cinco mil personas marchando por el centro de Santiago. El
primer festival de cine gay que realizamos en el Cine Alameda durante el
mismo mes de septiembre tuvo que extenderse una semana debido al éxito
de publico. Fueron tres mil personas. Vale la pena hacer notar que la mayo-
ria de las peliculas habia sido ya exhibida con anterioridad, sin demasiados
espectadores. Fue la convocatoria y el marco de referencia explicito de lo gay
lo que potencié el interés del publico. Esto habla de pasos importantes que
orientan un trabajo a largo plazo en la sociedad chilena. Existen avances, sin
embargo, esos avances se refieren quizds mds a una préctica discursiva que
ha logrado minar de alguna manera los discursos politicos pero que, en la
préctica cotidiana, se contradicen con las diversas formas de discriminacién
y homofobia que siguen operando.

Nelly Richard: ;Con qué financiamiento se sostuvo el Movimiento durante
todos estos arios para organizarse socialmente?

J.P.S: Los primeros cuatro o cinco anos de funcionamiento nuestro contaron
con el aporte econémico de una congregacién catélica de monjas holandesas
muy progresistas que financiaron nuestro trabajo politico en el campo de los
derechos civiles. Luego gestionamos proyectos financiados sobre todo por
las agencias internacionales de la Comunidad Europea. Hoy dia estamos
desarrollando proyectos que principalmente se perfilan en el drea de los
derechos humanos de las minorias sexuales y por otra parte, desarrollando
politicas de trabajo preventivo en VIH/Sida con una perspectiva antidis-
criminatoria. En esa sintonfia, los tltimos afios la CONASIDA (Comisién
Nacional del Sida) ha apoyado proyectos nuestros que ejecutan estrategias
focalizadas de prevencién hacia la poblacién homo-bisexual.

Quizds siempre haya existido una tensién entre la 16gica de las
ONGs que nos sirvié de soporte y la dindmica del movimiento social. La
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tensién se debe a que debemos sostener el ejercicio organizado de una pla-
nificacién estratégica por una parte y, por otra, valerse de esta herramienta
para la construccién ampliada de una fuerza social. Queremos construir
operativamente un marco de accién, pero a la vez nos mueve un deseo
politico de transformacién de la realidad, por lo cual no podemos caer en la
trampa de institucionalizar la causa homosexual. Quizds debamos entender
que cualquier figura que sostenga al Movimiento formalmente es s6lo eso:
una figura.

Nelly Richard: s Como se relaciona el Movimiento chileno con los demds movimientos
homosexuales, en el contexto de las organizaciones y debates internacionales?

J.P.S: En los encuentros gays internacionales, se nota claramente una division
Norte/Sur que nos acerca mis al modo en que se conciben los movimientos
homosexuales en Latinoamérica o en los paises mas pobres de Europa, que
en el mundo europeo o norteamericano. Hay cercanias ademads con nues-
tros compaiieros del Movimiento Homosexual de Catalufia que conjugan,
muy politizadamente, la cuestién homosexual con un horizonte de luchas
de emancipacién que desbordan y amplian su accionar hacia micropoliticas
de transformacién social. La realidad de América Latina se ve cruzada por
la precariedad de los derechos econémicos, sociales. Mientras en algunos
lugares del mundo las minorias sexuales son un sector més dentro de la
sociedad y las demandas del movimiento gay del primer mundo van desde
casarse, adoptar hijos, como profundizacién de la integracién social de gays
y lesbianas, aqui se persigue a las travestis sistematicamente, se detienen a
gays habitualmente en la via publica, se discrimina en los trabajos, y en paises
como Brasil o Guatemala, se asesinan a las travestis con la mayor impuni-
dad. Yo diria que el territorio de la pobreza, la represién y la precariedad de
nuestras democracias permea cualquier ejercicio de construccién politica del
movimiento homosexual. No cruzarlo con estas dimensiones, seria reducir
la liberacién homosexual a una demanda sin futuro que se conforma con
las propuestas mds legalistas o bien se homologa al consumo.

Nelly Richard: ;Como se entrecruzaron y se descruzaron las militancias poli-
ticas y homosexuales en el interior del MOVIHL?Z 3Hubo tensiones, conflictos de
posturas?
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J.P.S: S, existieron diferencias que dieron lugar a discusiones importantes.
Recuerdo, por ejemplo, una discusién con motivo de la instalaciéon de la
Caircel de Alta Seguridad. Para algunos de nosotros era importante hacer
valer nuestra solidaridad con los presos politicos del Lautaro o del Frente
Patriético Manuel Rodriguez, porque la Circel aparecia como el simbolo
represivo de una modernizacién neoliberal que criticibamos. Esta posicién
nuestra partié de una reflexién politica sobre las nuevas formas de control
politico tanto en la disposicién de espacios de micro-vigilancia como en la
disolucién de espacios colectivos y en la anulacién de subjetividades. Se trataba
de la sofisticada vigilancia instalada en la transicién politica para profun-
dizar el proyecto neo-liberal en curso. Nuestra posicién sali6 fortalecida al
entender al movimiento como una instancia de cuestionamiento global, no
parceladamente, como lo entendian otros. Dentro del Movimiento, estaban
por ejemplo posturas institucionales y normalizadoras, burguesas desde un
sentido moral y politico, como la de Rolando Jiménez, que plantean que la
condicién homosexual es una bandera de lucha en si misma y que no hay
que desperfilarla mezclindola con cuestionamientos que se salen del dmbito
de la homosexualidad. Esa postura busca normalizar la homosexualidad,
blanquearla y asume como tinica herramienta el cambio juridico. Nos parece
una visién muy inmediatista, ya que no toma en cuenta la capacidad del
movimiento social de desencadenar transformaciones culturales. Hay ahi
una buisqueda de igualdad sexual limitada, que se integra al modelo social y
politico establecido sin cuestionar la manera de ser integrada ni menos pre-
tender desestabilizar la moral pablica. Nosotros criticamos ese esencialismo
de la identidad gay tomado como un referente tan circunscrito, y creemos
que la lucha homosexual debe articularse necesariamente con otras fuerzas
de cambio, con otros movimientos sociales, y que de esa transversalidad
depende su capacidad de desajustar el modelo neoliberal.

Nelly Richard: En la marcha del 17 de septiembre, la presencia politica mds
notoria fue la de Gladys Marin:

¢Como se dieron las relaciones con el Partido Comunista, y mds ampliamente,
como el MUMS entré en didlogo con el mundo politico de la izquierda y el blo-
que concertacionista: con qué interlocutores obtuvieron mayor receptividad a sus
propuestas?
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J.P.S: Los circuitos de didlogo iniciales se fueron creando con el PDI
(Partido Democritico de Izquierda) que formaron excomunistas como
Luis Guastavino, Fanny Pollarolo, etc. Este circuito de disidencia P.C. fue
el primer lugar donde nos instalamos. Resulté complicado porque el hecho
de insertar en el partido el discurso politizado de una minoria sexual fue
produciendo muchas tensiones en su interior. Introduciamos temas que el
partido como tal no habia tenido oportunidad de discutir. Al final, tuvi-
mos que irnos de ahi: el PDI nos inst6 a salir formalmente asumiendo, por
cierto, la debilidad que les provocaba nuestra permanencia. Las interlocu-
ciones mds regulares y complices han sido con el sector mds progresista de
la Concertacién: Fanny Pollarolo, Maria Antonieta Saa, el diputado Jaime
Naranjo y Enrique Correa. En todo caso, las relaciones son siempre con-
flictivas tanto para quienes nos apoyan como para el mismo Movimiento,
porque la fuerza homosexual no puede dejarse limitar o subordinar por la
instrumentalidad de la politica institucional. Con el Partido Comunista
las cosas también fueron evolucionando aunque en registros siempre com-
plejos. Recuerdo los tiempos de mi militancia comunista y las dificultades
para cruzar mi propia biografia homosexual con los cédigos de la politica
de izquierda cldsica. La lucha contra la dictadura era el referente de movi-
lizacién politica en esos afios, y habia poca cabida para cuestiones que se
consideraban laterales, distractoras. Me parece que las cosas han ido cam-
biando, en gran medida, por la fuerza politica que ha ido adquiriendo el
mismo movimiento homosexual y también gracias a la imagen de ciertas
complicidades individuales como las creadas, por ejemplo, entre las figuras
de Gladys Marin y de Pedro Lemebel.

La evaluacién que hacemos nosotros de las relaciones entre el
movimiento homosexual y el mundo politico de la Concertacién es bien
contradictoria porque, por una parte, algunas de nuestras iniciativas han
recibido apoyo concreto de organismos estatales, que son sefiales favorables,
interesantes, pero escasas en relacién con esa gran sintesis del poder que
viene siendo un Estado. Por otra parte, sentimos que existe mucho temor a
dar sefiales publicas, a aparecer publicamente ligado a la causa homosexual
o a verse reconociblemente identificado con ella. Falta mucho en la sociedad
chilena para que se logre explicitar claramente un compromiso de parte del
Estado con los derechos de las minorias y sus politicas de antidiscriminacién
social y sexual.
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Nelly Richard: ; Qué relaciones fue estableciendo el movimiento homosexual con
el espacio feminista? Al decir “ feminismo”, se habla de un activismo social pero se
habla también de teoria y de critica feministas, de un discurso que ha abierto un
importante campo de formulaciones simbdlicas en torno a las divisiones de género
y poder. ;8e puede hablar en Chile de un “discurso homosexual”, en el sentido
de un campo de reflexion y proposiciones culturales que vayan mds alld del nivel
estrictamente militante-reivindicativo?

J.P.S: Compartimos con el feminismo la critica al orden patriarcal, a la
imposicién de roles programados por la institucién familiar y la norma
heterosexual del sistema cultural dominante. Ha habido muchas cercanias
y también diferencias en la discusién con el feminismo, segin los momentos
y acompafando las diferentes etapas de reformulacién del mismo feminis-
mo: me acuerdo, por ejemplo, de los tiempos de la escisién entre Margarita
Pisano y lo que fue La Morada después o bien, cuando las feministas deci-
dieron lanzar una candidata a diputada, Isabel Cdrcamo. No ha habido
nunca un alineamiento programadtico, pero si articulaciones coyunturales.
Ademis, toda la reflexion del feminismo sobre el tema de la “diferencia”
nos ayuda a nosotros a pensar cémo transformar la subjetividad en una
categoria politica.

No se puede hablar todavia en Chile de un “discurso homosexual”,
con tanta movilidad de registros como la desplegada por el feminismo.
En el Movimiento, la movilidad se da mds a partir de los desplazamien-
tos personales, de los trdnsitos que algunos realizamos entre la militancia
politico-homosexual y la escena cultural o literaria. Es decir, yo mismo he
articulado una biografia cultural y politica donde busco cruzar deseos, fic-
cién, estrategias, teoria, a través de politicas literarias de escritura y también
de intervencién cultural y social. Estos desplazamientos hablan de distintas
formas de experiencia y también de distintos relatos, es decir, de distintas
construcciones de la prictica homosexual, de diversas maneras de narrary
de poner en escena la homosexualidad. Por lo mismo, me parece importante
que el Movimiento se abra a otros lenguajes e imaginarios, a otras estéticas
culturales que vayan mds alld de la simple reivindicacién social para que
seamos capaces de transitar en oposicién a las hegemonias con relatos no
tan disponibles ni agenciables por el poder.

61



CAPITULO I. POLITICAS SEXUALES, IDENTIDADES Y CRITICA ACTIVISTA

Nelly Richard: Ustedes decidieron cambiar la fecha del calendario internacional
en que se realizaba la marcha gay para trasladarla a un mes tan cargado de sig-
nificacion como el mes de septiembre en Chile. ;Como se tomd esa decision?

J.P.S: Desde el punto de vista del desarrollo politico de la organizacién
homosexual en Chile, queriamos ser capaces de dar un salto cualitativo y
de generar un impacto publico. Era mas cémodo seguir moviéndose en las
mismas redes de siempre, pero queriamos cambiar los c6digos e imaginar
otros ejercicios para responder a nuevos desatios. Decidimos producir esta
ruptura en torno al cardcter doblemente simbélico del mes de septiembre
que es politico por el recuerdo del golpe militar, y nacional por las fiestas
patrias. Quisimos apropiarnos de estos significados tan emblematicos para la
sociedad chilena y erosionarlos criticamente. Ademds queriamos conmemo-
rar un suceso tragico y confuso: el incendio de la “Divine” en Valparaiso, en
septiembre de 1993, en el que murieron segun las versiones oficiales dieciséis
homosexuales. Nunca se aclararon las circunstancias de esas muertes, pese
a que exigimos un Ministro en Visita. Queriamos subrayar c6mo un hecho
que causa conmocién publica no es investigado en profundidad, y también
hacer reflotar durante septiembre ese otro pedazo de memoria sumergida.

Nelly Richard: En ciertas escenas de las actividades piblicas de septiembre, se
vieron a las figuras travestis de Victor Hugo Robles y de la Michelle tratando de
generar alguna inferferencia corporal y escénica que pusiera en tension el marco de
presentacion de los eventos. ;Le asignas un valor critico a la torsion parddica—feme-
nina- del travestismo, en relacion al discurso gay de la militancia organizada?

J.P.S: Fueron Las Yeguas del Apocalipsis las que inauguraron el juego de
las escenificaciones travestis y me acuerdo, por ejemplo, de un encuentro
militante hace varios afios donde si la estética de Las Yeguas provocé una
zona de tensiones criticas con el discurso politico-organizacional de la
homosexualidad: parodia travesti versus militancia de izquierda homosexual
como lenguajes en pugna. No sé si las actuaciones de ahora logran construir
o sostener esta tensién, si van realmente mds alld de la simple espectacu-
larizacién de un deseo de figuracién y de protagonismo individuales. Me
parece que hay una escolarizacién politica del discurso de la diferencia,
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una simplificacién que debilita a la figura travesti al plantearla sélo escéni-
camente como una contrapartida femenina a un poder gay supuestamente
masculinizado. La figura del travesti puede quedar atrapada en una cari-
catura de identidades, y serle en ese sentido funcional al poder que busca
estas representaciones mds faciles de manejar para luego convertirlas en
estereotipos. Las identidades no son estéticas sino que constituyen maqui-
narias politicas. Un cuerpo desde cierta identidad, es también su contexto.
El problema es, ademis, el desprecio de algunos por los ejercicios politicos
colectivos: la hegemonia ha institucionalizado un modo de hacer politica
que tiene que ver mds con una escena individual capitalizada para obtener
escenarios que para colectivizar apuestas politicas. En ese sentido rescato
la agrupacion de travestis (Traves Chile) que quieren ser reconocidas en su
diferencia, diferencia que estd sobre todo ligada a las condiciones materiales
de existencia que significa el comercio sexual, al hecho de ser la expresién
mids vulnerable y fisicamente castigada de la homosexualidad en la calle,
y al deseo de construir desde la politizacién de sus cuerpos un escenario
publico que escapa a la individualidad.

Nelly Richard: La dimension politica y simbdlica de la cuestion homosexual va
por el lado, minoritario, de construir subjetividades alternativas al modelo de
identidad asignado por la cultura dominante. Sin embargo, la comercializacion del
tema gay produce visualmente una multitud de cuerpos integrados, serializados,
segiin la moda que rige las apariencias sexuales en los espacios de socializacion de
las discos, los bares, etc. ;Cudl es tu mirada sobre estos espacios?

J.P.S: Hay que tener mucho cuidado con el mercado que, efectivamente,
fabrica estéticas gays domesticadas. Hay un consumismo gay que se nota
mucho en estos templos de las apariencias que son las discos gays y que no
tiene ver con un contexto de real liberalizacién de las conductas sexuales:
recordemos que el “Fausto” funcionaba en plena dictadura en Chile. Las
organizaciones homosexuales tienen relaciones peleadas y tensas con el
mundo de las discos gays por la displicencia de los duefios hacia la activi-
dad politica de las organizaciones. Las discos gays son parte hoy del gran
imperio de la administracién de la vida social nocturna de gays y lesbianas.
Recordemos que el cortejo social de los heterosexuales es ptblico mientras
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que, en el mundo gay, estd limitado a trdficos informales, fugaces y calleje-
ros, siempre a contrapelo de los poderes. En las noches de fines de semana,
los gays adeudan la normalizacién social que deben pagar a diario. Son los
unicos espacios que existen, aunque responden a légicas de consumo y no
hacen otra cosa que reproducir consumidores en base a la segmentacién y
ghetizacién que la sociedad regula para las minorias.

En los espacios populares mds erriticos y precarios, existe mas des-
orden estético, mds pulsién erdtica y los mecanismos de seduccién son mucho
mis hibridos, al contrario de la discoteca en cuyo espacio sobre-erotizado,
de triunfo hedonista, los cuerpos perfectos se disipan al instante.
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ESCRITURAS MINORITARIAS Y SABERES SUBALTERNOS

RECEPCION CRITICA Y POLITICAS SEXUALES EN LAS
ESCRITURAS DE LLA NACIONs!

“Habla con dejo de sus mares barbaros,
Con no sé qué algas y no sé qué arenas;
Reza oracién a dios sin bulto y peso,
Envejecida como si muriera.

La extranjera
Gabriela Mistral

¢Qué sujetos han sido narrados en el imaginario politico y cultural
chileno? :Con qué tipo de representaciones hemos convivido? ;Cémo ha
sido la produccién de sujetos histéricos, estéticos o arquetipicos en relacién
a sus cuerpos sexuales en la Nacién? ;Cémo se obliteraron subjetividades
distractoras para el proyecto de transformacién social en los afios setenta?
¢Qué tipo de dispositivos actuaron en las escrituras nacionales versus las
corporalidades textuales? Basta decir que el sujeto histérico se hizo pedazos
en Chile, su astillada fragmentacién tocé el vaivén errdtico de producciones
locales que interrogaron bdsicamente sobre vértices no mediados en las 16gicas
de dominio. Quizés el rito consista en realizar en este texto un exorcismo para

51 Ponencia presentada en el seminario “Didlogos del Sur” organizado por la Universidad
de Santiago y la Universidad de Harvard el afio 2003. El presente texto ha sido modificado
y ampliado.
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aquellas subjetividades némades (utilizando un concepto de Rosi Braidotti)
que marcaron inflexiones imaginadas, vividas, registradas en la extensa
historia chilena, algo asi como saldar una deuda con la produccién marica
que ha sido negada en sus posibles imaginarios y recepciones criticas por la
falta de un sujeto deseante y/o politico. Existe una perversién en tratar a los
textos desde nuestros objetivos culturales y politicos claramente interesados
en una productividad lectora; alejindonos raudamente del pensador cauto
y replicador, y operando mds bien, desde nuevas lecturas para intervenir el
canon chileno.

No soy un académico profesional, mas bien mi transito es del escritor
traficante (de saberes minoritarios, practicas culturales al margen y politicas
bastardas), un manipulador de lecturas, un onanista estético que comulga
con el callejeo residual de sus propios deseos y el de los otros(as). Flaneur
erritico en la provincia, flaneur impertinente en los saberes academizados
de la Metrépolis. Siempre he pensado que las recepciones criticas se rela-
cionan bédsicamente con nuestras propias intersecciones con el poder (en
su sentido mds amplio), con los deseos expuestos o internalizados (en su
sentido particular) y con las explosiones de sentido que nos llegan cuando
descubrimos los engafios de las lecturas intervenidas y obliteradas (en sus
extensos ejemplos, 1éase criticos, profesores, instituciones, pedagogias,
familias, y por cierto los propios libros). El canon como huella cultural de
una topografia en nuestras vidas escolares se ha plasmado en nuestras for-
maciones académicas, en nuestras practicas de lecturas, llegando a conjugar
una taxonomia interna del sujeto para su propio paisaje cultural o su propio
desenfoque. La lectura constituye la inscripcién que marca las formaciones
culturales cuando es cristalizada en lo que debemos leer, cémo leer y lo que
ya es residual.

Derrida pensaba en la constitucién performitica de la cita. La cita
en la evocacién del lenguaje como una iteridad o repeticién infinita de una
autoridad. La cita siempre es historicidad y autoridad que reclama su fun-
cién. En ese sentido, la cita marica es una narrativa cultural que ha estado
mediada por las lecturas epocales, por las practicas discursivas hegemonicas
que taparon sus pliegues para constituir un palimpsesto de una memoria
literaria bastarda, des-territorializando la pulsién homosexual, 1ésbica y
transgénerica.
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A propésito de una investigacion realizada para mi trabajo anto-
16gico A corazdn abierto. Geografia literaria de la homosexualidad en Chile,
tuve que iniciar un recorrido inédito y de cirugia mayor para redescubrir
textos olvidados, excluidos o reasignados en la historia literaria del pais. Las
identidades subalternas en la literatura chilena tensionaron a lo largo del
siglo XX cuestiones relativas a conceptos de género, nacién, estéticas y cons-
trucciones de canon. Dichas subjetividades desautorizaron las recepciones
criticas de historiadores en literatura y criticos. La evidencia de imaginarios
que obviaron las representaciones culturales del poder (heterosexualidades,
familia tradicional, masculino-femenino, y nacién, entre las mas notorias)
revelaron escrituras con politicas de identidades homoeréticas en oposicién
al logos cultural de sus épocas. Escrituras minoritarias versus escrituras
nacionales, escrituras subalternas versus escrituras institucionales, cuyas
operaciones habilitaron otros sujetos estéticos y nuevas discursividades en la
cultura chilena y latinoamericana. El recorrido y las estrategias, las subjeti-
vidades y sus politicas de identidades proponen nuevas lecturas de la Nacién
Latinoamericana para transparentar narrativas culturales locales y periféricas
alejadas de la grandilocuencia canénica. ;Cudles son las subjetividades en
juego? ;Cudles son las narrativas propuestas? ¢Cudles son las operaciones
de vacio alo largo de la construccién canénica chilena? ;Cémo se inscriben
estos textos en un mega relato que ordena y dispone los sentidos?

LA SUBLIME HUELLA CANONICA

La construccién del canon ha borrado toda huella de disidencia escri-
tural en las historias literarias nacionales en América Latina. Maquinacién
lenta y formalizada en operaciones de exclusién, ordenamiento y produccién.
La historia literaria chilena y latinoamericana estd plagada de ecuaciones
simbédlicas, materiales y politicas que se conectan con la entrada o salida del
imaginario cultural. A finales del siglo XIX encontramos un texto emble-
mitico, “El maricén vestido de mujer”, de Hipélito Casas, poema integrado

52 Juan Pablo Sutherland, 4 corazén abierto. Geografia literaria de la homosexualidad en
Chile, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001.
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en una coleccién de Poesia Popular Chilena editada por Quimanti® en los
afios setenta, y cuyo prélogo no se detiene en explicitar o problematizar un
texto fuertemente normalizador y homofébico, donde el desborde sexual se
naturaliza y es castigado. La politica de izquierda del rescate de lo popular
opera integrando un discurso homofébico, binario y naturalista sobre la
alteridad sexual, por lo menos en la seleccién citada (Poesia Popular editada
por Quimantu)**. En ese sentido, la inscripcion sefiala el disciplinamiento
moral presente en la construccién de la Nacién ya transversal a todos los
lugares politicos. Unos mds lejos, otros mds cerca, todos construyen un
territorio que se ha tapizado cojn una jerga politica de inconveniencia. Mi
propia biografia se refiere a una militancia sexual contenida en la politica,
afios atrds™, biografia que se vuelve inmoral a la hora de releer el guién moral

53 Diego Muifioz, Poesia Popular Chilena, Quimanti, Santiago, 1972.

54 Lairrupcién de las crénicas politicas y minoritarias del escritor Pedro Lemebel vino
a increpar cierta deuda de la izquierda Latinoamericana con las sexualidades periféricas.
Desde esa perspectiva, su texto Manifiesto es una suerte de memoria politica de la diferencia
sexual que ajusta cuentas con la utopia de las izquierdas nacionales. Su potencia radica en
la tensién de una moral revolucionaria que dej6 fuera del suefio socialista la utopia sexual,
desencuentro que se instala como un deseo suspendido que se volverd a trabajar en diferentes
textos latinoamericanos, como E/ beso de la mujer arasia de Manuel Puig, E/ Bosque, el lobo
y el hombre nuevo de Senel Paz y el propio libro de Lemebel donde profundiza esa tension,
Tengo miedo torero. Es pertinente reflexionar sobre cémo la homosexualidad latinoamericana
ha tocado la utopia social sin contaminar en los afios sesenta y setenta, ese halo posible de
opci6n por los mas débiles. Por lo menos en algo de ese discurso social podian entrar las locas,
tortilleras, maricas, sin embargo, aquella humanidad ya habia sido expulsada en muchos de
los momentos claves de la historia politica. Las revoluciones sociales latinoamericanas, tanto
con Salvador Allende como con Fidel Castro, no fijaron en los proyectos revolucionarios
el suefio minoritario.

55 Valiéndome del concepto de “autoetnografia”’, desearia realizar un gesto histérico re-
specto a los lugares que configuraron el cruce entre mi biografia politica y sexual en un
tiempo donde estaban absolutamente separadas, cuestién relevante si pensamos que cada uno
de estos guiones politiz la entrada homo en los afios noventa (El Chile de la post-dictadura).
Textualizacion del cuerpo homosexual en una biografia politica que convocaba a la Nacién
interrogando sobre literatura y biografia en un cuerpo expuesto al debate publico-medidtico,
todos ellos vértices que expresaron una inflexién profunda en la politica cultural de los no-
venta en Chile. El escindalo producido por mi primer libro Angeles Negros tomé el guante
de la revuelta sexual iniciada por el pintor Juan Dévila y su Simén Bolivar homosexual, trans,
indigena, mestizo, intersexual, que generé tanto revuelo medidtico entre los bolivarianos y la
Nacién minoritaria. En esa 16gica de guerra simbélica, Angeles Negros, publicado en medio
del boom de la nueva narrativa chilena, vino a demarcar una suerte de territorio gay cultural
que se cruzo con la politica cultural construida en la institucionalidad post-dictadura y que
la derecha chilena recogerd para atacar a toda la politica cultural del gobierno, develando las
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de la politica de la transformacion revolucionaria® . “El maricén vestido de

garras de una bestia cultural resentida por las recientes transformaciones del pais. Hija de la
dictadura que extendié sus pezufas para atentar contra la libertad de creacién o avivar las
propias contradicciones de una Concertacién politica en pafiales. Iniciados los afios noventa,
yo tenia 23 afios, ya habia pasado por mis estudios de Pedagogia en castellano inconclusos,
estudiaba comunicacién social en una pequefia escuela de arte y comunicaciones y recién
descubria algunos pares en la narrativa joven. Militaba en la juventud comunista desde los 16
aflos, y por ese tiempo ya vivia las contradicciones propias de un proyecto politico de izqui-
erda que moralizaba las opciones personales a contrapelo de la utopia sexual que ya anidaba
en mi y por la cual lucharfa con fuerza durante todos esos afios. Me integraba ademis al
recién fundado Movimiento de Liberacién homosexual Movilh histérico, a semanas de su
fundacién por un grupo de gays en un taller de derechos civiles en la Corporacién Chilena
de Prevencion del Sida en 1992. Junto a un grupo de ex militantes de izquierda me en-
cadenaba en la Moneda para denunciar la tortura permanente de los aparatos de seguridad
de la dictadura, intactos por cierto en la incipiente transicién democritica. Visto hacia atrés,
esa biografia sexual y politica formé parte también del nacimiento de la Nacién minoritaria o
marica, y se conjugaria con la neo-ficcién de mi escritura juvenil, escritura que vibraria en la
narracién de las politicas sexuales emergentes en los afios noventa.

El afio 1972 en Chile se realiz6 el primer mitin gay del que se tenga registro. Ese acon-
tecimiento fue parte de una inicial memoria homosexual contempordnea interceptada en
la historia politica chilena de aquellos afios. La pluma roja del periodismo de izquierda in-
stalada en el periédico El Clarin retraté los sucesos con sorna y burla, degradando a sus
participantes y tildindolos de “raros, maricas, afeminados, desviados”, discursos en tercera
persona que revelan el escdndalo de la revolucion allendista por aquel carnaval sexual por los
derechos. Curiosidad de la historia geogrifica de la Nacién en relacién al lugar escogido por
los manifestantes. Asi se inaugura, en el punto cero de la ciudad, el corazén de la ciudad ho-
mosexual chilena, punto cero cruzado con la historia de la Nacién y de la ciudad de Santiago
de Nueva Extremadura fundada por los espafioles en el afio 1543 y que serd el emblema del
poder central en esos tiempos. La Plaza de Armas seguird hasta nuestros difas como el mapa
local que marcé las huellas de un grupo de locas coléricas (a lo Jesucristo Superstar) y que
pensaron que la revolucién podria pertenecerles también. Segun diferentes testimonios de
amigos y familiares, una gran cantidad de homosexuales, travestis, lesbianas fueron detenidos
desaparecidos por la dictadura desde 1973 a 1989 junto a decenas de miles de torturados y
encarcelados. En los afios ochenta un caso emblemitico se integraria a este palimpsesto sex-
ual de la historia homosexual. X, destacado y brillante dirigente de la Izquierda Cristiana, es
detenido por la policia politica de Pinochet que descubre, en medio de su investigacién, que
este destacado militante de izquierda, miembro de la direccién de su partido, ejercitaba una
militancia sexual que muy pocos conocian y de la cual habia que aprovecharse en las torturas
reiteradas que sufrié en un cuartel de la CNI en Santiago. Sumado a eso, el Comité Central
de su partido reacciona con miedo, fragilidad e indiferencia cuando algunos militantes recibi-
eron fotografias comprometedoras de su compaiiero de lucha. Luego de un tiempo detenido
y expuesto a la sancién militante, X deja la vida politica para resguardarse en la vida anénima
al comenzar la transicion politica en Chile. Visto hacia atrds, esa biografia sexual y politica
form¢ parte también del nacimiento de la Nacién minoritaria o marica, y se conjugaria con
la neo-ficcién de mi escritura juvenil, escritura que vibraria en la narracién de las politicas
sexuales emergentes en los afios noventa.

56 El afio 1972 en Chile se realiz6 el primer mitin gay del que se tenga registro. Ese
acontecimiento fue parte de una inicial memoria homosexual contemporinea interceptada
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mujer” es una voz que desplaza la tragedia afectiva convocada en el texto
a la tragedia social articulada en la homofobia. Ese maricén de inicios del
siglo XX*" resulta una voz errética y problematizadora en la medida en que la
ficcién nos interroga sobre nuestras lecturas normalizantes. Toda la historia
de la literatura chilena estd cerrada sobre esos nucleos normalizadores.

EL £XxOoDO INTERNO

Es curioso pensar cémo se han narrado las homosexualidades
en las literaturas nacionales, pareciera que por una parte fue expulsada o

en la historia politica chilena de aquellos afios. La pluma roja del periodismo de izquierda
instalada en el periédico E/ Clarin retraté los sucesos con sorna y burla, degradando a sus
participantes y tildindolos de “raros, maricas, afeminados, desviados”, discursos en tercera
persona que revelan el escindalo de la revolucion allendista por aquel carnaval sexual por los
derechos. Curiosidad de la historia geogrifica de la Nacién en relacién al lugar escogido por
los manifestantes. Asi se inaugura, en el punto cero de la ciudad, el corazén de la ciudad ho-
mosexual chilena, punto cero cruzado con la historia de la Nacién y de la ciudad de Santiago
de Nueva Extremadura fundada por los espafioles en el afio 1543 y que serd el emblema del
poder central en esos tiempos. La Plaza de Armas seguird hasta nuestros dias como el mapa
local que marcé las huellas de un grupo de locas coléricas (a lo Jesucristo Superstar) y que
pensaron que la revolucién podria pertenecerles también. Segtn diferentes testimonios de
amigos y familiares, una gran cantidad de homosexuales, travestis, lesbianas fueron detenidos
desaparecidos por la dictadura desde 1973 a 1989 junto a decenas de miles de torturados y
encarcelados. En los afios ochenta un caso emblematico se integraria a este palimpsesto sex-
ual de la historia homosexual. X, destacado y brillante dirigente de la Izquierda Cristiana, es
detenido por la policia politica de Pinochet que descubre, en medio de su investigacion, que
este destacado militante de izquierda, miembro de la direccién de su partido, ejercitaba una
militancia sexual que muy pocos conocian y de la cual habia que aprovecharse en las torturas
reiteradas que sufri6 en un cuartel de la CNI en Santiago. Sumado a eso, el Comité Central
de su partido reacciona con miedo, fragilidad e indiferencia cuando algunos militantes recibi-
eron fotografias comprometedoras de su compafiero de lucha. Luego de un tiempo detenido
y expuesto a la sancién militante, X deja la vida politica para resguardarse en la vida an6nima

al comenzar la transicién politica en Chile.

57 Elnacimiento de la categoria “homosexual” a finales del siglo XIX plantea la politizacién
del cuerpo como campo de batalla privilegiado para mantener el ordenamiento de la norma
heterosexual. Productividad del catdlogo sexual del nuevo siglo que generd configuraciones
de lo desviado, lo otro, lo raro, aproximaciones que marcardn la tensién entre lo natural y
no natural, entre lo normal y lo anormal, para sostener finalmente el régimen politico de
la sexualidad hegemonica.
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secuestrada, como sefiala Daniel Balderston®®, o bien ha realizado un ince-
sante éxodo para ser tratada como una criatura en pena de extrafiamiento
permanente de las historias literarias nacionales. Desde esa perspectiva, las
escrituras que corporalizaron un cuerpo extrafio, fueron escondidas en una
ciudad mayor, la de una critica que recodific6 las formas de leer expulsando
sentidos, discursos o tonalidades demasiado insinuantes.

Benjamin Morgado, critico literario chileno, en su libro Poetas de mi
tiempo (1961) sefiala abiertamente la preponderancia de la generacién de
poetas del treinta, sobre las generaciones posteriores basado en una sorpren-
dente declaracién: “Fue una generacion sin homosexuales. Esto seria suficiente
para darle a una generacion de escritores la jerarquia que merece”. Significativa
afirmacién de un critico que valora mds la inscripcién sexual del autor que
su propia obra. En todo caso, la relacién de la critica con la homosexualidad
siempre fue una compleja convivencia. En uno de los ejemplos posibles nos
encontramos con un notable autor, Mauricio Wacquez. Releyendo la recepcién
critica el afio 1981 cuando aparece su novela Frente a un hombre armado® se
aprecia una timida y alambicada construccién lectora para reflexionar sobre
la novela. Jorge Edwards resignifica un texto de por si desestabilizador con
una curiosa declaracién: “E/ resultado literario es bastante desconcertante, de
una audacia erdtica desusada en nuestras latitudes (sin el destape espariol es dificil
que el libro hubiera podido ser publicado en nuestra lengua)™.

Llama la atencién que los textos criticos sobre Frente a un Hombre
armado fuesen tan sutiles y alejados de toda problematizacién. Parece que
los lectores criticos tienen cierto temor a contaminarse con las pulsiones
presentes en la novela. No deja ser impresionante que un texto de esta mag-
nitud haya sido completamente tapado desde un purismo lingtiistico que
ensombreci6 su discursividad homosexual. La mayoria de las resefias alaba-
ron cripticamente el dominio del lenguaje como si éste estuviese separado
de su propia transparencia discursiva. Un caso mds desastroso atin ocurrié

58 Daniel Balderston, E/ deseo enorme cicatriz luminosa, Ediciones eXcultura, Caracas, 1999.

59  Benjamin Morgado, Poetas de mi tiempo, Talleres Graficos Periodistica Ldta., Santiago,
1961, pag. 9

60 Mauricio Wacquez, Frente a un hombre armado, Montesinos, Barcelona, 1981.

61 Ver E/ Mercurio, Santiago, 30 de agosto de 1981, pagina E 3.
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con La Leyenda de la rara flor de Jorge Onfray, titulo que adelanté incluso
la conceptualizacién de rareza hoy fuertemente debatida en la teoria queer,
pero que no tuvo ninguna acogida critica. El malestar principal con este
texto, editado finales de los afios cincuenta, se relaciona fundamentalmen-
te con la construccién metaférica de la diferencia sexual. Recordemos que
la mayoria de los autores que intentaron escrituras minoritarias debieron
construir andamiajes de guerra para ocultar las lecturas mas audaces de sus
textos. Sabiendo que se exponian a un fuerte rechazo optaron por una sutil
invisibilidad, un conjunto de operaciones que intentaban producir multi-
plicidades lectoras que ocultaran los devenires internos instalados en los
textos como palimpsestos culturales en trdfico interno.

LAS ESTRATEGIAS DISCURSIVAS EN ALGUNOS TEXTOS CHILENOS: EL
SUJETO HOMOSEXUAL %2,

Deteniéndonos particularmente en el sujeto homosexual masculi-
no, hemos podido repasar los diversos movimientos de representacién que,
como correlatos histéricos, han configurado una historia de una subjetividad
secuestrada. Un caso inicial y emblemitico en esta perspectiva lo constituye
el ya citado texto de Hipdlito Casas:

(Fragmento)

Un ejemplo nunca visto
en Quillota sucedid;

de quince afios un varén,
con otro se caso.

Por el nombre de Enriqueta
pasaba ese desatento;

62 Respecto a la definicién de homosexual, la he mantenido a pesar de sus restric-
ciones normalizantes y de sus operaciones de objetivacién. Es en esa contradiccién,
como sefiala Leo Bersani, donde se suscitan efectos desestabilizadores que no pueden
ser captados totalmente por los dispositivos normalizantes, pues sus efectos generan
desplazamientos impredecibles.
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la noche del casamiento
tue pillado este coqueta;
el novio buscé la veta
cuando pasé la funcién
y le salié maricén

la mujer que pretendia;
ya me la peg6, decia

de guince anos un varon.

La madre, segtn se opina,
al hijo lo malerié,

desde chico lo vistié

con ropitas femeninas;

diai viene la doble ruina
que este infame recibié:

el marido lo llevé

a pedir perdén a Roma,
porque imitando a Sodoma
con otro hombre se caso.

Este fragmento nos entrega considerables elementos para transitar
por el imaginario popular campesino en una particular construccién de cierto
sujeto homosexual. Golpea, sin duda, la idea que se percibe en el texto: la dis-
locacién del género como la tnica posibilidad de que el sujeto aludido sea visto,
es decir, “el maricén” en tanto rasgos asimilados a lo femenino, “el maricén”
renunciando a su mandato sexual de varén y habilitando un engafio: la copia
de la mujer modélica que es descubierta en la noche nupcial, “e/ novio busco
la veta/cuando pasé la funcion/y le salid maricon”. La veta descubre el engafio,
pues la imposibilidad de llegar a cualquier deseo es cortada abruptamente
por la constatacién de un otro no-legitimo. Recordemos que este texto de
finales del siglo XIX y recopilado por el filélogo Rodolfo Lenz, retrata el
contexto histérico en su mayor ferocidad. Ahi la categoria de homosexual es
desechada para transformarse en una més popular y denotativa: “el maricén”,
sujeto-objeto retirado del imaginario masculino y relegado a una falsa copia
del estereotipo de mujer que impone el orden cultural. Lejos se vislumbra,
entonces, la idea de lo masculino versus lo masculino, en este caso el for-
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mato mds reciente seria la categoria gay, enunciado que problematiza otras
representaciones de las masculinidades contemporineas. Otro fragmento
propone la formacién desviada que recibe “el maricén vestido de mujer”,
cuestién que alude al género en tanto construccién cultural y la formacién
maternal que asimila nuestro personaje. “La madre, segiin se opina/al hijo lo
malcrid/desde chico lo vistid/con ropitas femeninas;/ diai viene la doble ruina/
que este infame recibio”. La condicién de “maricén” se reafirma en una doble
ruina al plantearse que el deseo sexual, por el cual es condenado, se arma
sobre el andamiaje de una formacién equivoca, de una identidad sexual que
no corresponde a su masculinidad y, cuestién que sélo se menciona al inicio
de la copla, “Un vardn con otro se casé”, afirmacién que borra la masculinidad
por la imagen de “maricén” y cuya perspectiva se relaciona con el contexto
reinante a finales del siglo XIX, cuando el naturalismo habilita imédgenes
ancladas en una pretendida cientificidad. Recordemos aqui los sinénimos de
maricén: invertido, perverso, pervertido, términos que refieren a la inversién
sexual y a la dislocacién de la normalidad social®.

“...el marido lo llevé/a pedir perdén a Roma/porque

7»

imitando a Sodoma/con otro hombre se casé

Por otro lado, la condena se nutre del campo moral de lo religioso,
apelando al perdén de Roma, centro de poder del catolicismo que deberia
sentenciar los destinos del “sujeto desviado”. En ese aspecto, resulta per-

63  Entre aquellos nuevos mapas emergentes de las ciencias humanas, destaca el catdlogo
corporal que Krafft-Ebing organizé en su libro Psychopathia sexualis (1886). Para no quedarse
atrds en esta fiesta de clasificaciones, encontramos, en los afios treinta en Chile y después en
los cincuenta, una nueva gramitica de los cuerpos indeseables articulada bajo la dictadura
del general de Carabineros Carlos Ibdfiez del Campo, que inspirado en politicas de limpieza
de la Nacién, promulgé su catilogo de exterminio con una exigente tarea de higiene social
que reordenaba los cuerpos de los tuberculosos, de los homosexuales, pacientes psiquidtricos
y otros(as) indeseables sociales, cuerpos que la Nacién deseaba ocultar en un andamiaje
juridico que se promulgé en 1954 bajo el nombre de Ley de Estados Antisociales. En la post-
dictadura o la transicién politica algunos civiles, ex- colaboradores de Pinochet, intentaron
en medio de la revuelta democritica convocar a los nuevos perseguidos que unificarian el
campo minado de la Nacién. Necesitaban dictar un reglamento que nunca se llegé a crear
para dar cuerpo alaley. En esos afios, el incipiente y vigoroso Movimiento Homosexual ya
criticaba con fuerza anti-neoliberal la instalacién de la Carcel de Alta Seguridad, el nuevo
disefio de la modernizacién y vigilancia que la transicién destinaba a sus hijos todavia
rebeldes del modelo recién asumido.
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tinente sefialar que al igual que el castigo que recibieron los habitantes de
Sodoma, segun cierta lectura de las Escrituras, debe aplicarse una sancién
que demuestre la condena por la renuncia al mandato sexual “natural” y que
incluya ademds la sentencia de Dios. Sin duda, este texto es ejemplifijador
para representar al homosexual fuera de cualquier normalidad social y que
es enunciado desde la agresién y el desprecio. No olvidemos, ademds, que
esta copla es poesia popular declamada en el campo chileno con la mayor
espontaneidad a inicios del siglo XX. Asi, nos encontramos con que la legi-
timidad de la homofobia estd tejida en la interaccién social de la época.
Desplazdndonos desde esta poesia popular de finales del siglo XIX
a las representaciones que veremos en los inicios del siglo XX en Chile,
encontramos que aquel sujeto narrado en la omisién se complejiza en varios
sentidos. Uno de los momentos mds sugerentes es la aparicién de la novela
La pasion y muerte del cura Deusto (1924) de Augusto D Halmar, uno de sus
trabajos mds relevantes. Escrita en el periodo de estadia de D"Halmar en
Madrid, esta novela es la expresién mds irruptiva de una estrategia diferen-
ciada de sus contemporineos para abordar la pulsién sexual en la literatura
hispanoamericana®. La historia narra la relacién amorosa entre Deusto,
un cura vasco y el Aceitunita, un gitanillo que oficia de monaguillo en una
parroquia de Sevilla. La novela gira en torno a la tensién que provoca el
deseo encubierto y conflictuado de Deusto, quien niega en todo momento
la tentacién de aquella cercania, el conflicto entre su religiosidad y el deseo
homoerético que provoca este dngel efébico. Historia armada a la seme-
janza cristiana de la pasién y muerte de Cristo, y cuyo personaje termina
redimido en el espejeo cristiano de su propio deseo. Deusto, al no poder
acceder a ese amor imposible, escoge el camino cristiano de la negacién y

64 Podriamos citar la novela de Adolfo Caminha, escritor brasilefio que publicé Bom-Crioulo,
texto que narra el amor de un joven marinero negro y un adolescente blanco que oficia como
sumantenido y asistente. La novela de finales del siglo XIX narra abiertamente lo que define
como “aberracién”. Con esta operacién genera cierto resguardo frente a la mirada normalizante
del lector, pero también logra contarnos sin censura el detalle de las piruetas sexuales de
sus protagonistas. Resulta interesante que, al contrario de D’Halmar, este autor tiene como
estrategia interna narrar una historia de amor entre dos hombres conjugando la homofobia
del entorno, pero exponiendo al maximo el espacio del amor prohibido. D’Halmar realiza
algo similar sélo que trabaja con lo no dicho, con lo innombrable, alambicado por lo exético
del adolescente y por el barroquismo religioso de la culpa. Quizi todavia D’Halmar mantenia
el recuerdo del trigico fin del primer sujeto moderno homosexual, Oscar Wilde.
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acaba tirdndose a las lineas de un tren. El critico portorriquefio Alfredo
Villanueva-Collado comenta:

“El mismo D*Halmar muestra un alto grado de
ambivalencia en cuanto a su propia intencionalidad
discursiva, justificando la relacién entre el sacerdote

y el gitanillo en términos que concuerden con los
prejuicios homofébicos del publico en general, y a la vez,
intentando permanecer fiel al desarrollo psicolégico de
los personajes dentro del particular medio ambiente que

ocupan”®.

En este sentido, hay que destacar lo que propone Villanueva-Collado
en su lectura, es decir, existe una posibilidad de lectura contradiscursiva,
operando bajo una segunda capa textual. Dispositivos que permiten la
convivencia de sentidos multiples. A fin de cuentas, el escritor desarrolla
una estrategia que posibilita otras tensiones mds escondidas en el texto.
La novela juega en la ambigiiedad con el trifico de un secreto a modo de
susurro, cuestién que se metaforiza a cada momento:

“Lentamente, Pedro Miguel habia venido hasta él, como
si le supiese alli, y en silencio se dejé caer a sus plantas

y permanecié también casi inmdévil. jEl templo, la casa
parroquial, la parroquia, la ciudad, quién sabe, el mundo
entero, todo comenzaba a dormirse en torno de ellos, en
la red aisladora de la lluvia! Estaban solos, y no podian
hablar sin desencadenar lo inevitable. Entonces, sobre
las duras rodillas del sacerdote vasco, vino a descansar

dulcemente la cabeza rizada del gitano™®.

65 Alfredo Villanueva-Collado, “El Puer Virginal y el doble: configuraciones arquetipi-
cas en La pasion y muerte del cura Deusto, por Augusto D’'Halmar”, Rewvista de Literatura
Latinoamericana, vol. XXV, n° 1 (mayo 1996), Arizona State University, pag. 5.

66 Augusto D'Halmar, (1924) Capitulo 5 de la tercera parte “Violaceus” de Pasion y muerte
del cura Deusto, Madrid Internacional, pag. 34.
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Esta es la prueba mas clara de un sujeto sobre-dramatizado en la
imposibilidad del amor, rodeado por la patologia (la inversién sexual o el
sujeto pervertido) y obligado a sumergirse como un Ulises que no encuentra
Dios ni puerto, cuya tragedia constituye la escena del pecado no nombrado
y donde la imposibilidad sera su rector principal. Desde esa tragedia tran-
sitamos a otros textos chilenos que metaforizan hasta el hartazgo la inco-
modidad de la diferencia, textos como el de Jorge Onfray, La leyenda de la
rara flor (1958), voz poética que gestualiza la trigica vivencia de la extrafieza
de vivir siempre desde un no-lugar.

(Fragmento)

ESA ES

La que sola/La que maldita/La que orgullosa/ e todas es
repudiada,

Enamorada como estd de todas: Esa es/La que equivoca/
La que equivocada,

La que busca y busca/Y buscando encuentra a veces,

La fabricante de venenos/Que a si envenénase
solamente: Esa es.

Constatamos en los textos de Augusto D’Halmar y de Jorge
Onfray la emergencia de una subjetividad homosexual instalada en voces
narrativas que niegan su propio deseo, sujetos que transitan por debajo de
las miradas de los otros y que, esquivando la mirada clinica anclada en la
patologia sexual, devienen en un cerco més codificado. Son, principalmente,
sujetos subalternos que prefieren cierta construccién que elude la claridad,
como una débil transparencia frente a una sobreexposicién a la luz®’. Esta
estrategia, exhibida mediante operaciones como secretear, resistir, es una

67 En ese sentido, ver articulo de Josefina Ludmer, “Las tretas del débil” publicado en
La Sarten por el mango, Ediciones El Huracdn, Puerto Rico, 1985, donde se ilustra bien
ciertas estrategias culturales que el propio feminismo utiliz6 al intentar construir nuevas
posibilidades en las batallas culturales del siglo XX. En ese marco, entendemos las estrategias
de escrituras de los autores citados, quienes construyeron andamiajes internos en sus textos
IR bl “« » H

para generar posibilidades “otras” en la lectura de sus textos, textualidades que pueden ser
leidas esquivando la omnipresencia de una maquinaria cultural hegeménica.
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fractura que nunca expone cabalmente la figura del deseo homoerético, pero
que se deja ver como sombras chinescas detrds del escenario.

Como bien dice Eve Kosofsky Sedgwick en su libro Epistemologia
del closet, “En las culturas en que vivimos el deseo homoerdtico se estructura por
su estado a la vez privado y abierto”. Otros ejemplos chilenos, junto a los ya
mencionados, pertenecen a Benjamin Subercaseaux y su novela Nifio de
lluvia, y Luis Oyarzin con sus memorias recopiladas bajo el titulo Diario
intimo. Cada uno de ellos refleja lo que, segin Sedgwick, seria el acto dis-
cursivo del encubrimiento de un silencio. Subercaseaux desarrolla en su
novela el despertar de los “nifios de lluvia”, en oposicién a los “nifios de sol”,
metéfora que habla de los nifios “diferentes” y de aquellos que estardn en la
supuesta “normalidad afectiva y social”. Por su parte, Oyarzin se vale del
género de la biografia para generar un acto discursivo que apela a aquella
tragilidad de lo intimo y que funciona como fuga de los géneros literarios
mids canénicos. Segin algunos estudios®, los géneros referenciales, como la
autobiografia o el epistolario, sin duda este habitar en géneros al margen es
una constante en las subjetividades discursivas homosexuales y de mujeres,
es decir, escoger un supuesto “género menor” provoca una zona donde la
escritura se repliega como secreto sobre si misma.

EL PRONTUARIO SEXUAL DE LA NACION

La novela E/ lugar sin limites de José Donoso constituye uno de los
registros mds notables de las revueltas sexuales de un pueblo chico en un
infierno grande. La Manuela, travesti de una casa de huifa, es el centro de
un relato que refleja parte de Chile y una esquina de Latinoamérica en sus
estructuras de poder, sexuales y sentimentales. La Manuela es la alegoria mds
aguda de las masculinidades en crisis, mds alld de la ambigtiedad sexual o de
las propias identidades en escena. El travestismo latinoamericano deviene
una huella difusa desautorizando a un régimen de verdad que lo niega en

68 Ver “Prélogo” de Leonidas Morales, sobre la obra de Luis Oyarziun, Diario intimo,
Departamento de Estudios Humanisticos, Universidad de Chile, 1995, pég. 8.
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una constante agresién, expulsando cuerpos no narrables en el ordenamiento
sexual normativo®.

En el caso de Wacquez, es en la mencionada novela Frente un
hombre armado donde mayor expresién cobra su enfoque sexual, mundos
emparentados con las lecturas de Sacher-Masoch y del Marqués de Sade,
homosexualidades, que respecto al imaginario local, se presentan como
un polo opuesto al personaje central del Lugar sin limites. No ha existido
una forma de narrar las homoerdticas en la cultura chilena, sino muchas.
Pareciera que estos lugares reflejan los dos polos de la construccién litera-
ria de la homosexualidad de la Nacién. Cuerpos y lugares sociales que se
enfrentan continuamente en la historia literaria del pais. Como no existe
una sola configuracién de las identidades minoritarias, no existe una sola
forma de narrarlas. Donoso y Wacquez desplegaron en el catilogo sexual
de la Nacién cuerpos, jergas, gestos e imaginarios latentes en la alegoria
marica de la sociedad chilena. Sus ficciones son operaciones de cirugia
mayor en la subjetividad de sus personajes. Probablemente, ya forman parte
de cierto canon minoritario que a su vez estd al centro de un canon mayori-
tario. Entrada y salida que desde la recepcién critica de los textos conjugan
politicas tradicionales de lectura critica y poéticas discursivas del margen.
Cuestién relevante en la medida en que podria estar fuera por minoria o
adentro por el sofisticado esteticismo que anulé los impactos de la violencia
sexual presente en sus imaginarios.

EL SECUESTRO DE LAS MUJERES.

Las mujeres no han estado ausentes de estos caminos. La connotada
Gabriela Mistral ha permanecido al centro de la batalla simbdlica y moral.

69 La Manzana de Addn, libro de fotografias de Paz Errdzuriz y textos de la periodista
Claudia Donoso editado a finales de los ochenta en Chile, expuso en el catdlogo visual de la
Nacién cuerpos desaparecidos para la narrativa cultural del pais. Las travestis fotografiadas
por el ojo agudo de la fotégrafa, pertenecian a una casa de prostitucién homosexual de la
ciudad de Talca (VI Region en Chile), todas ellas citas de una travesti ya presente en la historia
cultural chilena, evocacién de la Manuela, la travesti protagonista de E/ lugar sin limites.
Junto a las fotografias, un conjunto de textos integra las voces de las protagonistas, susurro
que construye una crénica de desamparo y destierro en la drida provincia sefalada.
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Existe todavia hoy una cruzada conservadora que impide que sus textos se
lean en multiples sentidos. Sus vigilantes enloquecen frente a la especulacién
sobre su biografia sexual. Lo que llama la atencién en el caso de la Mistral
es la plusvalia que genera su representacién de madre de la Nacién. Licia
Fiol- Matta, investigadora portorriquea y autora de A gueer mother for the
Nation. The State and Gabriela Mistral, nos advierte:

“Varios estereotipos rodean la imagen de la Mistral:

el de mujer asexual o frustrada, el de la mujer que no

le gustaba su apariencia fisica, que se hallaba fea... La
paradoja es que la ‘madre’ de la Nacién se parece més a
un hombre, tanto por su apariencia como por el hecho
de transitar en una esfera publica manejada por hombres.
Por otro lado, Gabriela Mistral no es maternal -ni

en las imédgenes ni en las acciones- en el sentido mds
estereotipado de la palabra: sumisa, compasiva, que
perdona y que se deja llevar mas por lo emotivo que por
lo racional””

El problema central traspasa una mera discusién sobre la identidad
sexual de cualquier connotado personaje publico. La ferocidad moral se
relaciona mds bien con la idea de soportar esa duda, esa sospecha, como si el
delito cubriera ese cuerpo. Particularmente en el caso de Mistral sorprendié
la sobrereaccién de instituciones y personajes culturales que respondieron
con euférica indignacién ante el agravio de esa sospecha lanzada.

Ellesbianismo suele ser un territorio desconocido y desestabilizador
para el mandato cultural del ordenamiento sexo-género. No hay dudas que el
lesbianismo pasa por la renuncia al régimen politico de verdad heterosexual
y expone su vulnerabilidad resistente ante el orden cultural hegeménico.

70  Fiol-Matta,Licia, “Reproduccién y nacién: raza y sexualidad en Gabriela Mistral”,
en Balderston, Daniel (ed.), Sexualidad y nacion, Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, Universidad de Pittsburg, 2000.
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Uno de los pocos textos que alude al lesbianismo™ explicitamente en la
literatura chilena es la novela Cdrce/ de Mujeres de Maria Carolina Geel’?,
que recrea el presidio de mujeres delincuentes o mujeres asesinas” en una
circel de Santiago, novela que registra o reinventa sensualidades y sexuali-
dades enclaustradas para contarnos la historia de Maria Patas Verdes, una
lesbiana macho-gueer que seréd descrita con la sutil ferocidad de sus delitos
en un continua insistencia por narrar la incomodidad.

Marta Brunet hizo lo propio con Amasijo™, interesante novela
que entrega una visién trigica y compleja de la homosexualidad masculi-
na, pero que trabaja con la imagen retorcida de la mujer escindida, mujer
monstruo, mujer gueer abandonada por el orden social, personaje que pro-
yecta la angustia del ordenamiento cultural en su propio hijo, resultado de
esa pérdida y amasijo de un delirio. Existen, sin embargo, cercanias entre
las estrategias escriturales de mujeres y hombres homosexuales a la hora de
abordar las sexualidades periféricas, aunque como ya hemos revisado, se
aproximan o se alejan en una permanente fuga frente a la interrogacién de
sus politicas internas. Me refiero a sus operaciones de sentidos. Claramente
las marcas del emparentamiento pudiesen registrarse en géneros utilizados
como palimpsestos sexuales, en los que se aprecian entre lineas aquellas
ilegitimidades sexuales en fuga. Tanto en cartas como en diarios (géneros
menores para algunos) se ha develado el recurso de la intimidad para redise-
flar opciones de escritura que contengan determinados pliegues, historias o
formas de enunciacién que no serian tan abiertas o expuestas como aquellos
géneros canénicos por excelencia.

71 Respecto a la existencia de un corpus lésbico en la historia literaria podriamos hablar
de una subjetividad en constante desplazamiento. A diferencia de sus colegas varones, las
escritoras han construido estrategias escriturales que escapan de las politicas identitarias,
queer o hiper-identitarias de sus pares. Pareciera que la esperanza de la visibilidad se trans-
formé en una politica de invisibilidad (cruce que he discutido mucho con amigas y tericas
lésbicas en Chile). Operaciones que pudiesen leerse en la vieja discusién sobre la existencia
o no de la literatura de mujeres, sospecha que interroga a la hegemonia cultural sobre sus
operaciones de expulsién del canon de cualquier margen.

72 Carolina Geel, Cdrcel de mujeres, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2000.

73 La propia autora protagonizé un bullado asesinato pasional en el Hotel Crillén, lugar
de encuentro de la pequefia burguesia acomodada de las primeras décadas del siglo XX.

74 Marta Brunet, Amasijo, Zig-Zag, Santiago, 1962.
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CONSIDERACIONES FINALES: LA CITA COMO REGISTRO SUBALTERNO

He intentado en este recorrido rescatar algunas de las operaciones
criticas que articularon una sistemdtica expulsién o secuestro de la sub-
jetividad homosexual de los textos presentados. Conviene aclarar que he
escogido el registro del pie de pagina para sefialar un corte y una eleccién
con parte de la historia politica de la homosexualidad en Chile. Enfoque
que intenta recoger algunas de las claves en la construccién del imaginario
homosexual, asumiendo un correlato histérico a través del desarrollo del
texto. El Pudor de la Historia ha pasado en este ensayo a formar parte de un
nuevo ejercicio, re-territorializar aquellos lugares donde se han diseccionados
los textos. Revisitar aquella cirugia critica y emprender nuevas lecturas. Es
necesario insistir mds alld de las posibles operaciones identitarias, hiperi-
dentitarias o directamente queer en los textos. Lo que he puesto en tensién
ha sido c6mo formalizar cierto tipo de constantes que se presentaron en el
modo de narrar una minoria cultural. Cuando sefialo narrar lo entiendo
en el sentido amplio, considerando una narrativa cultural que contiene una
mirada o un reojo a la Nacién. En esa perspectiva, las ficciones, entendidas
como lugares, son territorios que han ido reflejando al pais a través de su
historia, reinvencién que pagé los costos de su propia radicalidad. La imagen
de la Manuela acosada por una oscura jauria de perros antes de morir en
El lugar sin limites, ha sido la metdfora social, sexual o politica que tuvimos
que leer ante la ausencia de la legitimidad de la diferencia sexual.
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LA RUTA VIGILADA: CIUDAD EROTICA Y POLITICAS DE
HIGIENE SEXUAL?

El centro de la ciudad, lugar privilegiado de intercambios (Castells),
punto de saturacién semiolégica (Lefebvre), es también el lugar de la
aventura, del acaso, de la extravagancia, de las fugas. Flujos de pobla-
ciones, flujos de deseo: la predileccién de los sujetos en busca de un
partenaire del mismo sexo por las calles del centro no parece casual.

Néstor Perlongher

;Por qué deberfan nuestros cuerpos terminar en la piel o incluir, en el
mejor de los casos, otros seres encapsulados por la piel?

Donna Haraway

Bastaria s6lo quedarse quieto, estdtico, ausente por unas cuantas
horas en la Plaza de Armas, para reconocer cuerpos, guifios, trificos y
negocios més materiales que simbdlicos en nuestro mapa urbano. Cierto
erotismo anda rondando en la ciudad, erotismo que se liga a una rizomitica
pulsién de deseo. ;Qué lugares de la ciudad erotizan? O mejor dicho squé
sujetos o qué individualidades buscan escanearse en la esquina erdtica de
una noche santiaguina? Los flujos son muchos y a cualquier hora, la ciudad
no sélo convive con sus noctimbulos predilectos, sino que asoma pulsiones
durante el dia.

En los cines pornos la pelicula es un telén de fondo de un guién
mds osado, mds sinérgico y calentén. Las politicas sexuales del cuerpo en
la ciudad incorporan nuevas tecnologias que obligan a productivizar los
encuentros. Internet comparece como una nueva tecnologia que expulsa
corporalidades y crea una comunidad orgdsmica donde el imaginario tran-

75 Este articulo fue publicado en la Revista Patrimonio Cultural, n°30, (verano de 2004),
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago, pp. 16-17.
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sado es lo que importa (la idea del otro como produccién de intercambio),
pero la tensién de las tecnologias nunca supera el propio callejeo urbano de
un cuerpo. Hay zonas de la ciudad que operan como una privatizacién o
comercializacién del deseo que ha estado siempre circulando. La disco gay
es una maquinaria de administracién nocturna que ordena a los sujetos en
un espacio de normalizacién que gays y lesbianas no poseen diariamente.
Antes del boom de las discotecas, ;dénde estaban esos cuerpos? ;Dénde se
constituian los andamiajes del espacio erotizado urbano?

Pareciera que estamos ante la presencia cada vez mayor de un disefio
urbano que rompe con los antiguos flujos de los cuerpos. Cuando hablo de
cuerpos, me refiero al cuerpo minoritario homosexual, al cuerpo bisexual,
al cuerpo descentrado del poder y de su productividad normalizadora. El
cuerpo heterosexual es como dios, se dice que estd y habita en todas partes,
por lo mismo no necesita dindmicas especificas, pues es la hegemonia, y
su materialidad y discursos se reflejan a cada instante. Incluso su erotismo
intenta controlar los otros erotismos que circulan en la ciudad.

La Plaza de Armas poseia un bafio publico histérico, clausurado al
construirse el tren subterrineo, pero que segun planos y algunos datos de
arquitectos amigos, seguiria intacto como una gran bomba al vacio, como
si al clausurar su espacio se aprisionara la multiplicidad de tocaciones,
fluidos y gemidos que alguna vez transitaron por ahi. En la mayoria de las
grandes metrépolis del mundo existen bafios publicos. En Santiago fueron
extinguidos como una plaga. Sélo los nuevos espacios del 7a// poseen bafios
donde el ligue corporal a veces aflora, pero con la dindmica propia de una
vigilancia extrema. Incluso en la historia de los espacios publicos el bafio
siempre ocupé una categoria privilegiada como espacio de discusién de la
politica. El bafio romano es un ejemplo. La eliminacién de los espacios que
las minorias resignifican es una politica de higiene que involucra anulacién
y el nuevo alineamiento moral y sexual de la Nacién. Asimismo, se podria
reconocer que el enrejamiento excesivo del Cerro Santa Lucia se debié prin-
cipalmente a las inaceptables danzas nocturnas de sus asiduos visitantes,
enrejamiento que viene acompafiado de un sistema de vigilancia propio de
un totalitarismo espacial.

Lo que ha pasado en el espacio urbano ha sido cierto desmaleza-
miento de los cuerpos que importan para el control sexual. Muchos de los



CAPITULO II. ESCRITURAS MINORITARIAS Y SABERES SUBALTERNOS

espacios habitualmente desterritorializados por los grupos minoritarios, se
vuelven focos de vigilancia que anulan su circulacién. Incluso, se ha llega-
do a cambiar el paisaje de la vegetacién para impedir que los arbustos sean
utilizados como pequefios separadores de ambientes para uno, dos o varios
visitantes.

El antropélogo y escritor argentino Néstor Perlongher, en su estudio
de etnografia urbana Prostitucion masculina, disefia el mapa urbano de la
prostitucién masculina en Sao Paulo, revelando una extensa taxonomia de
sujetos a la deriva sexual: (locas, machos, gays, maricas-macho, etc.), ins-
cripciones identitarias armadas sobre la base de estilos, pricticas sexuales,
sistema sexo-género, imaginarios que estarian disefiando diseminaciones
sexuales o eréticas en la ciudad. En esa perspectiva, Santiago es un gran
cuarto oscuro, espacio utilizado en las discotecas gays para sexo anénimo'y
que en tiempos post-sida siguen teniendo un enorme éxito. Cuarto oscuro
metaforizado que seria ocupado en determinadas esquinas, barrios, puentes
y paseos en parques. El anonimato que brinda el callejeo diario resignifica
los trénsitos en la ciudad. A propésito de ese transito, Benjamin ya lo habia
dicho en relacién al flaneur, aquel que se desplaza en medio de la multitud
y que se singulariza en la medida que se ve solitario y arrastrado en un mar
sin rostro. Relacién interesante, pues el callejeo tiene ese sabor que permite
enajenarse en ciertas tecnologias normalizadoras de los sujetos (familia, sis-
tema educacional, cortejo amoroso, etc.) y que permite fluir en el pasaje de
sus propias pulsiones. El callejeo amoroso es un género urbano de reconoci-
miento de lenguajes particulares, de entendidos, de coa o metalenguaje sexual
de expertos, de relacién de caza y cazado. En ese sentido, los dispositivos
del poder para desviar esos flujos consideran las maquinarias del mercado
sexual institucionalizado en el voyerismo propio de los cafés con piernas,
transaccién de un cuerpo expuesto y otro que paga. ¢Si no hubiese cafés
con piernas en Santiago, dénde se acomodaria ese mercado del voyerismo
urbano? Sin duda todo explota en la ciudad, aunque la disciplina municipal
imponga algunas rejas para cruzar dos cuadras mds alla.
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EL 6LTIMO CARRO DEL METRO

Sexo y erotismo en la ciudad es una ecuacién vivida como anda-
miaje de cuerpos y discursos operando frenéticamente en la contencién.
Sexo que privilegia el fluido erético, dejando huellas erriticas que seducen
y confunden. La experiencia de un grupo de lesbianas de Barcelona, reuni-
das una vez al mes en el ultimo carro del Metro, se vuelve una metifora
espectacular de cuerpos convocados desde el desciframiento de cédigos y
miradas. En Santiago, el transporte publico conjuga la fauna diaria con el
deseo camuflado de sus usuarios, erotismo que funciona como espectralidad
de una carencia y como un mercado comun de sus imaginarios. Jean Genet
preferia los bafios y los confesionarios, Joe Orton los parques y las calles, y
mis de algun escritor criollo recorrié cines viejos y decadentes en busca de
sus propios textos corporales, como la materia santa de un juglar citadino.

El devenir homosexual urbano configura una de las estrategias
mds sofisticadas de reconocimiento entre lo secreto y lo abierto, simulacién
que incorpora un mapeo de sujetos en la propia ciudad, incluso hay lugares
masculinizados, esquinas oliendo a locas, callejones sexuales funcionando
como un gran cuarto oscuro, donde el sujeto deja su singularidad y se cons-
tituye como uno mds de un cuerpo sexual sin fronteras. El trifico de mira-
das es una gimnasia provista de instantes: el levante, el contacto inicial, las
politicas de una pose que pavonea su ropaje. Hay esquinas céntricas donde
las masculinidades minoritarias camuflan tanto su devenir que la aparente
calma remagquilla el paradero, un café, un museo, una libreria, y se vuelven
espacios sobrerotizados por dicha latencia. La idea es el desborde, no de una
carencia, sino de una plusvalia erética que organiza un caminar.

Lanovela E/ R0, de Alfredo Gémez Morel, narra el trifico urbano
de cierta cartografia del rio Mapocho, espacio distractor de las disciplinas
del orden social y dispositivo que disemina un cuerpo mayor que cruza la
ciudad. Lumpen y erotismo redisefian un brazo abyecto que ejecuta un fisz-
fucking bajo puentes y desechos. Marginalidades que conviven con otros

76 Alfredo Gémez Morel, E/ rio, Editorial Sudamericana, Santiago, 1997.
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discursos sexuales y sociales en una maquinaria diaria que los oblitera, sin
visibilizarlos.

El nuevo libertino de la ciudad es un nuevo depredador cotidiano,
voyerista que privatiza el espacio publico y manipulador de una oralidad
extrafia, ajena. Cuando todos los cuerpos van, el depredador vuelve. Entonces,
s6lo los cuerpos importan, cuerpos que productivizan un imaginario transado
en la plaza publica como el mayor capital de intercambio. Podriamos agre-
gar, finalmente, que asistimos a una insospechada destruccién del espacio
privado que evidencia las huellas de una batalla mas grande. Lo publico
resignifica nuestras vidas en la medida en que ya nada es privado. La ciu-
dad nos devuelve aquello que privatizé la hegemonia cultural en nuestros
dormitorios.
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MANUEL PUIG: LA SECRETA OBSCENIDAD DE LA
IDENTIDAD GAY”

Manuel Puig siempre sorprenderd. Sus textos, su inventiva, el gla-
mour de sus personajes y su amor por las divas de antafio (Greta Garbo, Rita
Hayworth entre algunas). Ropajes que recrean una atractiva escritura y un
fantasioso escenario donde desplegé sus particulares personajes. Algunos
activistas gays histéricos en la Argentina cuentan de su estrecha cercania
en los inicios del movimiento homosexual por los afios setenta. Estuvo ahi,
pero privilegié su talento literario y se mantuvo aportando desde su crea-
tividad a la cultura de esos afios. En esos tiempos, la discusién politica de
la diversidad sexual estaba cruzada por las sucesivas dictaduras y la feroci-
dad de la represién politica, escenario que sirvié de vuelta para crear una
de sus mayores novelas, E/ Beso de la Mujer Araia, que inaugura las tensas
relaciones entre la cultura de izquierda y la homosexualidad, antecedente
directo de otras emblematicas novelas latinoamericanas (7engo miedo torero
de Pedro Lemebel y Antes que anochezca de Reinaldo Arenas). Ese mismo
panorama fue el contexto donde Puig discutié con sus amigos y activistas
sobre identidades, estrategias politicas y las subjetividades homosexuales.

El error gay es el ensayo escogido de Puig para abrir un debate
que sin duda sigue mds actual que nunca entre activistas gays, lesbianas,
intelectuales e investigadores homosexuales en Chile y el mundo. La idea
basica de Puig se relaciona con su critica al ghetto gay y la creacién de la
homosexualidad como categoria. Puig es claro, si no existe la homosexua-
lidad no existen los homosexuales: s6lo existen las pricticas sexuales. Sin
duda, el escritor sospeché de la identidad y su correspondencia con categorias
estdticas y arqueoldgicas que colocaban a la sexualidad como un territorio
muy definido y sin cambios. Por cierto que este mismo debate vale la pena
repasarlo ahora que, en el mundo, los Estudios Gays-Lésbicos tienen un
notable avance. Se discuten euféricamente particulares reflexiones y nuevos
conceptos entran a escena (gueer, raro, extrafio, marica, bicha). Inspiraciones
que desestabilizan la misma identidad gay que Puig cuestionaba. Habrd que

77 Publicado en el sitio web del Movimiento Unificado de Minorias Sexuales el afio 2000
(www.mums.cl)
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pensar que el debate respecto a la identidad estd abierto, que los procesos
de visibilizacién de sujetos gays, lesbianas, travestis y transexuales instalan
otro escenario y que la crucial pregunta de Puig por el error gay tiene una
actualidad impresionante. Quizds el error gay tenga que ver con la peligrosa
cercania entre el consumo gay, el mercado y su debilidad para cuestionar
los dispositivos de poder y homofobia que vivimos a diario.
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LA REVUELTA DE UN INICIO SEXUAL?

“No ha habido nunca un documento de cultura que no fuera a la vez
un documento de barbarie”.

Walter Benjamin

Han pasado diez afios desde la publicacién de Angeles Negros (1994),
libro de cuentos que inauguré mi escritura y que me llevé al centro de una
inusitada polémica. La derrota propia de ver transcurrir el tiempo y no
poder retener algin dnimo epocal cristalizan en mi memoria decenas de
fragmentos en pugna: un autor novato que se quema a lo bonzo con un tema
tan espinudo, territorio destinado a los kamikazis de las “escrituras mino-
ritarias”, explicaciones del Ministro de Educacién de la época defendiendo
la creacién artistica, sendas biografias” de los creadores expuestos por el
esciandalo del Fondart®, etc. Todo aquello formé parte de una postal del
Chile neo-liberal heredado de la dictadura, del Chile que todavia se sofiaba
a si mismo en el paraiso democritico en construccion.

Ricardo Piglia sostiene categdricamente: “después que uno ha escrito
un libro 3qué mds se puede decir sobre é12 Todo lo que puede decir es, en realidad,
lo que escribe en el libro siguiente”'. Mi viaje se vuelve inverso y contradice
el postulado de Piglia; la fantasia pasa por revisar el contexto que generd
el libro (s6lo el contexto pues el libro estd ahi, resguardado por su propio
imaginario), como si quisiera saldar la deuda conmigo y con el momento
convocado. Como si con esto escribiera otro libro, un relato alterno, para-
lelo, texto contra texto que generd otra ficcién en medio del escindalo. En
ese sentido, el énfasis estd puesto en la representacién y efectos politico-

78  Este texto fue escrito para la reedicion de /{nge/es Negros en Editorial Metales Pesados,
Santiago, el afio 2004 a diez afios de su primera publicacién.

79 Eldiario E/ Mercurio publicé en medio de la polémica las biografias de Juan Daévila y
Juan Pablo Sutherland, Santiago, 28 de Agosto de 1994.

80 Fondo de las Artes y la Cultura. FONDART. Ministerio de Educacién de Chile
81 Ricardo Piglia, Critica y ficcion, Ediciones Fausto, Buenos Aires, 1993. pag. 15.
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estéticos que provocod A}zgeles Negros, no por nada son pocas las veces en que
con un libro se llega a estar en la portada de los diarios: “Libro gay con platas
Jiscales™. Incidente que generd un inédito debate sobre la creacién artistica,
censura y representacién cultural de la homosexualidad en Chile.

El golpe inicial que produjo la publicacién de Angeles Negros impidi6
que la escritura se convirtiera en el centro de la reflexién critica. De segu-
ro, no estaba preparado para recibir una respuesta tan categérica, respuesta
que se volvié parédica y productiva politicamente al verme envuelto en una
discusién que rebasaba las pretensiones iniciales de mi anhelante salida del
closet escritural. En aquel tiempo la editorial Planeta habia articulado un
escenario denominado “la nueva narrativa chilena”, emblema y fenémeno
que hegemonizé la literatura naciente y que actuaba como correlato del
teatro mayor en el Chile de los afios noventa: la transicién de dictadura a
democracia para algunos y la postdictadura para otros. Ese mismo escenario
se remaquillaba en dispositivos peculiares, nuevas voces, nuevos mercados,
temas emergentes, nuevos lectores. Cuestién para nada escandalosa, pero
que trafa implicitamente inusitadas operaciones.

En medio de ese escenario, resulta complejo intentar precisar las
coordenadas de un libro que sélo queria leerse desde el despliegue autoral de
una firma desconocida para el gran publico, pero que volvia a resignificar la
homosexualidad como un espacio narrable en los noventa. El afio anterior
habia ganado una beca estatal, Fondo de las Artes y la Cultura (concurso
1993), que financi6 la escritura de estos cuentos. Cuatro afios atrds habia
leido algunos de esos textos en el taller de creacién narrativa que Antonio
Skdrmeta realizaba con el entusiasmo festivo de su reciente vuelta a Chile
aun grupo de escritores jévenes en el Instituto Goethe®. Ese espacio fue el
primer acercamiento a una escritura consciente y discutida, que no estuvo
exenta de debates estilisticos e ideolégicos.

Marco Antonio de la Parra, codirector del taller, escritor y psi-
quiatra (lo que ya es una relacién peligrosa para cualquiera), me interpeld
en una de las sesiones al leer uno de mis cuentos. Su preocupacién en ese

82 Titular del diario La Segunda, Santiago, 22 de agosto de 1994.

83 Taller de Creacién Narrativa Heinrich Béll, que integraban Pablo Azécar, Alberto
Fuguet, Andrea Maturana, Alejandra Farias, Lilian Elphick, Francisco Mouat, Luis Alberto
Tamayo, entre otros.
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momento sobrepasaba con creces el interés estilistico y su pregunta resulté
un tanto violenta: su cuento tiene que ver con su vida personal? La verdad era
que yo habia pasado por unos abortados estudios de pedagogia en castella-
no, sin embargo ya habia asumido una norma bisica de la teoria literaria
mis clédsica: narrador y autor no son la misma cosa. La pregunta me indicé
lo que vendria después, es decir, la ingenua sorpresa del publico por leer
textos que trabajaran aspectos de la sexualidad mds periférica, pero que no
tenfan ningun animo provocativo. Al contrario, sentia que los textos no
debian articular ninguna militancia sexual formal, reconociendo ademads la
fuerte presencia del imaginario homosexual en la literatura latinoamericana
y chilena, tradicién extensa y con notables textos. El propio José Donoso
comparti6 en el taller sus complejos transitos, sefialando sus distancias con
cierta critica norteamericana y sus efectos de lectura en su obra. Centré su
atencién en uno de sus mds notables libros: £/ fugar sin limites. Con tamafio
referente se vuelve un poco insostenible la pretensién de reescribir o novelar
lugares marginalizados, pues el peso de la tradicién homosexual en la lite-
ratura chilena es y ha sido relevante, cuestién de la que me ocuparia afios
mis tarde al editar un estudio inaugural sobre el tema en el pais®.

La discusion respecto a Angeles Negros estuvo marcada por la acti-
tud de la derecha mds reaccionaria y el centro politico mds conservador, no
se veia con buenos ojos legitimar, mediante el financiamiento estatal, una
temadtica tan aberrante como la homosexualidad. Resulta una broma ingenua
discutir esta clase de tépicos, pero sin duda, se potencié ese escenario por
un escindalo anterior al libro. La mirada estaba fija en la pregunta: ;qué
tipo de arte se debe financiar? La polémica que sirvié como antecedente de
A}igeles Negros, fue la que protagonizé uno de los integrantes de la Escuela
de Santiago, el artista Juan Dévila. De reconocida trayectoria internacional,
Juan Dévilalanzé a escena una postal de Simén Bolivar transexual, mestizo,
aindiado, con pechos y en franca actitud de desacato a su representacién
histérica. El evento provocé la airada molestia de los paises bolivarianos,
que reaccionaron ofendidos por aquellos turgentes pechos mestizos que

84 Antologia publicada por Editorial Sudamericana el afio 2001, bajo el titulo 4 corazon
abierto. Geografia literaria de la homosexualidad en Chile. Para mis referencias, vid. Daniel
Balderston, “Corazones abiertos”, en E/ deseo, enorme cicatriz luminosa, Beatriz Viterbo
Editora, Rosario, 2004.



CAPITULO II. ESCRITURAS MINORITARIAS Y SABERES SUBALTERNOS

exhibia el précer. La embajada de Chile tuvo que explicar las caracteristicas
del trabajo que, habiendo sido financiado por un fondo estatal para las artes,
no tenia el dnimo de violentar insignes figuras de la hermandad latinoame-
ricana. Luego de aquella revuelta pablica con Bolivar vino Angeles Negros,
que rehomosexualizé nuevamente la atmésfera. Fruto de aquella coinciden-
cia, Dévila me ofrecié la portada para mi segundo libro de cuentos, Santo
Roto, propuesta visual que reorient6 una latencia del libro posterior con su
precedente. Asi, los efectos provocados por el revuelo publico resignificaron
mi escritura hasta alcanzar a mi segundo libro.

La firma autoral que carga el escindalo fue la otra operacién. El
medio incité a descubrir los laberintos personales de los creadores. Recuerdo,
por ello, extensas biografias publicadas en el periédico £/ Mercurio sobre la
vida de Juan Ddvila y la mia propia, ejercicio confesional e inquisidor para
expulsar la obra y corporalizarlas en una firma.

Este proceso ha ocurrido como un transito dificil, pues se tifi6 la
escritura de una trama discursiva que oscurecié cualquier tipo de lectura
interpretativa. Si bien es cierto que el territorio convocado por el libro era
polémico, mds ain en un pais como Chile, conservador y restringido en
materias morales y sexuales, esa pequefia revuelta hizo que el autor cargara
con la fama de provocacién que anulaba cualquier definicién centrada en la
escritura.

II. Los FUEGOS DE UNA IDEA DE CULTURA

Frente a la polémica, un lector de un diario capitalino se pregun-
taba: ¢qué era un libro gay?, ¢libro gay es un libro rosado?, libro gay es un
libro sin tapas?, ¢sin tapa trasera?, ;qué es finalmente eso? La parodia que
establecia el lector queria instalar la banalidad del mencionado titular del
diario La Segunda. La tensién provocada por la escenografia del escinda-
lo nos ofrecié la posibilidad de vernos retratados como el infierno grande
del pueblo chico, cita que tituld la respuesta de la Escuela de Santiago a la
escandalosa polémica por el Simén Bolivar travesti y mestizo de Juan Davila.
Aqui se reunieron dos variables, la interrogacion de la clase politica frente
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a la produccién cultural que atentaba contra el orden simbélico, es decir,
los préceres de la patria blanqueada, patriarcal, jerdrquica, masculinidades
hegemonicas en su histérica reaccién diplomitica y, por otra parte, el libro
gay comparecia frente al cuestionamiento financiero del Estado chileno,
cuestién ridicula para una obra de ficcién, pensando en la gran performance
que fue la dictadura y los destinos de fondos fiscales para torturar, generar
vigilancia y exterminar a opositores.

He titulado /a revuelta de un inicio sexual a 1a biticora de este libro.
Las razones estdn simplemente en los recuerdos adolescentes de los inicios
sexuales que nos estimulan inestables construcciones en nuestra subjetivi-
dad. La idea de homologar un inicio sexual de pubertad con este episodio
resulta una metéfora posible para un momento que marcé la fijacién cultural
de mi trabajo en medio de una forma de batalla civica. Citando a Walter
Benjamin, “fodo documento de cultura es un documento de barbarie”, ni dudas
quedan a estas alturas, pues la mirada que me dej6 esta cicatriz deviene en
una postura frente a la escritura, concordando esta vez con Piglia: “nadie
escribe sin una teoria’.

El gesto de reeditar después de diez afios un texto puede tener

muchas objeciones y pocas ventajas (en las que no me detendré, pues eso
queda ya a los lectores). En cualquier caso, el contexto fue cambiando y ya
no queda mucho por agregar. El arribo de A;zgelex Negros recargado cierra
una etapa que quedard resguardada como aquel amor de pubertad que se
recuerda con algo de afioranza, pero con una distancia prudente.
Siempre se escribe contra el primer libro, fue el comentario de un amigo
escritor al no poder despegarse de su opera prima. Siguiendo sus pasos, creo
que el gesto de exorcismo ha valido la pena, pues ya sélo permanece el propio
imaginario del libro, alejado de cualquier intervencién. Eso es lo tnico que
deberia importar, el momento entre el lector y ese imaginario propuesto.
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JUVENTUD SEXUAL Y MINORITARIA: EL EXODO DE UN
SUJETO SUBALTERNO#

Nifios deformes. Siglo XIV. En el dibujo superior, los nifios tienen
orejas largas, que les cuelgan hasta los pies. En el inferior, el nifio
es simiesco. Ambos defectos de nacimiento, advierte el texto, son

resultado de comer bebidas indebidas, pero también se prevenia a los
padres que el coito en época o posicién indebida tendria como conse-
cuencia una descendencia defectuosa. Es indudable que la implicacién
de la culpabilidad parental en la condicién de los nifios constituia

un incentivo para que los padres abandonaran nifios anormales o los
donaran a los monasterios.

John Boswell

El mastubardor, el nifio masturbador, es una figura novisima en el
siglo XIX (en todo caso propia de fines del siglo XVIII) y su campo
de aparicion es la familia. Podemos decir, inclusive, que es algo mas

estrecho que ésta: su marco de referencia ya no es la naturaleza y la
sociedad como lo fue con el monstruo, ya no es la familia y su entorno
como el individuo a corregir. Es un espacio mucho mds estrecho.

Es el dormitorio, la cama, el cuerpo; son los padres, los supervisores
directos, los hermanos y hermanas; es el médico: toda una especie de
microcélula alrededor del individuo y su cuerpo.

Michel Foucault

Respecto a los actos deshonestos cometidos en la nifiez, la violacién
de sus hijas, y sus inclinaciones homosexuales, el experto sostuvo que
con una educacién defectuosa se acrecientan

manifestaciones negativas.

85 Este texto fue preparado para el Seminario “Juventud y trasformaciones culturales” en
la Facultad de Ciencias Humanas y Educacién de la Universidad Diego Portales en octubre
del afio 2002.
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Declaracién de un especialista en relacién a las
estudiantes asesinadas por el Sicépata de Alto Hospicio

Las coordenadas que fijan el nacimiento de los sujetos constituyen
un extenso campo de batallas corporales y simbdlicas en la historia huma-
na. Por ello, cuando hablamos de procesos de formacién de los sujetos no
podemos distanciarlos de la maquinaria institucional que los produce desde
el lenguaje y sus actos performativos. Al nifio marica, a la nifia-varén, se les
inscribe inauguralmente desde el acto de enunciacidn, es decir, quedan regis-
trados en un territorio subalterno, sujetos de una maquinaria disciplinante
ejercida en nuestra cultura y que ird corrigiendo sus desvios internos.

Podriamos hablar de jévenes gays, de mujeres lesbianas, de nifios
andréginos, que no encuentran lugar en el proceso de identificacién social,
cultural. Obliterados por una légica de malestar que formatea todo gesto
distractor, toda posible huella no alineada, el nifio ird reconociendo la violencia
ambiental como una naturalizacién de su posible identidad perdida.

La violencia genérica en nuestra sociedad registra a los sujetos en
el inico rumbo posible, la inscripcién corporal de lo masculino y femenino
en el escenario social programado. Sintesis de micro-poderes depositados
en la familia, en la escuela, entre algunas de sus mds notorias instituciones
reproductoras.

Ser un joven gay es peor que ser un joven delincuente o drogadicto
para el aparato de reproduccién cultural y social actual, orden que moraliza
alos sujetos en escalas y estratificaciones valdricas. Ser una joven lesbiana es
peor que ser un joven gay, ser una joven travesti es ain peor que ser una joven
lesbiana. Asi nos encontramos con una cadena que estigmatiza la diferencia
dentro de la propia diferencia. El sujeto homosexual estd atrapado en una
construccién que lo constituye como un devenir inestable para la cultura.
La violencia simbdlica al que se expone un joven sin referente es asimilable
a no tener ningun lugar social, se vive como una borradura de una identi-
dad que sélo aflora desde su negatividad. El espejo inverso de una relacién
social legitimada por el entorno.
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LLAS BORRADURAS Y ESTRATEGIAS

Didier Eribon sefiala:

“La ciudad es ante todo una manera de escapar
en la medida de lo posible al horizonte de la injuria
cuando ésta significa la imposibilidad de vivir la
homosexualidad propia sin tener que disimularla
continuamente. Cuando Erving Goffman estudia los
‘procedimientos estratégicos’ utilizados por quienes él
llama los ‘estigmatizados’, menciona la huida a la ciudad
al hablar de los homosexuales. Pero recalca asimismo
que no se trata solamente de ir a vivir a otro sitio, en
busca del anonimato. Se trata de una auténtica fisura en
la biografia de los individuos. No es sélo un recorrido
geogrifico ni un medio de acceder a compaiieros
potenciales. Es también la posibilidad de volver a
definir la propia subjetividad, de reaventar la identidad
personal”®.

Lo mais sorprendente de esta afirmacién no sélo es el éxodo que
deben realizar miles de gays y lesbianas hacia las ciudades para transformar
sus vidas, sino una segunda operacién mds desestabilizante que la prime-
ra: sostener una escenografia que provoca borrar sus familias, amistades,
colegios y volver a nacer en otro momento. Anulacién de biografias para
visibilizarse en un espejeo que nunca se despega de la imagen que transita
internamente. Este proceso provoca una objetivacién del propio yo para
separarse en una administracién propia que funcionard coherentemente en
el entramado ritual de las relaciones sociales. Conocen bien los jévenes gays
y las jévenes lesbianas todas las estrategias que desarrollan para escapar del
control y maquillar sus trdnsitos nuevos. Pronto encuentran los dispositivos
para vivir en un estado corporal y psiquico que los hace construir nuevas

86 Didier Eribon, Reflexiones sobre la cuestion gay, Anagrama, Barcelona, 2001, pag. 41.
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familias rodantes (sus amistades), nuevas relaciones con la ciudad (lugares
de ligue y erotizacién), procedimientos que habilitan un cuerpo rodeado
de vigilancia social, que los fija en determinados lugares de normalizacién
pactada. La juventud de la diferencia se retiene a si misma y se fuga, se nor-
maliza en la disco gay con sus pares y se privatiza socialmente para avanzar
en la vida laboral, estudiantil, durante sus dias habituales.

LLAs FORMAS DEL DESEO, EL VOLUMEN DEL AMOR

Cuando no existe referente en la construccién de las relaciones
afectivas se habita formas fragmentarias, estrategias de aprendizaje erréticas
e instintivas que convocan imaginarios sellados en las biografias propias.
La fugacidad o la experimentacién acumulan registros afectivos que, en
la mayoria de los casos, no tienen continentes que los acoja (familia, legi-
timidad social). La relacion afectiva constituye una dimensién compleja y
estratégica, donde los individuos se separan habitualmente en la precarie-
dad de un mundo aparente que no los reconoce como sujetos afectivos. La
identidad estd fijada inicamente a través del deseo, corporalizado en una
separacién objeto-sujeto, pérdida de subjetividades que resultan residuales
a la hora de componer un mapa afectivo. El joven gay, la joven lesbiana,
estin objetivados en una identidad bastarda, anulados en sus dimensiones
profesionales, afectivas, sociales, y confinados a una trayectoria social que
los registra fuera de la legitimidad habitual.

El eco social del amor, atrapado en la ideologia de la familia patriar-
cal, en el orden cultural de la reproduccién heterosexual, es un espejismo que
aparece siempre en el imaginario del amor homosexual o 1ésbico, busqueda
de una continuidad relacional, que en la heterosexualidad estd legitimada
por todo el orden cultural. El amor como referente se fija en un proyecto
que aparece naturalizado por la cultura monégama-heterosexual. En ese
marco, no hay habilitacién social para el amor lésbico u homosexual, amo-
res perdidos en la fugacidad de su legitimidad. El amor heterosexual seria
entonces una estridencia para la precariedad relacional de los sujetos de la

99



CAPITULO II. ESCRITURAS MINORITARIAS Y SABERES SUBALTERNOS

diferencia sexual minoritaria, volumen de un cuerpo que no se puede reco-
nocer en la ciudadania social.

EL DESEO DIONISTACO COMO FORMA DE VINCULO SOCIAL

El deseo estd objetivado en los cuerpos, territorios que construyen
identidad para las minorias sexuales y dispositivo que la propia cultura
corporaliza en zonas simbdélicas en fuga (sexo anénimo, parejas lésbicas,
grupos de amigos con derechos sexuales pactados, comunidades con sexo
virtual), modalidades donde el deseo se trafica sobre el vacio de un vinculo
social inexistente para estas comunidades (léase legitimidad laboral, vigi-
lancia publica de los afectos, homofobias medidticas, entre algunas de las
destacadas). Corporalizaciones que fijan identidades, pero que sin embargo
construyen nuevos desplazamientos habitables. Pensando desde una autoet-
nografia sexual, el deseo puede fijar territorios corporales y simbdlicos, pero
puede abrir dimensiones insospechadas para el nacimiento de subjetividades
némades.

El deseo como mdscara reflectante de una identidad, el deseo como
estrategia de fuga de una normatividad heterosexista. La juventud homo-
sexual o lesbiana, en este caso, juega con espejismos, desbarata fijaciones y
transita en peligrosos formatos de identidad social y cultural. Siempre como
de un desalojo inevitable de su lugar, plusvalia sexual en la imposibilidad.
La de una ganancia corporal siempre acosada por la pedagogia social a que
se someten los sujetos. La juventud de la diferencia reinventa subjetividades
para poder vivir entre los muros de lo publico y lo privado. Es su estrategia,
por lo mismo, la fijacién del deseo resulta una estrategia del débil en el caso
de armarse para sostener una materialidad en la cultura hegeménica.

Los ESPACIOS DE NORMALIZACION DE LA JUVENTUD MINORITARIA

Néstor Garcia Canclini, en su libro Consumidores y ciudadanos?,
afirma que somos consumidores del siglo XXI y ciudadanos del siglo X VIII.

87 Néstor Garcia Clanclini, Consumidores y ciudadanos, Grijalbo, Mexico DF, 1995,
pp-13-37.
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Desde esa perspectiva, es pertinente indicar varias posibles interrogantes
respecto a la ciudadania homosexual versus mercado, cuestiones que se
tensan en relacién con los efectos del consumo gay y sus diversos impactos
(tanto negativos como positivos en la construccion de un sujeto homosexual
en Chile). Quizds resulte una paradoja, pero cuando los jévenes gays de
clase media en los afios ochenta y en plena dictadura, llenaban furiosos y
eufdricos la conocida disco gay Fausto, el modelo de capitalismo salvaje en
Chile aplastaba a gran parte de la poblacién con su cruel y desigual distri-
bucién de la riqueza y aplicaba un tratamiento de shock para desmantelar el
Estado, inaugurando el nuevo modelo econémico chileno. Por cierto que los
homosexuales pobres no accedian al escenario sofisticado de La Disco Gay
de esos afios. Sus lugares siempre fueron mds precarios y perdidos.

La paradoja consiste en pensar linealmente la liberalizacién de las
conductas sexuales insertas en algun tipo de modelo cultural, social o eco-
némico. La escondida y legendaria fiesta homosexual de los afios ochenta
se expandié a un espacio mds normalizado en los noventa, pero que actué
como correlato del surgimiento del movimiento homosexual en Chile y
que fagocité todos los logros colectivos para si. Los jévenes gays de los
ochenta y noventa son radicalmente distintos en sus economias corporales
y sociales (familias, lugares gays, visibilidad publica), pero idénticos en la
objetivacién de sus deseos e imaginarios. La diferencia podria estar al nivel
de las tecnologias que construyen hoy sus vidas. En los ochenta e/ joven gay
no se veia como sujeto historico, en los noventa las politicas de identidad de
las organizaciones intencionaron que los derechos humanos fueran también
derechos sexuales.

Ninguna identidad homosexual en los noventa podria escapar
hoy dia a la insistencia medidtica que los constituye siempre como el lugar
comun del estereotipo. A la dificultad cotidiana de los jévenes gays y las
jovenes lesbianas, se afiade la exposicién frivola de los massmedia, que los
inscribe siempre dentro de un discurso patologizado en la anormalidad y
naturalizado en su alteridad. Por cierto, las preguntas pendientes registran
nuevas modalidades de convivencias, estrategias que estdn instaladas en las
posibles sexualidades que transitan en el vértice heterosexual no registrado.
Quizis las practicas discursivas estén siendo sobrepasadas por las practicas
corporales a la hora de pensar los mestizajes de identidades y sus efectos
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estéticos y politicos. La juventud es un territorio cristalizado siempre en
una relacién de poder con otro mds viejo u otro diferente. La juventud gay
lésbica es un transito complejo y arbitrario en la construccién de un lugar
sexual, que nunca terminara por fijarse.
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CIUDADES EN MI CABEZA

“Por eso Santiago estd lleno de casas abandonadas, ventanas cerradas,
puertas bloqueadas, mansiones convertidas en conventillos. Santiago
es una mezcolanza, pero esta mezcla de estilos puede resultar algo
enloquecido y dindmico. Esta posibilidad de desafio es lo que prueba
el poder creativo de las ciudades”

José Donoso

A propésito de la interesante idea de Italo Calvino sobre la convi-
vencia simultidnea de varias ciudades en una, he creido relevante desarrollar
a partir de dicha atencién una lectura que integre a modo de palimpsesto las
diferentes ciudades que podrian convivir en una metrépolis como Santiago.
Para ello, es necesario referirse a un viaje que he realizado en la escritura
de este texto, un viaje o multiples desplazamientos que plantean la propia
relacién con la ciudad, cuestién que se refiere ademds a nuestras propias
biografias urbanas recitadas en nuestra memoria, es decir, volver a aquella
zona simbdlica que fue construyendo un tipo de ciudad u otra ciudad de la
que ya tenemos s6lo un vago recuerdo.

En la perspectiva que propone Néstor Garcia Canclini, la ciudad
podria pensarse como lenguaje, “/as ciudades no son sélo un_fenémeno fisico,
un modo de ocupar el espacio, de aglomerarse, sino lugares donde ocurren fend-
menos expresivos que entran en tension con la realizacion, con las pretensiones de
racionalizacion de la vida social ™®.

La Ciudad imaginada ha sido parte del proceso de creacién de
muchos autores que la han situado en un lugar privilegiado de atencién. La
ciudad se ha constituido a través de los tiempos, como territorio que produ-
ce la racionalizacién de las subjetividades de sus habitantes, ciudades que
como citas literarias de un tiempo configuran variadas y multiples formas
de habitarla. La ciudad imaginada de José Donoso nos sittia en una ciudad

88 Néstor Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, EUDEBA, Buenos Aires, 1999, pag. 72.
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donde importan las unidades minimas del mapeo urbano, es decir, Donoso
se dedica trabajosamente a operar simbélicamente la ciudad en la casa aban-
donada, en la puerta tapiada, en la visualidad de un tiempo clausurado en
un gesto de pérdida y de abandono. La casa de Donoso es el micro-espacio
donde conviven sus personajes con las glorias pasadas, personajes que pueblan
y transitan como dnimas los viejos pasajes de los conventillos de Santiago,
incluso se puede entender la fascinacién de toda una generacién por aquel
espacio desgastado y olvidado de las pensiones:

“Muchas de las personas de nuestra generacién que tenian dis-
tintas procedencias sociales iniciaron su carrera literaria escribiendo sobre
su infancia, el trauma del grupo familiar... algunos criticos dijeron que la
generacién del cincuenta se dedicaba a escribir una literatura de casa de
pensién. Yo dirfa también de las nostilgicas mansiones de las que habla
Tesfilo Cid”®

La ciudad como texto o como cita literaria, desplaza en la literatura
chilena diversos ojos que graficaron su trazado en cartografias de lumpen y
de nifios abandonados en el caso de Alfredo Gémez Morel y su novela E/
Rio, 0 los propios devenires sexuales en las crénicas de Pedro Lemebel en la
Esquina es mi corazon. En el caso del primero, Gémez Morel despliega una
cartografia de marginalidad en la ciudad, donde ve instalados a los nifios
pobres del Mapocho en una suerte de refugio-escuela de los marginados
sociales en un rio que atraviesa la ciudad, pero que se vuelve expresién de
una geografia excluida del mapa social. En el caso de Pedro Lemebel, los
trdnsitos urbanos se vuelven sexuales, violentos y con un develamiento del
cuerpo, ciudad e identidades traficadas en la loca, identidad o estrategia de
la homosexualidad urbana en desplazamiento incesante:

“La ciudad en fin de semana transforma sus calles en
flujos que rebasan la libido, embriagando los cuerpos

jévenes con el deseo de turno, lo que sea, depende de
la hora, el money o el feroz aburrimiento que los hace

89 Enrique Lihn, “Pepe Donoso. Un homenaje”, Revista de Critica Cultural, N°14, (junio
de 1997), Santiago, pag. 16.
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invertir a veces la selva rizada de una doncella por el
tanel mojado de la pasién cuidad-anal”®.

En este breve fragmento Lemebel despliega su estética de calle,
su lengua suelta de arquedlogo urbano, planteando la resignificacién de la
ciudad en un devenir sexual minoritario que homosexualiza cada vez el
territorio, en palabras deleuzeanas, reterritorializando el cuerpo urbano.
Lemebel sexualiza la ciudad convirtiéndola en un érgano o en un cuerpo
sin érganos.

Rosalia Campra en un articulo titulado “La ciudad en el discurso
literario” responde a la pregunta de scémo se fundan las ciudades? “En
lo alto de un monte para defenderse, dice, a orillas del mar para partir, o
como suelen responder los mitos, a lo largo de un rio para encontrar un eje
de orientacién y dar sentido al propio grupo, pero las ciudades, agrega, se
fundan en los libros; y ella va siguiendo en ese espléndido trabajo cémo
las ciudades han estado conectadas con libros fundantes, libros que han
hablado de cémo se conquista el desierto, cémo se delimitan los espacios,
como se construye entonces a partir de lo que se imagina que puede ser una
ciudad™.

Las ciudades poseen su propio catilogo, sus propias geografias y
mitos, desde esta perspectiva nuestra ciudad va adosindose mapas sexuales
como un palimpsesto, recorridos y sujetos amenazados que conviven en su
tramado. En la ciudad vigilada de Diamela Eltit, en Los vigilantes, propone
una voz cercada por los vecinos, una voz que se siente rodeada y que avanza
en una suerte de pandptico urbano familiar al modo foucaultiano, es decir,
una extensa representacién de las operaciones simbdlicas que rodean la
intimidad de los ciudadanos anénimos y desvalidos al interior de sus terri-
torios privados. Ciudad que en este caso se vuelve vigilante del cuerpo, del
ejercicio materno, ciudad mercado que organiza los cuerpos en las rutas del
consumo domestico:

90 Pedro Lemebel, La esquina es mi corazén, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1995,
pég. 87.

91 Néstor Garceia Canclini, Imaginarios Urbanos, Eudeba, Buenos Aires, pag. 89.
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“S¢ que esta mala noche se la debo a mi vecina. Mi vecina me vigila y
vigila a tu hijo. Ha dejado de lado su propia familia y ahora se dedica iinicamente
a espiar todos mis movimientos. Es una muger absurda cuyo rencor ha sobrepasado
para quedar librada a la fuerza de la envidia. Mi vecina solo parece animarse
cuando me ve caminar por las calles en busca de alimentos. Me enfrento entonces a
sus ojos que me siguen descaradamente desde su ventana, con un matiz de malicia
en el que puedo adivinar los peores pensamiento™?. La ciudad vigilante de Eltit
registra un cuerpo asediado que no tiene escapatoria. Voz y cuerpo que se
resguardan del espacio puablico en la des-movilidad del mundo privado. La
ciudad constituida en este texto es imaginada en la vigilancia permanente,
los extranjeros son los invasores del espacio privado, del espacio del afuera
que no puede ingresar con legitimidad al resguardo interno de la mujer-hijo
presente en la novela de Eltit.

LA CIUDAD DESAPARECIDA

La ciudad desaparecida ha quedado resguarda en nuestra memoria
individual y colectiva. Bastaria con caminar en los barrios del centro de
Santiago para reconocer que la racionalidad del espacio publico fue cam-
biando nuestra manera de vivir la ciudad y dejé en el pasado esa vivencia
del tiempo pausado y reconfortante que dibuja cierta afioranza de lo per-
dido. Aquella ciudad de la infancia se lee como un vago recuerdo en sepia
de nuestra biografia personal. Las calles fueron cambiando, los rostros
reconocibles del barrio, del cité, del conventillo, fueron desapareciendo en
la vordgine econémica que redisefi6 los espacios de la urbe convirtiéndola
en un gran mall. Aquellos retazos se vuelven parte de un antiguo mapa
urbano. Las tardes apacibles en la micro-biografia del espacio barrial han
dado paso al anonimato implantado por los nuevos condominios que reple-
tan la ciudad. La antigua plaza publica, simbolo del espacio socializado en
el encuentro dominical, ha sido reemplazada por el caminante productivo
que busca en los pasajes del mall el fetichismo de la mercancia en cuotas;

92 Diamela Eltit, Los vigilantes, Editorial Sudamericana, Santiago, 1994, pag. 29.
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que organizan incluso su tiempo de ocio, en un tiempo productivo para el
sistema econdémico-cultural.

La ciudad desaparecida se ha vuelto un holograma convocado en
el album familiar, la moneda de intercambio del espacio urbano enfatiza el
anonimato, la hiper-individualidad sobre la base de una ciudad despolitizada
y segmentada. La ciudad reproduce en sus espacios la organizacién hegemé-
nica de los cuerpos. Esa misma relacién configura una simbélica del poder
a partir de la arquitectura del ordenamiento urbano. El espacio publico se
privatiza en la ciudad-mercado. El espacio puiblico pasado beneficiaba la
apropiacién social del gran relato de la modernidad. Los derechos del habi-
tante urbano se han vuelto opacos y contaminados por el sobreconsumo en
una ciudad que se vuelve un gran hipermercado del nuevo tiempo. Aunque
la ciudad desaparecida sigue insistiendo en algunos espacios que todavia se
logran encontrar por el centro de Santiago, ciudad que recuerda una forma
de experiencia desvanecida en lo s6lido del concreto nuevo y sin historia. La
ciudad de Santiago pareciera que siempre tiene que renovarse, que siempre
requiere hermosearse, como un implacable devenir que no permite ningin
tipo de legitimidad de épocas pasadas. La ciudad desaparecida ha quedado
como los mapas inaugurales que pretendian representar cierto concepto del
espacio y que perdieron su propio objetivo.

LA cC1IUDAD POLITICA O CIUDAD DE EXCEPCION

La Moneda en llamas el 11 de septiembre de 1973 es una meta-
representaciéon’ que conjuga la utopia, la Nacién y la propia ciudad en 1la-
mas. Ciudad utépica que deja atrds un proyecto de pais contenido en una
fotografia que recorrié el mundo. La ciudad convertida en cuartel, la ciudad
despojada de su soberania, vino a reordenar el mapa urbano configurando los
nuevos trinsitos de los cuerpos sometidos. La disciplina del terror ordend la

93 Ver el texto de Willy Thayer, “El Golpe como consumacién de la vanguardia”, Revista
Extremoccidente, n” 2 (segundo semestre 2002), Universidad Arcis, Santiago, pp. 54-58. Alli
el autor reflexiona sobre la relacién de representacion politica y sus alcances con la Escena
de Avanzada y la vanguardia.

107



CAPITULO II. ESCRITURAS MINORITARIAS Y SABERES SUBALTERNOS

ciudad politica en una cita mejorada de la guerra interna pensada. Cuando
la ciudad es un régimen de excepcién los cuerpos que transitan por ella se
vuelven sujetos hiperhistorizados o despojados de toda aura de ciudadania.
El golpe vino a ocupar el espacio publico y a contaminar la ciudad con una
simbdlica del poder autoritaria y amenazadora. El tiempo de clausura en la
ciudad suspende la historia e impide que los ciudadanos sean ciudadanos.
El trdnsito urbano ha dejado cuerpos sin aura, cuerpos que amenazan en la
medida de su historicidad.

El rio Mapocho se vuelve, en la Ciudad de Excepcion, una sombria
fotogratia de un tiempo cortado. Los murales de la Brigada Ramona Parra
en sus paredes sélo citan la época clausurada. El rio se convierte en un
gran depésito de cuerpos que ya fueron sacados o expropiados en su pro-
pia historicidad para convertirse en materia inerte que flota en sus aguas
turbias. Ya no se camina en la ciudad, ya no se reconoce sus calles. En este
contexto, la ciudad se privatiza como anuncio de la economia posible. El
espacio publico queda en obliteracién por la fuerza de la violencia militar
y de clase. Sin duda, esta gran performance de la ciudad politica trae de la
mano el reordenamiento espacial que configura una nueva representacién
de la ciudad. La Moneda bombardeada serd entonces la méxima expresién
de la nueva configuracién del poder.

LA ciubpaDp VIRTUAL DEL DESEO HOMO

Enla ciudad del deseo ligada a las nuevas tecnologias de comunica-
cién, ha surgido una nueva ciudad que, a la inversa del Hotel Buenaventura,
descrito por Jameson en E/ posmodernismo o la logica cultural del capitalismo
avanzado®™, cuya arquitectura del espejo le devuelve a la ciudad su propia
imagen y donde el hiperespacio posmoderno ha logrado traspasar el cuerpo
y anular su mediacién; en la ciudad del cuerpo existiria una virtualizacién
con mediaciones, es decir, el deseo como plusvalia del cuerpo material se
intercambia en los ciber-cafés del centro de Santiago, ahi la ciudad homo

94 Frederic Jameson, E/ posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado, Paidés
Studio, Barcelona, 1995.
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se virtualizada como un nuevo cuerpo que ha dejado las calles del deseo
lemebeliano a una politica de la representacién a través de la web. La ciudad
entonces es mapa virtual, no es el cerro Santa Lucia de La esquina es mi cora-
zon de Lemebel, sino la simbélica de un nuevo cuerpo traficado en la red.

“Las calles de esta ciudad no tienen nombre. Existe una direccion escrita,
pero solo tiene un valor postal, se refiere a un catastro (por barrios, bloques, de
ningin modo geame’z‘ricos) cuyo conocimiento es accesible al cartero, no al visitante:
La ciudad mds grande del mundo estd, practicamente, inclasificada, los espacios
que la componen en detalle estan innominados™. Asi Roland Barthes retrata
las calles de Tokio, sin direccién. En esa perspectiva, el deseo virtual con
cuerpo conectado en la ciudad virtual opera sin la direccién tradicional,
opera sobre todo con el acceso posible desde el teclado, el equipo, el mejor
nivel de conexién, el plan mds conveniente. Todo ello desde una econo-
mia a escala corporal que sostiene la incitacién al consumo de los cuerpos.
La ciudad virtual se articula como aparato ortopédico que conecta a cada
cuerpo como la mejor representacién de la Matrix. El deseo homosexual
configuraria un nuevo cuerpo en la ciudad y una nueva ciudad del deseo
como efecto de mediaciodn, es decir, el caminante sexual, el mirén sexual, el
callejero acostumbrado a flirtear en cada esquina en la ciudad virtual ya no
tiene cuerpo, ha sido despojado de ese caminar para volverse una terminal
geo-referencial de otro deseo interconectado. En las cabinas de los ciber el
deseo funciona inicialmente en el cortejo del chat que apela a la descripcién
sexual del expuesto: “nick: jp1967 pelao activo buscando esclavo”. El cortejo
homosexual, que no tiene legitimidad ni espacio social en el cotidiano, que-
da habilitado en la web traficando imaginarios, cuerpos, deseos que arman
su cortejo sexual al margen. El Gltimo momento de la virtualidad se puede
consumar en un golpe a la representacién del cuerpo.

95 Roland Barthes, E/ imperio de los signos, Mondadori, Madrid, 1991, pag. 52.
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CAPITULO III

PERFORMANCES

FRANCISCO COPELLO: LA ULTIMA PERFORMANCE

“América te lo he dado todo y ahora no soy nada”

A. Ginsberg

Francisco Copello fallecié dias antes de su cumpleafios en mayo
del 2006. En los dltimos afios yo habia cultivado una cercana relacién de
amistad y respeto por su obra. Recuerdo nitidamente su agradecimiento y
emocion al escuchar un texto que me solicité el Museo de Bellas Artes para
su Gltima presentacion. Paradéjicamente, parte de esa performance incluia
un recorrido por el centro de Santiago en una carroza funebre. El viajero
rodeado de un neén azul eléctrico, rapado como una momia inca, drag queen
periférica, Nosferatu de la diferencia. Su trdnsito impact6 a los paseantes que
nunca entendieron la morbosa exposicién de ese durmiente camp cruzando
la ciudad hacia el Bellas Artes. Esa fue su dltima y premonitoria perfor-
mance que anuncié su despedida. Ese dia en el Cementerio General dos
personas me pidieron que hablara desde cierta urgencia para reivindicar su
biografia sexual y minoritaria. Mi reaccién fue el silencio, sabia que en el
aire habia un incémodo malestar, como si nuestro querido Copello tuviese
que esconder su espectacular carnaval camp. Quedé sin decir nada, pues mi
complicidad ya habia sido expresada y no necesitaba probarle nada a nadie.
Ni siquiera al propio Copello.
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Francisco se fue triste, siempre esperé mas del resto. Al leer los
articulos y las declaraciones sobre su muerte, me quedo con la sensacién
rabiosa del pendiente reconocimiento y de la gran cantidad de amigos arri-
mados que emergieron al final de su performance. Finalmente, lo revelante
es rescatar su legado, la importante trayectoria en grabado y performance,
body art, danza y teatralidad camp.

Para rendirle un sentido homenaje he convocado parte de una entre-
vista realizada hace tres afios, conversacién que expresa en algo los pasajes
relevantes de su trayectoria en Estados Unidos, Europa y Chile. Francisco
Copello podria encarnar la mitologia del artista del afuera, ese que, igno-
rado, dvido y displicente, parte al encuentro con el gran mundo. Enrique
Lihn escribié: “Nunca sali del horroroso Chile”. Con Francisco Copello el
caso es contrario y revelador. Desarrollé una notoria carrera artistica por
mis de treinta afios fuera de Chile. Estuvo en el centro de la escena de
las décadas sesenta, setenta y ochenta, tanto en Europa como en Estados
Unidos. Maestro del grabado a nivel internacional, se relacioné en Factory
con Andy Warhol, participando en sus videos y peliculas. Realiz6 un extenso
trabajo en performance, danza, teatro, body art, innovadores lenguajes que
este artista pldstico encarné en su multifacética biografia. Por estos dias,
Francisco Copello ha realizado un gesto con la memoria, como si quisiera
decirnos que viajemos junto a él en una trayectoria inversa, para reconocerlo
ahora que estd entre nosotros. Sin duda, un privilegio para quienes hemos
leido su recién editado libro Fotografia de Peformance. Andlisis autobiogrdfico
de mis performaces, que acaba de publicar Ocho Libros Editores, a cargo de
Gonzalo Badal y lanzado en el Museo de Bellas Artes.

J.P.S: La exclusion y la amnesia parecen asediar a los artistas chilenos en el regis-
tro del desarrollo artistico del pais. La curatoria de Justo Pastor Mellado en los
100 arios de Artes Visuales en Chile, realizada en el Bellas Artes el 2000, te dejo

Suera. ;Qué te provocd ese ejercicio?

COPELLO: La curatoria me pareci6 que era muy parcial, omitia a mucha
gente y no sélo fui yo el que presenté argumentos respecto a esto, también
muchos otros artistas se pelearon con Justo Pastor Mellado, curador de esa
muestra. Se vieron involucrados en una historia que no tenia ninguna razén.

112



FRANCISCO COPELLO

Creo que se basé en su intuicién y cuestiones personales para incluir a la
gente que finalmente dejo, no fue una seleccién objetiva. De hecho causé
mucho revuelo y polémica.

J.P.S: En tu libro haces una critica a otro performer reconocido en Chile, me refiero
a Carlos Leppe. ;Por donde va esa critica?

COPELLO: Al comienzo hubo un vaciamiento de informacién hacia él de
parte mia, yo habia estado ya diez afios afuera y trafa una mirada distinta.
Habia trabajado con Robert Wilson, con Laura Dean, habia podido captar
la atmésfera que se estaba desarrollando en esa época en Nueva York. Era
una época de busqueda, de gente que estaba haciendo cosas. Se vivia una
efervescencia en el ambiente y que se dio particularmente a fines de los
sesenta, entonces yo venia imbuido de todo eso, de todas esas experiencias
que habia tenido en Estados Unidos. Carlos Leppe me ha dicho muchas
veces que reconoceria puiblicamente estos aportes que recibié, pero nunca
lo hizo. En sus tltimas instalaciones y performances en el Museo de Bellas
Artes siempre evité nombrarme en los articulos y en todas las entrevistas
que le hicieron, alejando la idea que siempre ha rondado con él, que podria
haber sido su padre putativo.

J.P.S: Yendo del grabado a la performance, jcon cudl te sientes mejor? ;Cudl es
el impacto de cada uno?

COPELLO: Mucha gente encuentra que hay comunién entre ambos. Para
mi hay mds comunién con la pintura que con el grabado, aunque el grabado
a su vez se liga a la pintura. Yo separo mucho lo que hago en el taller como
grabador, o lo que puedo hacer arriba de un escenario, usando el cuerpo,
haciendo una instalacién. Eso de pintarme el cuerpo, pintar ciertos vestidos
y hébitos, tiene que ver con la pintura, es algo mis pictérico. En el taller de
grabado el trabajo es silencioso en el tiempo, en una performance es mucho
mis ruidosa, implica al publico, implica enfrentarse con una situacién total-
mente distinta a la comodidad e intimidad de un taller. El resultado de la
obra que has hecho no tiene ese enfrentamiento con el publico, que estd
aplaudiendo. Es otra la relacién.
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J.P.S: ;Qué pensarias si en la historia del arte chileno quedaras registrado como
grabador?

COPELLO: Esté bien, porque en realidad siempre me gustd, la primera
cosa que vi, que aprendi, fue el grabado. Lo hice durante muchos afios, me
ha dado mucho dinero a través de la vida, porque vivi del grabado durante
un largo tiempo y bien, sobre todo en Estados Unidos. Tenia un mercan-
te que me compraba muchas ediciones anuales, entonces eso me permitia
vivir bastante relajado, también me creé todo un circuito de lugares inter-
nacionales donde pude exponer estos grabados, bienales a las cuales mandé
mis obras, premios que gané. Por lo tanto, como pase a la historia no me
preocupa, pero si quiero que sea una cosa clara, que sea equitativa, que si
yo en el campo de la performance di mis aportes, que los reconozcan y que
no sean silenciados.

J.P.S: ;Cudl era tu relacion con Chile en el momento en que estabas en Nueva
York?

COPELLO: Yo pricticamente corté las relaciones con Chile, mis grandes
amigos en Nueva York eran Juan Downey, Carmen Beuchat o Fernando
Torm. Cuando vuelvo en 1984 a Nueva York ellos estin en otra, entonces
me reino mds con italianos y norteamericanos. Los Gnicos chilenos que veo
regularmente son los Montealegre. Durante la dictadura, ellos hicieron una
serie de veladas artisticas en su loft, invitaban a muchos artistas chilenos,
s6lo asi mantenia contacto con Chile.

J.P.S: $Qué pasa con Chile en los setenta, a la llegada de la Unidad Popular, te
convoca algo ese contexto?

COPELLQO: Si, en esa época llevaba diez afios fuera de Chile, mi madre
todavia estaba viva y yo pensaba volver, instalarme acd, poner mi taller,
que era lo mds probable, trafa dinero, ya que habia ganado bastante con
los grabados, ese era mi suefio, pero claro que las cosas se fueron dando de
otra manera, y cuando vi que los milicos habian llegado al poder, decido de
nuevo partir, veia que la cosa estaba muy dificil aqui.
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J.P.S: Hubo trabajos tuyos a partir del golpe de 73. ;En ese marco realizas la
performance La Bandera?

COPELLO: La Banderala realicé el mismo afio 1973, con Juan Downey y
Carmen Beuchat, en un especticulo que hicimos para Amnistia Internacional
en Nueva York. Hay un periodo en que realizo nada mds que obras poli-
ticas, que va de 1975 a 1979, ahi hago E/ Mimo y La Bandera, Homenaje a
Neruda, y Esmeralda, que fue la Gltima y la mas completa. Es un resumen
de todo lo anterior. Con esa obra hicimos una gira de un afio, trabajamos
mucho. Esmeralda fue la més potente, cerré un periodo en que hice obras
sicopatridticas.

J.P.S: sQué otros despliegues, biisquedas, zonas, utilizaste en la performance?

COPELLO: El uso del travestismo también me interesd, el disfraz, el cam-
bio de género. Es una cosa que de chico tenia. Creo que por influencias de
mi madre, que era buena para el maquillaje, para el vestuario, tan elegante
siempre. Ella me fue involucrando en este dmbito. Cuando me travestia
en la casa dejaba la cagada. Me ponia unos kimonos que tenia ella y unos
zapatos con terraplenes de corcho enormes cuando tenia 16 6 17 afios. Oia
teleteatros y jugaba a actuarlos. Recuerdo que siempre me terminaban retan-
do y poniendo bajo llave. Pero ya venia de mucho antes, y cuando ya pude
sacar emociones, lo abri primero con otros visos, pero finalmente realizo la
expresion travesti de frentén y le saco partido.

J.P.S: Entras en diversos lenguages teatrales del exceso, lo cabaretero, lo camp, el
travestismo, hay mucha mixtura en tus peqfarmames, stomo llegaste a ese gesto?

COPELLO: Es un revival restaurando actos del pasado, a mi me interesé
siempre el baudeville, el Bim Bam Bum, el Burlesque, el Picaresque, eran
todos lugares que yo frecuentaba. Pero el cabaret lo vine a realizar mas en los
noventa. En los ochenta me dediqué mds a las obras con fotégrafos. Después
hice distintas performances en Génova y Nueva York. En ese tiempo realicé
Casta Viva, fue una de las buenas performances que monté en un Instituto
para la rehabilitaciéon de enfermos siquidtricos, en un contexto bastante
especial, en el Bronx, Nueva York.
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J.P.S: Las locas siempre han tenido una fascinacion por las divas del cine, 3como
fue ese registro contigo?

COPELLO: En un momento inicial yo dibujaba mucho, leia Ecrdn, Ercilla.
Me basaba en las actrices que veia en el Ecrdn, y de esas figuras yo sacaba
caras, cuerpos, idealizaba a ciertas actrices, Ava Gardner, Lara Turner,
Marilyn Monroe, Rita Hayworth. Hubo un tiempo en que ibamos con un
grupo de amigos a muchos lugares, habia un amigo en especial al que le
encantaban las actrices alemanas, las conocia a todas. Eran cosas para mi
desconocidas, pero igual esa era una temdtica recurrente, por ejemplo cuando
fuimos a ver a Marlene Dietrich, que vino al Cine Central en Santiago, y
Jean Marie Petit, que trafa una compaiifa de revista espectacular. Fuimos a
ver a todas estas divas porque nos interesaban, todas ellas fueron una gran
inspiracién, se veian tan lejanas, era todo el glamour en esa época. En las
revistas habia una visién etérea de ellas, no como ahora que todo se sabe.
Ademas, en ese tiempo el gran escape eran las peliculas, y todo ese sistema
de grandes estrellas.

J.P.S: s Qué impresion te causd, a la vuelta de tu largo viaje, las performances de
las Yeguas del Apocalipsis a finales de los ochenta? ;Las conocias?

COPELLO: Cuando volvi, ellas fueron las personas de las que més me hice
amigo, Pedro Lemebel y Pancho Casas. En el campo de las performances
fueron muy cercanos, hubo mucha complicidad con ellos y su trabajo, me
senti bien. Era un circuito parecido a lo que yo habia vivido fuera.

J.P.S: En Nueva York tienes muchas relaciones con otros artistas. Hay bastante
cruce con artistas del underground gay, entre ellos te encuentras con Andy Wharhol,
squé los llega a unir?

COPELLOQ: Con él teniamos dos cosas en comun, una infancia m4s o menos
infeliz, una madre fuerte, posesiva, y toda esta pasién por Hollywood y las
divas del cine. Yo lo conoci a él por una circunstancia muy especial. En 1967
el Museo Metropolitano de Nueva York decidié exponer a un artista pop.
Y no fue Warhol, sino James Rossenquit, que expuso un collage de grandes
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dimensiones y con diversas técnicas. Era una ocasién especial, por primera
vez un museo tradicional invitaba a un artista pop del momento a exponer,
eso ya era una gran fiesta, invitaron a mucha gente, estaba todo el mundo
pop, entre ellos Wharhol con un grupo de gente. Yo bailé mucho esa noche,
entonces en una de mis salidas de la pista, se acerca Warhol y me dice que
el modo de mi baile es latino, o sea un norteamericano no baila asi, y ahi
conversamos bastante, se fue con su grupo y me invité a que fuera a verlo
a Factory, fui ahi y hubo un encuentro, después me alejé hasta que supe lo
de la balacera, fui al hospital a verlo, eso fue en 1968.

J.P.S: ;Qué pasa a tu vuelta a Chile en los noventa?

COPELLO: Dejé un momento muy oscuro a inicios de los noventa y vuelvo
a Chile en 1994, época donde hay un ambiente mds optimista en cuanto a la
cosa cultural. Me encuentro con Ernesto Mufioz, que aprecia lo que estoy
haciendo. EI me propone hacer una exposicién de mi taller en el MAC.
Vuelvo al afio siguiente, el 95, con una exposicién de taller. En Nueva York
muere Mark, periodo muy terrible, luego de todo eso regresé. Vine con la
idea de instalarme, de poder estar mas tranquilo y escribir. En las primeras
dos visitas previas a la instalacién definitiva, hubo una explosién de rela-
ciones con mucha gente, amigos, parientes. Me faltaban noches para salir
a cenar fuera, pero la cosa es muy distinta cuando vuelves realmente. Se
llega muy bien cuando vives afuera, pero estando acd la cosa es diferente,
mucha soledad alrededor. En ese momento empecé a editar mis libros, me
concentré en la escritura, en mi pasado, en una retrospectiva de lo que fueron
las vivencias anteriores. En ese periodo, Pancho Casas y Pedro Lemebel
tueron de los pocos que estuvieron mds cercanos y apreciaron lo que hacia.
Luego entré a la Universidad de Chile con el taller de grabado, ahi trabajé
un par de afios. Después de dos afios me pregunto, ¢volvi a Chile para hacer
lo mismo que hacia en Estados Unidos? Situacién que provocé un vuelco.
Ganaba la cuarta parte de lo que ganaba alld, sacrificaba todas mis horas
libres, entonces detuve ese trabajo y me dediqué dos o tres afios a vender
mis obras, cursos, seminarios.
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J.P.S: Fuera de Chile estuviste en una escena privilegiada en las artes visuales y
escénicas, trabajaste junto a notables artistas como Robert Wilson, Kaprow, Laura
Dean, Sandro Chia, Warhol, Juan Downey y otros tantos. Con toda esa carga
biogrifica, artistica, ;qué viene de Copello en este nuevo momento?

COPELLO: Toda esa parte del glamour, de las grandes ciudades y los
grandes artistas, ya pasd, yo siempre doy vuelta la hoja, no estoy con nos-
talgia, recordando si me hubiese quedado o no. Vuelvo a empezar de cero,
como si fuera el primer dia, esa posibilidad siempre la he tenido. Nunca
me he limitado a seguir amarrado, con una actividad, con una persona,
con un estado de dnimo o con una situacién, siempre trato que la cosa flu-
ya. Ahora viene un momento mds diddctico, de ensefianza, con todas las
experiencias que quiero transmitir a la gente joven. Quiero trabajar en otro
libro, el que sigue, mejorarlo. Hay uno ya inicial, siempre el otro que sigue
es mejor. Viene otra etapa. Una visién mds tranquila y con otros aspectos,
mds {intimos, mds una bisqueda. Viene otro proceso en el préximo libro. La
biografia de mi vida donde estdn las dos Américas, la pobre, la del gettho y
la América de Manhattan, de las estrellas, con el dinero. Hay esa dualidad
en el libro préximo, mi trinsito por las drogas, las pellejerias que pasé con la
cocaina, las dependencias, sean sexuales o de drogas, el libro viene cargado
de cuestiones mis bien internas.

(La conversacion con Copello se extendic por cuatro horas en un café en Providencia
el ario 2002. He realizado una seleccion de esa extensa entrevista).
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LAS YEGUAS DEL APOCALIPSIS

LA PERFORMANCE POLITICA DE LAS YEGUAS DEL APOCALIPSIS

;Pero cémo transformar esas fisuras culturales desde el género en
intervenciones textuales, cémo reproducir, a nivel de la critica, esa
visibilidad con la que cuentan tanto las artes plasticas como las per-
formativas? Es fécil pensar en intervenciones eficaces en esos campos:
Jesusa Rodriguez, Tito Vasconcelos, Las Yeguas del Apocalipsis,
Carmelita la Tropicana. La performance es siempre un género
desestabilizador.

Silvia Molloy

Las Yeguas del Apocalipsis se han convertido en un fetiche de la
cultura homosexual en Chile y en Sudamérica desde mediados de los afios
ochenta. Con una trayectoria innegable, Pedro Lemebel y Francisco Casas
constituyen firmas obligadas en el cruce entre politica, arte y cuerpo homo-
sexual en la escena cultural de resistencia a la dictadura y en los primeros
afios de la postdictadura. Sus performances forman parte ya del catdlogo
cultural marica que reterritorializé el campo de la performance para el
activismo homosexual y feminista®.

Las dos Fridas es sin duda uno de los trabajos mds conocidos de las
Yeguas del Apocalipsis””. Cita y reinvencién del autorretrato Las dos Fridas

del afo 1939. Segin Jean Franco:

96 Se puede recitar en la propia genealogia de la performance en Chile y sus dispositivos
de cuerpo, parodia, censura y ambigiiedad, los trabajos realizados en los afios setenta por
dos firmas relevantes del arte y la performance en Chile, Juan Davila y Carlos Leppe. Las
Yeguas del Apocalipsis recogieron la posta neobarroca, cruzaron géneros para responder con
un activismo cultural des-estetizante en los dlgidos tiempos que se vivian en el pais.

97 Fotografia de Pedro Marinello en Galeria Bucci, 1990. Una referencia anterior a esta
performance de las Yeguas se puede encontrar The Two Fridas, 1987. Performance: Dianne
Fraser and Robin Poitras en Tania Mars & Johanna Householder (editors). Caught in the
act. An anthology of performance art by Canadian women. YYZ Books, Toronto, 2004. El
capitulo del libro “Robin Poitras. Anatomy of the Universe”, pp. 368-375. Texto de Brenda
Cleniuk.
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“El retrato-performance dual eleva al plano politico
definido por la pandemia. A través del intercambio de
ropas, los homosexuales insisten en la expresién de lo
afectivo, considerado tradicionalmente como femenino.
El retrato puede entenderse asi en términos de la teoria
de Judith Butler acerca de lo homosexual, lo que ella
ve como ‘una reelaboracién especifica de lo abyecto

en agenciamiento politico’. La afirmacién publica de

lo gueer, escribe “representa la performatividad como
citacionalidad para resignificar la abyeccién de la
homosexualidad en desafio y legitimidad”™®.

Es interesante la inflexién de Franco al citar a Butler, pues inscribe
a las yeguas en pricticas de lo abyecto, recorre cierto mestizaje de la homo-
sexualidad como gueer o pasando por ahi”. El caso de las Yeguas seria una
amalgama contradictoria y llena de sentido entre lo gueer, lo popular y la
hiper-identidad.

Nelly Richard dice: “la foto de las Yeguas del Apocalipsis exhibia
descaradamente la trampa sexual para excitar la imaginacidn critica en tor-
no al secreto de los pliegues y dobleces de la masculinidad y la femineidad
no reglamentarias. El recurso carnavalesco del travestismo que se aventura
en el ‘entre’ transgenérico de las formulaciones de identidad y propiedad
sexuales ironizaba sutilmente con las rigideces monolégicas del discurso
sobre lo masculino y lo femenino™. Richard destaca la interrogacién sobre
lo masculino y femenino, reconstituyendo una nueva escena, travestismo

98 Jean Franco, Marcar diferencias, cruzar fronteras, Editorial Cuarto Propio, Santiago,
1996, pig. 118.

99 Es relevante lo que entiende el académico Brad Epps respecto del cruce de queer y
homosexualidad. “Queervendria a abarcar términos y conceptos aparentemente mds acotados,
mds propensos a usos y abusos identitarios, tales como gay, lesbiana, bisexual, transexual,
intersexual, (0 mds cldsicamente hermafrodita y andrégino. En otras palabras y por extrafio
que parezca, gueer es'y no es un avatar de homosexual”, en “El peso de la lengua y el fetiche

de la fluidez”, Revista de Critica Cultural, n°25, (noviembre 2002), Santiago, pp.66-67.

100 Nelly Richard, Residuos y metdforas. (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la
transicion), Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1998, pag. 215.
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que pone en discusién la norma binaria de la construccién de género y se
desplaza a un lugar mds impreciso.

Las dos Fridas reinauguran la cita de la “otra” espejeada en su
doblez. Extensién de testimonio y vida del cuerpo expuesto. No es menor
la reterritorializacién que hace el gesto de las Yeguas del Apocalipsis como
un devenir sexual en el cuerpo escindido y citado de Frida Kahlo. “Otra”
reinventada y vuelta a citar en el cuerpo abyecto del homosexual latinoame-
ricano. Imagen que ejerce la performatividad del género como gesto politico
en su inestabilidad.

Ademis, si se pudiese inscribir el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis
en alguin género de las artes visuales, seria un contrasentido. Sin duda las
pricticas culturales que ejercieron cruzaron diversos géneros, desde el
testimonio politico (como la voz recitada de los nombres de los detenidos
desaparecidos desde el cuerpo fragil y precarizado de la homosexualidad
popular'™), hasta las performances mds parédicas del travestismo prosti-
bular. La fuerte marca social y politica de las acciones de las Yeguas del
Apocalipsis respondié al ejercicio critico de alejarse del discurso militante
clisico de izquierda y gener6 un corte que expuso el cuerpo homosexual
desde la hiper-identidad de sujetos subalternos. El propio discurso militante
de los activistas homosexuales de inicios de los noventa se contamind y cruzé
con el ejercicio cultural de las Yeguas. En ese camino, la militancia homo-
sexual tradicionalmente de izquierda se incomodaba con el gesto parédico
y agresivo de las yeguas. Ellas le agregaron tacos politicos a la demanda
homosexual militante!®.

101 En la performance-instalacién “Tu dolor: dice minado” realizada en la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Chile, en septiembre de 1993, las Yeguas del Apocalipsis
realizan un homenaje a personas muertas y desaparecidas por agentes del Estado. La extensién
de lalista de nombres enunciados dio cuenta de una herida abierta en la sociedad chilena, que
la postdictadura negaria reiteradamente para perpetuar la impunidad en una recientemente
establecida democracia protegida bajo el gobierno de Patricio Aylwin.

102  Los cruces de las Yeguas del Apocalipsis con el movimiento homosexual (fundamen-
talmente el MOVILH) fueron relaciones inicialmente muy debatidos y complejos. Algunos
dirigentes veian con malos ojos que la exposicién de la demanda homosexual fuese reapropiada
por un travestismo politico que no le hacia bien a la demanda homosexual mis reivindicativa y
mis “seria”. Por fortuna, la fuerte influencia del movimiento feminista, el movimiento lésbico
expresado en Ayuquelen, fueron espacios que contaminaron al movimiento homosexual de
una vocacién feminista, cultural y de radicalidad a inicios de los noventa.
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CuEerro POLfTICO, CUERPO TRAVESTI. LA PERFORMANCE DE LA MEMO-
RIA'Y EL CABARET HOLLYWOODENSE

Si existe una performance que rescata el cruce entre cuerpo homo-
sexual, memoria y politica, es la accion realizada por las Yeguas del Apocalipsis
en la Comisién de Derechos Humanos el 12 de octubre de 1989, titulada
La Conguista de América’. Sobre un mapa de América Latina repleto de
vidrios, Pedro Lemebel y Francisco Casas bailan la cueca que cita la memoria
de los homosexuales asesinados por las dictaduras militares del continente,
cueca que recuerda ademds a las madres de los detenidos desaparecidos que
bailan solas marcando la desaparicién de sus seres queridos. La presencia
de los cuerpos desaparecidos se inscribe en el mapa del continente como
manchas de sangre que construyen un nuevo mapa, una nueva imagen de
la desaparicién, una nueva visualidad del exterminio de cuerpos abyectos.
En América Latina la prictica cultural minoritaria vuelve a trabajar con los
genocidios invocando al cuerpo como soporte material y Gltimo del control
bio-politico'®*.

Enlainstalacién y performance realizada en el Cine Arte Normandie
en 1991, Las Yeguas del Apocalipsis desplazarin el gesto hollywoodense
del travestismo cabaretero y prostibular que cita el original y productiviza
la falla y el error expuesto del cuerpo travesti. La critica argentina Francine
Masiello, respecto de esta performance, afirma: “Lemebel y Casas, junto a
una multitud de intelectuales y artistas chilenos que asistieron a la tltima
funcién, articulan una crisis regida por el mercado. Dos fenémenos exigen

105
)

103 En ese marco, el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis dialoga con otros trabajos de
performances interculturales en América Latina. Coco Fusco y Guillermo Gémez Pefia citan
parédicamente en la performance La Jaula 1a Gltima pareja ficticia de una tribu extinta. Lo
postcolonial, lo indigena y el voyerismo frente a lo exético sexual y cultural serian lugares
en comun de estos artistas latinoamericanos

104 El critico argentino Gabriel Giorgi plantea que han sido frecuentemente suefios
nacionales los que quieren modelar el cuerpo politico y la vida de las naciones en base
a planes, ideas, imdgenes de futuro y proyecciones del pasado. Gabriel Giorgi, Suesios
de exterminio. Homosexualidad y representacion en la literatura argentina contempordnea,

Batriz Viterbo Editora, Rosario, 2004, pig. 63.

105 Performance grabada en video y titulada: “Lo que el sida se llevo” (Lemebel y Casas).
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especial atencién: en primer lugar los videastas responden al alineamiento
del gobierno chileno con el neoliberalismo, desacatando la dependencia
cultural subyacente bajo el orden econémico. Para poder triunfar Chile debe
copiar a su vecino del norte. Encerrado en su prescrito papel de imitador,
lo que reina es el simulacro. En ese sentido la copia de Hollywood resume
el poder de la modernizacién. Sin embargo, nunca logrard encontrar un
equivalente en Santiago de Chile. Demasiado espectacular paralo que es el
ritmo local, la celebracién de Hollywood anuncia el fracaso de una copia que
jamds podrd competir con su modelo. En segundo lugar, el video lamenta
el fin de un estilo propio de cultura intelectual”®.

Estas dos polaridades son temdticas fundamentales en Las Yeguas
del Apocalipsis, cuerpo homosexual y violencia politica (acciones sobre
derechos humanos en Chile) y, por otra parte, la parodia hollywoodense del
travestismo popular que interroga al mercado. En esos desplazamientos se
aprecia la precisa operacién performativa de Lemebel y Casas. Gestos politicos
que localizan précticas culturales mds alld de una préictica esencialista del
discurso identitario. En otras palabras, las Yeguas del Apocalipsis cruzaron
discursos y pricticas estéticas en sintonia con la urgencia de los tiempos.
Promovieron mestizajes discursivos y corporales en momentos algidos de
la revuelta popular en Chile. Por eso, el legado cultural recoge el momento
tundacional que las Yeguas del Apocalipsis dejaron en la Nacién Marica.

106 Francine Masiello, E/ arte de la transicion, Editorial Norma, Buenos Aires, 2001,
pag. 113.
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LA FOTOGRAFIAS DE JULIA TORO

EL ojo es mds rdpido que la mano dibujando

Walter Benjamin

El escritor y critico uruguayo Roberto Echavarren en su libro Arze
Andrégino, recientemente reeditado en Chile, instaura una taxonomia sobre
masculinidades en crisis o en franca extincién. De acuerdo a Echavarren, las
figuras polares del hombre y la mujer han muerto en el siglo XX. Sostiene
que en el caso de los hombres existiria una masculinidad polar extrema
expresada en el gay (hipermasculino) de gimnasio que citaria ese cuerpo
masculino heterosexual, “léase original”, y en el otro extremo la figura
de las travestis (o transgéneras como hipérbole de la mujer) insistiria en el
lugar de lo “femenino en extincién”, en la medida en que los dos lugares,
hombre y mujer, han ido deteriordndose como narrativas tradicionales del
sistema sexo-género. Sobre esta vereda, Julia Toro nos vuelve a dar un gol-
pe de representacién en la muralla fragil de las construcciones simbdlicas
y culturales de las tecnologias del género. En su serie Hombres, Julia Toro
comienza a trabajar la opacidad de la representacién de lo masculino, como
si la fotégrafa nos quisiera entregar un nuevo repertorio de cémo mirar o
focalizar aquello que llamamos masculinidad.

En la serie Hombres, las imégenes parecieran escaparse del ojo nor-
malizador de una masculinidad hegemoénica hacia el transito némada de otras
tensiones corporales. La muestra-voyeur fija su mirada en el Dandy poeta,
guifiando a Huidobro o a si mismo en su plagio eterno. Vemos desplazada
una fragmentariedad de rostros: hombres borrados y ficciones de hombres,
blancos y negros matizados en el andamiaje de un sistema de citas (todos los
hombres posibles o imposibles). Imagenes que se contaminan unas a otras
en la construccién de una gramitica del no acontecimiento.

Por otra parte, la austeridad en la imagen es una apelacién visual
al régimen heterosexual que intenta naturalizar los cuerpos: aqui hay una
fuga. Se nota algo en los rostros que develan nuevamente la construccién
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politica del error heterosexual y de su derrota. Los “Hombres” s6lo son una
cita en un imaginario y Julia Toro no retrata hombres, sino que destruye los
mecanismos del engafio naturalizador y los vuelve disidentes en la propia
imagen. Julia Toro narra subjetividades a contrapelo, narra cierta opacidad
que escaparia a la disciplina modeladora del género. La fotgrafa trabaja
haciendo desplazamientos para proponernos cierta performatividad en su
gesto representador a través de la imagen. Siguiendo a Judith Butler o en
franca sintonia con fotografiar el género como performance o como una
politica de performatividad, Julia Toro expresa con su politica de la mirada
lo que nos diria Beatriz Preciado, parafraseando y transfigurando la famosa
sentencia de Simone de Beauvoir, desde “NO SE NACE MUJER” a “NO
SE NACE HOMBRE?”, sentencia que interroga sobre la naturalizacién del
“hombre ” y que dej6 fuera la masculinidad del régimen politico de construc-
cién del género, ubicdndola finalmente en el terreno de “lo natural”. En ese
sentido, la fotégrafa trabajard con los mecanismos propios de las tecnologias
del género para develar sus dispositivos de construccién, dejando salir a la
superficie el encuadre de imdgenes desenfocadas y descentradas para habitar
una alteridad posible. Extremando esos recursos, Beatriz Preciado trabajard
en sus emblemadticos talleres de Drag King, el desmontaje y andamiaje de
la masculinidad para evidenciar la construccién de la masculinidad como
una tecnologia del género y asi poder desnaturalizarla.

Los personajes de Julia Toro en la serie Hombres emergen como
figuras transfugas instaladas en escenarios sin acontecimiento, es decir,
subjetividades posibles que apelan a cierta densidad de las imdgenes, cierta
nostalgia en la precariedad, cierta melancolia que trabaja una ausencia, cierto
espejeo con el lector visual de aquellos relatos en exposicién. La fragilidad y
atmosfera de las historias contenidas en la serie Hombres nos remiten a una
nueva sintaxis visual de la masculinidad. Es decir, repertorio que esquiva la
propuesta visual de la expansién masculina llevindola al pliegue deleuzea-
no, a una fractura narrativa alejada de la grandilocuencia de lo masculino.
La voracidad del consumo por la imagen serializada y en continuidad, se
vuelve discontinuidad en el trabajo de Julia Toro, la inutilidad de la imagen
encargada en el catilogo masculino de la representacién social, se vuelve un
relato no-productivo en la secuencia de Julia Toro. El capital visual acumu-
lado en la técnica fotografica de Hombres se configura como la insoportable
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plusvalia del no acontecer. El tiempo “inutil” de la imagen masculina es
produccién simbélica de nuevas alteridades, nuevas simbdlicas en el dibujo
de la luz, como diria bien Mauricio Wacquez.

En la retérica de las fotografias de Julia Toro, surgen ciertas pre-
guntas: squé es lo visible? ;qué se deja de narrar? ;qué se connota? ;qué
se denota? En ese juego, vemos un desplazamiento del ejercicio cldsico y
mimético para configurar cierta espectralidad de la masculinidad. Por lo
mismo, dicha operacién interroga sobre la propia técnica fotogrifica como
ejercicio mimético o andlogo, ¢referencialidad o transfiguracién? Creeria
que al igual que las operaciones de montaje y desmontaje fotogrifico, el
ojo voyeur de la fotégrafa es un correlato de los dispositivos develados en
la representacién de la tecnologia del género especialmente en descubrir o
develar la masculinidad en llamas. Politica de la mirada de la fotégrafa que
inicia un recorrido dejando fuera la referencialidad, enfatizando un nuevo
agenciamiento en la mirada del curioso, del lector, del voyeurista. Julia Toro
deja lo no narrado afuera para construir, en base a la elipsis visual, el error
de la representacion, la fractura de una copia de masculinidad que insiste
en su propio fin.

Muerte del hombre, muerte de la representacion. Julia Toro opera
en la escena del crimen levantando los cuerpos, obsesionada en el detalle,
el ojo del voyeur, el ojo del fotégrafo, el ojo que juega a la opacidad de lo no
narrado. Ruina de la presentacién, arquedloga de la mirada, la fotégrafa va
en busca de la destruccién de la referencialidad y en vinculo absoluto con
la fragmentacién de la subjetividad. La serie Homébres de Julia Toro es un
recorrido por la genealogia de la masculinidad en crisis. Su norte, volver
inutil la cita y convertirse en otro lugar.
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GUERRILLAS MEDIATICAS

FERNANDO VILLEGAS: UN BUFON PARA LA HOMOFOBIA.
APUNTES PARA DEVELAR LA BARBARIE DE UN
HISTERICOY

“La gente puede tolerar ver a dos homosexuales que se van juntos,
pero si al dia siguiente éstos sonrien, se toman de las manos y se abra-
zan con ternura, eso no pueden perdonarlo. Lo intolerable no es que
salgan en busca del placer, sino que se despierten contentos”

Michel Foucault

La mala conciencia aflora con naturalidad en nuestro pais. Mala
conciencia que se vincula a la cotidiana barbarie versus la cultura que que-
remos. Walter Benjamin, el padre de la critica cultural, lo dijo en algtin
momento: Todo documento de cultura es un documento de barbarie. Fernando
Villegas es la expresién mds evidente de esta estrecha relacion. Hijo legitimo
de una sociologia mediocre que no sabe ni una pizca de historia cultural, y
alumno aventajado de la entelequia periodistica que a estas alturas reclama
paternidad de Enrique Lafourcade (quiere seguir su chocheria intelec-
tual). El sefior del dolor de cabeza (interesante relacién del pelucén con la
migrafia que provoca su rostro) se ha lanzado contra la homosexualidad,
pero ni siquiera resulta la provocacién de un intelectual de derechas, alar-
mado frente a la conquista de los derechos civiles de las minorias sexuales:
es peor. Su discurso es mds bdsico, mds precario, mds insolente, incluso

107 Publicado en E/ Periodista, n°31 (marzo 2003), Santiago.
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responde a la barbarie exhibida durante el siglo XX: nazismos, fascismos,
estalinismo, todas ellas corrientes ideolégicas que no sélo exterminaron a
homosexuales y lesbianas, sino que a toda la diferencia politica, étnica y
cultural de su época.

LA TORPEZA INTELECTUAL DE UN DESBORDADO EMOCIONAL

Algunas de las elegancias de Villegas: “considero peligroso el sexo

», «

homosexual y por lo tanto digno de ser contenido”; “conduce a la sordidez”;
“atin al maraco mds fino le gusta la aventura degradante”; “van a las discos
gays a que se lo meta un maricén que ni conocen”; “yo soy homotébico, no
tengo ningtn problema con las palabras”; “la sexualidad gay apunta no s6lo
en los hechos, sino en sus motivaciones mis secretas, al retorno del mundo
fecal, anal, infantil”; “Jamas leerfa a ese huevén”; “lo encontré absolutamente
repelente” (refiriéndose al escritor Pedro Lemebel).

Laverdad es que seria innecesario seguir citando a Villegas, dada la
extrema belleza de sus reflexiones. Lo que si llama verdaderamente la aten-
cién del sujeto homofébico es su histeria, posibilidad inquietante que refleja
una impotencia, su desequilibrio, una emocionalidad desbordada disfrazada
de postura critica o, mds bien, travestida de opinién. Su discurso, aunque
no lo es, lo podriamos clasificar dentro de la rabia que provoca la soberania
de cuerpos “otros”, donde el aludido observa detallista y obsesivo. La sos-
pecha se ubica en el dmbito de sus carencias intelectuales y emocionales.
Sus delicados enuncionados s6lo dan cuenta de su furiosa ignorancia.

La oportunidad para debatir a partir del sujeto homofébico nos
plantea una serie de desafios. Identificar al sujeto arquetipico por excelencia
en sus mafas, confusiones, histerias y barbaries. Develar sus rumbos, su
paisaje de convivencia, sus estrategias discursivas.
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PRIMERA PARTE:
LOS SIETE PECADOS CAPITALES DEL VILLANO VILLEGAS

1. La codicia. No deseards lo que soberanamente pertenece a los otros

El sujeto homofébico es codicioso. Siempre intentard apropiarse
socarronamente de éxitos ajenos. Es por naturaleza avaro, quiere la atencién
para si, y apenas tenga la oportunidad la arrancard como un gato de campo.
En el caso de nuestro Villano, hay una molestia bdsica, la imposibilidad
de tenerlo todo, pues abriga en su corazén ser duefio de todo (en este caso
de la opinidn), suefia por las noches, busca en sus energias internas cémo
aparecer publicamente, intenta posar, llamar la atencién con debates bajos,
sus opiniones tienen un objetivo: atentar contra cualquier avance cultural o
politico que no esté en sus manos. Hay ocasiones en que incluso llega a ser
asertivo, pero solo es e/ movimiento precario de su peluca.

2. La envidia. No necesitards insultar a tu préjimo, aunque lo envidies

El guifo del envidioso por naturaleza es insultar a la primera. En
este caso, apreciamos su extrema envidia intelectual, la ha lanzado contra
muchos, pero sus objetivos quieren alcanzar en la intimidad la altura de sus
enemigos. Sabe que los insultos pueden otorgarle el enfrentamiento que desea
para su propia vanidad. Su furia contra el escritor Pedro Lemebel radica
justamente ahi. Nadie podria a estas alturas cuestionar la calidad literaria
del escritor, su obra y reconocimiento nacional e internacional. Pero el
Villano insiste, no resuelve su presencia, le tensiona el éxito ajeno, lo ubica
en el lugar del espectador, sabiendo que su pretensién es ser protagonista.
Entonces, utiliza la agresion, caracteristica basica del homofdbico, violencia
que le provoca la liberacién de sus propias carnes, exorcismo que practica
en la intimidad. ;Sofiar con Lemebel y sus libros?, ;deseara sus tacos aguja
con envidia y afliccién?
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3. La lujuria del voyeur

Lalujuria del homofébico es mirar, observar y desear. Hay muchos
que andan sueltos por aqui en esta loca geografia. En Villegas la lujuria se
ubica en ese gesto, intentando reflejarse en la otredad, en la diferencia que
no estd dispuesto a enfrentar. Su cuerpo se retuerce, el rostro se afea, los
ojos se vuelven vigilantes y anacrénicos, son el ejemplo mds evidente del
panéptico, aquel que observa sin ser visto. Lujuria evidente de una reina de
espadas, cuya vigilancia es cortar lo que desearia. La lujuria del voyeur es
basica y reconocible, se aprecia en los matones del barrio frente al gay asu-
mido y displicente, la fuerza de la visibilidad provoca tragedias y triunfos,
las escenas del colegio y el asedio al nifio frigil y vulnerable, la brutalidad
del deseo de los otros, /a ereccion filica de una imposibilidad.

4. La Ira del penitente

La ira. Tantas barbaridades en nombre de la ira, tantas matan-
zas, tantos genocidios, tantos humanos expuestos a su poder. Es la ira del
poderoso y la ira del agredido. En nuestro objeto de estudio (El Villano)
cumple las condiciones para estar clasificado en la ira del penitente. Aquel
que contiene la frustracién de la amargura, deseoso de sacarla con quien
se encuentre. Su ira es grande. Su temor mds infinito. No sabe controlarse,
es objeto de su propio pecado, es victima de su propia ignorancia. Su ira es
hermana directa de la violencia que ofrece y que predica.

5. La gula. El depredador del nuevo siglo

El sujeto homofébico consume lo que pilla. Anda suelto en el pai-
saje cotidiano. Estd siempre alerta para fagocitar. Se alimenta de si mismo,
experimenta el placer del consumo cultural, politico y social para reciclar.
Quiere beber del zumo ajeno para evacuar sus opiniones. El apunta, él
gestiona su mejor lugar para efectuar su banquete medidtico. Sospechoso y
peligroso si posee la vitrina del que opina. Practica el canibalismo que expone
en nuestra sociedad globalizada, hijo predilecto del jugador, se esmera en
ganar lugares, se esfuerza por consumir escalones, arribista por naturaleza
en la secreta obscenidad de sus carencias.
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6. La Soberbia del ignorante

La soberbia de Villegas se relaciona con su ignorancia. No hay
otra posibilidad para un sociélogo que desconoce que la sexualidad es una
construccién cultural amplia, histérica, que contiene multiplicidades de
variantes y que en una de sus esquinas mds expuestas encontramos el sexo.
Sexo biolégico que existe, pero sobre el cual se ha construido culturalmen-
te, naturalizindolo en masculinoy femenino. Sin duda, representaciones que
la hegemonia social potencia y reproduce. El error bdsico es creer que la
definicién social del cuerpo sélo pasa por la ecuacién érgano sexual y repro-
ductor en cada una de las construcciones del género. Soberbia que alude a
su incapacidad e incomprensién. Desconcertante en el caso de un sociélogo
que trabaja con los materiales que proporcionan las sociedades y realidades
humanas. ;Dénde estudié?

7. La vanidad sin belleza

Hay veces que soportamos la ecuacién: vanidad por la belleza del
otro. Belleza amplia, intelectual, artistica, entre otras. En este caso, llama
la atencién una vanidad articulada sin la belleza que pudiésemos esperar,
mis bien, es la vanidad del ogro que observa la belleza del principe. El caso
es patético, llega hasta conmover, emociona tanta vanidad sin una pizca de
talento, me refiero al talento del buen profesional de las Ciencias Sociales.
El célebre soci6logo Pierre Bourdieu afirma:

“El movimiento de gays y lesbianas plantea tdcitamente,
con su existencia y sus acciones simbdlicas, como
explicitamente, mediante los discursos y las teorias que
produce u origina, cuestiones que estdn entre las mds
importantes de las ciencias sociales, y que, para algunas
personas son completamente nuevas” %,

108  Pierre Bourdieu, La dominacion masculina, Anagrama, Barcelona,, 2000, pag. 143.
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Supongo que para usted es nueva, por lo mismo lo convoco a leer
algunos cldsicos de su especialidad. Dudo que a estas alturas pueda com-
prenderlo del todo. Su mayor pecado sin duda es la vanidad, incluso se la
perdono por su ignorancia.

Ecce Homo
LLAS FURIAS QUE LE PROVOCA EL CUERPO SOCIAL HOMOSEXUAL

Al finalizar, ya sabemos todos sus pecados, no desespere tanto, vivi-
mos en todas las regiones, en todos los lugares, en todos los planos (social,
politico, cultural...) en su barrio, en el canal de televisién donde trabaja, en
la autopista yendo a su trabajo, en la revista donde redacta sus pasquines.
¢Nunca se dio cuenta? ;No ha lanzado una miradita por ahi? Fuimos inclu-
so compaiieros de universidad, de colegio, y usted siempre observaba, con
esa ociosidad cldsica del mirén, incluso en mds de alguna ocasién le dimos
trabajo (usted no sabe la influencia que poseemos), y no le tenemos nada de
miedo. ;{Cémo podriamos tenerle miedo? Si del miedo hemos salido para
existir. Vivimos como usted, o mds que usted, nunca hemos sido duefios del
mundo, pero si las hijas predilectas de la cultura, las benditas perras que le
quitaron alguna beca, alguna emocién que usted esperaba, pero no es culpa
nuestra, es la estrategia del débil, no hay ocasién en que no conozcamos a
alguno como usted, disfrazado de intelectual y buscando alguna relevancia.
Cuando fuimos visibles, fuimos vigilados, eso lo sabemos. Lo sabe usted
y yo. Pero la verdad es que nuestro imaginario no se compara con nada.
Es lamentable que trabaje en Chilevision, canal que respetamos, sc6mo lo
soporta Alejandro Guillier? Excelente profesional, nada que decir, ¢podria
aprender de él? Pero usted, cémo pudo llegar ahi?, ;cémo resistié?, ;cémo
escap6 para que no le reconocieran su pelaje fascista y anacrénico? Sin duda
que nos seguiremos encontrando a muchos iguales o peores que usted. La lista
es extensa en nuestra tierra, tan larga como nuestra paciencia para resistir a
los mediocres, a los incapaces. La homosexualidad es un invento, ¢sabe por
qué? Ni idea tiene. Le explico: es un invento que nos hace soberanos, pues
la vida es una reinvencién siempre, y nosotros existimos a pesar de todo,
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y usted existe, y la Heterosexualidad histérica de la cual el hombre inferior
se ufana, es tan invento como la Homosexualidad. Navegamos en la misma
barca, no sea insolente. No sea obtuso. ;No ha sospechado nunca de algin
Premio Nacional que usted admire? ¢De algtn Presidente de la Republica
por el cual voté?, sde algin Ministro interesante segin sus opiniones?, ;O
del gisfiter que arregla su cafieria casera? Y sus hijas, ¢no le han contado de
los amigos, de los pololos, de los profesores, de las fiestas y las discos? Por
tavor, no se inquiete, no se moleste tanto, vivimos y seguiremos viviendo
aunque usted y yo ya no estemos. Asi es la vida, asi ha sido la historia, un
largo trdnsito de deseos y resistencias, de suefios y barbaries. Usted no es
el primero que vamos a escuchar, ya conocemos esa ignorancia, su propia
bajeza, y yo no seré el iltimo en manifestar este repudio. Pero es mds que
repudio, es mads humano, es mds digno: no existe razén objetiva que nos
deje al borde del camino. Esa es su derrota.
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LA CENSURA A LA ULTIMA TENTACION DE CRISTO

Intranquiliza que todos los debates en este pais sean tan inéditos
y arqueoldgicos; ejemplos sobran en nuestro anquilosado drbol valérico:
la compleja ley de divorcio (imposible separarse en esas condiciones), la
resistencia fundamentalista de la Iglesia Catdlica, la inexistente legislacién
frente al aborto terapéutico, que hace poco estuvo a punto de matar a una
mujer por la malformacién genética del feto que crecia en su cuerpo y su
nula soberania para interrumpir un embarazo inviable, las Gltimas situacio-
nes relativas a la genealogia de los homofdbicos chilensis y que motiva que
volvamos a discutir si los homosexuales y lesbianas existen y si de ellos(as)
es el reino natural y sus demonios dionisiacos. Ahora bien, de todo hay en
la villa del demonio, y como broche de oro, el tltimo y rancio debate: El
Porvenir de Chile y su saga contra el lado oscuro de la fuerza, La wltima
tentacion de Cristo. Por decir lo menos, da para un guién de Chile: el pais
de las maravillas, sin Alicia por supuesto (estaria acusada de incitar a las
Jocas, usar condén sin tener pareja estable, mandarse un frasco completo
de pastillas del dia después... y sin receta médica).

No resulta sorprendente, entonces, que en este paradisiaco panorama,
Chile haya sido acusado frente a la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos, y que luego de un extenso proceso se conminara al Estado chi-
leno a modificar su orden juridico, eliminando la censura previa y permi-
tiendo que la pelicula se exhiba en nuestro pais. Y un dato mas interesante
aun, todo el proceso fue llevado por un grupo de estudiantes de derecho,
ya abogados en este momento, que sin ningln apoyo institucional lograron
que se respetara un derecho humano biésico: que los chilenos(as) podamos
ver lo que queramos, sin la censura del antiguo Decreto Ley N°679, ni la
sentencia de la Corte Suprema que revocé la recalificacién realizada por el
Consejo de Calificacién el afio 1996. Recordemos que la primera censura
a la pelicula en cuestién fue en el afio 1989, durante los ultimos arafiazos
de la dictadura, comisién constituida, como ya sabemos, por integrantes de

109 Publicado en E/ Periodista, n°33 (lunes 31 de marzo de 2003), Santiago.
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las fuerzas armadas y el poder judicial entre sus mas destacados e ilustres
conocedores del séptimo arte.

La emblematica pelicula de Martin Scorsese, basada en la novela
del escritor y traductor griego Nikos Kazantzakis y publicada tres afios
antes de la muerte del autor (1954), resulté ser un chivo expiatorio mds
de los males endémicos de nuestro pais. Polémica que también se vio por
otros rumbos, pero que aqui adquirié matices de una historia de terror que
cualquier escritor de mediano talento hubiese convertido en una excelente
comedia negra. Se imaginan a un marino o algin militar opinando sobre
El Sacrificio de Tarskovsky o sobre Tan lejos y tan cerca de Wim Wenders,
o hasta Terciopelo azul de David Lynch; objetindolas de raras asociaciones,
perversos personajes, mientras juegan a tomar posiciones estratégicas con
barquitos de papel sobre un mapa (ahora estdn felices con la guerra contra
Irak, no he visto mayor felicidad y euforia en sus rostros explicando a los
televidentes el alcance de un misil X o la busqueda frenética de las bendi-
tas armas de destruccién masiva, que todavia no se ven en ninguna parte).

De Ia literatura al cine, del cine al lavado en seco, del planchado
herético a la discusién hermenéutica, es decir, squé quiso expresar el nota-
ble autor con esta obra? Texto que sigue el curso de la vida: nace, vuelve, se
transforma y continta, llegando hasta inéditas protestas. Hace unas semanas
atrds una sefiora catdlica y respetable protestaba en el Cine Arte Alameda
llevando un cartel que decia: “Jesus estamos contigo”. ;Alguien puede expli-
car dicho texto? La verdad es que Cristo, a estas alturas, se ha vuelto una
estrella televisiva y graciosa de este reality show ultra-cristiano.

El mexicano Eduardo Velasco, un experto en la cuestionada obra,
manifiesta que en el texto de Kazantzakis se presenta mds bien la idea del
combate: el hombre contra Dios, el cuerpo contra el espiritu, el deseo contra
la fe. Conflicto bésico de todo lo humano, ficcién respaldada por la teo-
ria adopcionista, que sefiala que Jests era simplemente un hombre, un ser
humano comun, convertido en el hijo de Dios al ser poseido por el espiritu
divino. Segtn Velasco, entonces, Cristo no era hijo natural de Dios, sino
una especie de hijo adoptivo.

La ultima tentacion de Cristo circulé en viejas y revenidas copias,
en esa clandestinidad tan chilena, con su sabor nostélgico por supuesto, un
dejo de los tiempos de dictadura que, entre el libro fotocopiado a lo estu-
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diantil y el cassette copiado de Silvio Rodriguez, nos hacian mds intensos
los mensajes. Ahora si, podemos ir tranquilos(as) al Cine Arte Alameda
y valorar en su mayor expresién una pelicula que sélo debe calificarse en
tanto obra de arte, sin las obviedades de los grupos integristas catdlicos ni
las ingenuidades de un sistema de calificacién in-ca-li-fi-ca-ble.

“Judas le pregunta a Jesuds: -Si ta debieras traicionar a tu maestro,
¢lo harfas? Jesus permaneci6 largo tiempo pensativo. Al fin dijo: -No, me
temo que no. No podria hacerlo. Por eso, Dios me confi6 la misién mds
facil: la de hacerme sacrificar” (Fragmento de La wltima tentacion de Cristo,
de Nikos Kazantzakis).

De la pelicula no diré mucho, me parecié completamente cristiana,
con una espectacular actuaciéon de Wilhem Dafoe, una excelente muestra
de buen cine y una notable reivindicacién del papel de Judas para cumplir la
misién que Dios le encomendé: traicionar a Cristo. La ultima tentacién del
demonio, leida como lo que hubiese vivido Cristo de no haber acabado en la
cruz, se expresa en un Cristo hombre, con hijos, esposa y una vida comin
muy sobria y exenta de provocacién. Creo que en la brutal ingenuidad de la
censura primaron las dudas de Jests por la misién encomendada por Dios
para expiar los pecados de la humanidad, ademads de las enjundiosas escenas
del Nazareno con Maria Magdalena, en coito permanente y con dngel al
lado (el diablo). Todas ellas expresiones de una tentacién tan mundana que
cuesta pensarlas como demoniacas. Incluso, el mismo Scorsese manifesté en
algin momento que siempre ha sido cristiano, concluyendo que la pelicula
no deberia ofender a nadie. S6lo basta decir que por fin los(as) chilenos(as)
podrin ver una pelicula que apela a una tentacién tan cercana como exis-
tente: ser humanos, falibles y con deseos.
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LAMIRADA VOUYER DE UN VIOLADOR VIRTUAL: CABALLO
DE TROYA DE LA HOMOFOBIA “ALTERNATIVA” 110

No conozco a Enrique Symns y no me interesa cambiar ese estado.
Escribo este articulo motivado por una gran razén: despejar el polvo de la
paja, cuestién relevante si pensamos que en el Gltimo nimero de este medio,
el aludido incurrié en algo que yo llamaria: “la perversién patética de una
pluma que pretente algo de atencién”. Sin duda que Symns ha cumplido
inicialmente un objetivo: provocar alguna respuesta. Resulta impresionan-
te constatar que este periodista argentino ha venido convirtiéndose poco a
poco en un chivo expiatorio de aquellos sedimentos morales mds cercanos
de la derecha chilena, antes que de quienes pretendan debatir seriamente.
Sospecho de sus pretensiones y sobre todo, de su dcida y lasciva morbosidad
disfrazada de “periodismo alternativo”. Sospecho de sus aburridas polémi-
cas en un pais que, obviando heridas profundas, carnavaliza la discrimi-
nacién en un producto mds medidtico. Lo primero, squé relacién tiene la
pedofilia con la homosexualidad? Pues ninguna, sélo se arma en la pobre y
banal cabeza de quien no entiende nada. Complejo tema el de la pedofilia,
pensando que involucra utilizacién, violencia, relaciones de poder y hasta
la muerte en los casos extremos. Una cuestién relevante: la mayoria de los
movimientos homosexuales en el mundo y en Chile rechazan la pedofilia,
por lo mismo es tendencioso y grave realizar tal asociacién. Segundo, Adolfo
Couve lamentablemente no puede defenderse de las graves afirmaciones de
Symns, irresponsables y sin ninguna ética. Me pregunto, ;por qué Symns,
sabiendo esa trigica versién de una supuesta agresién del escritor al amigo
de afios, no escribe nada antes? ;Fue sélo que la imposibilidad de la respues-
ta arma la temeraria y funesta agresién de Symns a la memoria de Couve?
La vulnerabilidad de la vida privada de Couve se vuelve crénica roja por el
escribidor, es machacada hasta el paroxismo en una frase que francamente
podria revestir el delito de un “asesino virtual”. Symns se ofrece a matar al

110  Este texto surge en respuesta a un articulo firmado por Enrique Symns y publi-
cado en 7he Clinic (2003), donde se endosan impunemente ciertas practicas pedéfilas
al escritor Adolfo Couve. La respuesta a dicho articulo fue publicado en E/ Periodista,
n"44 (2003). Adolfo Couve se habia suicidado el afio anterior
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“supuesto agresor”. “La vida es un misterio”, decia Garcia Lorca, sin duda que
en las complejas relaciones humanas todo ronda en la relativa transparencia
de la verdad. ;Cuil es la verdad de todo esto? La tinica: Symns se espejea en
la incitacién al discurso del sexo y sus parafernalias mds llamativas. Ya lo
decia Foucault en La bistoria de la sexualidad, lo esencial es la multiplicacién
de discursos en torno al sexo en el campo de ejercicio del poder mismo: la
incitacién institucional a hablar del sexo y cada vez mds; obstinacién de las
instancias del poder en oir hablar del sexo y en hacerlo hablar acerca del
modo de la articulacién explicita y el detalle infinitamente acumulado. Otro
gran detalle, scudl es el objetivo de reproducir la feroz violacién de una nifia
argentina? ;Provocar el horror de la violencia? Pues bien, la escena descrita
es francamente impresionante, ;qué afiade? La verdad, sélo el triste dato
de una realidad feroz que nos ha golpeado, y cuya escenificacién medidtica
revel6 el fuerte sistema de discriminacién sexual y cultural que disciplina y
ordena masculino y femenino en nuestra sociedad.

CUANDO LA FICCION SE DISFRAZA DE “VERDAD  PARA EL CIRCO MEDIATICO

Symns no ha fallado en ofrecernos algun “pastiche” medidtico
maquillado de polémica. Recordemos la triste salida del personaje de su
antigua casa, el diario 7he Clinic, y su posterior traicién en manos del ene-
migo: E/ Mercurio. ;Quién puede creer en un periodismo que prostituye su
ética y que inventa fuentes, informacién y personajes? Pues bien, resultaria
interesante como género, pero seamos claros: no disfracemos nuestras obsesiones
en la vida de los otros. Los lectores no son unos tontos a los que se les pueda
basurear impunemente. Symns lo ha realizado sistemdticamente y vemos el
producto: el torcido enfoque de un franco-tirador. Lo que mds molesta de
todo esto, es el pretendido y épico cuestionamiento moral. ;Y de qué moral
hablamos cuando exponemos con frialdad maniatica la vida de un escritor?
¢De qué hablamos cuando el inquisidor se transforma en objeto deseo de su
persecucion?
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PROVINCIA CHICA, INFIERNO GRANDE: LAS FURIAS DEL
PODER SEXUAL DE LA NACION™,

La convulsionada escena publica chilena se vuelve un campo de
batalla sin fronteras. ;Cudles podrian ser los limites de lo publico y lo pri-
vado en nuestra sociedad? El caso del Juez Calvo se convertird, sin duda,
en un registro histérico del control social mas eficaz. Uno se sorprende con
este debate. Acusar a un Juez de la Republica por ir a un sauna gay. ;Qué
significa eso? ;Alguien podria acusar a los jueces heterosexuales o no por
visitar los cafés con piernas o los mismos saunas? ;Esa sola accién cuestiona
su calidad profesional y ética? El caso es claro: la homosexualidad o hetero-
sexualidad de cualquier persona no inhabilita su condicién profesional, ética
y moral. Sin embargo, la guerrilla moral de estos dias expone cuestiones de
fondo para reflexionar.

F1GURAS PUBLICAS Y VIDAS PRIVADAS: SALIENDO DEL CLOSET CON
HOMOFOBIA

El Juez Calvo ha sido valiente, ético y seguramente el episodio no
lo olvidard por mucho tiempo. Sus impactantes y valientes declaraciones
hacen pensar en los limites de la actuacién publica y privada. El Juez Calvo
dijo: “Yo no tengo moral para juzgar la vida moral de los demds”. Y yo me
pregunto: ;quién podria tener la moral para juzgar a otro por sus activida-
des privadas, donde no existe ningin delito? La verdad es que esto tiene un
tono de dulce caballo de Troya del doble estandar chileno y evidentemente
provoca una gran cortina de humo que beneficia siempre a poderosos, o a
los supuestos intereses morales de la Nacién.

Como alguna vez lo escribi para este medio, ¢qué tiene que ver la
pedofilia con la homosexualidad? Pues nada. Una es un delito, la otra no.

111 Este articulo se escribié como reaccién al escindalo publico que se produjo al saberse
que un juez de la Republica, el Juez Calvo, era cliente asiduo de un sauna gay en Santiago.
Se publicé en E/ Periodista, n°48 (noviembre de 2003), Santiago.
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Una es una perversién por las relaciones de poder y abuso que conlleva. Y
la otra, una orientacién sexual mds. Ahora bien, una orientacién sexual mds
en Chile es como decir algo bastante camuflado, pues la homosexualidad se
estaria ocupando para todos los fines. Lo sensato es no confundir los planos
de discusién. Nadie puede obligar a otro a salir del closet por cuestiones que
escapan del orden profesional, particularmente en este caso. El Juez Calvo
tiene toda la autoridad de su cargo para seguir indagando, pues investiga un
delito y, por lo que sabemos, hasta ahora no es delito vivir una orientacién
sexual determinada, aunque reconozcamos que habitualmente una parte
importante de los medios de comunicacién social insiste en la criminaliza-
cién de conductas, practicas e identidades sexuales que no poseen el estatus
de la norma cultural y sexual mayoritaria.

ETicA Y MERCADO DE NOTICIAS: LAS PLUSVALIAS DE UNA CRISIS
PERIODISTICA

Me sigue sorprendiendo Chilevisién y, mds atin, Alejandro Guillier.
No es posible avalar tan acriticamente la irresponsable y absurda acusacién
de Sebastidn Rodriguez, personaje que denuncié al Juez Calvo. Quizds la
pregunta de fondo sea, ¢cudl es el contrato de convivencia social que tene-
mos? ;Hasta qué punto somos capaces de someternos al mercado, al rating,
a la excitacién periodistica y destruir personas, procesos de aceptacion, etc.?
Esos escenarios requieren de un colectivo social que acuerde las minimas
reglas del juego entre lo ético y lo no ético. ;Grabacién clandestina, extor-
sién, todo ello realizado con acompafiamiento de profesionales? ;Eso es
investigacién periodistica?

Estamos en la selva, esa es la sefial. Si puedo, te destruyo. El limi-
te del periodismo con la vida publica y privada estd atrapado en la propia
cultura del consumo espectacularizado. Cultura jerdrquica y autoritaria,
que siempre expondrd el lugar més débil. Da pena el sefior Rodriguez, y da
lo mismo que sea gay, existen gays que apoyaron la dictadura y torturaron
y otros que murieron luchando en su contra. ;Qué nos pasa con la exposi-
cién del otro? Pareciera que el voyeurismo periodistico sigue sobrepasando
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los limites insospechados de un deseo de incitacién discursiva. Esto me
recuerda las confesiones coloniales donde el mismo sacerdote pedia escu-
char rigurosamente los pecados, en una excitacién irrefrenable de su propio
voyeurismo.

¢Alguien cuestionaria al brillante alcalde de Paris, abiertamente
gay y que goza de gran popularidad en su pais? Puede que unos pocos, pero
tue elegido democriticamente y lo que importa es la calidad de su trabajo,
nada mds. Eso es lo relevante. Incluso Alberto Chaigneau, Ministro de
la Corte Suprema, ha sido el mds preciso y claro, entremedio de todo este
artificio, diciendo: “Y si resulta que soy maricén, a ver, ;qué podria pasar?
No lo soy, pero ¢y si fuera, cudl es la diferencia?”. Resuelto y contundente,
el Ministro ha dado una clase contra la estupidez que nos ronda. ;Y qué
ha pasado, pregunto yo, con el Presidente homosexual que ya tuvimos y
que ya forma parte del imaginario social? ;Cambié el pais, la Republica se
homosexualizé asi de repente? Por favor, seamos claros: la casa y la plaza
publica forman parte de nuestras vidas. Las piruetas sexuales y andanzas
de todos nosotros no constituyen delitos hasta el momento en que existan
dafios a terceros.

A estas alturas, el caso Spiniak es la novela policial mds leida
medidticamente hoy por todos los chilenos, pero es una novela que tiene
un guién muy claro: investigar un delito, una supuesta red de pedofilia que
ya se ha transformado en una gran operacién moral. Incluso las mismas
organizaciones gays-lésbicas-transgéneros han condenado sin vacilaciones
la pedofilia y apoyaron sin dudar al Juez Calvo. Entonces: ¢de qué estamos
hablando?

En Chile todavia no resulta posible entender que una figura publica
es un ser humano como todos nosotros. Una persona que vive lo que todos
los seres humanos viven: sexualidad, amores, infidelidades, alegrias, cues-
tiones que forman parte de la vida cotidiana de cualquier mortal.

Gran parte de la clase politica ha apoyado al Juez Calvo y aquello
constituye una esperanza, pues si llegase a inhabilitarse a cualquier figu-
ra publica por su orientacién sexual, sus salidas, sus gustos privados, etc.,
tendriamos que condenarnos todos al gran panéptico de la Nacién, aquél
que obscenamente registrard la vida social, sexual, politica, cultural de cada
uno de nosotros(as) ;Y quién serd el préximo?
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HOMOFOBIAY REPRESENTACIONES CULTURALES EN LOS
MEDIOS DE COMUNICACION SOCIAL!2

“El lesbianismo es una aberracién sexual y consiste en la relacién
anormal de personas del sexo femenino. Toma su nombre de lesbos,

una isla del Mar Egeo”

“Las lesbianas se reconocen entre si por medio de una serie de sefias
especiales y secretas, pero hay una que ha trascendido al publico: es la
de tomarse la barbilla y rascdrsela mirando fijamente

a la mujer que le interesa”

Revista Aqui estd, N° 43 (aio 1963, diciembre 27)

“Respecto a los actos deshonestos cometidos desde la nifiez, la viola-
cién de sus hijas, y sus inclinaciones homosexuales, el experto sostuvo
que con una educacién defectuosa se acrecientan manifestaciones

. ”»
negativas

Periédico Hora de la tarde, afio 2001, 12 de octubre;
(En relacién al suceso de las estudiantes asesinadas por el “Psicépata

de Alto Hospicio”)

El tiempo dice mucho. Un ejemplo son estas dos muestras de prensa
escrita chilena. Entre ellas hay exactamente treinta y siete afios de distancia.
Sin embargo, nuestra sorpresa reconoce los mismos tonos y estereotipos,
los mismos modos de representacién cultural y las asociaciones de homo-
sexualidad y lesbianismo con la crénica roja. Como si el tiempo no hubiera
pasado, aunque existen por cierto avances desde la construccién politica de

112 Texto leido en el Seminario sobre Medios de Comunicacién y Discriminacién,
Universidad Diego Portales (2000). Versién modificada para la lectura en el encuentro
Izquierda y Diversidad Sexual, organizado por el Partido Comunista Argentino y el Area
de Estudios Queer de 1a Universidad de Buenos Aires (2007).
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la homosexualidad y encontramos con suerte algunos pocos periodistas o
comunicadores que asumen con claridad una postura diferente y de respeto
a las minorias.

Ellenguaje discriminatorio en los medios de comunicacién social
es un gran tema y me parece interesante realizar un ejercicio de reflexion.
Sin duda, para muchos(as) que trabajamos en medios de comunicacién
social, como productores de lenguajes y de visiones en el dmbito publico,
nos cabe una responsabilidad: entender que los lenguajes son expresién de
una préctica colectiva e individual y que, en ese marco, hay una exigencia
de sociedad por asumir la diversidad desde un plano valérico y ético.

Por otro lado, las representaciones de sexualidades periféricas o
de minorias étnicas, religiosas u otras, pasan por la matriz de la normativa
cultural dominante, es decir, blanca, heterosexual, catdlica, que se opone de
plano a otras expresiones culturales, ejerciendo una objetivacién cultural de
dichas minorias. Este ejercicio lo podemos apreciar en distintos dispositivos
que intentaré develar en esta exposicion.

El modo de representacién perverso en los medios de comunica-
cién social, asociaciones de lesbianas y gays vinculados a la crénica roja,
frivolidades, tragedias, crimenes pasionales, promiscuidad, sexo, violencia
y prostitucién, son mensajes expuestos habitualmente en titulares de prensa
escrita y otros medios como televisin, cine, etc. Estos dispositivos discri-
minatorios actdan tanto desde la aprobacién ticita de quienes producen
(redactan, editan), como desde el supuesto consenso social en el tratamiento
de estas tematicas.

Segtn Roxana Alvarado, “podemos decir que la estrategia par-
ticular del diario La Cuarta se compone de un tipo de representacién del
campo popular fragmentada, en el que no se expresan los niveles basicos
de vinculacién entre diversas partes. Paralelamente, a través de mecanis-
mos como el drama humano, logra despolitizar los conflictos, separando lo
politico de lo social, permitiendo un compromiso con su publico despoli-
tizado” (Cita de Roxana Alvarado, La cuarta: jalgo mds atrés del cascaron
de la “chabacaneria”'*. Concordando con la autora en su juicio respecto
la despolitizacién de La Cuarta, hay en ese ejercicio una politizacién desde

113 Ver Roxana Alvarado, La prensa sensacionalista: el caso de La Cuarta, Documento de Trabajo
Ne 20, Centro de Investigaciones Sociales, Universidad ARCIS, Santiago, octubre 1997.
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otro lugar, pensando que esa forma o modo de construir ejercita una abierta
economia de lugares. Me refiero a aquellos titulares como este: Lesbiana
asesina a pareja. Hay, asi, politicas que desarman a los sujetos de sus dere-
chos (en un débil estado de derecho actual) y que los ubican como trifico
informativo en el melodrama social, cuestién que invalida la situacién de
ciudadania y los estigmatiza. La operacién retérica de La Cuarta es politica-
mente discriminatoria porque asume las consideraciones que el régimen de
sexualidad normativo impone como centro. En ese aspecto cabe la lectura
de Foucault respecto de la incitacién de los discursos de la sexualidad en la
sociedad contemporinea, La Cuarta incita a releer “la lesbiana que asesi-
na”, incita a condenar el lugar sexuado por sobre el otro delito, es decir, hay
dos delitos en la noticia, ser lesbiana y ser asesina, ademads de la incitacién
a producir discursos en torno a la tragedia humana como expiacién de un
blanqueamiento moral en la escena publica. La Cuarta es el brazo politico
que moviliza la homofobia encubierta, que no puede asumir tan abiertamente
otro medio de comunicacién de su mismo grupo informativo, me refiero a
El Mercurio, que ahora no miente, sino que instala una supuesta moderacién
liberal, que es el travestismo de su innegable posicién de derecha.

La creacién de las audiencias y de corrientes de opinién publica
supone pricticas autoritarias para generar noticias diferenciadas de la “nor-
malidad dominante”, como forma de exclusir otras miradas. En este punto se
entiende como creacién de audiencias la sistemadtica exclusion de las miradas
para abordar determinados temas, que en la mayoria de los casos vinculan a
especialistas (psiquiatras, psiclogos, penalistas) con la produccién especia-
lizada de enfoques, y que instalan mensajes mediatizados por una autoridad,
es decir, saberes agrupados bajo una visién, que dictan modalidades de uso
en la apropiacién de una subjetividad (mujeres, indigenas, homosexuales,
etc.). Este dispositivo realiza una inquietante escena publica que genera la
invisibilidad de los actores o su obliteracién.

La sistematizacién de los cuerpos de mujeres en las portadas de
revistas y diarios, la visualidad bastarda de homosexuales y lesbianas anun-
ciando su diferencia, la frivolizacién de los sujetos expuestos frente a la
seriedad del formato masculino, articulan una escena donde vemos desfilar
la estrategia mediatica de una razén: exponer en el mercado informativo
el objeto de uso, el objeto de consumo como una expresién legitimada de
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una normalidad. Con este ejercicio se naturaliza el cuerpo homosexual,
formalizando un discurso que enajena y expulsa al sujeto que lo integra y
que deviene en una falsa conciencia.

Muchas son las ocasiones en que los medios rechazan la propuesta
politica de las organizaciones gays o lésbicas para bosquejar su principal
interés en algun “exotismo detectable”, como el rostro travesti, la pobreza,
la increible vida en pareja, etc.). Ademds, cuando el movimiento social
construye alianzas con otros sectores criticos al modelo neoliberal, ellos no
existen. Sistematicamente los medios piden testimonios y confesiones en la
narrativa morbosa de la incitacién: scémo llegaste ha ser homosexual?, sen
qué momento te diste cuenta? Preguntas que desplazan la demanda politica
o el proceso de construccién social que desean los activistas. Muchas veces
estos dispositivos maquillan la noticia para hacer desaparecer la fuerza de
las demandas. El afio 1993, para el aniversario del Informe Rettig, organi-
zaciones de derechos humanos asumieron la integracién de organizaciones
homosexuales a la marcha por las calles de Santiago. Sin embargo, al apa-
recer las travestis y gays a escena, los medios invisibilizaron la propuesta
central de la actividad, dejando a los familiares de detenidos desaparecidos
fuertemente cruzados con aquella salida publica. Para los medios importé
la visualidad travesti frente a la demanda politica, el cerco medidtico sensa-
sionalista frente a la integracién social de las minorias a la demanda global
de los derechos humanos.

El contrabando patriarcal de los mensajes en televisién o en los
medios escritos es un sintoma de un mal mayor: la subordinacién medidti-
ca al modelo cultural en que lo masculino es poder, inteligencia, proactivo
enfrentado al modelo femenino subordinado, que sefiala a la mujer bajo
la sospecha. ;Alguien podria haber sugerido, ante la desaparicién de seis
varones, la interrogante sobre sus vidas sexuales o su rectitud moral? El caso
que expongo se relaciona con el impactante suceso conocido por todos, las
muchachas asesinadas en Alto Hospicio, en el norte de Chile. El rumor
social las condené tanto desde sus supuestas vidas liberadas como desde
su pobreza social, contextos que aminoraban la gravedad de los hechos y
creaban un escenario de impunidad. La mayoria de los medios asumié el
rumor, como si en ese ejercicio no fuese posible establecer, desde una inde-
pendencia profesional, alguna interrogante frente a la posicién de ciertas
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autoridades. La operacién medidtica qued6 desarmada ante la fuerza de los
hechos. Cuando se descubrié la verdad, la noticia ya no interesé demasiado.
El circo medidtico ya habia producido su plusvalia.
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FEMINISMO, GENERO Y DIFERENCIA(S), NELLY RICHARD"

Habitualmente, la presentacién de un libro es un gesto complejo
en la medida en que el presentador da cuenta de un corte de lectura, de una
mirada o varias al interior de un texto, operacién que intenta abrir espacios
provocadores y productivos en un ejercicio complejo y revelador. Siempre
serd un desafio comparecer criticamente ante una lectura de un texto,
dialogar internamente, interrogarlo y ser cémplice critico de sus propios
sentidos. Esa operacién de traduccién, interrogacién y puesta en escena,
resulta un desafio no menor a la lectura, mas atin cuando guardo cercanias
con la produccién critica de Nelly Richard, ademds de didlogos culturales
que configuran campos cruzados, complicidades e independencias.

Quisiera realizar un gesto inicial y encontrarme de una manera
politica, militante y tedrica con los textos de Nelly Richard, que me han
acompafiado durante muchos afios en la discusién critica en torno a las rela-
ciones de arte y politica, sexualidades e identidades, literaturas y minorias,
teminismo, diferencia y géneros, todos ellos territorios que posibilitaron
siempre un didlogo critico con Nelly Richard en diversos dmbitos durante
estos afios. No me interesa por lo tanto realizar una lectura aséptica, ni
tampoco creo que a Nelly le interesaria, sino mds bien una mirada proble-
matizadora y dialogante y a veces caética con el texto.

114  Texto presentado para el lanzamiento del libro de Nelly Richard, Feminismo, géneroy
diferencia(s), Editorial Palinodia, en la Universidad Arcis en abril de 2008.
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Uno de los momentos emblematicos que quiero convocar ocurrié
a inicios de los noventa, cuando con el psicélogo Jorge Pantoja organiza-
mos el taller de sexualidad y politica en el MOVILH, actividad interna en
medio del claustro politico que realizdbamos en el emergente movimiento
homosexual. Dicho taller se produjo en medio de las definiciones politico-
tedricas del movimiento homosexual en el Chile de la postdictadura. Para
dicho taller, propuse un texto de Nelly Richard de su libro La estratificacion
de los mdrgenes, editado en 1989, especificamente un ensayo titulado “Teoria
feminista y critica de la representacién”. En él se convocaba a una discusién
fundamental para entender el quiebre epistemoldgico del accionar politico
en las décadas sesenta y setenta, expresando nuevas tensiones que se des-
ataron en su momento: “los discursos culturales hacia una reformulacién de
sus nexos, lldimense saber/ideologia o teoria/militancia, con la pragmatica
social y politica” (pigina 63). Pues me parece que tanto el feminismo criti-
co de las décadas ochenta y noventa nos posibilitaron agenciar en nuestra
practica homosexual minoritaria, ciertos elementos, locales, biogrificos,
sexualizados, que refrescaron nuestra tradicional politica militante de esos
afos. Esa incitacién del texto de Nelly Richard tension6 las formas tradi-
cionales que veniamos articulando un grupos de militantes homosexuales
que comenzdbamos a cruzar las fronteras de lo politico como prictica del
gran megarrelato en crisis, herederos de una izquierda tradicional que sos-
pechaba de lo micro-politico, del cuerpo como subjetividad en movimiento,
de los enlaces de poder-saber, como territorios que no impactaban a la “gran
politica”. A partir de dicha consideracién es interesante preguntar: ;cémo
podria leer la produccién de Nelly Richard, pensando en sus efectos y pro-
blematizaciones, en sus politicas y sus vectores en la produccién cultural,
en el pensamiento critico y la prictica social? Sin duda, apuesto a entrar
a los textos en la medida de poner en la mesa microbiografias, pricticas y
reflexiones tedricas que se han interrrelacionado durante todos estos afios.
Ese tipo de promiscuidad reflexiva que algunos de nosotros(as) intentamos
traficar entre politica, escrituras, sexualidades y prictica social, generé las
inflexiones necesarias para resignificar y articular la batalla sexual de los
afios noventa en Chile. Con este gesto inicial quiero de alguna manera
reconocer cierta biografia tedrica y politica del movimiento homosexual
con el feminismo critico y el movimiento de mujeres de esas décadas, una
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promiscuidad tedrica critica y una complicidad estratégica, y por qué no
decirlo también, una resignificacién en primera persona que hemos realizado
maricas minoritarios, lesbianas, homosexuales, transexuales, intersexuales
y toda la taxonomia de sujetos y sujetas abyectos, quienes fuimos elaboran-
do y reterritorializando un nuevo campo de batalla cultural y sexual de las
minorias, bajo las formas de una herencia, complicidad e independencia del
feminismo como fuerza estética, politica y teérica que hemos ido releyendo
en la revuelta sexual de los tltimos afios.

Los NuDpos

Segtn Nelly Richard, los cinco textos incluidos en Feminismo,
género y diferencia, se sustentan sobre tres ejes relevantes: 1)“el feminismo
como vector de la accién politica, 2)el feminismo como intervencién tedrica
que cuestiona la organizacién simbélica del pensamiento dominante y 3)el
feminismo como potencia estética de descalce y alteracién de los cédigos
sociales”. Estos cortes se reproducen y agencian en cada momento del
texto en la medida en que aquellas inflexiones responden a una mirada cri-
tica donde Nelly Richard realiza trayectorias de lecturas, generando roces
y plusvalias simbélico-politicas en sus desplazamientos criticos y desde su
perspectiva feminista. Uno de los elementos interesantes del repertorio del
libro es la tensién interna del propio feminismo, desde una mirada critica
que propone la autora en el texto “El repliegue del feminismo en los afios de
la transicién, y el escenario Bachelet”. Cito: “E/ ferninismo sirvid para abrir la
diferencia entre la politica (la expresion orgdnica e institucional de las luchas de
intereses que protagonizaron la conquista y el escenario y/o el ejercicio del poder)
y lo politico (todo aquello que agita lo social con sus miiltiples conflictos ideologico-
culturales y sus antagonismos de identidad y representacion)”°. El trazado que
dibuja Richard del feminismo de los ochenta en Chile permite entender la
tuerza politica de su desacato, redescubre las operaciones discursivas junto

115 Nelly Richard, Feminismo, género y diferencia, pp. 7-8.
116 Op. cit., pag. 67.
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con operar desde una disidencia a la centralidad del poder, cuestién que
expresaba una politica particular en la generacién de la conciencia de género.
Dicho sea de paso, Richard convoca la figura sefiera de Julieta Kirkwood
para distinguir la fuerza reflexiva de una intervencion politica feminista que
apunta a Ser politica en Chile en momentos claves para el movimiento social,
escenificados en espacios alternativos donde tanto Kirkwood como otras
feministas, realizaron agudos aportes para sostener un quiebre relativo a
c6mo pensar la politica, o la pregunta que Kirkwood ya instalaba squé sig-
nifica hacer politica desde las mujeres? La pregunta serd clave para entender
la tensién que sefiala Richard en el sentido de enfatizar “/as interferencias del
género que puede desatar el signo muger son capaces de generar descalces e inter-
ferencias criticas en el universo de sentidos de la politica tradicional™ . En este
sentido, Nelly Richard analiza licidamente c6mo, en el marco del gobierno
de Michel Bachelet, se realizan gestos relevantes (sistema paritario) que no
logran sostenerse en el tiempo. Lo de fondo para Nelly Richard consiste
en poner sobre el escenario interrogaciones que evidencian, multiplican y
resignifican las politicas de género, la institucionalizacién de la conciencia
de género expresada en el SERNAM y las conversiones y desplazamientos
de lo politico, del movimiento social y las interrogaciones propias desde el
feminismo. No quiero dejar pasar, a propésito del dictamen del Tribunal
Constitucional que prohibe la distribucién de la pastilla del dia después en
el sistema pubico de salud, que el andlisis realizado en este texto coincide
con el escenario actual. La maquinaria politico-valérica, es decir, las restric-
ciones y la presién sobre las politicas publicas en materia de anticoncepcion,
se enmarcarian dentro de una expresién mayor de las hegemonias culturales
histéricas y el negociado politico partidista. Cito: “E/ poderoso enmarque catdlico
que sacraliza las figuras de la madre y de la familia como perpetuadoras del orden
natural -el mismo enmarque que condend en Chile el uso del concepto de género
por considerarlo antinatural- coloca lo femenino al servicio del convencionalismo
moral y social del que se sirven los partidos de derecha y también la Democracia
Cristiana™®.

117 Op. cit., pag. 83.
118 Op. cit., pag. 68.
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Asimismo, este develamiento trae consigo una serie de operaciones
que se entrelazan con las coordenadas propuestas por Richard para desar-
mar los nudos criticos que generaron los repliegues del feminismo en los
afios noventa, con sus transformaciones y contradicciones. En ese sentido,
tanto la conciencia de género como los estudios de género produjeron dife-
rentes condiciones para el andlisis. En tal escenario Nelly Richard insiste,
persuade y acusa algunos de los factores determinantes que incidieron en el
repliegue feminista, entre ellos precisara: “e/ deseo de expandir la conciencia de
género en redes politico-institucionales para hacerles ganar mayor representacion
en instancias de representacion piiblica de la sociedad, hizo que varias feministas
abandonaran la dindmica de los movimientos sociales, la promesa y seduccion de
una nueva participacion efectiva en los mecanismos de gestion estatal que abrian
los gobiernos de la Concertacion™".

Richard no deja de lado en ningtin momento que, en medio de la
mirada feminista, “/a critica del feminismo militante que habria reflexionado
activamente sobre los modos de desorganizar y reorganizar las simbdlicas de poder
(econdmico, social, moral, politico, cultural) se retrajo de los campos de movilizacion
publica y se desplazd hacia las dos dreas principales de la institucionalizacion de
las prdcticas y los saberes ganados por las mujeres)*. Nelly Richard diagnostica
aquellos terrenos del feminismo y los problematiza una y otra vez desde una
interrogacion que productiviza sin tropiezos.

Kemy Oyarzin, en relacién a los saberes ganados por las mujeres
en el marco del dmbito universitario y las politicas de la Nacion, enfatiza:
“la presencia de los estudios de género en las universidades chilenas coincide con
la crisis finisecular de las universidades en las prdcticas de discurso y potencia,
a su vez, una revision de los marcos del universo de la universidad y de la
academia. Mds importante tal vez, la inestable insercion de los estudios de
género en la academia me insta a realizar un diagndstico critico de las pulsiones
centralizadoras, marginalizadoras y segmentadoras en la nueva cartografia

de poderes en la educacion superior post-dictatorial” '*!

119 Op. ciz., pag. 69.
120  Op. cit., pag. 70.

121 Kemy Oyarzin, “Estudios de género: saberes, politicas, dominios”, Revista de Critica
Cultural, n°12 (julio de 1996), Santiago, pp. 24-29.
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Sin embargo, la inclusién de las pricticas politico-culturales de los
movimientos sociales (mujeres, homosexuales, lesbianas, jovenes, pueblos
originarios) en los estudios de genero y culturales, revela una tendencia,
no sin dificultades a la hora de repensar las transformaciones cruzadas con
los avances de los grupos minoritarios, en el sentido de instalar nuevas
articulaciones territoriales que promueven saberes irregulares, transfugas,
impertinentes para la legitimidad exigida por los discursos dentro y fue-
ra de la academia. Los estudios de género afiadieron nuevos horizontes a
la hora de pensar el cuestionamiento al orden cultural, al desmantelar el
binarismo masculino y femenino y revelar las plusvalias sexuales del sistema
sexo-género. No obstante, Richard diagnosticara que “e/ gesto realizado por
el Estado, por el primer gobierno concertacionista que le encargo al SERNAM
coordinar las politicas piiblicas de igualdad y no discriminacion sexuales, reorientd
el enfoque critico de la problemadtica de género lanzada por el feminismo durante
la dictadura hacia el sintagma muger-familia, trabajado por el SERNAM en el
registro dominante de la Democracia Cristiana™?.

Es claro para Nelly Richard que, en un momento clave el SERNAM
asume la articulacién de las politicas publicas destinadas a mejorar la situa-
cién de las mujeres, sin embargo la fuerza inicial que el feminismo le da a
las demandas vendrd a quedar fuera y el enfoque se género quedara asimi-
lado a una categoria programatica sin el desacato inicial del feminismo mads
critico.

En este nudo me pregunto si todo el proceso descrito no ha sido
el mismo que hemos vivido otras minorias respecto de los agenciamientos
discusivos, politicos y juridicos y que platean operaciones similares. Acaso el
movimiento homosexual ;podria haber entrado en una red institucional que
desmantelara sus impactos teéricos y politicos? Lo planteo asi, pues todas las
minorias, pese a diferencias internas, forman parte de un mismo sistema de
equivalencias, al decir de Ernesto Laclau, por lo mismo las formas politicas
contrahegemonicas pasarian también por entender la pregunta de Julieta
Kirkwood ;qué significa hacer politica desde las mujeres? Yo pregunto squé
significa hacer politica desde los homosexuales, las lesbianas, las transexuales?
Puestas en las diferencias y en los mismos términos, las preguntas se cruzan.

122 Nelly Richard, op. ciz., pag. 69.
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¢Qué significa hacer politica para las mujeres lesbianas? Hago las preguntas
pues me parece fundamental el andlisis de Richard en el sentido de convo-
car a Kirkwood y situar las discusiones de fondo. Alejandra Castillo, en su
reciente libro Julieta Kirkwood. Politicas del nombre propio, sostiene que
“si el intento de Kirkwood es aproximarse a ofra forma de hacer politica, aunque
dicha aproximacion sea siempre bajo las figuras del ‘exceso’y la ilimitacion, estas
otras formas debiesen avanzar a una mds alld de la metdfora de la unicidad que
estd en su base. Este esfuerzo requeria proponer otras figuras, otros vehiculos para

redescribir las prdcticas de subjetivacion y las prdcticas de identificacion politica.
Asi lo hace Kirkwood ™.

EL SUJETO DEL FEMINISMO

“Tratindose de una critica, la feminista, que afirmé sus politicas
de identidad sobre la base de la diferencia de género, el hecho de que ni la
identidad ni la diferencia ni el género puedan ser ya tomados como categorias
plenas y seguras, unificadoras de un nosotras, plantea complejos desatios que
exacerbaban las tensiones, en el interior del feminismo, entre las defenso-
ras de la identidad y las partidarias de las diferencias”?*. Nelly Richard ha
construido una caja de herramientas al modo foucaultiano, es decir, desde
el repertorio de este libro asume la critica del feminismo como una reflexién
que no teme afrontar las problematizaciones, las contradicciones y los desafios
de un feminismo critico. Tampoco ha olvidado los momentos emblemiti-
cos citados como hitos en la memoria feminista, asi vemos en retrospectiva
la relevancia del Congreso Internacional de Literatura Latinoamericana
organizado por Nelly Richard, Carmen Berenguer, Diamela Eltit, entre
algunas tedricas, intelectuales y escritoras feministas. Lo relevante aqui
es la discusion instalada respecto a si tiene sexo la escritura. Pregunta que
abre en ensayo que explica y problematiza “la escritura como productividad
textual y la identidad como juego de representaciones son las que si incor-

123 Alejandra Castillo, Julieta Kirkwood. Politicas del nombre propio, Editorial Palinodia,
Santiago, pag. 63.

124 Nelly Richard, op. ciz., pig. 48.
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pora la nueva teoria feminista, para construir y deconstruir los signos de lo
tfemenino que, lejos de naturalizarse como una referencia inviable, cambian
de mascaras en el interior de un texto”. Asi, Nelly Richard expone las
légicas de la metafisica de lo humano-universal, en sus dispositivos y opera-
ciones de la lengua, sefialando las maniobras de lo universal para convertir
a la masculinidad en representacién absoluta del género humano. En esa
perspectiva nuevas generaciones de teéricos gueer han sefialado también los
peligros respecto a pensar las masculinidades como una oposicién tajante
de lo femenino. Esto lo afirmo considerando que el feminismo primario
pensé fanto en las politicas de identidad y género que dejaron intactos los
pilares de las masculinidades, en el sentido paradojal que las mujeres eran tan
construidas por el sistema histérico de dominacién que las masculinidades
pasaron “piola”, como “natural”, critica que a su vez realiza Beatriz Preciado
en Manifiesto contra-sexual, en el que también plantea un primer momento
de afirmacién respecto de la identidad en el movimiento homosexual, que
deja intacta la heterosexualidad como régimen politico.

Finalmente, este recorrido sélo ha querido enfatizar las agudas
problematizaciones que ha realizado Nelly Richard desde su visién critica,
visién no menor, que ha estado presente en el debate teérico-cultural en
Chile y América Latina en las ultimas décadas.

125 Nelly Richard, op. ciz., pig. 14.
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ARTE ANDROGINO, ROBERTO ECHAVARREN!2

“El flaneur es un abandonado en la multitud”

Walter Benjamin

“No soy una mujer, no soy un hombre, soy algo que nunca
entenderds”

Moriria por ti
Prince

“¢De qué podemos hablar entonces? De un mutante. Desde el punto
de vista de la historia de la cultura, confrontamos mutantes mds que
hombres y mujeres. Los devenires del estilo trazan construcciones
sorpresivas a las que nos acostumbramos poco. El Dandy nos
sobrepasa como una individuacién soberana”

Echavarren

El ojo voyeur de Roberto Echavarren y su aura benjaminiana de
flaneur, podrian ser los primeros destellos iridiscentes de Arze andrigino,
produccién critica de un autor que posee un lugar relevante en la escena
poética neobarroca sudamericana y que ha desplegado una conocida obra
poética, ensayistica y novelistica'?’.

Arte andrigino se constituye a modo de pasajes en una ciudad
transparente y cristalizada en estrategias de develamiento, dispositivos de
apariencia, de singularidad y oposicién. El desafio de un recorrido néma-
de que nos insta a encontrarnos con las politicas de las apariencias: moda

126 Texto preparado para la reedicién chilena de Arte andrigino, Ripio Ediciones,
Santiago, 2008.

127 Roberto Echavarren ha desarrollado un extenso trabajo en la literatura hispanoame-
ricana, que recorre desde su destacado lugar como poeta en la escena neobarroca hasta sus
excelentes trabajos criticos; fue compilador junto a José Kozer y Jacobo Sefami de Medusario,
muestra de poesia latinoamericana (1996). Entre su novelistica destaca Ave Roc (1994) y Julidn, el
diablo en el pelo (2003) y su serie compilatoria de trabajos Performance, Género y Transgénero

(2000).
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versus estilo o, siguiendo las inflexiones de Echavarren, sujeto universal de la
moda serializada versus un singular dandy en medio de la multitud. Aquella
singularidad a la que Benjamin se referia en ese transito unico del faneur.

Para Echavarren todo se vuelve signo, giros de apariencias e identi-
dades transfugas en un texto que no deja de interrogar, molestar, resignificar,
aqui el fetiche transita desde la acepcién marxista del término hasta las aguas
inquietantes del psicoanalisis lacaniano. Fetiche que le sirve al autor para
desplazar categorias a sus maximas intensidades. Asi nos dice: “El fetiche
es adyacente y agregado a su portador. Zapatos, pelo, cinto, joyas, modo
de andar, gesticulacién. Es cierto que el interesado, a través del fetiche, se
ve confrontado con otro (el portador), pero de modo indirecto, ya que el
tetiche, al menos en principio y en tanto detalle externo, puede ser vestido
o encarnado por otros individuos, y ademds puede ser sustraido, separado
de ellos™28.

Roberto Echavarren fricciona los lugares identitarios con cierto
desdén critico, aproximandose desde las politicas del estilo a la interrogacién
del régimen homonormativo y, ante todo, trabajando devenires sexuales
desde una perspectiva deleuzeana. La figura del andrégino desestabiliza
el binarismo hombre-mujer y se fuga en medio de las identidades polares
de la propia homosexualidad expresada en la figura del travesti y el super-
macho gay. En esa perspectiva Echavarren enfatiza: “Es preciso distinguir
entre la imantacién del andrégino —como cifra de un deseo—y una postura
homoerética. Las dos grandes figuras inventadas por los homosexuales son
el travesti y el supermacho, pero la androginia es una tercera via que subyace
en el deseo de cualquiera, mds alld de las identidades™*’.

La interrogacién lanzada por el autor de Arte andrigino problematiza
algo que ya los Estudios Queer venian planteando desde sus gestos funda-
cionales. Una tesis fundamental ha sido la critica a los regimenes discursivos
tanto heterosexuales como homosexuales, que desde los actos performativos
(transparentados en el lenguaje) configuran sujetos normativamente. La
teoria de los Actos de Habla, planteada por Austin, fue reterritorializada
por intelectuales y activistas gueer que pensaron la injuria homofébica como

128 Roberto Echavarren, Arte andrégino, Ripio Ediciones, Santiago, 2008, pag. 35.
129 Op. cit., pag. 169.
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accién performativa que fija a los sujetos. Asi, a partir de esa extrafieza,
de ese “fuera del género”, el queer se pone en primera persona como pieza
tecnoldgica para irrumpir en la estabilidad identitaria homosexual (gay) y
desestabilizar la tecnologia normativa de la heterosexualidad. Judith Butler
ya habia dicho que el género es una performance, postulado que inauguré
su postura critica. Butler y Echavarren dudan de la maquinaria del género
desde lugares diferenciados, Butler entiende el género como teatralidad
performativa, mientras Echavarren escapa al binarismo hombre-mujer e
instala la figura del andrégino.

Queer, camp y neobarroco se aproximan con cierta promiscuidad
en sus textos, mds ain en este, donde trabaja con la fuga, con el pliegue,
con la duda identitaria. Arte andrigino convoca al glam-rock, al dandy, al
mutante y a la guerra de los estilos. Echavarren recorta escenas desde la
performance-critica, leyendo la teatralidad del estilo de una dama noble en
la corte de Luis XIV que inaugura la invencién del peinado a la Fonrange,
hasta la Evita Santa de marginales, descamisados y abyectos, segtin el ima-
ginario neobarroso de Néstor Perlongher. Arte andrigino se extiende como
pasarela de estilos que interrogan a la moda, operando desde una multipli-
cidad de pasajes benjaminianos cuyos per-sonajes emergen residuales en
sus estrategias.

Echavarren rescata la figura y el aura del dandy en completa cohe-
rencia con una politica de la mirada callejera o del vivir en la ciudad. En
esa perspectiva, convoca la figura de Baudelaire dandy: “Los dandys para
Baudelaire son ‘representantes de lo que hay de mejor en el orgullo huma-
no, de esa necesidad [...] de combatir y de destruir la trivialidad.” El estilo
aparece ligado aqui a la falta de dinero, al “desclasamiento, al no trabajo, a
un lujo marginal o un lujo de pacotilla, efimero o sin valor, y al derecho a
la pereza, que también roza, o puede rozar, la prostitucién”.

Arte andrdgino se vuelve sobre el dandy pensado por Baudelaire,
lo devela y, como personaje, lo hace parte de una urbe, descubre su politica
errante, su aura inigualable, singularizado al extremo en medio de la mul-
titud. Pasante para Baudelaire, flaneur para Benjamin, figura o personaje
que se cuela por la seduccién del estilo, de la diferencia, del fetiche para

130 Op. cit., pag. 39.
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si mismo y los otros. Como politica de estilo, el dandy se transforma en
expresién de vida y obra.

El despliegue coleccionista de Arte andrégino resitia nuevas taxono-
mias estéticas y vuelve superficial la serialidad de la moda. Fija su posicién,
reterritorializa el rock psicodélico, el glam de los ochenta, devela el glamour
antropomorfico de los estilos, yendo mds alld de lo masculino y lo femenino.
Arte andrdgino dialoga como otra ciudad invisible que se vuelve significan-
te al ojo del “observador de la urbe”, ciudad de textos, ciudad letrada en la
guerrilla del estilo.

Arte andrégino otea los movimientos internos, los personajes, obse-
siones y detalles de notables textos literarios no visitados desde una éptica
erotizada e imantada del aura fetiche. Echavarren nos revela sus posibilida-
des, como un descubridor de palimpsestos abre esas inestabilidades como si
fuera un imén fetichista, entre ellos exorciza la figura del diablo enamorado,
novela de Cazotte, para delinear los trinsitos inconclusos en el cuerpo,
en los deseos, en un sexo que escapa, que nunca es. Suerte de taxonomia
literaria en la busqueda de los especimenes andréginos, Echavarren realiza
una cartografia donde los dngeles o personajes de Balzac en Séraphita, o
A contrapelo de Huysmans, parecen figuras cruzadas por la autonomia, la
ambigtiedad o la construccién estética del estilo. La coherencia estilistica
y tedrica de la propuesta de lectura de Echavarren nos seduce con el paseo
propio del coleccionista, del voyeur-lector o del faneur metropolitano. Esta
ciudad andrégina se ha extendido hasta las auras propias de literaturas mds
candnicas o menos canénicas, pero que flirtean con cierta configuracién
estilistica.

Este texto, ¢se opone y/o se escapa al rétulo de literatura gay? El
autor nos dice que intenta salir “de aquel rétulo”. Quizds la estrategia vaya
mids alld de las definiciones binarias. Echavarren no se interesa en una
politica de representacién, por el contrario, lo que intenta es deconstruir
esa representacion y proponer otras lecturas, se escapa de las propias esta-
bilidades de los textos para sugerir otros pliegues, otras imantaciones, otras
sensibilidades, que pueblan distintos devenires estéticos-sexuales. Se hace
cémplice quizds de aquella critica histérica que Manuel Puig hacia ya en
los afios setenta con su famoso articulo sobre el “error gay”, donde cuestio-
naba la aparicién de una homonormatividad que no tendria un desenlace
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liberador. Echavarren convive con esa mirada y la problematiza en el capi-
tulo sobre Cobra de Severo Sarduy y sobre E/ beso de la mujer arasia de Puig.
Echavarren prefiere trabajar con la teatralidad, con la performance, con las
vestimentas, con el engaflo, tanto en £/ beso como en Cobra, loca y travesti,
los develamientos y desplazamientos son parte de este abarrocamiento de
la mirada critica. Performance, género y transgénero en una metaperformance
del analisis critico-literario.

Enla cartografia de este libro, Emo y Katoey son los ultimos apare-
cidos en la taxonomia andrégina en la fuga del género, cuestién interesante
en esta reedicién de Arte andrigino paralos lectores chilenos, subjetividades
que interrogan a sus antecesores del glam rocker o el gético andrégino de los
ochenta, entre otros. Son una nueva tribu, singulares y alejados del colectivo,
estetizados al maximo en su cotidianeidad de trdnsitos y desplazamientos,
sensibilidades adolescentes al centro de sus emociones. Originarios de Japén
y Tailandia respectiva-mente, Echavarren vuelve a develar las estrategias,
los dispositivos de disolucién, fuga o escape identitario respecto a las poli-
ticas cldsicas de representacion de lo masculino y lo femenino. Aqui hay
una identidad, pero hay una fuga. Echavarren nos recuerda que “el emo es
un adolescente punk, feminizado, suavizado (...) La identidad de género
es algo que no se plantea aqui, es negado; no se llega a plantear”. El texto
devela el rito fotografiado del emo, hace evidente su reflejo en su propio yo
lanzado digitalmente por internet.

Como correlato de los emos, aparecen en escena los katoeys, varones
afeminados y transexuales que forman parte de una relevante presencia del
travestismo en las zonas rurales de Tailandia. Se evidencia el gesto estético
de los katoeys problematizando, ademds, su metamorfosis de género, inscrita
en parte en la demanda sexual del mercado y sus trificos corporales.

Finalmente, Arte andrégino de Roberto Echavarren construye una
épica andrégina que interroga las politicas de representacién de lo masculino
y lo femenino proponiendo nuevas lecturas culturales para habitar el cuerpo,
reinventar el género o evaporizarlo hasta su extincién. Echavarren se vuelve
dandy en la medida que voyerea con una mirada singularizada y errante en
la urbe, propone mirar, ver, observar reconociendo estilos, singularidades,
nuevas subjetividades, otras sensibilidades. Echavarren propone un trinsito
némade acompanado de dandys, mutantes, andréginos, emos, katoeys, glam
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rocker, fetiches, todos ellos(as) puntos en fuga de una politica del estilo. Arze
andrdgino se vuelve una ciudad auténoma, indefinida, ambigua y errante, sus
habitantes son muestras y retazos que rescatan o reavivan el dnimo epocal
de nuevas formas de habitar y vivir el cuerpo.



CAPITULO V. RESENAS CRITICAS O LECTURAS APREMIANTES

LAS CLAVES DE UNA INSUBORDINACION GENERICA3

Performance de Roberto Echavarren, con prélogo y seleccién de
Adrian Cangi, es un libro pensado como maquinaria escritural que borra
y desestabiliza géneros en su trayectoria estética. Puesta en escena de una
acusacién (la literaria y la sexual), propone en su factura una politica de
escrituras que no deja de interrogar nunca sus definiciones esenciales. Figura
particular en el territorio del neobarroco latinoamericano, Echavarren estd
convencido de su desacato: contaminar los géneros literarios borrando sus
fronteras y agenciando nuevos gestos polimorfos. En ese paisaje surge la figura
de lo andrégino, subjetividad que amasa Echavarren en sus pliegues narra-
tivos, poéticos y criticos. Densidad de una construccién que lo ubica en una
fuga continua de perturbacién y de ensamblaje minoritario. Co-compilador
de la antologia Medusario, seleccién poética del barroco contemporineo,
Echavarren insiste en un gesto que se reconoce en sus textos y en su transi-
to transgénerico (novela, ensayo, poesia, cine), el de oradar los lenguajes y
territorios fagocitando nuevos despliegues. En Performance advertimos una
seleccion (Cangi) que productiviza la estrategia discursiva del autor en una
perfecta plusvalia estética instalando su mayor irrupcién: lo andrégino como
tension con el juego de identidades “estabilizadas o travestidas”, tensién del
logos masculino, pero ademds del logos homonormativo. Performace dialoga
en politicas de des-identidad con la teoria gueer e interroga las poéticas
chilenas homoeréticas mds consagradas, desde los gestos polimorfos de su
escritura. Politicas del cuerpo y del deseo en una escritura que desenfoca
lo masculino y femenino para desestabilizar no sélo el logos, sino el gesto
articulado en las representaciones genéricas. Echavarren se distancia del
gesto travesti y de la serialidad hipermasculina de lo gay para desbaratar
los cimientos de subjetividades construidas sobre las figuras de la mujer y el
hombre, lugares que el siglo XX privilegi6 en sus institucionalidades y resis-
tencias. Echavarren, en Arte Andrdgino, argumenta: “Estos dos exponentes
apuntalan los polos debilitados del hombre y de la mujer tradicionales. Su
empresa es heroica: se distinguen del conjunto de la poblacién al defender

131 Texto publicado en Revista Extremoccidente, n° 2 (segundo semestre 2002), Universidad
Arcis, Santiago, pag. 25.

164



LAS CLAVES DE UNA INSUBORDINACION GENERICA

contra viento y marea, algo que estd en vias de desaparecer. Podria afirmarse
que el homosexual, en tanto exhibe y sostiene estos iconos tradicionales,
retarda su disolucién y él mismo se vuelve emblema de algo que se disuel-
ve”. Tensionando sus propias derivaciones, lo andrégino se ubica como un
destello hiperbdlico que construye su propia mediacién estética en su falta,
pero en su politica de seleccién, es decir su eszilo. Emparentado al anlisis
de los recursos selectivos y residuales de la moda, Echavarren se apropia de
las estrategias de confusion, es decir, un mutante que se espejea en la indi-
vidualidad del Dandy, pasando por el Rocker Glam y todos sus despliegues;
o la psicodelia de los setenta y el rock de los ochenta. Poéticas y politicas de
borradura que definen una escritura llena de vértices y gestos, moldaduras
y pliegues donde la interrogacién se subordina a la busqueda transgénerica,
vaciando los formatos para generar su Performance andrégina.
Performance, compilacién exhaustiva y minuciosa, reconstituye los
lugares escriturales que Echavarren despliega en su cartografia de vuelo,
seleccion que pasa por Animalaccio, La planicie mojada, Oir no es ver, entre
sus poéticas, hasta el andlisis de sus textos criticos (Arte andrigino), narrativa
(Ave Roc), y critica de poesia, cine. Textos de Jorge Panesi, Adriin Cangi,
Tamara Kamenszain, Amanda Berenguer, entre algunos de sus mds des-
tacados comentadores criticos. Performance, registro de una huella estética
que guarda distancia cémplice y estratégica de escrituras emparentadas al
escenario barroco, parentescos huidizos con Severo Sarduy, Manuel Puig,
Reinaldo Arenas, Pedro Lemebel, todas éstas escrituras desplegadas en el
simulacro barroco o hasta el neobarroso propio y rioplatense de Perlongher
o Lamborghini, suponen escrituras que estarian tensando los materiales en
disputa: la irrupcién de posibles densidades estratégicas en la simulacién,
la escenificacién de posibles subjetividades “homoeréticas” estetizadas a
lo largo del siglo XX, estrategias discursivas que Echavarren introduce
como una retérica andrégina, un cuerpo estilizado y fragmentado para el
desembalaje de la “verdad-hombre”/“verdad-mujer”, acusando recibo de
estos ejes anacrénicos y por los cuales el autor de Arze andrigino juega a la
desestabilizacién génerica. Pensando en poéticas del texto, y politicas del
cuerpo, Echavarren parece proponernos ademds una agenda estético-politica
que habilitaria otras discusiones respecto de identidades-desidentidades,
homonormas y estéticas maricas, productuvidad camp, plusvalias génericas y
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batallas intersexuales, todas éstas posibles territorios de contaminacién que
dan volumen a la poética-politica de Performance, una maquinaria andloga
a una caja de herramientas y una extensa planicie sin fronteras.

Roberto Echavarren es uruguayo, poeta, ensayista y traductor.
Impartié clases en Inglaterra y en la Universidad de Nueva York. Es co-
compilador de Medusario, muestra de poesia latinoamericana, y autor de
Arte andrdgino (ensayos), Ave Roc (novela), Animalaccio, La planicie mojada,
Ofr no es ver, (entre algunos poemarios) y Performance, género y transgénero,
(compilacién de textos).
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TRAMAS DEL MERCADO, LUIS ERNESTO CARCAMO-
HUECHANTE 132

“Habia una vez un muchacho honesto que tuvo la idea de que los
hombres se hundian en el agua sélo porque se hallaban poseidos por
la idea de la gravedad. Si ellos apartaran esta idea de sus cabezas,
digamos considerdndola como una supersticién, entonces se hallarian
a cubierto de un modo sublime contra cualquier peligro que
proviniera del agua”

Marx

Cuando se toma conciencia de esto, los productos que no son ideas

o teorias pero que conforman las obras que denominados arte y
literatura y que son elementos normales de los procesos generales que
denominados cultura y lenguaje, pueden ser enfocados desde otras
perspectivas que no sean reducciones, abstraccién y asimilacién.

Esta actitud debe adoptarse hoy desde los estudios culturales y literarios.
Sin duda queda pendiente la cuestién si los conceptos de ideologia e
ideolégico con sus sentidos de ideas y teorias, de sistema de creencias

o de significados, son términos precisos practicables para una
redefinicién radical”

Raymond Williams
El presente texto tiene por objetivo repasar los principales ejes que articula

Tramas del mercado: imaginacion econdmica, cultura piblica y literatura en el
Chile de fines del siglo veinte de Luis Ernesto Carcamo-Huechante!.

132 Este texto fue parte de la presentacion de Tramas de Mercado: imaginacion econdmica,
cultura piblica y literatura en el Chile de fines del siglo veinte en la ciudad de Buenos Aires,
Centro Ricardo Rojas, en el afio 2007.

133 Luis Ernesto Carcamo-Huechante, Tramas del mercado: imaginacion econdmica, cultura
piiblica y literatura en el Chile de fines del siglo veinte, Editorial Cuarto Propio, Santiago,
2007.
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A mediados de los afios ochenta Chile vivia momentos de revuelta
social y ya alcanzaba puntos dlgidos en las protestas a nivel nacional. La
mayoria de los chilenos se oponia a la dictadura desde diferentes espacios.
Durante aquellos afios, las protestas callejeras, las revueltas universitarias,
la emancipacién de las organizaciones de mujeres, los trabajadores y las tra-
bajadoras se organizaban para oponerse férreamente a la dictadura militar.
La Junta militar comenzaba a enfrentar los efectos del modelo implantado
a mediados de los setenta después del golpe, con medidas econémicas que
provocaban los estragos propios de la cesantia en el pais. Ahora bien, quizd
interese dejar sélo el paisaje de fondo de este escenario de la dictadura para
repensar, mds alld del andlisis econémico, el andlisis que instala Tramas de
mercado. Texto que enfrenta textos y operaciones retéricas propuestas por
el autor en los Ambitos de la formacién discursiva de caricter cultural en la
sociedad chilena a partir de 1975. Por lo mismo voy a comenzar el anlisis
con un fragmento de Zengo Miedo Torero, de Pedro Lemebel:

“Como descorrer una gasa sobre el pasado, una cortina
quemada flotando por la ventana abierta de aquella
casa de la primavera del 86. Un afio marcado a fuego
de neumiticos humeando en las calles de Santiago
comprimido por el patrullaje. Un Santiago que venia
despertando al caceroleo y los relimpagos del apagén,
por la cadena suelta al aire, a los cables, al chispazo
eléctrico. Entonces la oscuridad completa, las luces
de un camién blindado, el pdrate ahi mierda, los
disparos y las carreras de terror, como castafiuelas de
metal que trizaban las noches de fieltro. Esas noches
fanebres, engalanadas de gritos, del incansable “Y

va caer” y de tantos, tantos comunicados de Gltimo
minuto, susurrados por el eco radial del “Diario de
Cooperativa™*,

134 Pedro Lemebel, Tengo miedo torero, Anagrama, Barcelona, 2001, pag. 9.
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Este texto abre la novela de Lemebel que construird una crénica
novelada del Chile de los ochenta en medio de la historia de un homosexual
enamorado de un revolucionario del Frente Patriético Manuel Rodriguez.
El texto enfrenta otra mirada de los ochenta desde la literatura, pues lo
interesante es cdmo la Nacién se narra, cémo se enfrentan las maneras de
enunciar. Los escritores articulan su propia lucha de sentido, de narraciones,
al pensar el imaginario simbdlico de la Nacién. En Tramas de mercado el
autor pasa por el imaginario de Alberto Fuguet, que vendra a espejearse en
el imaginario del mercado como fetiche, el metamercado de la narrativa de
Fuguet en las novelas Sobredosis, Mala onda y Por favor rebobinar.

Cito a Fuguet:

“Desde la escalera automdtica divisé el tipico aviso

de Benetton en tres dimensiones: todos perfectos,
combinados, adultos jévenes gastando sus tarjetas de
crédito, viejas acarreando guaguas con jardineras Osh

Kosh™3

A contrapunto de Lemebel, que narra los afios ochenta desde la

vulnerabilidad de la loca pobre, folletin amoroso de la protesta contra la
dictadura, Fuguet ritualiza el consumo del modelo de “libre mercado” pro-
yectado en sus jévenes personajes, espejeo del fetichismo de lo traficado,
cita reiterada de las marcas como nuevas inscripciones en el habla social,
imaginarios que se funden en una voz de los ochenta desdramatizada del
contexto politico y cultural. Ahi el colectivo se transforma en el fracaso de
la experiencia, como fantasia del consumo individual libre. En la mirada de
Carcamo-Huechante, Fuguet es la avanzada o la mimesis del imaginario
del mercado.
Desde estos dos textos, me ha parecido interesante reiterar la operacién que
hace de la escritura, y las politicas de sentido de estos textos, una extensién
o antesala de las operaciones retérico-politicas que se realizaron en Chile
junto con el ajuste estructural de la dictadura para la implantacién de su
modelo econémico.

135  Pedro Lemebel, Tengo miedo torero, Anagrama, Barcelona, 2001, pig. 9.

169



CAPITULO V. RESENAS CRITICAS O LECTURAS APREMIANTES

Podriamos decir, a instancias del develamiento de Cadrcamo-
Huechante, que el discurso de Milton Friedman es la gran performance
de la dictadura, gramaitica que intenta quitar el mal de la Nacién, el tumor
estructural que consumia al pais, con un tratamiento de shock que volcé a
Chile en un profundo cambio de paisaje. De ese cambio estructural y cultural
que nos sefiala Tramas de mercado, hoy se asume casi con naturalidad que sacé
a Chile de la enfermedad, se reconstituyé de la muerte simbdlica y concreta
de los cuerpos a un pais que confiscé la memoria y dio paso al tratamiento de
consumo crediticio que explotd en los afios ochenta y noventa y que marcaria
un nuevo modo de vivir la cotidianeidad del mercado. La prédica de Milton
Friedman convocé la representacién del cuerpo enfermo para reinscribir el
cuerpo de la Nacién. Cuerpo sanado que se ofrecié en la gran liturgia que
el Opus Dei brindé cuando Escrivd de Balaguer vino a Chile el afio 1976
a bautizar a este nuevo hijo ordenado del Capital Trasnacional, acompafia-
do de su circulo de hierro, seguidores ultraconservadores que armaron el
modelo chileno. Si el milagro chileno econémico hubiese pensado en un
Santo para la dictadura, ese seria Escrivd de Balaguer.

ExposiciON DE SEVILLA 1992

“En este intento de darle forma visual a una imagen-
pais situada mds alld del espectro estereotipico del
tercer mundo y América Latina, sin embargo y
paradéjicamente, se recurrié a una materialidad ya
inscrita e iconizada de modo exotizante dentro de
determinadas ficcionalizaciones canénicas del espacio

latinoamericano”3°.

La instalacién del pabellén de Chile confirma asi la masiva y
espectacular ubicuidad que ha logrado el discurso publicitario transnacio-
nalizado, con el subsecuente dislocamiento de los imaginarios locales en

136 Carcamo-Huechante, op. ciz., pig. 241.
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la vida contempordnea. En su viaje transatldntico, la imagen de la Nacién-
Chile como algo transportable, forma parte de un disefio y una estrategia
de circulacién de mercados globales: la trans-nacién de la era actual.

“El icono, la figura simbdlica de este blanqueo, fue el
iceberg. Como una gigantesca ballena petrificada fue
traido desde los mares antirticos para ser en Sevilla la
representacion del Chile actual. El iceberg fue la escul-
tura de nuestra metamorfosis. El iceberg establecié ante
los ojos del mundo la transparencia del Chile actual.
Todas las huellas de la sangre, de existir, estaban crista-
lizadas en el azul profundo. Los tormentos, de existir,
eran ahora las vetas blancas del hielo”*%.

Tanto Carcamo-Huechante como Tomds Moulian resignifican la
escenificacién del stand de Chile en Sevilla, develando la operacién de blan-
queamiento y reconfiguracién de la Nacién-Mercado. Desterritorializacién
que vendra a inscribir a Chile en un fetiche del exitismo econémico, de la
memoria neutralizada y del consenso politico de la dictadura y postdicta-
dura. Como si el iceberg fuera el dltimo travestismo de la Nacién, Chile
ha quedado guardado en la retina desde 1973, con el trauma de la imagen
que Susan Sontag describi6 en su libro Ante el dolor de los demds™®. Imagen
que recuerda la secuencia que hemos tenido que ir maquillando en sepia en
nuestro saturado archivo del trauma, como un recuerdo neutralizado por
la estetizacién del pasado. De la Moneda en llamas, del rio Mapocho 1leno
de cuerpos flotantes, pasamos a la imagen del dictador con gafas negras.
De aquel repertorio visual volvemos a la escena mundial con la frialdad del
consenso pactado por el hielo del capitalismo tardio. Chile es extremo en
sus imdgenes.

Carcamo-Huechante opera con el texto del mercado como ficcién
y con el texto de ficcién como mercado, de la misma manera, oficializando
la operacion, reterritorializando la mirada critica en la configuracién del

137 Tomas Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito, Lom Ediciones, Santiago, 1997,
pag. 34

138  Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, Alfaguara, Buenos Aires, 2003.
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imaginario publico. En ese pasaje, Cdrcamo-Huechante propone una coha-
bitacién de los textos como gramaticas de una misma topografia, accidentes
geograficos de un mismo paisaje. Asi, la narrativa de Alberto Fuguet entra
en el paisaje del mercado mimetizada por el habla mercantil de sus persona-
jes, por las operaciones retéricas del mercado publicitario. Fuguet realiza el
maquillaje y el ajuste estructural en su narrativa, en sintonia con el lenguaje
del “libre mercado”. En ese sentido Cdrcamo-Huechante nos presenta la
pelicula de Fuguet, el foco, la mirada y su agenciamiento a las politicas de
sentido de las nuevas subjetividades reconfiguradas a través del consumo.
Narrativa que apela a la desconexién con los antiguos imaginarios para vol-
ver video-clip la foto de Allende, de Victor Jara y escenificar las protestas
callejeras en Mala onda como una escena despolitizada y blanqueada de un
recuerdo juvenil distante. Mercado y narrativa en Fuguet son la clave de una
cita que se instald en el surgimiento de la nueva narrativa chilena redisefiada
por Editorial Planeta y que configuré la escena literaria de los noventa en
Chile. Operacién a la par con el “éxito econdémico chileno”, la instalacién
de la postdictadura y los nuevos dispositivos para narrar la Nacién.

Finalmente, Carcamo-Huechante devela el palimpsesto retdrico
del “libre mercado” como una figura mds que revela la fuerza performati-
va de la violencia estructural del capitalismo tardio en su implementacién
en Chile. Nos permite a su vez reflexionar respecto del modo en que hoy
podriamos repensar la Nacién, lo publico, lo politico cultural a partir de
este ajuste estructural. Configuracién que dispuso los cuerpos de consumo
interrogando las nuevas maneras de construir ciudadania y los modos de
subjetivacién e imaginarios.
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EL COFRE, LA EXTRANA TONALIDAD DEL LENGUAJE
TRANSFUGA DE EUGENIA PRADO™

Cofre: Caja resistente de metal o madera
con tapa y cerradura para guardar objetos de valor.

Definicion de la RAE

La primera constatacién es que la literatura no es aquel hecho bruto
del lenguaje que se deja a poco penetrar por la pregunta sutil y secun-
daria de su esencia y su derecho a existencia. La literatura en si mis-
ma es una distancia socavada en el interior del lenguaje, una distancia
recorrida sin cesar y nunca realmente franqueada.

Michel Foucault

1. LA DENSIDAD DEL LENGUAJE

Eugenia Prado es una voz y una estrategia, un cuerpo de citas que
no refiere a un lugar sino a una multiplicidad de sentidos, gestualidades y
alumbramientos. Desde este texto inaugural, £/ Cofre, pasando por Cierta
Femenina Oscuridad, hasta Ldbulo, su Gltima novela, percibimos la consti-
tucién de una propuesta que no esquiva su densidad, sino que rearchiva los
efectos de la luz tenue en la fotografia afilada de la realidad que construye.
Eugenia Prado es una escritora de zonas, de imaginarios no disciplinados en
la actualidad narrativa. Su gesto se dispone a indisponer, a molestar desde
su dificultad, desalojando el recurso lector subordinado y obviamente tradu-
cible, a un lector vigilado y atrapado en sus mundos lacerantes. La politica
escritural de Eugenia Prado es, entonces, un desarmarse en la agresién de
la totalidad. Sus desplazamientos registran una interrogacién constante,
donde la yuxtaposicién de estructuras configura un palimpsesto de hablasy
lenguajes, de superficies y fracturas que, finalmente, nos demuestran la trans-
parencia de zonas no codificadas y poco habituales en nuestra literatura.

139 Texto escrito para la reedicién de Eugenia Prado, E/ Cofre, Surada Ediciones,
Santiago, 2001.
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2. EL HABLA coMO RITO

La productividad del rito, en tanto lengua que desafia al logocentrismo
escritural del hombre, es el habla que se hace extranjera en la propia tierra.
Prado resignifica en £/ Cofre su mirada anoréxica para el discurso politico
de su contexto, sefialado claramente como fuga al discurso militante y a la
carga omnipresente de la dictadura a finales de los ochenta. Escritura que
gestualiza el rito del habla, oponiendo cuerpos disidentes al mandato social
de las convenciones sexuales versus la racionalidad lineal de una practica
politica. E1 Habla como rito es, en £/ Cofre, una seial de autismo genérico
disolviendo las oposiciones binarias de lo masculino y femenino, en tanto
discurso publico de un “mundo privado” y despolitizado. Prado realiza la
operacién quirdrgica que ha disefiado el feminismo desde sus saberes, es
decir, politiza el cuerpo en tanto disidencia, politiza el habla-saber de un
estigma y disuelve la Polis.

3. LA DISOLUCION DE LOS GENEROS

Atentar contra el orden simbdlico, invadir las cdrceles significantes del
andamiaje masculino y femenino, parodiar la escena corporal de la voz
masculina en tanto asedio, forman parte del dispositivo utilizado por Prado
en su secuencia cotidiana de la recreacién de voces. 38erd acaso en calco mala
copia en ese hombre, o es que hubo deseado serle en parecido en aquello de placer,
tantos como cuantos quisiera y martirizarlo, siendo doblemente pecadora, hija, y
hembra igualmente perversa”*°. Asi, la pregunta es el formateo sistemdtico
de un desalojo, de un saqueo al simbélico orden, de la ley del padre. Prado
enfrenta la erosién de los géneros a través de un movimiento multiple: delirar,
trastocar, dislocar, tensionando el rigido mapa racional y posibilitando otras
lecturas, otros sentidos de permanecer, de gestualizar la propia soberania.

140 Op. cit., pag. 27.
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4. LA IMPOSTURA DE LA VOZ COMO RECURSO

Impostura: (Definicién de la RAE), Imputacion falsa y maliciosa. Fingimiento
o engafio con apariencia de verdad. Segtn esta definicién, el recurso de la
voz arma una nueva estrategia: negar la apelacién de la verdad en el juego
perverso de los lugares. El padre, la hija, la nifia, la mujer, como voces que
expulsan la verdad o verifican el espejeo de sus erotismos, de sus conven-
ciones sociales en los otros.

5. EL CUERPO COMO CARENCIA

La constitucién de saberes en £/ Cofre pasa por el establecimiento
precario de usos corporales donde el deseo habita en la carencia. “No hay
vergiienza, no descontento al morboso placer que deja la tibieza del cuerpo ya
vaciado, mds bien asco reconocido el intermediario, asumiendo aquel estado de
interferencia”'. Asi, logramos resentir las sensaciones, remirar el movimiento
corporal que se vive en la precariedad de un deseo siempre interrogando al
otro, a la otra.

6. LA FRAGMENTARIEDAD VERSUS LA TOTALIDAD

Eugenia Prado ha disefiado un paisaje narrativo que asume la tnica
posibilidad de permanecer: esquivar la totalidad en tanto linealidad discursiva
de la escritura. En E/cofre observamos la tensién abismal y focalizada de un
lenguaje narrativo que apela a una inquietud, a una extrapolacién, como si
en el vértice entre literatura, lenguaje y escritura hubiese una cercania que
se debe expulsar en cada momento. En aquel vértice enigmitico y oscuro,
la escritura fragmenta lo real, escritura que se hace eco de una sonoridad

141 Op. cit., pag. 85
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poco agenciable a la frecuencia ritmica de una narrativa complaciente. Esta
escritura abandona la grandilocuencia y la literariedad como recurso, para
situarse en el borde del borde, preguntando al lector militante sobre las
trampas de las convenciones tanto sexuales como genéricas. La totalidad es
disuelta en £/ Cofre como una politica de resistencias, como un simulacro
a la hora de institucionalizar una forma de escritura.

7. LA GrAFiA como HUELLA. EL DISERO cOMO SENUELO

La escritura, pensada como signo, vuelve a replantear preguntas
clasicas en tanto montaje de significados y significantes en una trama dis-
cursiva. Eugenia Prado no quiere desentenderse de un oficio que guifia a
otro, escritura y disefio como un todo fragmentado, disefio y polifonia en
el paisaje visual que la escritora manipula junto a un colaborador del libro,
el artista plastico Eugenio Dittborn. No deja de sorprender que este libro,
mutacién de su época anterior, bote la piel vieja para reconstituir un nuevo
lugar. E/ Cofre de Eugenia Prado ha sido pensado como objeto y deseo en
un mismo vértice, gesto que se evidencia en la factura interdisciplinaria del
libro. Sin duda, un nuevo sentido agregado que genera una plusvalia estética,
imaginando al libro en su legitimidad como objeto, como artefacto, en la
medida en que juega con la metifora escénica de un cofre cerrado y abierto,
y que guarda en su interior las cargas significantes que lo constituyen.

8. LA DISIDENCIA COMO SENALETICA DE UNA ZONA

Eugenia Prado es una escritora que ha marcado complicidades escriturales
con otros lugares, es asi que, en la distancia y cercania de la escritura de
Diamela Eltit, dialoga con imaginarios que, entre sus lineas o estrategias,
se desplazan por una interrogacién al canon, a la disolucién de lo masculi-
no y femenino como representaciones simbdlicas y materiales de un orden
cultural, partes integrantes de la aguda estrategia escritural de Diamela
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Eltit. En otro sentido, se podria relacionar los imaginarios de Ldbulo,
Cierta Femenina Oscuridad y El Cofre, con las genealogias narrativas inscri-
tas por Maria Luisa Bombal o Marta Brunet, cuyas escrituras resituaron
el imaginario representacional de las mujeres, para hacer guifios y levantar
sutiles sospechas, instalando subjetividades que emergian entrelineas por
las tradiciones literarias.

9. LA FRAGILIDAD PERVERSA VERSUS EL SUJETO HISTORICO DE LOS
OCHENTA: LOS INDICIOS Y RASTROS DE UNA ESCRITURA TRANSFUGA

Finalmente, el gesto de reedicién de este libro inaugural de la escritura de
Eugenia Prado es, también, una reconstitucién de lugar y una necesaria
valoracién de una escritura que, obviando los lineamientos generacionales
y recursos estilisticos de moda, ha generado una sugerente zona imaginaria
que desafia al orden simbdlico, al logos masculino. £/ Cofre no sélo inaugura
en la escritura de Prado su propio pulso narrativo, sino también deja huellas
de un recurso y una politica disidente, en una época donde se privilegiaba,
en el escenario global, la subordinacién de la escritura al proyecto social
de transformacién histérica. En su molestia, Prado gestionaba su mayor
logro: responder a la época con un plan narrativo que instalara la incomodidad
del lenguaje frente a aquella representacion politico-militante y a su orden sim-
bolico masculino. EIl Cofre de Eugenia Prado pertenece a la historia disidente
de las escrituras chilenas y latinoamericanas, ya que instalé un campo de
disolvencias que, junto a otras escrituras bastardas y minoritarias, apelaron
a una nueva resignificacién de las escrituras como cuerpos politicos inte-
rrogando a la centralidad del poder.
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ANTOLOGIA QUEER, CARMEN BERENGUER Y FERNANDO
BLANCO"?

Desmultiplificacién fractal del cuerpo (del sexo, del objeto, del
deseo): vistos muy de cerca, todos los cuerpos y los rostros se parecen.
El primer plano de una cara es tan obsceno como el de un sexo. Es
un sexo. Cualquier imagen, cualquier forma, cualquier parte del
cuerpo vista de cerca es un sexo. Lo que adquiere valor sexual en la
promiscuidad del detalle, el aumento del zoom.

Jean Baudrillard, £/ otro por si mismo

La aproximacién al trabajo selectivo y de lecturas de Carmen
Berenguer y Fernando Blanco, autores de la antologia incluida en este nimero
de Nomadias, me sugiere cercanos y diferenciados ejercicios, pensando que
nos hemos encontrado en trdnsitos parecidos de investigacién literaria, a
propésito de un trabajo antolégico propio en preparacién, que ha dialogado
en el registro y configuraciéon de complicidades con esta Anrologia Queer.
Tengo la sensacién de que se estd abriendo y registrando un lugar inicid-
tico y dialogante en el espacio critico chileno y que responde a los debates
iniciados tanto desde los Estudios Culturales, como de la teoria gueer y de
los movimientos politicos de homosexuales, lesbianas y transgéneros en el
mundo y en Chile. Obviamente, este trabajo se hace parte de una intersec-
cién y mapeo que genera nuevas zonas de lecturas y que pasa por asumir
ejercicios de desmontaje de las construcciones literarias avaladas desde el
registro central, o de lo canénico. En este campo resulta atractivo repensar
los cruces de lecturas que los autores proponen, sabiendo ademds que la
maquinaria de fondo es potenciar un territorio que hasta el momento ha sido
poco registrado en la historia literaria o en las lecturas de la academia.

142 Este texto fue publicado en la Revista Nomadias, n° 6 (junio de 2002), Universidad de
Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, Centro de Estudios de Género y Cultura en
América Latina. Fue ademds presentado en la Feria del Libro de Santiago del mismo afio.
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Segtn Ricardo Llamas, gueer equivale a “extrafio, de naturaleza o
cardcter cuestionable, sospechoso, desequilibrado y que, en lenguaje coloquial,
significa homosexual, raro, inutil”. En la perspectiva asumida por la critica
al aburguesamiento del movimiento homosexual en el primer mundo como
construccién de una homonorma versus norma heterosexual, se desarrollé
la estrategia o mirada desenfocada del gueer, que interrogaba la establecida
e institucionalizada cultura homosexual o gay. Desde el ejercicio propio y
sudaca, los compiladores miran sospechosamente las colonizaciones simbdlicas
y discursivas del norte, realizando una propia lectura que descoloca la matriz
hegemonica de su origen y la devuelven cargada como una réplica deficiente,
segiin Berenguer, o des-educando las dimensiones simbdlico-lingtiisticas
de categorias de sujeto, desde la perspectiva de Fernando Blanco.

“RARA: AVE AMERICANA CON EL PICO GRUESO Y DENTADO. RARrRA
AVIS IN TERRIS’ ¥

Este registro, esta metdfora irénica y moderna, civica y desdentada
que propone la escritora, abre la extravagancia de la mirada, que cobija entre
sus piernas el ojo poético voyeur que descubre los sentidos, que registra las
sefias, que arma el detalle en funcién de una geografia propia. Berenguer se
hace cargo de aquella tensién textual-sexual-genérica-rara, para cartografiar
un mapa poético donde la Nacién juega sujeto, propuesto en la lectura del
Poema de Chile de Gabriela Mistral o donde el zigzagueo marica enrarece la
Rara Flor de Jorge Onfray, la Sodoma Mia de Francisco Casas, o el Mapa-
trafico de Enrique Giordano, triada poética homoerotizada en sus registros
y que propone sujetos subalternos.

143 Carmen Berenguer, Revista Nomadias, n° 5 (1° semestre 2001), Centro de Estudios
de Género y Cultura en América Latina y Editorial Cuarto Propio, Universidad de Chile,
pég. 109.
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LECTURAS ENRARECIDAS: SALTOS, MARIQUITAS, APOLLERADOS Y
CONDORES

Es la sefia que Blanco nos deja, 1a huella para leer lugares desarma-
dos en su propio exotismo. Vuelta insobornable de una lectura que tuerce el
cuerpo de la literatura nacional en una performance de registros y fracturas,
de obscenidades, cicatrices y miedos. Blanco sefala:

“Hemos intentado evadir el habitual acento de cierta cri-
tica nacional, igualmente de cierta narrativa, de enfocar
lecturas y escrituras -percibidas como un unico e idéntico
acto de conocimiento- que se hacen cargo de la diferencia.
Privilegiando la textualizacién tematizada de pricticas
homosexuales masculinas, que caracteriza la mayoria de

las aproximaciones de estudios gays”**.

Por cierto, esta genuina legitimidad diferenciada entre la homo-
norma y lo gueer plantea otras tensiones, mds politicas que académicas, mds
callejeras que agenciadas a una moda. Me refiero a cémo se entienden las
categorias o c6mo se las puede desalojar de las practicas politicas y cultu-
rales de cada época. En ese sentido resulta interesante, y a la vez suspicaz,
homologar inmediatamente la modernidad, donde sélo ha existido una
réplica deficiente de modernidad. Asimismo, la homonorma como cons-
truccién es una avanzada de légicas que en cierto tipo de registros puede
homologarse a lo que llamaria Canclini ciudadanias por consumo, en este
caso, ciudadanias gays por consumo en bares, en discos, etc.

Blanco realiza un ejercicio interesante y complejo politicamente,
desplazar arrebatando lugares instalados de sentido, es decir, producir nue-
vas aproximaciones a lugares canonizados en la historia literaria, generando
maquinarias de sentido que proponen una vuelta a la densidad del texto,
densidad en tanto volumen interpretativo y no domesticado. En Pasion y
muerte del cura Deusto de D Halmar, la lectura seleccionada devela cierto

144 Fernando Blanco, Revista Nomadias, n°6, pag. 111
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exotismo que se percibe en el texto. Asi es como la “curiosa blusa de taller
engolillada que, pudiendo chaparle a la antigua, le hacia semejar a un cén-
dor con su gorguera”, travestismo tanto del que compila como del que lee,
exotismo como trifico de una otredad que se rebela frente a los mandatos
de su época y régimen sexual. Blanco propone una revuelta en aquellos
sentidos, fracturando la imagen y, como diria Baudrillard, el detalle de la
imagen, su propia promiscuidad, es la verdadera relacién sexual.

A Berenguer, en tanto, le es devuelto cierto travestismo en la
multiplicacién de su mirada. Asi es como el travestismo poético de La
Manoseada de Sergio Parra, “Soy la mis femenina de Chile, la que duerme
con camisén de dormir blanco en los basurales del hombre”, se convierte en
la que vuelve manoseada, en la bastarda que desplaza su mirada en su propio
cuerpo, que sefiala la huida y que se despliega en otro, lectura desdentada
que tiraniza la mirada en Maquieira, Tirana rica y famosa, la Greta Garbo
del cine chileno, como diciéndonos que la Gnica posibilidad es el travestis-
mo del ojo voyeur, del ojo chinesco de la china, de la negra, de la mestiza,
de las raras acudiendo a la procesién por la vereda contigua. Enrique Linh
disfraza el cuerpo, travestiza su mirada, cirujano en su deseo, desplaza su
Efimera Vulgata de loca, devolviéndonos el reflejo del espejo de la entre-
pierna que desea. Berenguer sugiere la movilidad del deseo en su lectura,
errdtica y desarmada, propone a Farifia en el gesto narciso del goce, en la
cabalgata magenta de su cuerpo, cada salto una albricia, movimiento que
sefiala la busqueda, la errancia en el encuentro, la sefalética de un deseo y
la geografia de una animalidad metamorfoseada. Jaime Luis Huenuin, en
tanto, advierte la ceremonia, rito que desafia el lenguaje del otro, ceremo-
nial auténomo a la lengua blanca-winka, gesto propio de la territorialidad
de subjetividades subalternas. Amarra lo propio desatando lo ajeno, “Los
drboles anoche amdronse indios: mafio e ulmo, pellin e hualle, tineo e lin-
gue nudo a nudo amdronse amantisimos, peumos broncedronse cortezas,
coigues mucho besdronse raices e barbas e renuevos™*.

Lectura de ave americana, desdentada y con ojos chinescos, pre-
para la rareza y anuncia su vuelo, rara o rara inevitablemente, Mald Urriola
extiende el brazo como trénsito fragmentado de un cuerpo disociado y

145 Revista Nomadias, n°5, pag. 125.
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vivido, brazo que vive en la materialidad de una conciencia en fuga, ritual
de transparencia en un pedazo de cuerpo. Para Berenguer, elongacién del
talo, para la masturbacién de la letra, “este brazo es quien me saca a flote,
quien jala de mi, quien me aturde, para arrastrarme hasta la orilla, este
brazo se compadece de mi mds que nadie, me saca el agua que he tragado,
me golpea el corazén para que ande”. Urriola desplaza su fragmento, espejea
un simulacro de cuerpo, arriba a una grafia sostenida por su precariedad
frente a la grandilocuencia de lo otro.

Blanco propone una relectura de Amasijo de Marta Brunet, enfo-
cando la mirada en un sujeto-nifio en conflicto, escenario fracturado por
la ley del padre y desplazado en la imposibilidad de sostenerse a si mismo.
Madre e hijo en el devenir permanente de la negacién, configuracién enra-
recida de la familia nuclear en crisis, propuesta en crisis del nacimiento de la
clase media, mundo autista en la configuracién de subjetividades perdidas,
madre e hijo a la deriva de una extrafieza. Blanco asume la mirada como
maquinaria que lee la densidad del texto donde se ven lugares.

La Nacién como un campo de lecturas fugadas y mediatizadas por
el desorden subalterno, es la propuesta seleccionada en Donoso, E/ obsceno
pdjaro de la noche, una Nacién bastarda constituida por alteridades, mas-
cara de pais, matriz histérica de una deformacién, obscena y pdjara, rara 'y
decadente, como copia de una similitud o de un simulacro, es la médscara
de Cabeza de Gigante que propone Donoso, travistiendo la escena: Blanco
quiere mestizar la Nacién en su seleccién, sefialando la fractura de ciudadania
obliterada en las narrativas complacientes. Es asi que transita aquella Cabeza
de Gigante, lugar extrafio y propio, movimiento que asegura la multiplicidad
de voces en Donoso. Blanco insiste en el gesto, sefiala la herida de la Nacién
en Por la patria de Diamela Eltit, Nacién o Patria, en un registro que habla
de intercambios, de cuerpos en la errancia del deseo, de la habilitacién de
lugares parias, Coya como un desamarre, Coya como incitando la escena,
generando el desborde en el otro cuerpo, arrimados al deseo como fuga al
dominio de roles, al dominio binario de la fijacién, plusvalia de los cuerpos
en tanto intercambios, como valores de uso en el malestar airado y mestizo
frente al modelo politico y régimen sexual. Buscando esos malestares, el
critico propone la crénica de Pedro Lemebel, “Los diamantes son eternos”
(frivolas, cadavéricas y ambulantes), asumiendo la rareza del VIH en el con-

182



ANTOLOGIA QUEER

cierto desplumado de sus fragilidades. Lemebel ironiza, pervierte el modelo
victimizador, lo da vuelta en el imaginario desenfocado y difuso de la loca,
rumor a sombra de ojos, “familiaridad compinche que frivoliza el drama
(...) al calor de la farra marucha es ficil encontrar una loca positiva que
acceda a contestar algunas de las preguntas sobre el tema, sin la mascarada
cristiana de la entrevista televisiva, sin el tono masculino que adoptaron los
enfermos frente a las cimaras para no ser segregados doblemente”. Lemebel
tuerce el escenario, crénica que desestabiliza el megarrelato del sida, que
ordena cuerpos, serializa machas, registra sarcomas en la esperada terapia
de una objetivacién feroz. Lemebel insobornable gesticula un habla ajena,
minoritaria y en fuga. Lemebel inyecta de silicona la mirada marica en sus
textos, es rara, mds rara que nunca, en salto mariquita para desalojar la epi-
demia. Blanco da otro salto en las luces amainadas de otro autor, Mauricio
Wacquéz, su epifania y su sombra desplegadas en la retérica provinciana
y cosmopolita, alzada en la radiografia de una lucidez perversa, del vuelo
orgdsmico de los roles y del imaginario de personajes desprotegidos en
la tierra. Wacquéz registra en este fragmento de epifania una incestuosa
voluntad, la de incitar el deseo mediante la pérdida, de generar seduccién
en el abismo de la pérdida, shay una morbosidad galopante en el vuelo de
un pequefio Cesna?, Wacquéz maneja su propio vuelo, enciende la mecha
donde no hay lugar, previene del éxito, esperando la caida de si.

Estas dos bitdcoras, las de la escritora Carmen Berenguer y del
critico Fernando Blanco, desordenan textualidades para anunciar nuevos
sentidos que nos entregan las agujas de la interpretacién y sus lecturas. La
vuelta hueca finalmente de una matriz que han despreciado.
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BANDERAHUECA: HISTORIA DEL MOVIMIENTO HOMOSEXUAL
DE CHILE, VICTOR HUGO ROBLES!

“Las identidades gays lésbicas que desafian la discrimi-
nacién y la opresién, son histéricamente contingentes, pero poli-
ticamente esenciales. Puede que sean ficciones sociales, pero, sin

embargo, también parecen ser ‘ficciones necesarias’, que aportan las
bases que posibilitan la identidad de sujeto y de pertenencia a una
comunidad”

Jefrey Weeks

Complejo es dar cuenta de un libro cuando uno es parte de esos reta-
zos, de esas biografias histéricas, de esa ficcién convertida en memoria. Por
lo mismo, al enfrentar Bandera hueca. Historia del movimiento homosexual de
Chile, del periodista y activista Victor Hugo Robles, no guardaré la distancia
necesaria, no me interesa alojar en aquel discurso de verdad que neutraliza
la critica o la pasién. De esta bandera hueca, épica, politica, de la historia
homosexual, he recordado y vuelto a compartir con antiguos y queridos
militantes en la memoria y con algunos que continuaron la batalla. Pienso
en el actual MUMS que recoge las lineas histéricas del movimiento, y tan-
tos memorables momentos de articulacién politica, de grandes discusiones
ideoldgicas, recordar a tantas locas delirantes y talentosas que en su locura
han aportado como todos a democratizar més este pais. Cémo no recordar
las memorables discusiones y complicidades con las Yeguas del Apocalipsis
(Pedro Lemebel y Pancho Casas), a nuestras amigas de Ayuquelen. En mi
corazén conservo todavia ese fuego militante que vivimos en el MOVILH
histérico. El espacio ausente de esa bandera hueca es la viva presencia de
todos aquellos(as) que han aportado a esta historia. Agradezco a Victor Hugo
por la invitacién y por el gesto de reconstituir este lugar para la Nacién.

146 Texto presentado con ocasién del lanzamiento de Victor Hugo Robles, Bandera
Hueca. Historia del movimiento homosexual en Chile, Editorial Arcis/Editorial Cuarto Propio,
Santiago, 2008.
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Bandera como un territorio, bandera como un imaginario, cada
bandera pequefia una detrés de la otra, una a una recorriendo la costa homo-
sexual, como una larga tira pldstica de una accién de Alfredo Jaar fijando
fronteras, reterritorializando el desierto extenso y convertido en un lugar
posible. La bandera, la metarrepresentacién del Estado nacional cayendo en
el largo juego de fetichismos. Bandera para triunfar, bandera para aplastar,
bandera para imponer, bandera que cubre los cuerpos, bandera que tapa
los cuerpos ocultos, bandera que se quema sin territorio, bandera herida
sin Naci6n, bandera que se quema en la Moneda. Una bandera hueca es la
obliteracién de un imaginario, es la ausencia, es la borradura por presencia
y ausencia, bandera hueca es un espacio que reclama una presencia, espacio
que resiente el error. Bandera hueca es desgarrar la metéfora hueca del hue-
co, hueco que reclama su historia, huecos que son obturados por la razén
de la presencia. La bandera hueca de Victor Hugo Robles es una memoria
disefiada en un vértice inestable, hueco y difuso.

Victor Hugo Robles trabaja con la memoria homosexual, gesto
llamativo en estos tiempos en que se desprecia el pasado. Lo primero que
convoca este texto es un armado de retazos, como si el autor estuviese
tejiendo una historia propia y sentida, lo que se confirma en el protagé-
nico papel del autor con la memoria sexual minoritaria. Historia que va
resignificando una ausencia frente a la lectura oficial y candnica de gays,
lesbianas y transgéneros. Aqui va desplegdndose la otra historia, de calles y
militancias, opuesta al sentido narrativo de una gran historia. Relato ame-
nazante al reivindicar una lectura particular que no desprecia hablar desde
ese lugar. Robles se vale de eso para construir una cercania inmediata, la
del registro homosexual en un periodo complejo y emblemitico: los afios
noventa. Si tuviésemos que dibujar el mapa sexual del pasado, la figura que
disefiaria esta épica escritural serfa la de la bandera hueca'”” que anhela un
mapa distinto en la ausencia y que presenta también una molestia. Gesto
politico que convoca la fantasia propia del libro: inaugurar el lugar politico
de una historia no integrada a la narrativa medidtica del sistema actual.

147 La bandera hueca toma forma en una performance inscrita en la autoria de Victor
Hugo Robles, evento que tuvo como objetivo desplegar una protesta en tiempos que el sida
arrasaba sin mediaciones. La bandera metaforiza la extrafieza y la interpelacién a uno de
los descubridores del sida de visita en Chile el afio 1997.
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Este libro tuvo antes otro titulo, yo lo combinaria hoy para dar
un énfasis y mas sentidos, 7¢ molesta esta bandera hueca mi amor, es el rito
que parafrasea, es territorio fallido, la identidad fallida, una bandera hue-
ca como una bandera coja, como un error, uno que se te nota. Sin duda, esa
molestia se cristaliza en las escenas, en los momentos, en los personajes
y en los hitos que registra este libro. Operacién convocada para devolver
la agresién homofobica y maquillarla en irénica y bella militancia, que se
deleita con una afirmacién: leer el pasado propio desde el ojo voyerista de
un marica testigo y protagonista de una historia. La posibilidad: inserro-
gar al pais sobre una geografia sexual que cruza la gran metdfora social por
la cual hemos peleado tanto; una utopia sexual que se eleva y cae en cada
episodio del libro. Bastaria sélo pensar en la figura del Che gay para re-
mirar ese intento, proeza que incluye pasar por la deuda histérica. Incluir
alaizquierda en un devenir homosexual y pasar cuenta de la deuda propia.
Este libro habla de una ficcién, no la argumental del propio género, sino
de aquella que deseamos leer, la realidad se vuelve ficcién en la medida en
que la épica del libro nos dibuja un pais otro, el de la batalla sexual, el de la
trinchera conservadora, de la censura omnipresentre, como si Chile fuese
el ultimo eslabén para entendernos y entender el nuevo capitalismo salvaje
y el fundamentalismo catdlico.

El valor y el error del libro van juntos en la medida en que los dos
lugares apuestan a salvar una mirada. El valor, atreverse a contar la pro-
pia historia desde el centro de enunciacién, es decir, no teme al registro
del testimonio, pero si apela a la consecuencia histérica y a una politica
representacional que liga identidad con luchas. Quizis el error sea desear
desde un unico lugar y no atentar contra el gran relato del pais. ;Qué narra
finalmente este libro? La historia de las practicas politicas homosexuales en
tiempos de una guerra sexual. No hay historia de las ideas, sino de practicas
politico-culturales que interrogan un proceso mds que un sistema, por lo
mismo micropoliticas.

Los personajes del libro son tan variados como disimiles. Aqui
encontraremos verdaderas biografias sexuales del pais, inusitados momentos
no integrados al relato mayor de la Nacién, infinitas fechas ya olvidadas,
entre ellas la primera marcha homosexual por la década de los setenta o
la historia de Marcia Alejandra, la primera transexual chilena. Incluso,
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podremos voyerear con las posiciones de nuestros diversos honorables, tanto
personajes politicos como culturales frente al movido escenario sexual de
los noventa. En ese sentido, este libro abre una posibilidad, reconstruir los
avances y las dificultades de la homosexualidad chilena en sus difererentes
expresiones. Es un libro necesario para descentrar tanta estética domesticada
gay, que flirtea con la moda, o de aquella militancia homosexual institucio-
nal que vive bajo las faldas de los partidos politicos para subordinarse a sus
demandas. Se agradece un libro que tome posicién y que impertinentemente
nos dé pistas de cémo se fue armando el imaginario homosexual de nuestro
pais. Las historias personales son historias politicas en este contexto. La
méixima del feminismo inglés de los setenta, lo personal es politico, no ha
cambiado. Por lo mismo, la historia judicial y de coraje de la Jueza Karen
Atala, luchando por la tuicién de sus hijas junto a su compafiera Emma
de Ramén, marca un momento clave en el movimiento homosexual en la
medida en que cada vez mds estamos frente al sistema politico heterosexual
que expresa sus medidas para reorganizar, modelar e intervenir los regime-
nes de sexualidad-saber y poder en la familia como nucleo privilegiado del
sistema para su hegemonizacién constante. Un debate que se cruza con las
batallas sexuales que estamos viviendo, por ejemplo, el fallo del Tribunal
Constitucional que prohibe la distribucién de la pastilla del dia después
en el sistema publico, el fuerte intervencionismo de la iglesia catélica y las
propias hegemonias culturales, que son parte de una multitud de légicas
dominantes que requieren expropiar cuerpos, que ya vienen siendo expro-
piados en la 16gica de la fase de capitalismo tardio que vivimos.

El autor es periodista, pero ademds ha sido un conocido activista
homosexual que ha paseado su visién de pais con inusuales atuendos, 1la-
mando la atencién de la izquierda y del activismo social y cultural. Se le ha
visto bailar cueca y desnudarse en diversos escenarios, se le ha visto avanzar
por la Alameda con patitas de chancho, vestida de novia, todas ellas acciones
como parte de su ritual, de su imaginario cruzado con la mirada del otro, de
la fotografia, de la denuncia, del testimonio, del collage politico-performativo
que arma Victor Hugo Robles, en ese extenso registro que coquetea con el
ojo del periodista, intentando registrar la realidad se hace también parte

de ella.
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¢De que género hablamos cuando leemos este libro? El texto tam-
bién adopta el concepto del transgénero, en el sentido de mestizar pricticas
politicas y realizar la solitaria crénica periodistica del que quiere testimo-
niar una mirada. Pero mds compleja atn es la propia autoetnografia que
registra. Hay toma de posiciones, hay memoria de pais y hay acusacién. El
yo acuso del autor pasa por retratar y retratarse en cada fragmento sexual,
histérico y militante. La acusacién sefiala la presencia de un territorio en
constante batalla, donde la homofobia es uno de los lugares privilegiados de
esta trinchera sexual. Privilegio del que goza en un pais que le da escenario
continuo. Por estos pasajes veremos pasar las aguerridas disputas medidti-
cas de personajes connotados como de otros no tan honorables. Si puedo
exagerar esperaria que este libro sea una cartografia de las fantasias, logros,
avances, protagonismos, egos y miedos de la homosexualidad chilena y las
peleas de la vanguardia politico-cultural homosexual de los afios ochenta y
noventa. Mapa que registra las huellas discursivas del debate ciudadano y
de la necesaria apropiacién de cémo contar una historia.

Finalmente, Bandera Hueca. Historia del Movimiento Homosexual
constituye una radiografia, un corte, una lectura propia, una revuelta, inten-
ta saldar una deuda impaga, es evidenciar esa invisibilidad ausente, es la
resignificacién de lugar, es devolver la mirada a aquel que mira con extra-
fieza, a ese que quiere normalizar con la mirada fija y opresiva del poder.
La molestia se traslada a una operacién queer para devolver la agresién y
teirla de nuevos valores. Etica que busca abrir un nuevo escenario, interrogar
sobre nuestras subjetividades en las batallas sexuales, politicas y culturales
de nuestro pais. Victor Hugo Robles ha disefiado una huella, la propia y la
colectiva, la particular y la fantasia, el trinsito de aquel que contintda en la
pelea. Seré que el ojo periodistico se habré fusionado con el militante y eso
a estas alturas es ser parte de los tiempos sin ninguna complacencia.
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Nacién Marica es un recorrido por las batallas sexuales en la Nacién
y sus tensiones en la cultura chilena. Genealogia de las politicas sexuales, este es
un conjunto de ensayos que recoge y problematiza la emergencia de los Estudios
Queer en Chile, las escenas homofdbicas en los medios de comunicacién, los nudos
criticos del activismo minoritario y las précticas culturales mds relevantes de los
ultimos veinticinco afios de las comunidades sexuales radicales. Se re-visitan desde
las performances politicas de las Yeguas del Apocalipsis hasta el viaje cabaretero y
camp de Francisco Copello. Se problematiza tanto el matrimonio homosexual como
las politicas de recepcién de las escrituras periféricas en la historia literaria del canon.
Sutherland recoge los principales debates criticos y teéricos de las politicas de identidad
y los nudos mds relevantes de las temdticas sobre minorias sexuales en Chile.
Queer, hiper o post-identitario y de critica activista, este libro es una maquina
rizomidtica de lecturas politicas sobre los devenires sexuales minoritarios de la
sociedad chilena. Mis que académicos, son ensayos militantes y culturales, mas que
homonormativos, son ensayos batallantes y descentrados. Es, finalmente, el ejercicio
politico de las multitudes minoritarias contenidas en la Nacién, Nacién que toma la
voz Marica para hablar en primera persona.



