
Escritura y mujeres. Una revuelta estridente/silenciosa.

Dra. Gilda Luongo

“La mujer libre apenas si está por nacer. Cuando se haya conquistado a sí 
misma tal vez justifique la profecía de Rimbaud: ‘¡Habrá poetisas! Cuando 
haya sido destruida la infinita servidumbre de la mujer, cuando viva por ella 
y  para  ella,  una  vez  que  el  hombre  –hasta  ahora  abominable-  le  haya 
devuelto  su  libertad,  ella  también  será  poeta.  ¡La  mujer  encontrará  lo 
desconocido!  ¿Sus  mundos  e  ideas  diferirán  de  los  nuestros?  Ella 
encontrará cosas extrañas, insondables, repugnantes, deliciosas y nosotros 
las tomaremos y comprenderemos.’”

Simone de Beauvoir. El segundo sexo, II Tomo, 527

Expulsión de algunas “glorias” y re-aparición de los continentes olvidados

Me invitan desde este lugar cultural, la Biblioteca de Santiago, para que me tome la palabra 

y escriba para asediar el tono de este evento  que se nombra como pregunta: ¿Literatura de 

mujeres, otras maneras de narrar? Esta pareciera ameritar una respuesta que precisara la 

apertura y la sospecha que la interrogante desata. Sin embargo no quisiera responder a ella 

con  una  certeza  que  levante  ideaciones  cerradas  o  excluyentes  provenientes  de  mi 

(de)formación como especialista en estudios de la literatura chilena e hispanoamericana. 

Me dejo llevar, entonces, por un ímpetu más  nómada. Escribo estas ideaciones posicionada 

como escritora crítica feminista. Me siento cada vez más radical respecto de los lugares 

normativos construidos en la sociedad chilena, en esta cultura, a mi parecer, especialista en 

obturar, en cerrar los espacios más oxigenados. Sus hegemonías se hacen fuertes ante los 

cauces desordenados, deconstructores, resistentes y disidentes al statu quo. 
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El título de este encuentro, (todo encuentro puede ser un Desencuentro), me obliga a pisar 

dos  zonas  marcadas  por  un entrecruce complejo en su tinte  transformador en tanto las 

épocas  e  historias  de  nuestros  contextos  latinoamericanos  las  convierten  en  territorios 

minados: literatura y mujeres. Si entendemos la literatura en el modo en que la plantea 

Jacques Rancière en su texto La palabra muda (2009), esta aludiría al modo histórico de 

visibilidad de las obras que pueden ser llamadas como obras del arte de escribir. Ella es el  

sistema de composibilidad del lenguaje, los sentidos múltiples que éste abre, el arte y el 

modo en que  éste  se  hace  visible  junto a  las  teorías  que oponen generalmente a  estos 

espacios (20). Esta distinción, el arte de la escritura,  posibilita la emergencia de discursos 

que la teorizan y permite asimismo la emergencia de aquellos discursos que la desacralizan 

y la remiten a la arbitrariedad de los juicios o a los criterios de clasificación (11). Esta  

ideación me permite un punto de inicio.

La literatura en nuestro continente ha estado, desde sus inicios, marcada por el colonialismo 

europeo patriarcal y su dominación cultural, histórica, política y económica. Por lo tanto, 

sus variantes han sido las de dicha complejidad histórica. Comenzamos a tener literatura a 

partir  de  los  escritos  de  crónicas  de  los  blancos  españoles  que  llegan  a  estas  tierras 

hambrientos  del  oro  y  de  las  expansiones  imperialistas.1 Estas  escrituras  tenían  como 

propósito  informar  a  los  reyes  católicos  respecto  de  sus  empresas  y  aventuras 

conquistadoras. Su imaginación respecto de este Nuevo Mundo y las estrategias discursivas 

1 Las anteriores, las precolombinas alcanzan en nuestras aproximaciones continentales un estatuto 
complejo. Sin embargo  se han hecho esfuerzos críticos para incluirlas dentro de nuestra herencia. 
No obstante vale la pena citar uno de los textos poéticos de la cultura Nahuatl más conocidos, “Y 
todo esto pasó con nosotros” en el que se expresa  de modo certero dicha herencia: “una red de 
agujeros”. No me extenderé aquí respecto de estas disquisiciones complejas para signar las letras de 
nuestras culturas precolombinas porque ese serían un solo y gran tema para asediar
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de seducción de las que eran capaces en un amplio registro, según el posicionamiento de 

cada cual, hicieron posible su clasificación como tales, instalando cómoda e impunemente 

la idea de la alteridad radical a través de dichas producciones. Luego, se suman a ellas las 

crónicas de los mestizos. Guamán Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega producen 

en, distintas circunstancias y condiciones, unos textos bellos que tienen mucho de aquellas 

paradojas  que  aun nos  tiñen  el  alma como latinoamericanos  tercermundistas.  No hubo 

mujeres en estos territorios escriturales. No las habrá sino hasta cuando comiencen a dar 

cauce a sus impulsos escriturales como monjas, de otra manera era imposible acceder a la  

escritura.  Desde  mi  perspectiva  feminista,  no  hay  regocijo  en  ello.  Una  situación  de 

encarcelamiento  en  los  monasterios  religiosos  abre  la  pregunta  fundamental  ¿en  qué 

condiciones  pueden  escribir  las  mujeres?  ¿Quiénes  llegan  a  asumir  la  escritura  como 

desafío artístico-cultural? ¿Cómo llegan a hacerlo? ¿Quiénes las leen y quiénes juzgan sus 

escritos?  Sor Juana es una de las primeras mujeres en acceder a la escritura en una trama 

colonial compleja en nuestro Continente latinoamericano. Josefina Ludmer ha hecho una 

aproximación impecable para referir a su  Respuesta a Sor Filotea de la Cruz como una 

producción que evidencia  a la sujeto creadora signada por las “tretas del débil”  como 

espacio de figuración que desvela las condiciones de subordinación y hace ostensible las 

estrategias referidas a la matriz de ejercicio de poder a partir de tres nociones: saber, decir y 

no  (1984,  47-54).  Ludmer  refiere  a  los  lugares  que  están  pulsando  en  el  texto 

autobiográfico de Sor Juana. El primero de ellos alude a los sitios comunes que constituyen 

campos de lucha donde se debaten sistemas e interpretaciones enemigas; su lectura amplia 

permitiría medir la transformación histórica de los modos de lectura; la segunda zona se 

halla  referida al  espacio que ocupa una mujer  en el  campo del saber,  en una situación 

histórica y discursiva precisa.  La de Sor Juana, decía relación con una sujeto femenina 
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nombrada como genio por los hombres poderosos de la época y situada entre la Corona y la 

Iglesia Católica. Ello implica la tensa relación entre el espacio que esta mujer, seducida por 

la palabra y el conocimiento,  se otorga, y el espacio que ocupa enfrentada a  la institución 

y la palabra del otro poderoso. Ello daría lugar a una nueva entrada de la alteridad radical 

(la anterior en nuestro continente habría sido la referida, de modo brutal, a la diferencia 

indígena y la racial). En este marco  me parece pertinente situar a la escritura de mujeres en 

América latina como una trama simbólica compleja relativa al campo de los ejercicios de 

poder  protagonizados  por  las  diferencias  y  las  relaciones  sociales  enmarcadas  por  la 

producción de ideas de las sujetos singularmente diferenciadas.

Pienso que alguien podría afirmar que el arte de la escritura siempre se hallaría cruzado por 

variables culturales y sociales múltiples.  Sería un quehacer inevitablemente asediado como 

ejercicio de poder.   Postulo,  no obstante,  que se halla  más radicalizado como ejercicio 

artístico cuando nos instalamos en la perspectiva del campo relativo a la diferencia sexual. 

Las disputas respecto de si las mujeres hemos estado a la altura del arte de escribir se 

enmarcan en  esta  batalla  que no sólo ha  sido  la  de la  forma,  como dice  Jean  Franco, 

aludiendo  a  la  cuestión  del  descentramiento  estético  del  lenguaje  en  las  producciones 

escriturales  de  mujeres,  sino  porque  su  presencia/emergencia  implica  un  desajuste 

sistémico, estructural.  En este marco resulta fundamental la interrogación acerca de las 

condiciones de producción en las que nos encontramos, -Virginia Woolf y el Cuarto Propio 

mediante-, así como la indagación respecto de nuestra condición de sujetos marginalizados 

de  los  campos  del  saber  y  del  pensamiento,  signados  como  modos  hegemónicos 

androcéntricos, -Simone de Beauvoir y El segundo sexo mediante. Sin embargo, este punto 

de partida ha sido la mayor parte del tiempo postergado como preocupación en contextos de 
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los estudios y de la crítica literaria. Este silenciamiento de nuestra diferencia simbólica grita 

su propia violencia. 

En este sentido me importa sobremanera el hecho de cuestionar e indagar estos espacios de 

producción artística escritural desde un lugar situado como escritora-crítica feminista. Este 

implica  lo  estético-político,  no  cabe  duda,  y  una  fuerte  responsabilidad  socio-cultural: 

asumir las ideaciones y el pensamiento como zonas en tensión, insertas en las tramas de 

poder y sus disputas. Si el acto de la escritura implica un ejercicio inédito del pensamiento 

y del lenguaje éste vendría a estar cubierto, todo el tiempo, con el velo de una teorización 

respecto  del  lenguaje  y  de  la  literatura.  Es  necesario,  entonces  tomar  posicionamiento 

respecto de aquellas cajas de herramientas de las cuales nos servimos para ello y revisar 

con  sospecha  las  absolutizaciones  conceptuales  que  componen  esta  trama  y  designan 

hegemónicamente  lo  que  puede  ser  visibilizado  o  no  como  arte  de  escribir.  Afirmo, 

entonces, que la teoría crítica feminista ha hecho un aporte fundamental para que ese velo 

se multiplique y diversifique. El acto de escribir  siempre podría implicar la realización de 

la idea nueva de lo que es escribir y ésta pueda conllevar la exigencia de un arte nuevo 

siempre  y  cuando  demos  lugar  a  la  apertura  ilimitada  en  los  modos  históricos  de 

visibilización.  Esta es una fricción tensionada.  Esta ampliación,  desde mi aproximación 

crítica, obliga a considerar las zonas de producción que provienen, en su anchura, desde los 

territorios signados por la diferencia sexual. Me parece que este encuentro anhela dicha 

pretensión.
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Los bordes de una emergencia estridente/silenciosa

No resulta menor nombrar la pertinencia de los tránsitos que la crítica feminista ha hecho 

desde el  renombrado encuentro  “Escribir  en los bordes”,  el  Congreso Internacional  de 

Literatura llevado a cabo el año 1987, en plena dictadura en Chile.  La minuciosa revisión 

de las operatorias de resistencia y apertura que implican estos bordes fue tramada, en ese 

momento, por críticas y escritoras chilenas ( quienes, asimismo, convocaron a la diversidad 

de  voces  interpretativas  en  América  Latina)  que  se  abocaron  a  la  tarea  de  asediar  las 

emergencias de las escrituras latinoamericanas  diversas hechas por las mujeres, así como 

aquellas que empezaban a escribir en Chile y que vivían cotidianamente la violencia de 

Estado,  una  que  cruzaba  a  todos/todas  quienes  habitábamos  en  este  territorio.  Carmen 

Berenguer,  Eugenia  Brito,  Diamela  Eltit,  Raquel  Olea,  Eliana  Ortega  y  Nelly  Richard 

fueron las compiladoras del libro que recogió este encuentro fundamental que visibilizó las 

escrituras  de  las  mujeres  (1990).  Una  perspectiva  ético-estético-política  nombrada 

esquivamente como tal  se evidencia en el recorrido de sus indagaciones. Eugenia Brito 

señala en su Introducción:

“No fue casual que un pensamiento sobre la relación entre la mujer, la escritura y el poder hubiera 

surgido justamente en un país dominado por una tiranía y que ese pensamiento hubiera emanado de  

las mujeres que ocupan el lugar más resistido de esa tiranía: la escritura” (7) 

Brito en su discursividad respecto de este evento echa mano de una pluralidad sígnica que 

remite a una especie de “gesta de a escritura”, una incierta “heroicidad”, un anhelo por 

“recuperar un espacio perdido”, “reconquistar”, llevar a cabo una “ruptura del aislamiento” 

(7-10)

En el  apartado que aglutina  los discursos de apertura de dicho Congreso,  los sentidos 

desplegados por las autoras y escritoras refieren a los contextos dictatoriales que remiten 
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como  presente  a  múltiples  otros  que  aluden  a  la  subyugación  y  la  dominación:  el 

colonialismo y la opresión a los pueblos indígenas. Berenguer señala: “historia cargada de 

cortes, golpes y cicatrices: la sobrevida que la signa atávica y tortuosa, y que desde el fondo 

de la mirada textual no es más que un cuerpo permanentemente velado. No obstante, intenta 

reivindicarse a través de sus significaciones” (15). Lo político entra a tallar, Eltit señala: 

“convocamos por primera vez en nuestro país, a una conferencia  en torno a la literatura producida  

por mujeres latinoamericanas y esto configura un gesto político, pero un gesto político complejo 

dirigido a la historia como poder, a la historia de la literatura, en cuyo amplio y sostenido relato, se  

ha trazado una fina pero estricta división espacial, limitante para el cuerpo textual femenino” (19). 

Lucía Guerra, por su parte señala el propósito del Congreso: “tiene como objeto reafirmar un 

derecho humano, valorar la palabra silenciada de la mujer, e incursionar en el espejo opaco de una 

concepción  del  mundo que  subvierte  aquella  masculina,  de  una  realidad  que  los  hombres  han 

confundido con una verdad absoluta” (26-27). Eliana Ortega cierra este acápite del texto y 

señala  que  este  evento  “es  la  toma  de  posesión  de  la  palabra  literaria  de  la  mujer;  es  la 

constitución de una subjetividad femenina latinoamericana, y es un acto parea posicionar dicha 

subjetividad en y desde el Chile histórico de 1987”. 

Ortega  despliega  una  serie  de  interrogantes  que  me  parecen  aun  muy  vigentes  como 

núcleos de sentido convocantes para las reflexiones de hoy, de este encuentro.  Se pregunta 

por la función de las mujeres como intelectuales latinoamericanas; interroga agudamente el 

papel que juega la cultura académica en las problemáticas de inclusión y exclusión de las 

escrituras de mujeres; interroga los modos de lectura reproducidos por una academia de 

impulso  universalista,  esencialista  y  misógina.  Haciendo  gala  de  la  infaltable  sospecha 

feminista, Eliana se pregunta cuál es el propósito de la crítica patriarcal cuando incursiona 
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en  el  discurso  femenino  como  si  su  palabra  constituyera  un  hallazgo  innombrado, 

¿vociferará con ello su impulso de apropiación?, me pregunto hoy. Cuestiona asimismo el 

lugar que ocupa en nuestro quehacer la teoría del primer mundo y se interroga acerca de 

nuestra  actitud  reverenciosa  hacia  ella;  hace  explícito  el  cuestionamiento  ineludible 

respecto de la incorporación de modelos patriarcales y androcéntricos en  nuestras labores 

de  lectura  y  de  escritura.  De  esta  manera  pone  énfasis  en  los  modos  en  que  nos 

relacionamos en contextos  académicos sellados  por  las jerarquías,  los vedetismos y las 

individualidades egóticas que rompen toda posibilidad de acción intelectual y artística más 

fluidas como comunicación  y por ende menos arrogante. Este es un punto álgido en los 

contextos de hoy. Me interesa sobremanera esta entrada desde lo ético que ofrece Eliana y 

me siento en completa genealogía crítica con ella. Creo que el neoliberalismo actual y el 

capitalismo  tardío  androcéntrico  experimentados  en  estas  últimas  décadas,  no  han 

favorecido en nada la transformación que Eliana Ortega sugiere como tono (im)posible 

desde la creación e ideación artística de las escrituras y la producción literaria vinculada a 

los territorios de la diferencia sexual.

El acto de escribir  y la política

Podría  afirmar  que  existe  una  coexistencia  difícil  entre  las  zonas  del  arte  hecho  por 

mujeres, en este caso el de la escritura, y la política feminista. Si bien podemos pensar que 

la teoría crítica feminista francesa y la teoría post-estructuralista imperantes se hacen cargo 

en algún sentido de esta tensión o más bien posibilitan que nos hagamos cargo de ella, 

existen  puntos  de  inflexión  que  ameritan  ser  repensados  una  y  otra  vez.  El  hecho  de 

concebir al arte como un espacio intransitivo que, en el caso de la escritura, no se ocuparía 

sino de sí mismo como acto, es decir, del hecho de escribir,  como si solo importara el  
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lenguaje  y  su  articulación  (im)posible  como  tal,  ha  tenido  una  fuerza  tremenda  como 

absolutización.  Sin  duda  que  para  las  mujeres  este  es  un  terreno  lleno  de  aristas  y 

sinuosidades. Existen en la actualidad escritoras que se nombran feministas, pero que dicen 

no escribir como tales. Este distanciamiento implica toda  una vasta complejidad. Traigo a 

mi  memoria  de  lectora  crítica  los  planteamientos  inquietantes  que  elabora  Simone  de 

Beauvoir en torno de esta cuestión en su acápite “La mujer independiente” en El segundo 

sexo. Allí la escritora francesa, madre de la teoría crítica feminista, pone en cuestión el 

hecho de que las mujeres no hayan sido capaces de igualar el genio creador masculino en la 

escritura. Parece una tremenda contradicción en tanto Simone ha pasado a la historia como 

tal, inclusive con mayor preponderancia que como filósofa. Pero Simone como muchas de 

nosotras, habitaba en la contradicción.  Afirma, de este modo, que no hay mujer  que haya 

escrito El proceso, Moby Dick o Ulises. Este parámetro de medirnos con la vara del genio 

masculino  dice  relación,  sin  duda,  con  resabios  románticos  y  modernos  que  habrían 

posibilitado la emergencia de  una literatura emancipada de las reglas y entonces el creador, 

siempre en masculino,  liberado de ellas, osaba desplegar  con plena libertad ese fuego que 

supuestamente anima al artista y  lo eleva a la condición de genio (Ranciere, 16-17)2. Las 

2 Julia Kristeva, por su parte, afirma la existencia de  la co-presencia de lo humano y lo divino  
desde  la  antiguedad,  esa  singularidad  que  lleva  a  designar  el  genio  como  una  “especie  de 
inspiración divina”.  Mucho más tarde el Cristianismo exacerbará  esta “genialidad” en una puesta  
en acto de la presencia divina anunciada vinculada a la presencia del amor de y por el Otro. La  
psicoanalista señala que no será sino hasta el Renacimiento cuando los hombres  pierdan a Dios y, a 
partir  de  este  fenómeno,  desplacen  la  trascendencia  a  los  mejores  de  ellos.   Por   metonimia, 
entonces, lo divino se desplaza a la persona que tiene genio. Solo los hombres son pasibles de ser  
designados de este modo, no es cuestión de mujeres. Esta será una singularidad excepcional, no 
obstante común: “a la vez innovadora, portadora de un exceso irreductible y, pese a ello, o más bien 
gracias  a  ello,  paradójicamente   reconocida  como  útil  por  ser  productiva  en  el  seno  de  las 
actividades sociales.” (2009, 41-43)

9



mujeres, según Simone de Beauvoir, estamos demasiado atrapadas por el hecho de tener 

que  lidiar  con  nosotras  mismas  en  contextos  en  los  que  somos  menospreciadas  e 

incomprendidas, por ello seríamos incapaces de atrevernos a desatar la audacia o ese fuego 

creador3. Simone es provocadora cuando refiere el lugar de la mujer que logra llegar a esos 

territorios  masculinos.  La  describe  ponderada,  halagada  de  compartir  dichos  espacios, 

moderada al máximo no quiere molestar, perturbar y se niega a explorar. Pareciera pedir 

disculpas por entrometerse en esos espacios que no le corresponden ‘por naturaleza’. Por el 

contrario, los hombres  creadores se asumen como tales con gran desparpajo y no le temen 

al  escándalo.  Simone de Beauvoir  dice de modo cruel:  “Hay mujeres  locas  y mujeres  de 

talento, pero ninguna tiene esa locura del talento que se llama genio…ninguna ha despreciado toda 

prudencia  para  intentar  irrumpir  por  encima  del  mundo  dado”  (251).  Simone  de  Beauvoir 

pareciera entrar en enojo con esta situación nuestra, dice: “Esa razonable modestia, antes 

3 Julia Kristeva afirma que el siglo XX se ha visto obligado a aceptar el “genio femenino” gracias a  
las presiones de diversos feminismos que lograron deconstruir   la  simplificación  de la llamada  
devoción materna y los trabajos manuales en que las mujeres eran sitiadas. No vacila en situar los  
tres volúmenes  de  su Genié féminin en esta línea. Sin embargo, inscribe dicha escritura contra el 
feminismo que denomina masificador; ese feminismo de “todas las mujeres” y de la “comunidad de 
mujeres”.   Al  adueñarse  de  la  noción  de  “genio”,  herencia  androcéntrica  y  patriarcal,  Kristeva 
pretende continuar en la búsqueda de esa singularidad, ahora en femenino, y lo hace interpretando y 
analizando  magistralmente  a  tres  mujeres  geniales:  Hannah  Arendt,  Melanie  Klein  y  Colette.  
Kristeva concluye, luego de haber examinado a estas tres figuras europeas,  que el genio reside en la 
invención que cada quien hace del sexo específico, es su creatividad posibilitada por la bisexualidad 
psíquica presente en ambos sexos. El genio ligado a la diferencia sexual significa “incluir el sustrato 
corporal  de las pulsiones y de las sensaciones,  y encarar que el  proceso de sublimación está en 
perpetuo  desequilibrio,  en  el  cruce  de  la  biología  y  del  sentido,  repito.”  Señala  que  aquello 
inconmensurable  que resulta  ser  el  genio  solo  se  realiza  en  los  riesgos  que cada uno asume al  
cuestionar su pensamiento, su lenguaje, su tiempo y toda su identidad “(sexual,  nacional,  étnica,  
profesional, religiosa, filosófica y sigo de largo)” (2009, 51). Pareciera que la psicoanalista expande 
y deconstruye la noción de genio a partir de la entrada de las mujeres en esta categoría: “Incrédulas  
ante  hipotéticos ‘grandes hombres’ admiramos las magníficas extrañezas conquistadas en la aparente 
rareza e incluso en la debilidad […]” (2009, 40-52).
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que nada es la que ha definido hasta aquí los límites del talento femenino.” (251) Con todo, 

Simone menciona a más de cincuenta y una escritoras en el segundo tomo de El segundo 

sexo. En el apartado en el que examina la situación de las mujeres y la escritura como 

potencial  de  libertad  mencionará  a  unas  cuantas  de  ellas.4 No  obstante,  reconoce  que 

“pueden contarse con los dedos de una mano las mujeres que han atravesado lo ya establecido en 

busca de su dimensión secreta: Emily Brontë interrogó la muerte, V. Woolf, a la vida y K.Mansfield,  

a veces –no muy a menudo- la contingencia cotidiana y el sufrimiento”. (523-524). 

Me interesa referir  a las disquisiciones que elabora Francoise Collin, filósofa de origen 

belga que ha hecho contundentes aportes a la teoría y filosofía feminista,  para complejizar 

esta entrada al  arte  en la  revisión que hace de Simone en su artículo “El poder  de las 

tinieblas. Arte y política según Beauvoir” (2011). Allí Collin plantea que la severidad de 

Simone para aproximarse a  este asunto tiene mucho que ver con los constreñimientos a los 

que están sujetas las mujeres, una sujeción pavorosa que produce efectos disolventes sobre 

4 Desde  mi  lectura  minuciosa  de  El  segundo sexo,  tomo II,  he   encontrado  los  siguientes  nombres  de 
escritoras  citados  por  Simone de  Beauvoir:  Fanny Hurst,  Mlle.  De Lespinase,  Georgette  Leblanc,  Mme.  
D’Agoult,  Cécil  Sorel,  Mme.  Krüdewer,  Mme.  Mejerovsky,  Mme.  de Noailles,  Mabel  Dodge,  Katherine 
Mansfield, Virginia Woolf, Mme. Claire Leplae, Colette Audry, Colette, H. Deutsh, Isadora Duncan, Violette 
Leduc, Cécil Sauvage, Dorothy Parker, Sofía Tolstoi, María Bashkirtseff, Edith Warton, Margaret Kennedy, 
Renée Vivien, Mary Webb, Irene Reweliotty o Reweliot, Emily Brontë, Mme. de Staël, George Sand, Thyde 
Monnier,  Gertrude Stein,  Alice Toklas,  María Teresa (prostituta y su diario),  Dominique Rollin,  Mlle. Vée, 
Clara  Malraux,  Colette  Yver,  Willa  Cather,  Yasu  Gauclère,  Karen  Horney,  Marie  Le  Hardouin,  S.  de 
Tervagnes, H. Bazin, Margaret Kennedy, Emilie Sickinson, Rosamond Lehman, Marguerite Evard, Clemence 
Dane, Mme. De Ségur, George Elliot, Madelaine Bourdouxhe. 
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nuestras subjetividades.  Esto es muy claro.  Sin embargo,  a Francoise Collin le  interesa 

poner énfasis en otro lugar fundamental para las escritoras feministas críticas o las críticas 

feministas escritoras: el hecho de que Simone plantea que los movimientos de liberación de 

las mujeres antes que superar la incapacidad de “creadoras” de las mismas, la reafirma. 

Estas luchas contingentes nos atarían a un estado que nos impediría entrar en una relación 

incondicionada con lo dado, que según Simone, es lo que permite acceder a la elaboración 

de una obra. Collin lee en Simone una especie de lucidez y de dolor en esta constatación. 

La imposibilidad  de  constituirnos  en  creadoras  no ocurre porque seamos mujeres,  sino 

porque en nuestra condición de tales quedamos excluidas del espacio en su totalidad y 

resultamos, por ende, reducidas a nuestro propio ser (181). Como paradoja, el esfuerzo y la 

laboriosidad  que implica la aspiración a la liberación resulta ser,  al mismo tiempo,  un 

impedimento  para  la  libertad  en  su  pleno  sentido.  Simone  pareciera  expresar  que  las 

mujeres necesitamos hacer el aprendizaje de nuestro desamparo y trascendencia para lograr 

crear  obra.  En  este  sentido  el  movimiento  propuesto  como  desafío  para  las  mujeres 

pareciera ser doble: un movimiento que nos libere de las cadenas y por otro, un movimiento 

de libertad que nos restituya la capacidad incondicional de apertura ilimitada al mundo, por 

lo tanto a la invención. Francoise Collin cita a Simone cuando señala: “Una literatura de 

reivindicaciones puede engendrar obras fuertes y sinceras…no les queda suficiente  fuerza 

para  aprovechar  su  victoria  y  romper  con  todas  sus  amarras”  (182)  Los  varones  nos 

llevarían ventaja porque parten desde el lugar en el cual nosotras recién llegamos, luego de 

haber  gastado  mucha  energía  para  liberarnos  de  constricciones  que  encarcelan  nuestra 

diferencia sexual. Esto implica una constatación ético-estética y política.
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Me pregunto si es que en la trama que Francoise Collin arma entre arte y política y de la  

que Simone es también autora, quedaría liberada alguna mujer creadora. El argumento de 

Francoise Collin para sostener este tinglado beauvoireano, sitúa a la autora de El segundo 

sexo como filósofa antes que otra cosa, por ello deberíamos excusar esa trampa armada 

entre la liberación vinculada a lo político y la libertad más profunda que posibilitaría el 

acceso al arte, a la locura del talento. Resulta que sus reflexiones me llevan a pensar, en 

esas tinieblas de las que supuestamente saldría el arte iluminado e intocado por ni un solo 

avatar que se vincule con las tramas de lo histórico, social, cultural o económico relativo a 

la  diferencia  sexual.  ¿Qué  hay  de  las  otras  tinieblas  entonces?  Hay  otras  clases  de 

oscuridad,  de noche profunda que hacen del  arte  lo  que nos conmueve.  ¿Qué clase de 

trampas  implica  la  aspiración  de  llegar  a  crear  como  Kafka,  Joyce,  Borges,  Faulkner, 

Proust, entre otros llamados genios de la creación literaria? Afirmo que otras vertientes más 

sinuosas  se  abren  en  estas  latitudes  para pensar  esta  dupla:  arte  y  política.  Sobre todo 

porque en nuestros mapas ha resultado inevitable  la apertura a las otras literaturas,  esas tan 

heterogéneas (Cornejo Polar) como las crónicas de los españoles, las de los mestizos, los 

cantos  poéticos  de  las  culturas  precolombinas,  la  oralitura,  como  habría  denominado 

Elicura Chihuailaf, (Mora Curriao, 328) de manera tentativa, a esas herencias de creaciones 

de los pueblos y etnias indígenas en el continente. 

Una singularidad: memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche

En conexión con arte/política y mujeres en sus diferencias, pienso en las escrituras de las 

poetas mujeres mapuche y su reconocimiento tardío en estos años, en contextos de creación 

escritural diversa. Me he deleitado en estos dos últimos años en esta zona de indagación. En 

el marco de un proyecto Fondecyt sobre memoria y escritura poética de mujeres en el Cono 
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Sur  de  América,  he  tomado  como  labor  desafiante,  lectura/escritura  crítica,   las  tres 

antologías que circulan en nuestro medio desde el año 2006 hasta el 2010, Hilando en la  

memoria 2006 y  2009 y  Kumedungun Kumewirin del  año 2010.  Las  he  llevado como 

preocupación interpretativa, desde mi perspectiva feminista, a Argentina, a Inglaterra y aquí 

en este país han sido acogidos dos escritos de mi autoría en la Revista del Departamento de 

Estética  de  la  Universidad  Católica,  Aisthesis.  Podría  leer  este  hecho  con  suspicacia. 

¿Cómo llega a ocurrir esta apertura cuando tiene lugar? ¿Habrá entonces, una sensibilidad 

crítica amplia dispuesta a correr los límites del canon en literatura para abrir las puertas a 

las escrituras múltiples vinculadas a la diferencia sexual?  Sin embargo, la pregunta que la 

feminista Angélica Valderrama Cayumán recibió en pleno rostro en alguna biblioteca de 

Chile, cuando buscaba con esmero los textos década una de las poetas mapuche, “¿pero es 

que existen las poetas  mujeres mapuche? queda latiendo en este  escrito y suspende mi 

optimismo respecto de esta supuesta apertura y su luminoso impulso democrático. 

No  me  extenderé  mucho  más  en  los  hallazgos  de  esta  labor.  Puedo  decir  que  me  he 

esforzado  por  escuchar  con  anchura  las  diferencias  en  las  creaciones  poéticas  de  las 

mujeres mapuche. Me propuse escribir poéticamente, por ende mi proximidad/cercanía con 

sus  escrituras  es  relativa  a  mi  propio  nomadismo  como  creadora-investigadora  a  la 

intemperie. Celebro su emergencia pública y su circulación, celebro que existan en nuestro 

horizonte múltiple para ser leídas con disfrute y fruición feministas, para que sus ideaciones 

de lenguaje en español, -“esa lengua meretriz” (como dice la poeta Adriana Paredes Pinda 

en su escrito “De por qué escribo”- (Kümedungun, 413)) y en mapudungun, galopen sin 

límite entre la liberación y la libertad.
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Termino esta intervención-provocación, reinscribiendo en este espacio el cierre tentativo de 

mi último escrito sobre estas poetas. Dice así:

“Pienso  en  la  noción  de  tono  poético.  La  imagino  en  consonancia  con  lo  que 

Blanchot refiere respecto del tono en la escritura. Si al escribir damos lugar a lo incesante, 

aquello que nunca termina, entonces el tono que nos conmueve es aquel que hace silencio 

en la escritura para dar lugar al eco de lo que no puede dejar de hablar, así toma forma y 

sentido aquello que habla interminablemente (20-1). De esta manera me atrevo a nombrar 

el impulso poético de tono memorioso que surge en las escrituras de las mujeres mapuche. 

He perseguido, en consecuencia, ese pulso, su modulación sinuosa, arrebatada, melancólica 

o en calma espiritual al leerlas y me he subido a esa amplificación haciendo gala de lo que 

Genovese llama el “arrastre subjetivo” (19) despertado por la escritura poética. Ese que 

estalla como  labor creadora de sentidos. Si la cuestión central  del ímpetu lírico es “el  

deseo”, como afirma la misma poeta argentina,  me siento autorizada para conectar esta 

aseveración con el bello lema de Ricoeur: “la fidelidad al pasado no es un dato es un deseo” 

(633).  En  este  singular  lenguaje  poético  mapuche  la  fidelidad/deseo  sería  un  pliegue 

múltiple que se halla en cada recodo sinuoso de las palabras en mapudungun y en español, 

en esa presencia/  ausencia de ambas lenguas, su ambigüedad y su certeza, en su música y 

en sus sin-sentidos reverberantes. 

Mujeres mapuches, sujetos deseantes en la escritura poética memoriosa. Una que 

explosiona y así le pone rostro a la carencia, nombre a lo perdido, denuncia al despojo, da 

luz a lo recobrado, eco a lo imaginado, todo ello como posibilidad de nombrar el triunfo 

memorioso. El reconocimiento, ese pequeño milagro de la memoria feliz: “reaparecer al 

aparecer  a  través  del  desaparecer”  (Ricoeur  549).  En  esta  labor  de  reencuentro  en  la 

15



escritura con lo perdido/arrebatado, algo se revela vinculado con aquello que las poetas 

devienen, llegan a ser. Judith Butler nos señala que cuando enfrentamos el trabajo de duelo 

algo de nosotras se nos revela, y ese algo dibuja el lazo que nos une a los otros y a las otras. 

Lazos o nudos que nos constituyen en la posesión/desposesión. Así la emergencia de lo 

ético-político  posibilita  elaborar  el  sentido  de  una  comunidad:  nuestra  dependencia  y 

nuestra responsabilidad ética para pensar(nos) (49). Estas mujeres mapuche nos entregan un 

conjunto múltiple de imaginaciones de lo poético que se hallan ancladas en experiencias de 

sujetos diversos, complejas y potencialmente contradictorias por el sólo hecho de constituir 

elaboraciones  de  mujeres  cruzadas  por  variables  socio-simbólicas  lacerantes:  género  y 

etnia.

 Sí, en ocasiones esta lectura me pone de cara a la negatividad: la fantasmática, un 

insondable,  pero  también  me  enfrento  a  la  afirmación  plena  regalada  por  el  impulso 

creador: el recuerdo-imagen abierto y múltiple. Estas escrituras de mujeres mapuche me 

sitúan  ante  la  interrogación  y  el  desplazamiento  del  pasado  que  posibilita  habitar 

transformadoramente el presente y atisbar el futuro en lo pequeño, infinitesimal, abierto 

siempre a lo (im)posible. 

Vuelvo mi rostro suspendido hacia la afirmación en la coexistencia de la afectividad 

e imaginación en trama con el lazo social. Emergencia de una revuelta im-posible que se 

halla unida a la agonía pendular de las voces poéticas figuradas en la escritura. Vuelvo a las 

preguntas  que me he hecho a lo  largo de estas  indagaciones  de la  escritura poética de 

mujeres  mapuche, detonadas por la provocación feminista kristevana: ¿es que las mujeres 

estaríamos más dispuestas a la revuelta? ¿Las mujeres podríamos re-elaborar un cultivo 

para la  revuelta  íntima y la  revuelta  del  lazo social?  ¿Cuáles  mujeres,  situadas  en  qué 

territorios? (Luongo 189-190). Si el territorio mapuche, en toda su amplitud, enmarca la 
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producción de estas poetas ¿Cómo pensar la violencia colonial que subyace a la pérdida, 

experiencia límite en ese peor orden posible?  Como respuesta tentativa sólo puedo afirmar 

ese  margen de resistencia, potencia,  rebelión, goce y  fiesta de lo poético justiciero que 

emerge de las creaciones de las poetas estudiadas. Goce y fiesta del ejercicio memorioso 

que re-inventa, así como posibilita la proliferación de diferencias diferentes, la mixtura, las 

ambigüedades,  incertidumbres,  los nudos,  las salpicaduras (Mora Curriao 2012 336)  en 

estas creaciones del no olvido de la cultura-escritura mapuche, la que celebra, en toda su 

ancha  plenitud,  la  vida/existencia/  experiencia  ética-estética  y  política  de  las  mujeres 

creadoras mapuche.” (Luongo, 2013).
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