EL MARICA, LABRUJA'Y EL ARMARIO.

Homofobia femenina y misoginia gay en el cine

“Todos rinden homenaje a la Madonna. La Madona tiestiro. La Madona de la equivocacion. La
Madonna que todo lo ve y todo lo perdona. La Madgma sabe aceptar una broma. Tal vez esta noche,
cuando las persianas estén bajadas y la plaza qukedeinada por las estrellas y en silencio, la
Madonna y San Antonio se reiran y hablaran de leegps y los sucesos del dia, tal y como hacen

siempre, observadores y guardianes de la vidailmels

(Jeannette Winterson “El PowerBook”)

Estas paginas sobre el cine como constructor d@aginario compartido, que refleja y
a la vez distorsiona o incluso (re) crea la redlidaquieren una breve aclaracién semantica.
Los términosmarica y brujadeben ser tomados en su sentido mas peyorativipl&@i y
estandarizado para que el titulo tenga el sentigoegpero dar al texto que lo desarrolla. Es
decir, aqui es laruja quién dice, insultando: “marica” o “maricén” y ekmarica el que grita
con animo ofensivo e injurioso: “bruja”, refiriérea una mujer que considera malvada, tan
malvada como las brujas de algunos relatos trawites, sobre todo en su version a lo Walt
Disney (de la madrastra dglancanievesa Cruella de Villg. Y somos nosotros los que
aportamos el concepto teorico y, sobre todo, attivijay-lésbico- queer de “armario” (closet)

como espacio simbolico —y en ocasiones no tan dicabde encierro y ocultacion (¢es eso del
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todo posible?) de la homosexualidad, en este casrutina. Un espacio discursivo y de
gestién del silencio o el sobrentendido que eiitdaatura ha sido sobradamente analizado por
teoricas de la talla de Eve Kosofsky Sedgwick emgrescindible trabajo “Epistemologia del
armario®. Marica debe ser, pues, despojado de su cargdivaosio performativa, de
apropiacion orgullosa del insulto (queer) y brdgh sentido original, reivindicado por muchas
autoras feministas y/o lesbianas, de “mujer sadséigmatizada, “poco femenina”, lesbiana,
temida y perseguida sobre todo por sus conociosewntpracticas heréticas o por haber
cuidado y estudiado la salud de otras mujeres algtda llegada/invasion del poder/saber de
sacerdotes y médicosVarica es aqui un insulto en toda regl@®suja también, ambos deben
ser tomados como tales y como nos ensefaron ausi®sde pequeiios, como los aprendimos
de los cuentos, los progenitores, los educador@sog cuentistas infantiles. Por ejemplo las
brujas de Andersen, los hermanos Grimm o JameseBaympeor adn, las disefiadas por la
sacrosanta y glotona factoria Disney mal leyend@yalizando a éstos u otros autores. Los
maricas también son dibujados por discursos yipegctotidianas o representaciones culturales
que guedan grabadas en nuestra memoria: disefadésspliscursos del cura del colegio, de
los insultos callejeros, de lo aprendido en alguciosulos familaristas o de, por ejemplo,
entrenador homéfobo de mas de un equipo de futhetuatino juvenil. El armario es el secreto
en que el marica se encierra o lo encierran losadepor ejemplo brujas y, sobre todo, brujos y
ogros investidos de nuevos, y no tan nuevos, pediecaestionados- y también un espacio de la
personalidad del varén gay donde se supone, mlgtadsman, que escondemos, 0 no, nuestra
“misoginia” nuestro“odio o desprecio hacia las mujeres’Algo sobre lo que Niall
Richardson, estudioso, entre otros, de este tehwmdicho:la misoginia del hombre gay ha
devenido en un clich.

Tanto la misoginia como la homofobia -odio a losowas gays- o la lesbofobia- odio a
las mujeres lesbianas- han estado presentes@doda la historia de la humanidad, articuladas
de diferentes modos, dirigidas primero contra f6to practicas transgresoras y mas tarde
contra sujetos, ideas abstractas y categoriasitatéag. Son dos fendmenos distintos pero
profundamente interrelacionados y no creo, a prigjue mujeres de una u otra orientacion
sexual ni tampoco los varones gays hayan sidmégsfieros promotores o defensores aunque
la hayan, hayamos, vivido, re-creado y reproducidim largo de toda la historia de la cultura
y, en concreto, de la historia del cine han apdoeen la pantalla expresiones misdginas por
parte de los hombres, heteros o gays, y expresibogmfébicas por parte de hombres y
mujeres (sobre todo, heterosexuales). La lesbafehigu especificidad y, desde mi ignorancia

y limitada capacidad para hablar por otras, quedaarte, fuera de este trabajo. La lesbofobia
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estd aln mas estrechamente ligada a la misogidiesge la teoria queer, sabemos que también
lo estd al deseo de escapar, tal vez con mas fgeieanadie, por parte de algunas, a los
binarismos impuestos de sexo y género. Ellas ltmyssiguen siendo las grandes excluidas de
la cultura de masas; a veces conscientemente Viagjitiotras simplemente negadas o
invisibilizadas, aunque hayan hecho notables aitoscupacion y revision en toda regla. No
estan del todo ausentes en estas paginas, no pestiio, aunque la intencién inicial sea
revisar los topicos que sobre la misoginia gayhyoaofobia femenina siguen apareciendo en el
séptimo arte, en el cine reciente, en peliculahdsg malas, espafiolas y extranjeras, y en
algun clasico aislado cuya reediciéon en DVD nogéanitido recuperar y releer revisando.
Revisar estos topicos no me parece una tarea inm@oo propia de quien quiere liar mas la
madeja, removemalos rolloso legitimar lo que vemos representado sino démjuiesde su
modesta posicidn, se propone cuestionar el “lugarin”, un lugar comun que se plasma hoy,
quiza no por primera vez pero ya de un modo inbladien el cine. Y el cine no s6lo como
espectaculo de masas o constructor de productagalak, artisticos 0 mediaticos sino como
espejo deformante, pero espejo al fin y al caboncc@l de la bruja de Blancanieves- de
realidades sociales, tépicos y verdades a mediasél contribuye a la vez a cuestionar y
legitimar. Este es, pues, un libro sobre los estgras pero que quiere alejarse del rechazo
frontal a los mismos porgue éste rechazo puede tatdpsar su interpretacién como limitarse a
una aproximaciéon superficial a ellos. Y el cine ooarte visual y narrativo funciona con
imagenes o ideas de personas tal y como perviveal enbconsciente colectivo. Dyer ha
subrayado como los estereotipos son una formadimar el mundo que proviene de la imagen
que los grupos dominantes, basandose en un ampbotan amplio consenso social, tienen de
los grupos marginados o subordindddero estos estereotipos, tan atacados desdéida cr
feminista, antirracista y antihomofébica, no obsamnncionan, tienen éxito y perviven. Y, si
perviven es porque existe este consenso no dadide deshacer. Los estereotipos esconden
casi siempre una parte de verdad- sino no fundiama&n la literatura o el cine- pero se elevan,
desde la generalizacién, a la categoria de “fi@soaceptadas”. Creo que debemos resistir y
cuestionar los estereotipos, pero no evitando pe&msallos. La cultura visual ha alcanzado una
preponderancia tan fuerte como fuente cultural fEganuevas generaciones que no podemos
limitarnos a mirarla o despreciarla con inteletindiferencia. Como dice Laura Kipri4_os
estereotipos se apoderan y se siguen apoderandmodetros/as porque muchas veces
consiguen condensar elementos de verdad, mieddassrem duda profundamente llenos de

significado, aunque se nos presenten como ahis®oaescontextualizados
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|. DE BRUJAS MALIGNAS Y HADAS IGNORANTES

LEONA: No, puedo reconocer una pelea gay. Lo apreedini hermanito. El empezé muy temprano, mucho mas
joven que este chico. Conozco lo que es una peteamaricas y conozco el lenguaje que usan y slfermizo y
triste que es. Tan enfermizo y triste que casiyesbatenta de que mi hermanito muriera antes destafse con toda

la enfermedad y la tristeza que hay en el corasaordmarica joven. Este chico de lowa, aqui, maerta un poco

a mi hermano, me recuerda lo que habria sido sidralvivido.

(De “Advertencia para barcos pequefios” de Tennasdéams)

“Me encanta que te gustara “El ledn...”. Algunas medry, ain mas algunas maestras, han decidido qadepu
asustar a los nifios, por lo que no se vende muy. flero a los nifios de verdad les gusta y estogrendido de
como lo entienden los nifios muy pequefios. Creo spsaa los adultos, pero a muy pocos nifios”

(Carta de C. S. Lewis a un admirador)



CIUDADES, TRIANGULOS Y LIMITES

La homofobia femenina tal y como aparece en el giAe 0 menos reciente tal vez no
sea ya tan violenta como la expresada por Tenn&g8k@ms (¢,un autor misdgino?) a través
del personaje de Leona en su pieza corta “Adveeqrara barcos pequefios” escrita en $962
pero sigue apareciendo en numerosos personajes, éanpeliculas de tematica gay como
aqguellas que no lo son claramente o0 no lo son sol@b.

Parto de un episodio, mas bien un breve y bomesgerdo autobiografico, ubicado en
el ambito de la ciudad, de la gran ciudad. Albnde mejor se difuminan las fronteras y los
limites entre lo privado y lo publico, por paradéjique pueda parecer, y estas fronteras no
estan tan claramente establecidas como en la cdelpdbvincias, donde todo se socializa, casi
siempre, en pequerfios circulos, o simplemente sodaliza. Como apunta Didier Eribon en
su capitulo sobre el exilio de “Reflexiones solreuestion gay” la emigracion/inmigracion a
la gran ciudad ha sido algo crucial en la vida dehos adolescentes y jévenes gays en busca
del anonimato y la libertad de la gran urbe. Ldutalgay misma ha encontrado, l6gicamente,
mas facil acomodo y desarrollo en las metropoles g el espacio, todavia en muchos aspectos
feudal, de las comunidades rurales, los puebldss pequeiias capitales de provincia. La
pelicula y la anécdota que yo comento se muevar gatias ciudades. La anécdota la narro
sobre el espacio vacilante entre el armario inpouagrgalés y la libertad relativa del ambiente
gay madrilefio y la pelicula, a la que comienzddmalo referencia con cierta exhaustividad, se
sitla entre dos grandes urbes bien diferentes shtraunque en la pelicula aparezcan, en
ocasiones, mezcladas, unidas en la memoria, cidades donde el deseo y la verdad pueden,
0 Nno, encontrar sus limites.

En cierta ocasion, en war de ambientele Madrid (yo iba fundamentalmente a ligar
aungque acompafado de un amigo), nos encontrdroto® &xtremo de la barra con una chica
sentada en un taburete y rodeada de un grupo descliilla era visiblemente hetero, o asi lo
hacia entender por su forma de bromear, coquateatoterar y tratar a sus amigos maricas. Se

vanagloriaba déener amigos marica esa fue mi impresion. Tal vez yo estaba eqaidoc
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pero lo dudo. Su presencia me molestaba y no gabigué. Se lo hice saber a mi colega de
cruissing: “No aguanto a algunas tias en los badesambiente”. “yo tampoco las aguanto, eso
es un debate...”’me respondié mi compafiero, a priori y por susstades y solidaridades con
mujeres lesbianas y heterosexuales, nada sospedbasrisoginia. Ese sentimiento de rechazo
hacia la presencia de una mujer en un espacioigp®vhe siguié preocupando. Habia estado
en otros locales gays, con maricas y bolleras ammitiempo, y no habia sentido lo mismo.
¢Salia a relucir en mi ese “lado mis6gino” que @& supone a todos los gays por el simple
hecho de serlo? ¢ Estaba ella invadiendo un espdgitando lugares exéticos o haciendo alarde
de su modernidad? ¢Estaba en resumidas cuentaand@mciurismo sexual sin sexo, se
aprovechaba, en definitiva, de que “no éramos maas’?. ¢Sentia yo una celosa
“competencia desleal” en su presencia? Todos lotbhes somos misdginos, por educacion y
socializacién, gays y heteros. Unos mas que atia$a nos exculpa. Si, pero ¢luchamos contra
ello como hemos luchado, algunos, contra una educacsocializacion homofébicas? ¢Son
homofébicas muchas mujeres, por educacion y hemnaicion, aunque no lo hagan ver de
forma tan ostentosa -y, en ocasiones, violenta-ocmonhacen a diario muchos hombres
heteros? ¢ Luchan contra ello? ¢Y luchan ellas a&oatrmachismo homofdbico y militante de
sus parejas o0 amigos heterosexuales, por dentoo fugra? ¢ O se agota su causa en un cierto
feminismo? ¢ Nos enfrentamos nosotros al machissmglumofobia (odio al “afeminamiento™)

y la misoginia dentro y fuera de “nuestros circt®d@reguntas dificiles de responder, pero, a mi
entender, interesantes y, aunque muy presentes,daiiatidas. La representacion de mujeres
homofébicas y gays misoginos en peliculas recieesesno de los motivos que, como ya he
sefalado, me han llevado a realizar este trabajo.

En el espacio urbano a la vez cambiante y reséstahtcambio se ubica el filme
reciente, de cierto éxito comercial, tibia acogiddtica y todavia facilmente revisable
"Cachorro” de Miguel Albaladejo. La historia se cdien el centro gay del capitalino Madrid de
los noventa: el barrio de Chueca y sus alrededéisen un piso acomodado vive Daniel, un
joven y pulcro dentista gay que mantiene una vedaial activa y se socializa en el mundo de
los “0s0s” a los que pertenece, una de las micraoatades que con mas fuerza estan
emergiendo ahora dentro del ambiente. Hombres palsglos, gorditos, de aspecto mas o
menos masculino que no dan tanta importancia acaésdisico o al culto al cuerpo que se
impone, tanto a heteros como a gays, desde loomddicomunicacion de masas. En el mismo
lugar o entorno donde tuvo lugar la anécdota aitalqago referencia y, para bien o para mal, el
“gran barrio gay del Estado espafol” s6lo comparabl“Gaixample” de Barcelona. Alli han
surgido las microcomunidades leather y tamidéars con sus bares y circulos de relacion,
realidades relacionadas pero en absoluto igualasgue compartan el no estar siempre bien
vistas, no soélo por el Madrid conservador o lafestexualidad excluyente sino también por el

propio ambiente gay que, en ocasiones, ha proyectade nos ha representado con- una



imagen falsa y uniformizadora de grupo formado gemte guapa, frivola y con dinero. Por
supuesto hay tanta gente guapa, frivola y condaliyeseguramente con mucho mas poder, en el
gran guetto hetergue en el llamado “guetto gay”. Y hay tanta gdatey sin recursos en un
lado y otro del binarismo. Aunque la homofobia cahmachismo y el racismo también deben
ser leidas y tenidas en cuenta cuando hablamoshdeza, desestructuracion y exclusion social.
Dos personajes de mujeres me han llamaron laiatepor su papel en el penultimo
filme del realizador sevillanoDofia Teresala abuela del nifio del filme de Albaladejo,
personaje patético donde los haya, muy bien endanmar Empar Ferrer, en su habitual registro
tragicémico. Es una mujer tradicional, represeetaed “viejo Madrid”, un Madrid que persiste
y que vive de espaldas no sélo a Chueca y sus siwweahidades palpables sino también a otros
fendmenos como la inmigracion o las diferenciasades. Dofia Teresa representa los valores
catdlicos y autoerigidas como “familiaristas”(que familiares) y no duda en emplear las
armas mas viles para arrancar a su nieto de laasgasunas de su tio gay, alin en contra de la
voluntad del chaval. Se erige en portavoz de te ado de la familia” para imponer un
modelo familiar “ejemplar” y excluyente frente ticono normativizado donde el chico puede
crecer y creer en el (re)conocimiento de la didgadi Tampoco queda muy bien parado el
personaje de la madre del chaval, la hermana digtall dentista gay Daniel, encarnada por
Elvira Lindo, con su caradura, sus aireshigie trasnochadg su falso progresismo para con
los gays.“Yo soy una madre nada antiguatlice. Una autodefinicion, hecha un tanto a la
ligera, nada mas llegar y que resulta, desde goetauncia, algo sospechosa. Una hermana que
vive en el pueblo de sus padres y que cree, eonglof que los ligues esporadicos de su
hermano Daniel en la capital son un signo de inmemafectiva, de comportamiento sexual
propio de“quinceafiera salida Elvira Lindo, sin dejar de interpretarse a séma, deja ver el
lado oscuro del personaje de la madre, poco simeelzsso con su familia mas querida, cuando
se va a la India y alli es sorprendida y encareefamt tenencia ilicita de drogas lo que precipita
los mecanismos melodramaticos de un filme que, aembénder, tras sus prometedoras
secuencias iniciales, se le va de las manos tamoi@nista como al director construyendo un
relato conservador y lacrimégeno, en la peor trédidel cine espafiol, que queda despojado de
su insolente juventud inicial y se acerca cadamaég al tépico. Albaladejo ha prescindido de
Lindo que, a pesar de sus limitados registrosalites, se mostrd solvente guionista de peliculas
como “Ataque verbal” o “El cielo abierto”, sustitiydola por Salvador Garcia Mafias y tal vez
eso se nota en la finalmente confusa resoluciééstee Las mujeres de “Cachorro”, también
desgraciadas en su destino final, arruinan, deaoio u otro, etapas diferentes y aspectos clave
de la vida de los personajes masculinos del fitaretp del tio gay como del sobrino finalmente
heterosexual. Pero “Cachorro”, a pesar de su pemoetarranque y su estimulante primera
parte, deviene en un filme topico y rutinariamergalizado. La intensa interpretacion del

protagonista masculino como Daniel y la solveneidod secundarios no la salvan de estar en el



escalafén sino malo, al menos facilon, de la medelados géneros: la comedia de enredo y el
melodrama social-familiar. Sus buenas intencioreaban con una resolucion aparatosa - a
través de cartas y mondlogos de los personajege-ngestra la todavia timidez, incapacidad v,
en ocasiones, el embrollo del cine espafiol contednpo a la hora de representar la
homosexualidad, la homofobia e incluso a las msjememo sujetos multidimensionales,

alejados del estereotipo. Sin llegar, claro estfpsaextremos de simpleza y tépico de, por
ejemplo, “Historias del Kronen”, donde se nos maet incapacidad de muchos directores
espafioles progresistas (Armendariz pero tambiémodray Zambrano) para hablar con un

minimo criterio de las cuestiones de género y didadh “Cachorro” es otra cosa, pero promete

mucho mas de lo que ofrece.



“En la ciudad sin limites”

En un género muy preciso - el melodrama con méstef cayendo también en algunos
estereotipos, pero con mucho mayor nivel filmi@alizada unos afios antes que “Cachorro”,
Nnos encontramos con una sorpresa que, inexplicabkempasoé relativamente desapercibida o
no obtuvo todo el merecido reconocimiento queegiarsu talla cinematografica, a pesar de
sus nominaciones a los Goya. Me refiero al seglean@dmmetraje de Antonio Hernandez, “En
la ciudad sin limites”

En ella encontramos otra representacion femegiigay aun mas violenta que las
anteriores, extrema y marcada por la adversiddd ¢historia con mayudsculas y las historias
con minasculas. Pero detengamonos primero en epleon pero admirablemente resuelto,
engranaje que nos propone el filme. “En la ciudadimites”, un filme sélido e intenso y, a
pesar de algun exceso efectista y melodramaticoguwilasamente dirigido e interpretado, no
es soOlo, desde mi punto de vista, la mejor plida su director hasta la fecha, sino también,
una de las propuestas filmicas mas interesantegrgdas del cine espafiol de los Ultimos afios,
con un brillante guion y una ajustada puesta eanasd.a pelicula comienza en un lugar oscuro
surcado por elegantes y misteriosos travellinggp aobrenaturales. Como el titulo, el
inquietante principio puede sonar pretencioso.des@naje de un anciano en pijama sale de su
habitacion y a través de corredores sombrios s@eaasola ventana desde donde surge una
perspectiva ¢completa? de “la ciudad”. Un plasreegal de la ciudad nocturna y sus luces y un
plano en contrapicado del anciano al borde dehahié\rroja al vacio un botén y pronuncia un
nombre. Es todo muy intrigante y la fotografisaymdsica lo subrayan. Unos enfermeros lo
recogen, lo someten y lo devuelven a su habitaei&u, cama. No es una cércel, es un hospital.
Y un hospital de lujo, con una habitacion amplianad puede gozar, en determinados
momentos, de intimidad. Al aeropuerto de Parisa-cagdad a la vez luminosa e inquietante-
llega Victor (Leonardo Sbaraglia)- el Unico pergenaalmente simpatico del filme para el
espectador aparte de Max, el anciano moribundegoarna Fernan Gomez, de los que forman
una gran y adinerada familia reunida en torno ahsecimiento déLa muerte del padré Se
turnan para cuidarle, para hacerle compafiia, ggparar su muertddesde su presentacion, en
sus primeras secuencias y didlogos fatalistasysabgue el personaje lemadre encarnado

por Geraldine Chaplin, es el personaje opuesta@lié¢to Victor,la mala de la pelicula



Aparece aislada en los encuadres y su presenc@bip®s, es la mas incobmoda para Max y
para el Unico hijo-personaje-positivo del filmelakElcomo madre, se ocupa de los asuntos
intimos de la familia, de lavar los trapos sucids, mantenerlos “en familia”. Los asuntos
publicos son espacio de los varones, de los hesnarmpies y vacios de Victor, todos casados,
todos ejecutivos, algunos con una esposa y unatarabmismo tiempo y, en el caso de Victor,
incluso dentro del mismo nucleo familiar. El ppiictor no sabe, quiere o puede hasta el
final ser sincero en sus relaciones con las mujekes hijos de Max (Fernan Gomez) y Marie
(G. Chaplin) son nuevos ricos, jovenes ambiciopadres de familia patanes y sin demasiados
escrupulos a la hora de engafiar a sus hermanssgsoraujeres, que son presentadas como poco
listas 0 demasiado, histéricas, anifiadas o huidiZ2an por hecho la inminente muerte del
padre, y no son honestos ni con él ni entre elistor ha quedado fuera del negocio familiar
que se disputan, reside fuera y ve con otros ejgsi los ojos del publico, al personaje del
moribundo Max, su padre. Es ella, la Madre, Majimto con los médicos -que toman
decisiones a espaldas de la voluntad del interesddodo por totalmente perdidas sus
facultades mentales-, quién dirige la (de-) Funckwoco femenina en su aspecto, vestida con
trajes de chaqueta oscuros y collares de perlasddadura, seca y cadavérica, también se halla
involucrada en unos asuntos de la empresa del pasliesucesion filial; asuntos poco claros,
algo turbios, con evidentes intereses econdmiappder y prestigio por medio. Es también la
gestora, guardiana, de gran secretajue no conoceremos hasta el final. Ese gran seesdto
homosexualidad reprimida, negada, del padre. Eés®ede como juntos, padre y madre, aunque
ella fue la impulsora y ejecutora de la decisidgaicionaron a un camarada de una cédula
clandestina del Partido Comunista en Paris, dejé@nti@do en la huida... enviandolo, en
definitiva, a la carcel durante varios afnos. Alsi ® hizocon su marido, arrebatandoselo a su
verdadero amor, Rancel, una persona del mismo sege, hizo, también, con el control del
“modelo familiar” que han creado y que ella “haaqdo reproducir”. Victor, héroe a pesar de
sus defectos, conduce al publico por la intricagdima. A través de él sabemos en qué consisten
esos secretos de familia, que la madre, con la afjyrincipio guarda una cortés distancia,
oculta y resguarda tan celosamente. Sélo al finsto antes de la muerte del padre, Victor y su
madre, enfrentados cara a cara junto al asceestiodpital, hablan de ese secreto. Hablan del
amante masculino del padre-marido, hablan de Ramteipo que, segun elléalardeaba de

su homosexualidad, hacia de ella una banderay..afade:“era repugnante”. Marie se
reafirma en su posicion y aclara a su hijo Victmfadado por las mentiras, que si la ocasién se
presentara de nuevo, elfaolveria a hacer lo mismo La mujer se ha convertido en un
personaje homofobico ya que, segun ella, sin suraition, sin alejar a su padre de su
compafiero y de la homosexualidad visible que éstdlevaba, era imposible la formacion de
esa familia nuclear, que quiere ser “ejemplar’eglmente, tras las apariencias, esta tan mal

avenida. Si no fuera por mi tu ni siquiera existiriagd dice a Victor. Ella identifica la



homosexualidad con el asesinato; con el instintmderte o, por lo menos, con la negaciéon a
perpetuar la vida; con la negacién misma de un lisopuital y reproductor que encuentra
acomodo en la institucion de la familia. Para Ellaomosexualidad es una negacién de la vida
familiar “convencional”, hecha, en este caso, dgaéns, trapicheos y falsos afectos. Al igual
que las organizaciones de curas tan desatadagygraetes a propdsito del “matrimonio gay”,
se ha construido o ha tomado prestada una famtasiaiquilacion de un modelo de familia que
ella debe-quiere recrear. Ella esta en estrechtacio con los médicos (con Francois, el
médico jefe) y es, desde el comienzo, la méas ps&indie todos:tu padre no se va a poner
bien”. Nos parece expresar mas un deseo -de muerte-dwaniarido que la pesadumbre ante
una verdad incontestable. Marie no es un persanagente, un hada ignorante dispuesta a
saber mas como la Antonia (Margherita Bdg) “El hada ignorante” de Ferzan Ozpetek sino
una bruja maligna que oculta y maneja oscuros secretos de famili@, €la misma ha
contribuido a convertir en secretos y oscuros. Negidemos que se ha otorgado
tradicionalmente a la mujer-madre el papel de gaste los secretos familiares, sobre todo si se
refieren a cuestiones afectivas o sexuales, deatata intima. Ellas suelen ser, por lo general,
mas comprensivas que “El Padre”, que los padres;tolérantes y mas dialogantes con sus
hijos/as, mas comprensivas con el adolescente dagbtana o la adolescente con problemas
clasicos: “un embarazo no deseado”, “una doloragdura” o0 no tan clasicos como “una
seroconversidn”. Con los secretos de los hijogas len definitiva. Ella puede ayudar a un acto
de “empowerment” (autoafirmacion) y/o salida demario o, como en el caso de Marie,
promover elarmarismoy promocionar la ignorancia/negacion de la disiigesexual. Y es que
no es verosimil, a pesar de lo que dice el progincBl, que fuera solamente una cuestion de
celos, de rivalidad e inseguridad juvenil. La Haktd social, la circunstancia historica, su amor
posesivo pueden exculparla-nunca del todo- y pelenitadquirir el papel de victima de una
situacion que ella cree que debe ocultar. Asi Maaieonstruido una familia sobre una mentira,
fingiendo e ignorando. Un secretismo y una igncigade la que han sido victimas las propias
mujeres, obligadas a privatizar su vida, a caflardbusos, la desigualdad doméstica o los malos
tratos; a vivir y trabajar sin reconocimiento,ilareiar abortos o embarazos no deseados...En
este caso la homofébica Marie se convierte en imgerda del poder patriarcal y en eje maligno
de una familia de la que ella se enorgullece pag) gn realidad, tal y como lo muestra el filme,
hace aguas por todos los lados y se ha convegaloe todo, en un nucleo de choque de
intereses econdmicos, rivalidades amorosas y @gigis sociales. Al final, ante la tumba de
Max, se ve cara a cara con Rancel -el antiguo amehtomunista encarcelado, el marica “que
hace ddo suyouna bandera-, plano/contraplano, se miran a Iags sfsostienen, con dureza, la
mirada. Los viejos rencores siguen vivos. No sepgerdonado... Ella esta sola y él también,
los dos sin Max. ¢A quien pertenece su recuerdg@aldfiente a Marie, sentimentalmente a

Rancel. Ella se reune finalmente con ese nucleilifet -nido de viboras-y él seguramente



vuelve a eséotro mundo” al que pertenecié un dia con Max, del que sabemgspoco o
nada. Un mundo o una subcultura de resistencisakede extranjeria, que a Victor tampoco
parece interesarle demasiado conocer, si no esayadar a su padre a reconciliarse con el
mundo y consigo mismo y a recuperar su parte gaivde una memoria historica colectiva, a
morir tranquilo. Los personajes hacia el final g ldevenido en simbolos. Max, traicidn intima
y pérdida /recuperacion de la memoria individudéctiva, necesitado de salir de la amnesia
impuesta. Rancel, el otro, del lado de los repiedad por el fascismo y finalmente
huido/ahuyentado se ha convertido en fantasmanersquivo y equivoco. Ella en la orgullosa
fundadora de un “nuevo orden”, basado, fundamentadda ignorancia y la ocultacién. El,
Victor, nuestro muy heterosexual protagonista, ténfmalmente una decision honesta con
respecto a su vida. Final triste y esperanzadaseé&kto fundacional, la verdadera naturaleza de
la sexualidad de Max ya no es un secreto para Myct no quiere mas mentiras, secretos y
silencios en su propia vida, con su propia parejaehina, obligandose a elegir. Aprende a
tomar decisiones valientes. Aln no es tarde pasi il ha sido para su padre. La interpretacion
y la caracterizacion de Geraldine Chaplin como ®Madon su marcado (¢aqui exagerado?)
acento extranjero y sus maneras autoritarias, ayadaforzar este concepto de “madre-bruja”,
celadora, aliada con las fuerzas médicas y dajamtfRégimen, que toman siempred#dnas
decisiones sobre cuerpos y destinos ajenos, y amlalbnista también con un poder, el
franquista, que encarcelaba por igual a comunigtamricones. Sobre todo si eran visibles,
socialmente peligrosos. Marie se convierte en tarawde una ablacion psicolégica en la mente
de Max, una ablacion consentida por ese espagoi\dsizacion de los deseos que es la familia
nuclear, un nucleo que ella ha contribuido a salsedpr. Una devastaciéon mental y un nuevo
orden olvidadizo que es también la desmemoria deishacia las tropelias cometidas, no sélo
hacia los represaliados, los exiliados por perenagartidos o tener ideologias de izquierdas,

sino también hacia aquellos que quisieron vivisexualidad y su amduera del orden.



“Segunda piel”

“El miedo ha sido la gran pasion de mi vida”

Thomas Hobbes

El mar, mas alla de los limites de lo urbano yraaes, funciona como metafora de
libertad imposible en “Segunda piel”, ese mar tigee un fin, un dique, para Alberto (Jordi
Moll4) y que no lo tiene, ya que es libre e inmemsra Diego (Javier Bardem) La pelicula de
Gerardo Vera (“La Celestina”), aplicado productalingctor teatral y artistico pero un mediocre
realizador, obtuvo un inesperado éxito comeng@bue dos actores renombrados del cine
espafol, dos caras conocidas, jovenes y con reicondalento, encarnaban a una pareja
homosexual. Pero desde el momento mismo de supabdititado estreno fue dura y
justamente criticada por algunos cronistas del mway y la cultura por su forma de presentar,
bajo los estereotipos mas devaluados y facilonesjaagulo imposible que forman Molla,
Bardem y Ariadna Gil, la esposa ¢ignorante? dehgmo. El filme de Vera, plano y tosco, a
pesar de sus jovenes y estelares protagonistascedidhmente mas antiguo que el elegante
filme de Antonio Hernandez, realizado unos afiopules

La pelicula es irritante por la forma de ahondmrlos topicos valiéndose de la esforzada
y, a ratos intensa, interpretacion de los actgrastrices del triangulo protagonista, al que se
suma el personaje de Eva (Cecilia Roth), un refeatenino harto ambiguo, amiga-confidente
de Diego (Bardem) pero que, en una situacion guagaocentre los celos y el deseo de ayudar a
su amigo, le hace ver constantemente que su heraibajo como médico —en una clinica
privada donde realiza caras operaciones- nunca skbgupeditada a sus crisis sentimentales.
Aunque ella misma, como le recuerda Diego, cuardsepard de su marido, dejo todo el
trabajo en manos de éste. El personaje de Rotls somgpatico al publico que debe empatizar
con la honestidad de Diego frente a la mentiradolale vida de Alberto quién, apoyandose en
un montaje personal y social harto aparatoso yetoh@a construido una endeble individualidad.
Su esposa Elena (Ariadna Gil) cumple, al princigida perfeccion su papel tradicional de
esposa y madre — ella es quien se ocupa de lowagimla casa y del nifio, Adrian- pero ve que
su relacion con Alberto se esta debilitando. Verasaibe darnos este debilitamiento en términos

cinematogréficos sino que los pone en boca de dosopajes para poder dejarlo claro, con



ayuda de la guionista Angeles Gonzalez Sinde, filne¢ pierde sutileza y fuerza expresiva,
aunque tenga algunos parrafos literariamente sdetes. Elena es infeliz, siente un vacio en su
vida, siente la distancia entre Alberto y ellanéienas contacto humano con su hijo, y también
hace cada vez menos el amor con su esquivo y ae@uplmarido. Hay en ella el germen de
una sospecha. Cuando le llega la factura de un Hotele Alberto ha pasado la noche, esta
incertidumbre se convierte en perfilada sospeéliizerto tiene una amanté&n su sumiso y
amargo papel de mujer dependiente, Elena, que stargb trabaja en una cooperativa de
impresion, es capaz de aceptar que Alberto la Bagafiado con otra mujer, ya que éste le dice
gue ha sido una sola vez y promete no repetirloed va tejiendo una red de silencios y
mentiras, de secretos y medias verdades, que rdfectanto a Elena como a su amante
masculino, Diego, que ni siquiera sabe que estddoag que tiene un hijo. Alberto pone a
ambos la excusa de las guardias en su trabajccdiedéde aviacién y se crea una doble vida
llevada al extremo. Pero no puede evitar ambasasstie su existencia acaben encontrandose
en pequefias casualidades, como las facturas delastéamadas imprevistas, los mensajes en
el movil, las ausencias largas e injustificadadefto responde a todos los tépicos psiquiatricos
y socioculturales delhomosexual egodistonicollevados, en ocasiones, al ridiculo. Su
interiorizada homofobia le hace mantener relaciomestisfactorias tanto para uno como para el
otro miembro del triangulo amoroso. Su esposa Elgug hasta entonces ha intentado
reconciliarse con Alberto y su mundo, de conoctly como es, no a través de lo que finge
ser, cambiara de postura cuando se entere de givalses un amante del sexo masculino. Oira
unos mensajes en el movil y le dird a su maftagunos de los mensajes que he oido me han
hecho vomitar”.Esta reaccién, que sirve para subrayar la soledadliderto, no obstante,
presenta a la mujer como un personaje homofobige, pyede, al igual que algunas de las
esposas del cine de Ozpetek, soportar tener ualadevsexo femenino, pero a las que tener un
rival del sexo masculino les hace penar que elas ‘hecho algo tremendamente mal” o que
sus maridos andan “realmente mal”. El problemagasla posible rivalidad, sino el hecho de
gue la identidad sexual de su amante esposo, dadse hijo, ha quedado en entredicho. Y eso
ella no puede afrontarlo. Cuando Alberto le pidedayella respondéo no puedo ser un
hombre”. Elena bloquea las salidas de Alberto, pero tamhbi€suyas propias, pues quiere y no
puede abandonarlo del todo, al igual que Diego cuendo lo deja por una temporada, se siente
increiblemente solo y lo echa de menos. La peliralasscurre en pisos comodos y de disefio,
contrastando el rojo viril-independiente del pigoego con la palidez de la decoracién donde
viven y se engafian Alberto y Elena. Pero la nairaeis plana, demasiado discursiva y los
personajes obtusos si exceptuamos el irritantécestm de Diego, un gay que sigue locamente

enamorado de un hombre casado que le miente yuoa icumple sus promesas.



“El talento de Mr Ripley”

El armario de Tom

“El talento de Mr. Ripley” fue la apuesta dekgular Antonny Minghella que, tras el
éxito de la oscarizada “El paciente inglés”, cambialmente de registro y se adentra en el
mundo cruel, negro y turbio de Patricia Highsmitte cabe duda de que Minghella (“Cold
Mountain™) es un realizador ambicioso y con cietabentq aunque sus trabajos sean en
ocasiones tan irregulares como altisonantes. BEhgonista es Tom Ripley, un personaje con
una gran capacidad para el mimetismo y para rassitvmciones apuradas, excepto aquella que
hace referencia al enigma de si mismo, un enigrhquaeforma parte la ambivalencia hacia su
propia sexualidad. Su aparentada bisexualidad fgoarée de ese juego de engafios que
comienza con una chaqueta prestada, sustituyendaancertista de piano. Una chaqueta con
el escudo universitario de Yale que le sirve paraempresa arribista y de busqueda de si
mismo: hacerse pasar por el ex compafiero de uitigdrde Dickie Grienlef, un joveplayboy
ocioso, al que su padre, utilizando a Tom de indeliario, quiere hacer regresar a Nueva York
desde ese pueblecito de Napoles en el que se bgiadd con su novia Marge (Gywneth
Palthrow). Alli Tom, acogido por Dickie y Margee enamorara de ese lujoso estilo de vida y
del joven Grienlef a pesar de la desconsideradgoéste, tanto hacia él como hacia Margéa
gue hard su prometidmientras la engafia con una humilde lugarefia dedase desentiende
después de dejarla embarazada. El deshonestofisiapgaron heterosexual que encarna Jude
Law, dentro del engranaje del filme, nos es memop&ico que el atormentado Tom, a pesar
de sus horribles engafios y asesinatos. Pero nisHigh en su novela, ni Minghella en su
filme, atractivo pero algo alargado y desigual, despuestas faciles sobre Tom. ¢Es un ser
acomplejado? ¢ Un arribista? ¢Un ser sin escrupgloa?erial-killer? ¢ Un mentiroso superado
por sus propias mentiras?¢Un psicopatas, ¢Un gapettado y en el armario? Al menos la
adaptacion de Minghella de la novela de Highsmihmitid mostrar la ambivalencia sexual de
Tom frente al silencio de la version, por otro ladoy apreciable, de Rene Clement en 1959.
Alli el personaje principal estaba interpretado pobronceado, ligdn y seductor Alain Delon y
su Tom Ripley tiene poco o casi nada que ver cqalado y atormentado personaje al que da
vida Matt Dammon en eemakede 1998.



También en “El talento de Mr. Ripley” es la mujar sujeto que estorba, que impide la
consolidacién de la pareja gay, que sujeta, quedgus desvela secretos. Que conoce y
desconoce. En un momento, mientras Dickie (Jude kavarge (Gywneth Palthrow) pasean a
Tom (Matt Dammon) en su yate, ella ha comentadoioreabroma, pero con cierto tono
resignadd‘si nos casdramos ahora tendriamos que invitar anTa nuestra luna de miel”.
Una frase al viento que se nos antoja irGnicameriel. Ripley ha pasado, para Dickie y
Marge, de ser un personaje curioso a ser todo aordio, un intruso, un gorrén que “quiere
quedarse”. No pertenece al mundo elegante y frigelella ni al de los amigotes de él, que le
recriminan vivir a su costa o se burlan de queapassquiar o preparar martinis. La guapa y
sofisticada Marge es el principal objetivo amorosd menos matrimonial-proyecto-de-vida de
Dickie mientras que, cuando Tom Ripley, su amistadrerano, su confidente, le confiesa su
amor, Dickie se rie de él y de sus pretensionésidar una vida en comun, sin Marge. Todo
esto sucede en una barca, en la soledad de ldeearte alta mar, donde Ripley, después de
una violenta discusion y de verse ninguneado poki®i-yo no te quiero Tom, me aburres,
eres patético, pareces una nenitl asesina de un modo brutal utilizando el retada barca
como arma homicida. Antes Dickie no ha dudado equear ante Tom, intercambiando
miradas y confidencias, saliendo lentamente deafeera, después de negarse a compartirla
con él, ofreciéndole un brumoso desnudo de espaldas

Hay varios momentos inolvidables en el filme. Em Ripley imita las voces de Marge y
Jude Law frente al espejo, se apropia de las voessulina y femenina que acaba de escuchar.
El género de las voces ya ha jugado una importatetgiva en el flme cuando al principio
Tom irritado no sabe si es una mujer o un hombréngeanta “My funny Valentine” un clasico
del jazz roméntico que contribuyé a que Marge sememara de una imagen falsa de Dickie y
gue, como vemos en el filme, también es una cand&®@amor que acaba cantando Tom al
indiferente y hedonista Dickie. En otra secueradigrotagonista baila ante el espejo en
calzoncillos, con la chaqueta de frac, el sombbembin y el bastoncillo de su amigo, en una
danza algo equivoca. Este le descubre y se disgesparamente porque, ademas de apropiarse
de su atuendo, su baile es, para colmdyaile mariquita.Pero la que sin duda deja sin aliento
al espectador es la Ultima secuencia de la palitina secuencia, particularmente ausente en
el libro de Highsmith, que seguramente habra desetado, indignado, conmovido y enfadado
a muchos gays entre los espectadores. Es un motnistisimo, el final del filme, con musicas
languidas de fondo, poca luz o luz que muere. EBgmaje dice en primer plano a su nuevo
amante masculintcreo que tendré que quedarme en el sétano pampgie”. El personaje de
Tom tiene lagrimas en los ojos. Un final homofobdal vez no. En cualquier caso un momento
perturbador. Sucede en el atardecer, en el camdeoten barco. Antes han estado fuera, en
cubierta, viendo la puesta del sol sobre el mampezado a otear un horizonte vital

esperanzador. Un horizonte y una esperanza de@umaae veran truncados, esta vez, también,



por la aparicion de una mujer. Preludio de calma gempestad de otro brutal asesinato,
rodado como una tierna escena de amor imposihtelosodos personajes sobre la cama. te
levantes dice Tom”, mientras prepara el arma homicidauediro antihnéroe debe quedar una
vez mas separado de su amante masculino y soleaeama forma de vivir esta separacion:
aniquilarlo. El asesinato no se ve, esta en sligsimo solian estarlo las secuencias de amor en
el cine de Hollywood clasico y siguen estandolochas veces, sobre todo si, como en este
caso, es entre dos hombres o dos mujeres. Petélima conquista, es un musico que ama
sinceramente a Tom Ripley, que no se avergienezaglamor y Tom es un personaje dividido
y ambiguo, escindido y tal vez psicético, que sagergiienza de ello, de él, de sus origenes y
de su destino. Pero las palabras de Ripley somreseldorasHe mentido sobre quién soy,
como soy, donde estoy. He preferido ser otras pasa no ser nadie...'Su origen humilde y

su homosexualidad reprimida parecen estar, etocirdo, en el origen del creciente desvario
y la furia homicida de Tom Ripley. Peter ha trataid ayudarle, ha intentando entrar en su
sb6tano, saber cuales son sus malos suefios y lpas doconfesadas, obtener la llave del
armario de Mr. Ripley. Pero para Ripley ese armase so6tano, ese camarote oscuro sobre el
que se cierra la puerta final esta demasiado poldladantasmas, no sélo de crimenes horribles,
de suplantaciones de personalidad, de robos Yidalsbnes, de firmas imitadas en cuentas
bancarias, sino de diferencias de clase y de redwdo-sexual. No puede dejarle la llave de su
armario a nadie; hay un choque de identidadesajmndsstas dentro, un juego tan complejo que
apenas puede ser verbalizado. Dammon aporta muigmesidad, desde luego, en los momentos
finales de la pelicula .Su actuacion aqui es ejgmipbra, rie, sonrie, se recuesta con ternura al
lado de su amante, prepara el nudo homicida ydkcsu“Dime cosas buenas de Tom Ripley”.
Es una de las secuencias mas crueles del cinengmoi&neo y la elipsis le afiade la fuerza
requerida. Nosotros imaginamos- no vemos- el as@sin la voz sigue dictando las cosas
buenas que Peter ve en Tom Ripley, oimos su vaxfeya muerto Peter dice algunas cosas
buenasTom es guapisimo”, “Tom tiene a alguien que léeqg’. También dice otras que no
son tan buendd om es un misterib® Tom es un misterio, tiene pesadillas, eso no esdug

Otro crimen mas, hemos visto ya varios. La elipsissoz y el sonido en off, nos ayudan a
recrearlo, pero no es lo importante aqui. Ripleyviehe en figura siniestra, pero el espectador
ha empatizado con él durante la primera mitadibheéf Luego se desconcierta un poco, pero, a
una manera hitchocktiana, teme que le descubrgmrse de su lado hasta esta desconcertante
secuencia. ¢ Empatiza ahora?

Tom, a pesar de todo, se nos dice, quiere a Retdéos van en barco hacia una nueva
vida. Pero la voz del snobismo americano, la p@aeate la institucion familiar americana lo
sefala. Su portavoz es el personaje de Mereditiyealda vida Cate Blanchet, la mujer tonta,
superficial pija, que mete en lios al gay sin saberlo, que puaddaresu verdadera identidad.

“¢ Viajas solo?”, “Juran que te han visto con Petedice ella. El miente y la besa para hacerla



callar. De acuerdo con las normas sociales edanfgpara este oscuro y arribistarial killer
matar a su novio Peter, recluido en el camarote,agtoda una gran familia americana, nietos
incluidos, duefia ademas de un emporio de textilgso sabemos al principio. De nuevo la
mujer es un escollo y un iman de la familia nucleagin este pardmetro ¢mis6gino? que
impide la consolidacion del amor homosexual masoulRipley es un fracasado que se agarra
al éxito, un hombre de varias personalidades, jgtsescindido. La Ley, encarnada aqui no
sélo por las autoridades masculinas - los detes;teleadusto padre de Dickie- sino también por
la intrusion femenina, de la “mujer real y a la \&tificiosa”, dela mufieca tontano le deja
jugar mas con sus identidades. Lo ha descubierte. dbnfiesa que lo desea en secreto. Al
matar a Peter el talentoso Tom mata definitivamkst cosas buenas de Tom Riplggmos
bajo la luz del anochecer en el interior, ya défiamente claustrofébico, del barco como se

cierra definitivamente el armario-sétano de Riplegapaz de reescribir su historia.



Ferzan Ozpetek y las mujeres

A veces de los paises mas impensables nos lleggmdpuestas mas atractivas y de ello quiero
hablar al revisar dos peliculas que abordan eigtitb formado por dos hombres y una mujer.
Dos filmes que vienen de un director italo-turce@ ge ha ido forjando una solida y cada vez
mas prometedora carrera y que ha traido los temes apordo, la feminidad y la
homosexualidad en el cine, a &mbitos culturaldgttis y cambiantes.
Ferzan Ozpetek es un realizador que se esta labrandombre importante en la historia del
cine italiano contemporaneo y en la historia miskelacine reciente. Después del relativo éxito
de “Haman, el bafio turco” - donde la homosexual@aarecia, al menos en apariencia, como
un aspecto secundario de la trama - y del reldtatacazo de critica y publico de su barroca,
afectada y sorprendente “El ultimo harén”, Ozpet@hksiguié reconocimiento mundial gracias
a “El hada ignorante” que, ademas de una calidgid&pobtuvo el premio a la mejor pelicula
en el “Festival de Cine Gay Lésbico de Nueva Yotka ventana de enfrente”, un excelente e
intimista trabajo que, en algunos aspectos arguatentconecta con la narracion sobre la
desmemoria histérica sobre el fascismo y las vgtasdas truncadas de “En la ciudad sin
limites”, es su ultimo filme estrenado. Aunque ya &cabado “Cuore Sacro” donde los
personajes femeninos vuelven a tener, como en lasiasteriores, una gran relevancia.

Ozpetek nacié en 1959 en Turquia pero se traslatldlia en 1978 para estudiar en la
Universidad de Roma. Tuvo una breve pero intengareateatral, que en su cine se refleja en la
excelente direccién de actores y sobre todo décest(“El hada ignorante”). Esta mezcla
cultural y superposicion de nacionalidades se jeefts cierto gusto por el exotismo pero
también por un sincero mestizaje racial y sexudbdan su cine. Ozpetek, como el israeli Eytan
Fox, otra gran promesa, nunca ha ocultado el adeceulturas que atraviesa su cine, ni su
personalidad de autor géyera del armariodispuesto a hablar, entre otras muchas cosas, de
temas gays.

Aunque de posible inspiracién literaria (en ciesémtido forsteriana) llama la atencion

como los viajes de los personajes de su cine,svigielos que también trazan una identidad



ndémada, son viajes inversos al hecho por el prOzioetek quien, proveniente de Turquia, ha
llegado a convertirse en director de cine italiasm renunciar a sus raices. Estos, sus
personajes, viajan de Italia hacia oriente y hattgavision de su pasada realidad, basada en una

rica hibridacion.

“Haman, el bafio turco”

A diferencia de los varones, mucho mas persisteah su homofobia, algunas de las
mujeres que muestran en principio fuertes prejgicioti-gays saben deshacerse de ellos. Tal
ocurre con la protagonista de “El hada ignorar®glo Ozpetek se habia dado a conocer unos
afios antes al publico internacional gracias aloégieé “Haman, el bafio turco”. En ésta,
Francesco un hombre de negocimdgeliz en su matrimonio y en sus negocwiga a sus
origenes geograficos a raiz de la muerte de suaabitie heredado un bafio turco, un Haman en
ruinas, un espacio exético, legendario y homosodahde, sin embargo, existia (¢existe?)
cierta permisividad para las relaciones intimaseevdrones en una sociedad que las condena y
las castiga ya desde su legislacion. El problemguesel bafio turco es también objeto de los
intereses de una empresaria-mafiosa que quieieagdili. En el ajuar de su tia abuela, en sus
guardadas cartas, estan escritas cosas como g gamnenina siempre aparece acompafnada de
imagenes descriptivas y contemplativas del viejtafbul): “Cémo me divierte la idea de
regentar un lugar de esparcimiento para hombresiaSa primera “madame” occidental en
esta ciudad de omnipotentes padres de familia yipagkistir, a escondidas, a sus placeres
privados. En la voz de su antepasada sobre las imagenes sdendevos escenarios
orientalizantes del lugar oimd$:0s hamanes son lugares extrafios, dénde el vaplaja las
costumbres ademdas de los cuerpos. Tengo mucho®samig estarian agradecidos si les
brindara un refugio acogedor y discreto para ciertoaprichos. Y yo, como sabes, no sé
resistirme si se trata de hacer feliz a un maridiod algo mistica tolerancia de su tia abuela ,
cuyas palabras van siempre acompafiadas de unarslaiga oriental, no se reproduce cuando
Paola descubre a su marido besandose con su amego y amante, su pariente descubierto
en Turquia, entre los vapores del Hanfmrincipio Paola ve en su viaje otra extravagarme
Su poco practico marido. Mas tarde, cuando Paolzayaterrizado en Turquia, preocupada por
la demora de Francesco, oiremos de nuevo la vola dabuela*Mi Haman es toda una
institucion en Estambul. Los clientes hablan commige hacen confidencias. Me tratan de

igual a igual. A veces los observo a escondidasitnsie se entretienen envueltos en el vapor.



Respecto a estos honrados padres de familia sagamtsas, que me respetan mas que a sus
santisimas esposas (..Paola descubrird una noche la verdad sobre labgad de su marido

en una secuencia que yo vi, todavia, cuando senésen el cine, acompafiada de gritos y
risitas. Esta secuencia de la esposa abriendoaguert la noche y la oscuridad hacia la luz
reveladora del bafio, esta resuelta por un tragetle acompafiamiento y algin primer plano
del rostro de ellay de picaportes y puertas dag@ue se abren con el fondo acustico de una
musica ominosa y tribal. Alli descubre a los doemhres compartiendo esalajacion de
costumbresLa primera reaccion de ella sera homofoba. Nestna le legendaria tolerancia
que aparece en las cartas leidas por la antepdsamamarido, una voz que luego, no obstante,
ella también internalizard. Primero le monta unzeea delante de su nueva familia turca, le
revela a gritos que ella tiene un amante mascuihoego ,en privado, le dice Me engafnas”,

a lo que él se defiendeT también me engafias” “Pero es con un hombnesponde ella.
Bueno,yo también,serd la aguda respuesta de Francesco. Ella, estoecacusa de haberle
ocultado la verdad, una verdad que ella ya sospacHaego también le habia ocultado la
verdad - y decide abandonarlo. Pero, como confiagaun antiguo miembro de la familia de
Turquia,“ahora me gusta, casi no le reconozco, su miradachebiado, sus maneras han
cambiado”. Y ella también ha entrado en contacto con los dnsanla belleza del paisaje y
paisanaje turcos. Pero los que — suponemos -ascdée la empresaria del lugar ponen fin -a
cuchilladas y en plena calle - a la vida de FrarweA la muerte de su marido, sentida tanto por
ella como por su reciente pareja masculina, Pemlpara ese espacio de libertad que entre su
marido y esa antepasada, con pensamiento libréayez silenciado, han sido capaces de
construir y conquistar. Para €l y para ella. Uratudpnde finalmente ella encontrard la felicidad
y el sosiego que no encuentra en su papel de ejdtaliana, en un mestizaje deslumbrador,
un despojamiento de los prejuicios ante otra cayltotro mundo interior y exterior que ahora se
le ofrecen. Acabara reencarnandose en ese egjsrltbertad y reencuentro con una feminidad

mas libre que habia, a su particular modo, endarnaicho antes la tia abuela de su marido.



“El hada ignorante”

De mestizaje sexual y cultural nos habla tambiéseglundo triunfo de Ozpetek, la
mucho mas explicita y valiente “El hada ignorar(@001). Esta hada ignorante es una mujer
médica, que se cree segura de si midelemente casadg descubre, al morir su marido-
atropellado, inesperadamente, por un coche- , gteeténia un amante del mismo sexo. Su
mundo se tambalea. El director ya nos ha mostradivés de pequefios gestos y detalles que la
seguridad de Antonia puede ser fingida, pero arphrtia muerte de Massimo, su joven esposo,
se abre una profunda grieta en su vida. Y el deslemante sera un cuadro “La fata ignorante”,
gue encuentra entre las pertenencias recuperadasrdarido, y que esta dedicado por un amor
que mantenia oculto. Antonia entonces piensa qudifgsnoto esposo teniana amantg otra
mujer con la que se veia en secreto; y trata dengrae informacion en su entorno, pero solo la
bdsqueda, un tanto desesperada, de la propietaticzuhdro le pondra sobre una pista
verdadera: Massimo no mantenia una relacion c@rotijer, como sospechaba al principio,
sino que su amante esd amante de sexo masculinddemas, su joven, formal y apuesto
esposo era dos personas diferentes, pertenecgaaardbentes distintos, si no contrapuestos. Un
ambiente normalizado y heterosexual con su espasa tyabajo y un ambiente de maricas,
bolleras, sidosos, transexuales y bisexuales qudomrroan otra especie de familia o
microcomunidad. Ella siente curiosidad. Con el coah la mano, al principio, después de la
muerte de Massimo, va en busca“l@eotra” , a la que encuentra en un barrio antiguo, casi
suburbial, de donde procede el cuadro. La muasitdilde, como en “El bafio turco” tiene
desde sus primeras secuencias, un sabor lejart@anisisterioso y orientalizante solo roto por
alguna cancion jazzistica y romantica. La ambivtaledentidad cultural del director esta aqui
también presente. Como ambivalente acabara siendmpia Antonia que, queriendo saberlo
todo sobre Massimgpasara a descubrir, de un modo doloroso perbi¢angyozoso, zonas
adormecidas de si misma. Cuando descubre quie lesmbre, se indigna y lo abofeteha”

otra” es“El otro”, y eso ya es demasiado. No es una trasgresiomdsacal uso. Pero su



curiosidad no se ve saciada del todo y muessggjuicios“yo ya ho me tomo nada en
serio” dice en la mesa, a los disidentes sexuales quanlankiitado a comer, incomodandolos
visiblemente. Quiere saber més, entender su pashde, su marido y entenderse a si misma.
Pero ellos, los miembros de ese nuevo y sorpreadambiente que empieza a frecuentar
Antonia, también se muestran, al principio, deggims con ella. La confrontan a su propia
homofobia y miedo a lo diferente, y a la necesid@adlassimo de mentir para no ser rechazado
por gente como ella. La fuerzan a tomar una postacuso una tedrica “decision” imposible
sobre quélebe haceMara, la transexual del grupo, en su proximaaiaisu familia tras largos
afos de ausencia con motivo de una boda: ¢ir aehlpnatal vestida de mujer, tal y como es,
arriesgdndose a suscitar la incomodidad y el rechde los que quiere, o iniciar una
representacion de retorno a la masculinidad, guyseeania por vendar sus incipientes pechos,
por ocultarse a si misma? Antonia evoluciona, ¢dds personajes lo hacen. Ayuda, en su
tristeza y abandono, al joven enfermo de SIDA gerenpnece en una habitacion en penumbra.
Se impregna de la filosofia algo nédmada del grapmparte con Michele, el amante masculino
de su esposo durante siete afos, el gusto poeigpfavorita de Massimo, una aficion que él y
ella ignoraban tener en comun. El aspecto destddaf el pulular de gentes del piso donde su
marido visitaba ocasionalmente a su amante coatrasin la pulcra y fria geometria del hogar,
ahora viudo, que ocupaba el matrimonio de AntgnMassimo. Ella empieza a sentirse a
gusto en medio de un atractivo y aparente caossg paformar parte de ese mundo (homo)
heterogéneo, de ese clan inclasificable, en cgattido libertario, donde se mezclan las razas,
las profesiones, los estratos sociales, las edatbsssexos; que al principio sélo le intrigaba y
ahora ya no puede abandonar. Alli descubre fotspgctos de su marido que desconocia y su
sutil devenir cultural y geografico hacia elemenddentales es, como en “Haman”, un camino
hacia la liberacion y autoaceptacion personalfin@l ambiguo, con el toque simbélico-mégico,
tan querido por el director italo-turco, que magtazar y el destino unido al amor y el regreso a
éste, deja una puerta abierta al retorno de Aatoni

Hay en el comienzo del filme, como en otras pi&gobre él secretdy la gestion de
la palabreria hueca y silencio expresivo (comméxicana “Y tu mamda también”) algunos
indicios visuales y verbales sobre lo que nos iradasvelando la segunda parte del filme. En
las primeras imagenes de la pelicula Antonia y Masgasean por un museo, plagado de
estatuas griegas masculinas y femeninas —estated®sconden secretos”- , donde, en broma,
fingen no conocerse. Y luego sabremos que en aehtid se conocen o sélo se conocen en la
faceta mas socialmente aceptable. Una mdsica iosdetos acompafia desde la primera
secuencia.

“El hada ignorante” nos muestra cémo la mengexfecta, ejemplificada en el
matrimonio impoluto, blanco y burgués de Antoniadviassimo, puede ser, a la manera

proustiana, un camino hacia el conocimiento dadaaés extrafias y mundos desconocidos,



interiores y exteriores. La mirada de Antonia-pudi vista privilegiado en el filme- es
inicialmente ignorante y hasta llena de prejuiciassotros podemos, a lo largo del filme, saber
gue estd viendo mas cosas de las que “sabe queiersid” o que se limita a contemplar y a
interpretar lo que ve sin demasiado criterio. tdraon un maternalismo autoritario y
sobreprotector a la chica latina a su servicios@@ntiende con su pintoresca madre y esta tan
locamente enamorada de su marido y su estilo de gitk no se ha preguntado qué hace éste
realmente en sus largas ausencias. Los primerosialos planos medios de Antonia sirven
para reforzar la interpretacion intensa de Marghduy, la protagonista, a la vez superada por
las circunstancias y convencida de su aplomo, nalig aterrada. La entrada de Antonia, tal y
como se muestra en el filme, en el “otro yo” oy del Otro” es, al menos al principio, una
inmersién en un “lugar de delirio y alucinacién, enlugar donde no hay sentido posible ni
acceso racional”. No es una entrada“lenrealidad” sino casi una entrada ehd* Real
insoportable en el sentido lacaniano. Algo quetasiascina pero asusta o aterroriza, porque a
la vez atrae y fascina. De los indicios (el cuadigiso que descubre investigando, las primeras
mentiras que se desvelan) se van pasando a lamneidd®Desde luego, no puede aceptar de
entrada todos los aspectos de la vida de Michelapase trio sexual que forma con otros dos
hombres después de una fiesta, pero aprendera @eymher y reconocer. Comprendera que
para ella es tan inatil negar la realidad comed@ara Mara, la transexual del grupo, vendarse
los pechos y vestirse- para la galeria familiarhdmbre para ser aprobada en su reencuentro
con ellos La progresiva aproximacion entre Antonillichele, su secreto rival en vida de
Massimo, estan dados con una economia expresigbleat partir de pequefios gestos y objetos
incluidos en las actividades de la vida cotididsiaa amistad que empieza en la desconfianza y
acaba en un profundo afecto. Michele entrega ta®4dl del piso a Antonia, ésta le regala un
libro y cocina con y para ellos, van juntos al supgcado, se pasean como una pareja. Se inicia
una inusual historia de amistad y amor.

La pelicula, como otras de Ozpetek aborda el tardéestructivo de la mentira pero
también habla de la magia que surge en el prodessu desvelamiento. La algo fria
profesionalidad de Antonia, su mascara, que vepmsgejemplo, cuando da la noticia de una
seroconversién a un destrozado paciente, se degrdansbn la muerte subita de su marido que,
a través de su herencia, entre las que se inclayenigterioso cuadro llamado “El hada
ignorante” empezara a ser sustituida por senttmsemas sinceros hacia los demas y hacia si
misma; por otro tipo de emociones, transitos ibhadas, puntos de partida y busquedas nada

sencillas.

8 Esta nocion de lo Real en Lacan esta tomadaete Savier Teoria queer y psicoanaliMsdrid, Ed.
Sintesis. Estudios Lacanianos, n° 9. 2004.




Algo de Shakespeare y el género como teatro

“Cuando un homosexual desea imitar a una mujer,esgdg (mayoritariamente) por una mujer que tengdgno/
prestigio, por una actriz profesional mas que pora mujer real , pueden quieren ser admirados, Ydadan en
pasarse horas y horas maquillandose, encerrando ceerpo en corsés opresivos 0 caminando con
superplataformas, siempre a punto de romperse isma. Todo esto para salvar los valores de una rfigtad
profundamente cuestionada desde que el movimiesruniSta irrumpié con fuerza. Con su actitudes y
comportamientos no hacen mas que subrayar los esloiséginos”

José Miguel Cortés (“Hombres de marmol”)

“No obstante, hablar en femenino no es Obice para ge produzca la paraddjica situacion de ver a amdw
homosexual que sostiene, en femenino, un discusggimo. Aunque todo sea dicho, es mucho mas lalgjtie la
misoginia, provenga de un homosexual o no, se tnéasen género masculino. Al fin y al cabo, entendsa o no,
somos varones, y eso es algo que la3.s leshianaesperdonan, y hacen bien, porque no se puedeatitkl sexo
masculino de la noche a la mafiana. Hay quién,gsicipio, no renuncia a ello y esta resuelto asegiendo un
varén blanco heterosexual racista, machista y misddoda la vida, gozar de las prerrogativas quie éinplica y
ademas, acostarse con todos hombres los hombreguguka, sin descartar ocasionales rafagas, enciaeagrgullo

gay. Un poema, vaya”

Ricardo Llamas y Paco Vidarte (“Extravios”)

° Llamas Ricardo y Vidarte, Francisco Javier. EximavEd. Espasa. Espasa hoy. Capitulo 3.



“Belleza prohibida”

“Lo tuyo es puro teatro, calculado simulacro...”
Cancion de “La Lupe”.

“No es el personaje el que pertenece al actor, sinactor el que pertenece al personaje”
Claire Darnes (Maria) en “Belleza pbada” de Richard Eyre.

“Entiendo de disfraces. Me disfrazo para engafidos predadores. Me disfrazo para
engafar a las circunstancias. Los camuflajes qulzatson complicados pero los
conozco hien. Mi cuerpo esta disfrazado hoy.

¢ Y siresulta que mi cuerpo es el disfraz? ¢ Sidh los huesos, el higado, las
venas son las cosas que utilizo para esconderme?ablene puesto y no puedo
quitarmelas. ¢ Me atrapan o me liberan?

Jeanette Winterson (“Powerbook”)

“Belleza prohibida” de Richard Eyre, de impecataletura inglesa, con las ventajas e
inconvenientes que esto supone, aunque con un, riteszaro y vivacidad bastante inusual en
esta cinematografia,-al menos en su vertienteamséruccion histérica- nos sitia en la época
isabelina en la que todos los papeles sobre l@enasos teatrales eran encarnados por hombres,
excluyendo a las mujeres de la profesion de acttiaginia Woolf habla sobre ello en su libro
“Una habitacion propia”, en el impagable y ya cétefelato acerca de cédmo hubiera sido la
vida de una hipotética hermana de Shakesperanélyhabiera sido su fatal destino si hubiera
tenido las mismas ambiciones artisticas, talentmuoietudes intelectuales que su hermano. Al
comienzo del filme- y después de un prélogo en@enbalinas para presentarnos a los
personajes, sus ambiciones y frustraciones, y apslgs de género revueltos- se nos muestra
como, por un Real Decreto dictado por Carlos |lg&u Everet) se concede, por fin, a las
mujeres el acceso de pleno derecho a la profesi@ttrices de teatro. Pero a ésta “concesion”
ird unida, poco después, una doble prohibicida,\&z explicita e implicita: Los hombres ya

no pueden hacer papeles de mujeres sobre el eéscelas mujeres hardn solamente papeles



de mujeresen las obras. Asi un poder real y patriarcal etdeen el filme, a las mujeres que
empiezan a entrar en escena con los hombres dieeigneencarnar papeles femeninos. Niega
la existencia de mujeres que podrian preferir Eiapcia o los personajes masculinos. El Rey,
en la privacidad de la corte, podra seguir montdndociones con el travestismo como eje, pero
para el puebleoberanoy para los/as profesionales de la actuacion deaama las pelucas, los
collares, el carmin, los tacones y las perillagipas. Cada género en su sexo. La pelicula nos
habla de la historia de uno de esos actores qlegredo un extraordinario éxito y se ha hecho
a si mismo como actriz, particularmente como ladée®na de “Otelo”, desarrollando su
feminidad. Un actor especializado en la hiperfedadide las trdgicas heroinas shakesperianas.
Solo que ese actor, Ned (Billy Crudup), ha sacad® Besdémona que llevaba dentro y es
capaz de pasearla y defenderla fuera del recirita@a del teatro, de la pura representacion.
Mas atrevida, dinamica, divertida y profunda que hbllywoodiense “Shakespeare in Love”
que, ademas de abordar de un modo histéricamewte y@yosimil el tema de los roles de
actores/actrices, heterosexualiza y falsea asi letampente la figura del dramaturgo inglés, la
pelicula de Eyre plantea algunas cuestiones sdates, tanto para el debate de cémo el poder
enfrenta a mujeres y hombres gay en determinaduo®xtos como para el debate sobre las
identidades de género y los factores sociales eléditimacion. La batalla enteariquitasy
mujeres tiene una violenta plasmacién en la pajaa algunos siniestros miembros de la
nobleza, dan a Ned en un descampado. Una palizeripo® una emboscada preparada por dos
mujeres que piensan, como su padre y el médica deasire quéNed es demasiado guapo
para ser un hombre”Una emboscada-palizague se presenta en montaje alternado con el
momento en el que el Rey dicta, a instancias dengante, la prohibicién de que los hombres
actien en papeles femeninos. Ella estaba ofendidal pnachismo y el desdén de Ned que se
rie de las mujeres queretenden actuafcomo en el relato de Woolf) pero que, sobre todo,
piensa que nadie puede encarnar mejor sobre l&s tiabfeminidad que un hombre como él,
entregado desde nifio a conformar esmsonalidad artistica Para los clérigos, también
representados en un personaje del filme, tantoellas mujeres actien como que los hombres
el lo hagan vestidos de tales solo trae conseasmnaalignas: la relajacién de costumbres, el
afeminamientoy la tendencia a caer en la sodomigEste momento nos muestra como el
discurso del poder real simbdlico aliado con edrichl, un poder misdgino y homofdbico, se
plasma en uneeal tundaa un mariquita. Muestra su poder performativo,eetid edicto, en la
sérdida realidad. Y la belleza femenina de Ned gywdhibida. Ambos, paliza y discurso, son
partes de ugontinuum punitivoque ha prohibido hasta ese momento a las mwgetear y que
ahora prohibe, instado en parte -en el filme- ptas a los maricas y travestidos actuar tal y
como son. Como dice Pilar Hidalgo en su innovadwo Isobre Shakespeateo que parece
evidente es que en los panfletistas de la épocéiglara del actor travestido subvertia

doblemente la identidad genérica masculina, puga® al adoptar vestimenta de mujer ponia



en peligro su género y en los espectadores al tausen ellos el deseo homosexudl Otros
autores no ven tanta capacidad subversiva entsd @& Shakespeare y sus representaciones ya
gue, a diferencia de otros dramaturgos renacestiemo Marlowe (autor de “Edward 117),
siempre acababa sus obras o en la tragedia o €&lidaconsumacion de la pareja y el
matrimonio heterosexual. En cualquier caso hubontables actores que interpretaron papeles
“de chica” en la época de Isabel |, Jacobo | y @&ail. Muchos en obras shakesperianas.
Aungue segun TaylofCon la llegada de Carlos Il Shakesperare habigelo junto con la
Monarquia, la Camara de los Lores y la Iglesia arayha’'". Estad documentado el amplio
legado e importancia concedida al “boy actor” etlagolas obras de Shakespeare, pero, al
contrario de lo que muestra “Shakespeare in loxeste cierto consenso entre los estudiosos del
periodo en que, al menos en la época del dramatasgbastante improbable que una mujer
llegara a pisar un escendfio

La protagonista “femenina”, Marie (Claire Darnetg),“Belleza prohibida” se enfrenta a
Ned cuando éste trata de ensefarle las manerasif@®ey delicadas que él posee para
encarnar a Ofelia diciéndol&Jna mujer en esa situacion, lucha, se enfrenta,se resigna
Asi la mujer ve en el marica, el travestido o @hsgénero versiones reaccionarias de los corsés
y estereotipos de sumision que se han impueste dabfeminidad. El no actia como una
“mujer natural” sino como una idea estandarizadeegccionaria de rfujer’ y feminidad.
Entonces me pregunto: ¢No actla ella también, &siamtes, asi? ¢ Ddonde estan los limites entre
el ser y el actuar? ¢Donde termina la performanempieza el género “como Dios manda’?
¢, Cuél es la idea de mujer que debe prevalecer? hgrdbre? ¢ Y de intersexual? ¢No existe la
capacidad de mezclar, desmentir identidades qureguser fijadas? Ullrika Dahl nos dice en
su ensayo “El badl de los disfracEs"En algin lugar vecino a mi pubertad dejé de jugamia
juego favorito en el cuarto de los juegos. Dejéidrazarme y de hacer coros a las canciones
de ABBA como algo divertido y extrafio. En alguratuge eso el proyecto de convertirme “en
una mujer” se transformé para mi, como para mucléss, en un tema serio. No habia
espacio para mas disfracesAsi el dilema de género y el poder normalizaddresa a

mujeres que quieren abandonar roles sumisos cofreefmujeres que han abandonado, al

10 «Travestismo y ambigiiedad en la comedia renadahes Hidalgo, Pilar. Shakespeare postmodetimiversidad
de Sevilla, Secretariado de publicaciones, 1997.

1 Taylor, Gary. Reinventing Shakespeare: una histoimral desde la Restauracién hasta el presentelres. The
Hogarth Press.

12 Aunque los estudiosos no se ponen de acuerdoaeroca la fecha ni el siquiera el lugar en quedidcparece ser
que en el otofio de 1690 las actrices hicieron butden los escenarios plblicos ingleses. Inclushicgeque esta
aparicion tuvo precedentes a mediados del sigld XN kel teatro de la Corte de la Reina Enriqueta Malfiste
cambio de actitud resulta sorprendente ya que aiflos antes -1929- la aparicion en escena de mujerasa
compariia procedente de Francia causé un gran cefaiir articulo)

13 «E| baul de los disfraces: Un manifiesmmmeinista” de Ulrika Dahl en El eje del mal es hesexual. Imagenes,
movimientos y practicas feministas, que&rupo de Trabajo Queer (ed). Traficantes de Ssiefmleccion
“Movimiento”, 2005.




Menos en escena, voces viriles y poses de contromo en el caso de Otelo, incluso roles de
marido celoso y asesino.
No es casualidad que las obras de Shakespeareegtel de Wilde hayan sido de las

obras literarias mas revistadas por el cine regidday versiones buenas y malas, perversas y
canonicas, aburridas y divertidas, perturbadorasademicistas. La mayoria vienen del cine
britanico o de coproducciones o “en las que apareactores transnacionales, pero de raices y
formacion inglesa, como Kenneth Branagh, Ruperré&y&mma Thompson, Cate Blanchet,
Colin Firth o Tom Wilkinson. Los dos autores tratarel tema de la importancia de las
apariencias en la sociedad en la que vivian. Ygaeifas obras de Shakesperare no fueran tan
lejos como las de Wilde al criticar la hipocresimbas nos hablan del disfraz, el engafio y la

mascara como elementos clave en la identidad pErg@ocial.



Il. NO WOMEN’S LAND

Macarras, soldados, delincuentes y vaqueros

“Cada mujer adora a un fascista, con la bota en daa
Sylvia Plath “Papaito” (en Ariepoemas)

“¢Por qué cuando dos hombres juegan, siempre juegame se matan?”
Marge en “El talento de Mr. Ripley”

En su “Epistemologia del armario” Sedgwick destarel concepto de homosocialidad, ya
introducido en su primer libro “Between men”, cormoncepto fundamental no sélo para
entender las relaciones entre varones sino tamtdémxclusion de las mujeres y la
categorizacion moderna de los gays como un grugialguinoritario. Siguiendo al antropélogo
Levi-Strauss, Sedgwick, en el que es hasta la fachdibro mas importante, emplea este
término para referirse a la institucion del matnioo como “una completa relacion de
intercambio [...] no entre un hombre y una mujer gintre dos grupos de hombres, [en la cual]
la mujer sélo figura como uno de los objetos deédritambio, no como un miembro de la
pareja™®. Pero la autora va mas alla y nos muestra comorezssamente en esos espacios
donde se permite una mayor unién afectiva e inclusgores expresiones de afecto entre
varones (en ausencia de mujeres) donde la homdsdipatente, visible se castiga o persigue
con mas dureza. Mucho antes ddb“lo digas, no preguntesie la administraciéon Clinton,
para dejar entrar y/o mantener a los gays en litgjéen estos espacios el intercambio sexual
entre hombres podia ser visto, y sigue siendo \é@st@mcasiones, como un desahogo por la
ausencia de alguien del otro sexo o como una coeseia, temporal, y que se mantiene en

secreto, de esos viriles lazos de camaraderia ejestablecen en los espacios homosociales.

14 evi-Strauss, Claude. The elementary structuréérathip. Boston, Beacon Press, 1969.




Entre ellos podemos citar muchos: internados mesul(religiosos o no), reformatorios,
carceles, tripulacion masculina de un barco en mutrrativa decimononica a la que hace
referencia Sedgwick, los miembros de una sociedatsh cclub “s6lo para hombres”, los
miembros de un equipo de futbol masculino, los add en un ejército varonil.... De todos
estos y mas espacios posibles que han sido calddtde para mucha literatura gay (como las
novelas de Genet ambientadas en prision) y tamp#a mucha critica desde posiciones
antihomofébicas y feministas de la masculinidathidante y su caracter a la vez represivo y
representativo he elegido tres espacios que hamragpa como homosociales pero también
abiertos a la homosexualidad masculina como sopditalilla de macarras”, “el terreno vedado
de los cowboys” o la “tierra de nadie de los sotdddPero, si como sabemos la masculinidad
hiperbdlica - caracteristica de estos terrenosde lo femenino es visto como intruso o
molesto y lo marica o lesbiano como desestabilizad@ontagioso - también puede ser
representada y teatralizada, se diria que estasesgtacion hace aguas, o revela su caracter
fraudulento y altamente construido, cuando est@®@apan o intervienen en tales espacios En
éstos la ausencia de las mujeres parece un elememstitutivo; igual que la ausencia de lo
gay visible, que es visto cO6mo una amenaza,. e y otros estan, cerca o dentro, desde el

silencio o desde una incémoda presencia/exteriyridie un modo u otro, implicitos en ellos.



La novia del macarra

El modelo de mujer homofébica no sélo responddeamujer resignada a un orden
sociosexual excluyente, con una educacion relgéstricta o inquieta ante la visibilidad de la
disidencia sexual, sino también al estereotipo —parie de realidad(es) de chica joven,
generalmente poco o0 nada inteligente o con proldledgaaceptacion por su entorno- que se
enamora del “macarra”, “el macho buscapeleas’gadlito” o “el delincuente” que también, en
ocasiones, arrastra, segun el lugar coman un patfidih Es el caso, por ejemplo, en el cine
espafol de hace unos afios, de “La buena estreBa”ignposible triangulo amoroso. Aunque
mantiene relaciones con su esposa, el personafgafie el manso carnicero que interpreta
Antonio Resines en el pendltimo filme de Ricardarfeo, tiene muchos rasgos que se han
asociado en el cine al estereotipo del marica. ¥éle, en una casa heredada de sus padres, se
acuerda sobre todo de su madre, trabaja de carnitatandose a diario con las mujeres que
hacen la compra- y con un sacerdote; es tiernompensivo con ellas y con él; defiende a
Marina (Maribel Verdu) de los malos tratos de iBhrsu colega (sobreactuado Jordi Molla),
la salva de él al principio del filme y resulta sa padre dulce, carifioso y algo blando que lee
cuentos a su hija -en este caso “Peter Pan’- auequealidad su hija lo sea de Daniel, el
verdadero y juvenil macho semental. Este modelondsculinidad no agresiva bien pudiera
corresponder a un hombre heterosexual pero eslitzufa las cosas se complican con la vuelta
del antiguo amante de ella. Ella no quiere serasiaypues su infancia de “carencias afectivas”
la ha unido en el fondo a su compafiero de desdiehagsst-presidiario. Pero, “al menos”, en
el caso de Daniel, su “hombria”, su capacidad dersla que “ella quiere”, esté fuera de toda
duda. O eso dice el personaje, alienado, acritieoMarina. Y el cuerpo herido, castigado,
puteado y desnudo de Jordi Moll4, recorrido, aada por la camara de Ricardo Franco, que
vuelve a entrar en ese fragil hogar burgués ques &ldn construido, mostrando sus escuetos
calzoncillos rojos, se convierte en un espectd@dca ambos y para el espectador. Un
espectaculo que deviene, previsiblemente, en calompetencia masculina, infidelidad,

competencia desleal de juventud vitalista, algorisciente e invasora de un espacio presentado



como sexualmente inocuo. Ya que, aunque ella Idigfeutar del cuerpo de su marido, se nos
dice que él padece algun tipo metilacionque no sabemos si es impotencia-él no puede tener
hijos- o simple falta de deseo fisico hacia Mariiajuiere también a Daniel, de otra manera,
menosrarita. Ricardo Franco en una entrevista sobre el filoenta como él y su guionista
Gonzélez Sinde desecharon la escena en la quelgmeomo perdid los testiculos Rafa8in
embargo la idea de la incapacidad genital y ladaegmocional del personaje permanecen en el
filme en su comportamiento ambiguo tanto haciaifhdacomo hacia Daniel. El tema del
abandono (orfandad) de estos dos personajes, Damigrina, se convirtié, en palabras del
propio director, en uno de los temas principale$ldebuena estrella®>Como ella, el joven
intruso pertenece a Uampenque roza lo marginal a través del robo y el ustadeolencia -
también de género-, que sabe ser simpatico y hastase, finalmente, amigo y confidente del
pasivo Rafa, pero que no puede permanecer atadalaa m a nadie. Hasta que, en su final
santurron, cada vez mas lento y mas irritante, yagt por muasica melancdlica pero por
imagenes- algunas bellamente iluminadas- a las tpl& fuerza, el SIDA puede con el
antihéroe desarraigado, con el buscavidas, posgpggin sus propias palabras, “le han roto el
culo”. La pelicula, de sonidos e imagenes taciwimanelancolicas, como su protagonista-
narrador masculino logra irritarme cuando él muerel nuevo matrimonio, con dos nifas
vestidas de primera comunion, le obliga a redidirextremauncion. Poco después muere
Marina, tal vez de tristeza por ver a su verdadenor encarcelado, caido y muerto por la
enfermedad. “La buena estrella” seria un ejempltexi® parcialmente legible como gay y con
algunos rasgos misoginos pero que nos muestra soiw, como al menos en las fechas en
las que se realizd, la todavia honda incapacidhdimie espafiol de abordar con un minimo de
seriedad y cordura las sexualidades no normatiagzad

Pero el macarra no es una figura exclusiva de nipgtis, y su representacion filmica
en el cine como cultura de masas atraviesa lagefiam geogréaficas y cinematograficas.
Estamos ante el reflejo de un tipo de conductandaeohiperviril algunas veces presentada y
tratada como patoldgica y marginal, pero observailas con una mezcla de condescendencia y
de aprobacion social por parte de una sociedadigtachisogina y homofébica. La figura del
adolescente macarra y su, igualmente joven, na¥idas afianzado en algunas peliculas
recientes, aparentementdrevidas, venidas del todavia (a pesar de la cada vez mayor
inestabilidad de esta cuestionable categoria)e“dimdependiente estadounidense”. Y no
siempre proviene de un subproletariado urbano anamimato u orfandad de raices o destinos
carcelarios sino también de familias disfuncionple® de clase media y rodeadas de un lujo y
un culto al consumo que representa, con mezcleoderhy encandilamiento, algunos de los

sectores del actual ciedie que se pretende mas provocador.

!> Ubeda —Portugués, Alberto. Contra viento y maéaine de Ricardo Franco (1949-199R1. SGAE.
Coleccion Autores del siglo XX.




De macarras mitificados, en este caso adolesceptesus aqui objetualizadas e
igualmente mistificadas novias, va “Bully,” el ahid “escandalo” del ya previsible Larry Clark
-fotografo de éxito y realizador de los polémicesatos de cierta juventud estadounidense en
las, un poco mas interesantes, “Kids” y “Ken Patlds adolescentes de Clark viven al margen
de sus distantes padres, que poco saben o quigben de ellos; hablan con descaro y en
lenguaje procaz de sexo, drogas, prostitucion jen@a y mezclan en sus vidas los cuatro
ingredientes o alguno méas pdépater le bourgeois”.Aunque subyazca la critica a un modelo
social, la cAmara parece cada vez mas fascinadausoterribleseenagerssin los ramalazos
de ternura de los filmes sobre adolesceqteersde Gregg Araki (“Totally fuck*** up”, “The
doom generation”, “Nowhere” y, sobre todo su hond@lorosa y fascinante “Mysterious
skin”). No hay poesia, momentos de lirismo, ni ph®s de reivindicacion. Soélo impacto.
Clark- como su discipulo aventajado y ocasionabmjsia Korine- no hacen concesiones a la
gay-leria. Entre sus personajes, que incluyerrestipos facilones y algunos hallazgos freakis
(“*Gummo”), se incluye también el maton o macarra y su nollamacarra, desde su
ostentacibn de una masculinidad machista y hom¢fdahmbién parece un sujeto de
incuestionada heterosexualidad. Alguien que leeddBa hostias en suma. Lo que sin duda lo
hace sospechoso, y aflade morbo a filme. Percbelly o fanfarron lleva los codigos
tradicionales de la masculinidad a un punto de ssxem el que, sin quererlo o sin saberlo, se
inicia, para miradas avisadas, un punto de fugapgue en evidencia la debilidad, el artificio,
la escenificacion, el cardcter impuesto de esosguquiere representar una Yy otra vez como
algo “natural”. La homofobia y la subordinacion lde mujeres aparecen en el personaje del
“macarra” ya desde su infancia o adolescencia héandel éste o las chicas que lo rodean
deben adaptarse al lenguaje y los gestos machatdsedor a testosterona que éste emite
continuamente, para poder seguir formando partehc@moda de su circulo. Debe incluso,
aunque a priori no las sienta, adoptar actitudesdgimas y homofdbicas. Incluso ser mas
valentona y agresiva que el valentén, maton o ybyplara moverse a gusto en un microcosmos
de pensamientos y conductas normativizadas, deedomidel simple hecho ser mujer pudiera
ser facilmente excluida. En la pelicula de Clarlagdsinato que cometen los descerebrados y
desequilibrados adolescentes protagonistas y sagaades una verdadera chapuza y pronto
seran cazados por la policia y por la ley. Los g&grhabitantes de la zona residencial donde
transcurre la accion asistiran estupefactos auige gn el que - parece querer decirnos Clark, -
no se juzga sOlo a los adolescentes violentostambién a los padres y a esa sociedad que,
desde su cobarde perplejidad, no ha podido aywsle®ida intencién de Clark en su “Bully”,
como dice Giroux a propésito de la igualmente éftectEl club de la lucha” de David Fincher,
era denunciar un modelo social y econdmico o uiloed vida alienante, lo cierto es que el
director se ha quedado corto, ha glorificado esm®portamientos que dice criticar y la

denuncia social acaba donde el filme deberia coaneriz filme de Clark nos muestra el punto



de colapso de la carrera cinematogréfica del fafogmas fascinado por los cuerpos y las
burradas de los y las adolescentes que retragupad de las secuencias del filme. Por ejemplo
las pretendidamente atrevidas secuencias de sestadas por patrones machistas, misdginos,
homofobicos y hasta racistas parecen, mas que denalecine, auténticas secuencias de
“modelos” posando para el fotégrafo, en diferep@sturas. Algo que reaparece también en el
sobrevalorado “Elephant” de Gus Van Sant, sobr@iekminareda matanza de Columbing,
que afortunadamente evita Gregg Araki que, sinrdiganarrar sobre los cuerpos bellos o no,
adolescentes y raritos, nos dice, siempre o casipse, algo mas.

En “Bully” las dos chicas son encarnaciones den&ldad juvenil, particularmente
Rachel (Lisa Conelly), enamorada Marty (Brad Renfrel mas inocente de los dos
protagonistas, y también lo son algunos de lososhipero éstas salen, si cabe, peor paradas.
La historia nos cuenta el brutal trato al que BoliWick Stal) somete a su mejor amigo, el
masculinista bullingcon el que tortura, sobre todo psicoldégicamerdesu Unico gran amigo de
infancia, Marty. En tres de ellos hay una malsatacion de poder en la que el mas fuerte y
patolégico —tal como se muestra en el filme, cormazcla de crueldad y frialdad- castiga
mental y fisicamente a su colega con la menorsaxdias dos chicas, particularmente Rachel,
se dan cuenta del asunto y, ayudadas de otro gtepchicos si cabe mas descerebrados,
algunos decididamente marginales como el que tgsoptiona la pistola, deciden acabar con la
vida de Bobby. Pero tal y como la muestra el fiRaehel, igualmente autodestructiva que sus
colegas masculinos que la injurian continuamentespochica, no sélo cree que el machista y
disruptivo Bobby estd pasandose de la raya cortyM#no que ademds tiene celos de la
estrecha relacion que mantienen, marcada por un@dexualidad reprimida y a la vez
ridiculizada por ambos cuando se prostituyen pasalubs gaysde la zona. Las dos jévenes
protagonista de “Bully” acaban respondiendo, sgsiere de una manera adolescente y mas
descerebrada al prototipo de “mujer fatal” tan igedo en el cine clasico (y negro, en
particular) que a ninguna revisitacion incisivaloe roles sexuales (masculinos y femeninos)

por parte del cine independiente norteamericano.



“Boys don’t cry”
La masculinidad machista como performance en pkndil

¢, Qué hacer con la invertida femenina?
Esther Newton (The Mytic Mannish Lesbian)

“Boys don’t cry” (Los chicos no lloran), opera pande la realizadora y guionista
Kimberly Pierce es una pelicula en algunos aspeatqsetipica y en otras absolutamente
insolita dentro del panorama del cine independiestadounidense, pese a haber sido realizada
por una directora primeriza e interpretada por artaz desconocida -Hillary Swank- antes de
ser apadrinada por Clint Eastwood y su oscarizbtiloh Dollar Baby”. El filme, que ganaria
el Oscar a la mejor actriz para Swank, logré wsperado éxito comercial. Algo notable
tratAndose de un titulo modesto y valiente, reddizaon pocos medios dentro del cine
independiente.

“Boys don’t cry” se presenta a si misma como utigyda basada en un hecho real, un suceso y
una historia veridicas, lo que, de entrada, lacaolen un subgénero tan interesante como
incbmodo. Un hecho real que aparece, sin embaiagigrializado en su desarrollo dramético,
aunque se mantenga fiel a la realidad en lo suata@omo pelicula “basada en hechos reales”
constituye una eficaz herramienta de denunciavaédrde la de-mostracion de la tragedia, y los
prejuicios y el odio que la provocaron, buscandoe sobriedad y eficacia el impacto sobre la
audiencia y la complicidad del espectador/a. Uacpla destila tensidn casi desde el principio,
evita los mecanismos del docudrama, es fluida fi@o® en su parte final tres secuencias
particularmente duras: el descubrimiento y humiitlacel protagonista a cargo de sus “colegas
de pandilla’, la violacion de Brandon Teena dada iepactantes flash-backs- y su
asesinato/matanza posterior. Quizas resultan &gtados sus paisajes celestes acelerados, su,
a ratos, estética de video-clip, pero la sencillée economia narrativa hacen perdonables estos

manierismos.



El protagonista de la historia hace una interesamviersion de su “verdadero nombre”
que puede leerse como Brandon Teena o Teena Br&adanasculino o en femenino) aunque
€l se siente un chico y sus actitudes y gestospestormance de la masculinidad, se
corresponden con los parametros segun los cuae&hicos son duros, conquistadores y nunca
lloran. Podemos haber leido en mas de una ocass@fiais o sinopsis del filme del tif®oys
don’t cry” es la historia de Teena Brandon, unacehbiolégica que se hizo pasar por chico
hasta que fue descubierta por los habitantes depatpeiia y miserable ciudad de provincias
estadounidense y, en particular, eso tuvo efectdsstos, por sus colegas de pandilla con los
gue habia empezado a formar un disfuncional nutdealiar y grupal. Teena fue violada y
asesinada por los dos hipermasculinos, marginaleglentos “colegas” con los que salia de
juerga, John y Marvin, personajes real@an errébnea como esta lectura o resumen del fikne e
la que, alternativamente, considera a Brandon Teem un simple transexual pre-op (antes
de ser “operado”) de hombre a mujer o una lesbyaasd la definen varios personajes del filme,
como el amigo gay que la acoge solo temporalmere glguna situacién de extremo apuro.
Pero si Brandon/Teena no es una lesbiana, ni esttamsexual ( en el fondo intuimos que no
desea operarse) entonces ¢,qué s/ gres Brandon?e preguntan con odio y resentimiento
John y Marvin, los dos lideres varoniles del grupascibles y ex carcelarios, pero también la
madre de Lana y las amigas de ésta, abrumadasa prdrancia, el temor y la hostilidad a lo
distinto. En lo insoportable de ver esta preguimtaespuesta (¢, Qué es Brandon/Teena), o sin
una respuesta Unica y monolitica que no atravéesedordenadas tradicionales del sexo/género
esta la clave del filme y uno de los motores (iggahomofdbico? ¢lesbofébico? ¢panico de
género? ¢machismo, crueldad e ignorancia?) quergoreh marcha la ira criminal de sus
ejecutores, una pandilla de gallitos donde seeseta masculinidad a todo volumen. Esta
pandilla ya es la de alborotadores, drogadictobsesos sexuales de Larry Clark, sino la de
unos jovenes ex presidiarios y “sus chicas”; pegsiefi luego grandes, delincuentes que lo
castigaran brutalmente por una trasgresion denlsadores de género que para todos ellos,
incluso para la madre de Lana, es una ficcion idgeable, una amenaza contagiosa y
desestabilizadora. La continuidad entre sexo/géteseo se ve brutalmente trastocada por
alguien como Teena que se niega a responder &damea que funda al sujeto en el espacio
social legible a través de la dicotomia de gérteog,ya a través de la ecografia pre-parto, antes
incluso de su nacimient@gEs nifia o nifioDejar esta pregunta sin responder- 0 atreverse a
responder fio lo sabemos, todavia no nos lo ha dicA@s una fractura, no sélo en el proyecto
de un binarismo de género sino en el de una magtierocentrada que construye la realidad
misma a través de la lectura sexuada de las difiaeanatémicas en un espacio relacional: la

pandilla del mismo sexo. Un espacio en el que elarce heterosexual ocupa un lugar

18 Op.cit. “Introduccién” en El eje del mal es hetarual. Ed. Traficantes de Suefios, Transitos, Madri
2005



destacado. No ser un nifilo o una nifia es ir mas daldo representable, escapar a lo
simbolizable; es adentrarse da feal’ como indescriptible, monstruoso, criminalyectopor
indescriptible. Porque sin duda el hoy joven vatéria Norteamérica profunda Brandon Teena
fue un dia Teena Brandon en el proyecto de una aifeaque se nombré como tal no una sino
muchas veces y desde muchos puntos e instancssbdey poder. Ella crecié &mcoln pero

ha dado con sus errabundos huesos en el aun méke tgropresivaralls City, un lugar donde,
segun su amigo gayahorcan a los maricas”’En el recuerdo del espectador/a puede estar, por
ejemplo, no sélo el caso real en que se basare ino muchos crimenes de odio, como el del
joven Mathew Sheppard en Laramie, que dio origeim @ocumental de base teatral. Y en el
terreno de la ficcion literaria y cinematogréfiendriamosin mentela muerte de Jack en
“Brokeback mountain” en parajes donde el puritagismeligioso y un machismo
hipersexualizado se dan la mano y se erigen endrjecutores.

Brandon no puede pagarse las caras hormonas petaadn que harian de su cuerpo
un cuerpo legible, en sus genitales, pero utilim recursos para ser ya, es ya, un chico. Asi
sigue apareciendo en el discurso juridico y médiomo parte del proyecto de género
“naturalizado”. La inversion o el extravio de eggteyecto, continuamente reificado, requiere el
reconocimiento del fracaso de las fronteras de rgémemo marcadores universalmente
aceptados. Y el proyecto de género lleva impligiiés aiun en el rancio y masculinismo
ambiente en el que se mueve el protagonista, wegi@ de heterosexualidad obligatoria. Pero
en el caso de Brandon las cosas son aun méas cadgdicPorque Brandon no se agrupa a otras
drag-kings, otras lesbianas u otros transexualescuhaos, no reclama su pertenencia a
ninguna subcultura de existencia o resistencigampoco se sitla bajo la mirada médica para
ser renombrada(o). Y serd solo su verdadera idehtitbando sea citada por los tribunales, la
gue la expondra a las miradas intimidatorias. N@enBon no se rebela contra el modelo sino
gue hace todo lo posible por parecer conus ‘thicos de por alliEncuentra su espacio de
socializacién en un grupo dmachosagresivamente viriles, competitivos y militanteteen
heterosexuales. Y también junto a mujeres pasivagrgbajan en trabajos basura, suefian con
ser cantantes de karaoke o casarse; que toleraoléacia machista de los varones, aunque,
sobre todo en el caso de Lana (Cloe Sevigni)- @l ondico de los personajes femeninos y el
que mas cerca estd de ayudar a Brandon a escapaa deuerte segura- se rebelan cuando se lo
aplican con violencia y desconsideracion. Lana tdmise rebela contra la pasividad, la
resignacion y la falta de horizontes del modeloemmt que se le ofrece. Y se enamora de
Brandon que la corteja con algo menos de inseitsdilque el resto de “machos” del grupo con
los que ha tenido alguna mala experiencia. P#atitente patética es la secuencia en la que las
tres chicas del grupo cantan karaoke, mientrasttos dos bostezan, rien o arman bronca para
que el resto del bar no haga ruido, siendo Bramdamico que las escucha, con una mirada

romantica sobre la entristecida Lana. Los rasgd3rdndon son algo mas dulces, también lo es



su voz, y como dice John, el mas peligroso déaugyos™tus manos son mas pequefia¥’.

es tal vez algo menos arrogante y violento, masedgue sus colegas, pero por lo demas su
representacion del género masculino es tan perfextamperfecta) como la de ellos.
Parafraseando a Judith Butler ¢es el cuerpo dealBeandon “un cuerpo que cuenta/importa”,
un “boddie that matter"? ¢Es un cuerpo que no fiignnada o que acaba significando o
resignificando demasiado, convirtiéndose en algeeto y enigmatico? La realidad del cuerpo
y la apariencia de la que se construyen y sernaafi no sélo a través de una serie de actos
atribuidos a la masculinidad, en este caso en midvemas primaria y a la vez degradada. El
cuerpo de Brandon se constituye a través de l@gont, una prétesis que puede consistir en un
calcetin entre el pantalon vaquero y los genitales dildo en el lugar del pene. La vida de
Brandon/Teena no responde ni a un proyecto sulwgrsevio ni a ningln programa personal
0 politico de desestabilizacion de los binarismesseixo/género o de cuerpo/sexo Yy, si acaba
siéndolo, no lo es de un modo voluntario. De heshamasculinidad es una masculinidad
estereotipada convencional, caracteristica de pPegueomunidades de la Norteamérica
profunda, como ese pequefio y asfixiarfalts City’. Los protagonistas de la cinta no son
jévenes universitarios sino pertenecientes a laeclabrera, delincuentes, novias, chicas
alienadas o descendientes de familias desestrdasjra donde los jévenes interpretan roles
agresivos y dominantes y las mujeres, jovenes oepogducen roles sumisos y acriticos. La de
los “amigos” de Brandon es una masculinidad hig@dd@ue se mira a si misma y se reafirma
en el espacio hipermasculino de la pandilla, l&daah los bares, el cortejo a las chicas, las
carreras cortas y peligrosas en coche, los insuljotas bromas y expresiones misoginas,
machistas, homo y lesbofébicas. También profundéanéransfobicas. Ellos no saben ni
quieren saber nada de “crisis de identidad sexuial’madre de Lana reacciona, al menos al
principio, de idéntica manera que los dos varones apabarejecutandoal protagonista. Su
actitud en toda la pelicula hacia su hija y hagianBon es a la vez protectora y destructiva,
pasiva y contradictoria. Desde que aparece tumigsd@l sillébn y con sus ojos siempre
impregnados de suefio y alcohol es el modelo akgugja no quiere parecerse. Ambos estan
inspirados en personajes reales: Lana, “la noviBrdadon” y su madre, una mujer de clase
trabajadora, separada y medio destruida por ladaebisus frustrantes relaciones con los
hombres. Ella, Lana, lograra escapar, se librardosgelos de una muerte atroz de la que no se
ha librado Brandon Teena y caminard hacia un fugguizas algo mas esperanzador. Con
lagrimas en los ojos huird de la reciente matapeey también de la hostilidad y la falta de
perspectivas vitales del lugar. Particularmenteasigon las secuencias en las que los chicos
obligan a Teena Brandon a desnudarse, con el paotigentimiento de la madre de Lana, que
la considera también una “terrorista del génerotiando menos “una chica” tan “deshonesta” y
“mentirosa” que ha sido capaz de apropiarse dehd@derreno masculino en unos parajes y

una edad en que éste debe ser el dominante g dlayuque salvaguardar de cualquier peligro.



El movimiento de las drag-kings, mas abiertamentitizado desde su origen que el de
las drag-queens, ha demostrado que la masculirt@iathién puede ser representada por
mujeres, ha desmantelado la rigida continuidadede/género. También ha demostrado en sus
debates, exposiciones, charlas o encuentros cosuitaetodavia mas inconcebible para el
imaginario social la expropiacion de la masculididgue la de la feminidad. Es un salto
cuantitativo que no “puede hacerse” sin el 6rgamdoganos apropiados. Las drag-kings, como
durante mucho tiempo las lesbiamagcho poco “femeninas”, han sido definidas no sélo @om
patolégicas sino como monstruosas y aberrantes(@itte antinaturales) en su actuacion y
apariencia externa. Cuando Aretha Franklin céyitu made me feel a natural wonfaesta
revelando algo mucho més perverso de lo que supmeéos esta quizas diciendo, tal y como
ha sido leida su letra por la teoria qlieeue existe un ideal de género (en este caso femen
pero también masculino) inalcanzable, un statgsi@lsiempre se accede de un modo precario y
provisorio: el de “mujer natural”. Un status gaegun dice una cancién romantica de este tipo,
cree, gracias al romance heterosexual, haber aldanpero que al desnaturalizar el concepto
mismo de mujer, da lugar a una infinidad de mujemsaturales entre las que también podrian
encontrarse las mujeres definidas biol6gicamenteoctales. Esto revela que el original es un
ideal, una ficcion reguladora inalcanzable que peeduna infinidad de copias a través de la
performance o del fracaso de ésta. En los pliegleeeste ideal regulatorio se sitla la
trasgresion de Brandon, descubierto “mujer natupal’ sus colegas de pandilla, al querer
constituirse y poder llegar a sentirse como un ‘tm@mnatural” en su relacién con ellos,
desenmascarando asi el caracter imitativo de toascuhinidad. Una trasgresion desde los
margenes, en un entorno donde tantos los homlmm@® tas mujeres la han considerado
mentirosa y fraudulenta, y que no le perdonan. UWdsqueda de la autenticidad y
autorrealizacion en un entorno que no permite gyaegue con cuestiones “tan serias” como el
sexo y el género, y donde los varones jovenesosogjecutores, los asesinos, pero las mujeres,
como Candance o la madre de Lana, consienten o lfeasgsta gorda ante la violencia sexista
0, como la propia Lana, que, una vez vista la inigilcdad de salvar a Brandon a pesar de su

sincero amor, se limitan a escapar por la au@pstia la gran ciudad.

" Butler, Judith, El género en dispukdéxico, Paidés. Género y sociedad. 2001.




La chica del soldado:

“Yossi & Jagger”

Goldie y Yaeli en La Retaguardia

“Yossi & Jagger” es en mi opinion la mejor pelicdle director israeli Eytan Fox. Fox
ha saltado a la fama entre nosotros gracias a éeit“Caminar sobre las aguas”, su primer
titulo rodado en inglés, aunque en su pais deroigehablé mucho mas de éste, su anterior
filme, realizado con un exiguo presupuesto peroy misto, polémico y comentado. Estamos
ante la historia de amor imposible e inolvidablevie (sesenta y siete minutos) y delicada, de
dos jévenes soldados israelies en la fronteréfual’ con el Libano. Estamos en una perdida y
algo aislada unidad de combate del ejército isrAdlli en un acuartelamiento, conoceremos la
dureza de la vida militar, el absurdo de ésta,dmdfobia del ejército y el machismo del
devenir soldado También conoceremos el retrato de una juventbramtada, alienada,
destruida por la guerra y lo militar. Y sobre t@sus dos protagonistas, Yossie (Ohad Knoller)
y Jagger (Yehuda Levi), que se aman en secretotnagese prepara nueva confrontacion.
Delicadeza, amor y trasgresion en medio de la ltathy la sinrazon militarista. Economia
expresiva de medios para una pelicula que, sim demasiado la voz, dice con austeridad y
contundencia lo que tiene que decir. No es la penme la Gltima vez que Fox habl6 de la
identidad sexual en las fuerzas armadas de suyaale: hizo en el cortometraje “Time off’ y
volvera a hacerlo en “Caminar sobre las aguas”’aasn un hecho real se rodé con sélo
doscientos mil ddlares en un bunker de los afi@ntsety refleja un hecho conocido por el
director cuando prestaba el servicio militar, adiiiyio en su pais, en los afios ochenta. Alli
vemos a chicos vy chicas muy jévenes, algunosaddiescentes, que intentan conservar su
individualidad en medio de la sinrazén en la qubaevisto inmersos.

Hay dos personajes femeninos a la vez tangengialesiciales en “Yossi & Jagger”,
una pelicula sobre todo de hombres, de soldadotughan en la guerra y se aman alli donde

prevalece el odio. Ellas son dos estereotipos.dé&ile sus nombres estan catalogadas Goldie



(la rubita locuela, norteamericanizada como uriaaipnimadora bélicgjo-goy fetiche sexual

de la tropasoldada sin batallgr a lo Marta Sanchez) y Yaeli (la seria y timidarema, y en
hebreo “la fuerza de los dioses”) Esto no tieneargm particular en un filme que funciona con
estereotipos pero sabe manejarlos con habilidadiramalo su inconsistencia. En el caso de las
mujeres, los estereotipos las han reducido a ualpaga vez hipersexualizado y tangencial,
algo absurdo. Podian haberlo sido mucho mas, lpemirada, calida sobre los personajes y
critica sobre la institucién, del director nos haedas mas como victimas de una situacion que
como colaboracionistas de ésta.

Goldie es una chica acritica con el papel suboddirgue ocupa dentro del estamento
militar: alienada en su papel de “putilla” del ejér: se enrolla con el coronel y divierte a los
soldados. Su expresibn de asco cuando sale ddbolameompafiada del zafio mandamas
(comandante) del lugar es atribuido por ella “ajuesoso sitio”, no a su acompafnante ni al
papel de animadoray ocasional amante de algunos altos mandos gleehseotorgado en esa
guerra. Ha hecho suyo el lenguaje machista deliesnt®oy se lo aplica, bromeando, a la
insatisfaccibn emocional de su amiga, YaAljui hay una chica que esta enamorada y no
puede corrersedice Goldie, para incordiar a su amiga. Goldie edgu definida desde su
aparicion, contoneandose provocativamente y salwiecon picara simpatia a todos los
soldados que la miran como objeto de deseo. YaéB, seria y triste, también algo mas critica
con su papel- vemos su expresion de perplejidaddmlos otros bailan como si estuvieran en
una discoteca poco antes de iniciar “la emboscadata o cree estar enamorada de Jagger sin
saber, poder o querer saber que es gay. Solmsabes distinto a los demas, méas suave, y que
ella busca ahora una relacion diferente a lasviye¢ofrece Goldie, una relacién donde el amor
y la ternura sean lo importante. Busca un honvirié pero tierno, con el que todo vaya
despacio, muy despaciBero en un barracon de guerra, en una aisladadidiel combate “en
la franja”, las cosas no pueden ir despacio. Ecasa a cara con Yossi, en una pelicula donde
los primeros planos son muy relevantes, Yaeli tdgahacerle comprender por qué se ha
enamorado de Jagger y €l lo comprende perfectarpenteno puede decir claramente lo que
ocurre. La actitucarmaria y, en ocasiones, machista de Yossi, que sufriggragio Jagger,
embutido en su papel de comandante, se aplicjoada cuando le dicg Estas segura de lo
que sientes?”, “Las chicas creen estar enamoradassds superiorés En este sentido la
masculinidad del soldado como en general toda riagtad que se presenta a si misma como
inalterable o hegemonica, aparece finalmente cafaxional, jerarquizada, construida ante
otros hombres y por otros hombres y contra la fefathdentro del temor a lo femenino pero

sobre todo a “esa parte de uno mismo” que enmekfilepresenta Jagger,mels mariquitade



los dos*También el menos soldado a pesar de tratarse debaficial. El mantenimiento del
hombre-méquina-soldado se hace pues a costa deneenglos sentimientos de los gays y las
mujeres. Yossi no quiere dejar el ejército, al @it de Jagger, y el papel de éstas, tal y como
aparece en el filme, es de simples espectadorata deagedia bélica. Los intentos de
aproximacion de Yaeli a Jagger aparecen frustrpdoka ausencia fisica de éste o bien resultan
ridiculos a causa del desinterés amoroso y sexlataldado. Ella se ha enamorado de una
ficcibn roméantica que la heterosexualidad afianzpug, en su papel de mujer pasiva ante las
circunstancias, se empefia en llenar de una namgtig no existe, ya que Jagger es gay y esta
enamorado de Yossi. El punto de vista de Yaepae® a las relaciones afectivo sexuales
contrasta con los improperios y bromas, cortadsisup patrén linglistico machista, que le
gasta Goldie. Ella busca alguien especial, unaitglasuavecita, en la que la ternura, el amory
el sexo no estén separados. Y esa es precisaragmiadion que mantienen Yossi y Jagger, en
la clandestinidad o en la nieve. Aunque uno destddados lo sepa o lo intuya. Las dos chicas
saben gue son amigos intimos, que pasan muchodigmios -el espectador ya ha visto lo que
hacen en una reinspeccion del territorio en la genuencia de amor y sexo del filme- pero
nada mas. Ninguna de las dos chicas se da cueizedesa especial y estrecha amistad resulta
ser, es realmente, algo mas. Por otro lado ell gipellas esta reservado psaaetaguardia
para cubrir informacion vy, si se presenta la ocagd@ra pedir ayuda logistica desde la radio.
Yaeli, la morena de belleza y comportamiento memosvencional, dentro de la
convencionalidad de su personaje, se nos haraiakpeste antipatica al final de la pelicula
cuando trate de apropiarse, apoyandose en unasetaelidad que se da por supuesta, maxime
en un suboficial del ejército y en la conservadmeiedad israeli, ante la familia de Jagger, de
su memoria afectiva. Se trata de una secuenciam@tuora, pero en la que ella, como la
madre de Jagger, conversan en una ignorancia dpidaparecen “no querer’ salir. La
planificacién y la musica, incluso el gesto final Mossi, nos hacen ver que el director esta del
lado de la pareja de chicos, de su necesidad nefgadalir a la luz. El final del filme aisla en
un mismo encuadre a los personajes femeninos:rialsa y madre ignorante. Frente a ellos, en
contraplano y con la cAmara acariciandole cadamé&z de cerca, esta la mirada perpleja y
algo airada de Yossi, triste y llena de recuerdusaBables y divertidos, que saltan como
chispas en la imagen. La camara vacilante se nauestbién certera. El padre es observado de
lado, en un perfil que quiere ser activo y domimadaestro de la ceremonia déilelo y la
melancolia pero que lo deja petrificado en el que quiere se papel, con una breve
panoramica de descenso hacia las dos mujeres rmfharlentristecidas, en un rol social
subordinado. Y el plano final, la dltima palabrangue tenga que ser mediante un discurso

revelador que se disfraza a través de una canciéregmudece todo lo demas , que se inserta

18 Este concepto de la masculinidad como elemenpmder esta tomado y desarrollado del libro de
Pierre Bordieau La dominacién masculina. Barcel@th.Anagrama, Argumentos, 1999.



en el silencio sin decirse -como el propio Yossi ekarmario militarista- es para el recuerdo de
Jagger en los ojos de su verdadero amor. Como erhd#a ignorante” (a través de las
expresiones de dolor, sorpresa, indignacion oidieltcde Margherita Buy) los primeros planos
juegan una importante funcién dramatica en la ves@h del filme convirtiendo el rostro en una
entidad legible, filmicamente ambivalente y ada paradigmatica capaz de erigirse en idea o
sintoma, emgestussocial y esto se logra a través de este tipo deagine. Como dice Deleuze
en uno de sus dos tomos dedicados integrameniteea @rimer plano no arranca su objeto a
un conjunto del que formaria parte, del que senf@ yarte sino y, esto es completamente
distinto, lo abstrae de todas las coordenadas a@sg@enporales, es decir, lo eleva al estado de
Entidad. *°

El género como tecnologia esta presente a lo @godo el filme y €lno lo digas, no
preguntes”de la administracién Clinton se reproduce en esteogosmos del ejército y la
sociedad israelies. La represion de la homosexaghljdel desprecio o subordinaciéon de las
mujeres estan en el fundamento mismo de los laam®é$ociales y masculinistas del ejército.
El hecho de que ellos se autodefinan como gayaggel estd muy cerca de hacerlo, no sélo
pone en cuestion su identidad masculina sino Iantidkeed machista del soldado. La
autodefinicion o autonomizacion son consideradasoctormas peligrosas de proselitismo y
posibilidad de contagio en espacios homosocialesomo ha dicho Judith Butler, como
incitaciones mismas al acto homosexalLa feminidad dechica playboyde Goldie, la
importancia del maquillaje, tanto el de las chigasa resultar atractivas y deseables como el de
los soldados para camuflarse, son mostrados eto gyaralelismo. Yossi retoca con cierta
coqueteria su maquillaje de guerra en el mismoj@spebrado en que se han mirado Goldie y
Yaeli. Los modelos de masculinidad de los que Imalda soldados son a la vez exagerados y
ridiculos, realistas y basados en una fantasidriidad inalcanzable como cuando uno de ellos
dice (en una breve conversacion antes de la esico@tsecuencia “de combate”) que cree que
Brutus (dibujo animadoes mas machqueVan Dammerepresentacién cinematogréafica pero
también actor de carne, hueso y sobre todo musogles encarna una vision extrema de la

virilidad guerrera estadounidense).

% Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudidsreacine 1. Barcelona, Ed. Paidés, Comunicacion,
1994,
20 Butler, Judith. Palabra contagiosa. Rev. Revetsh n



La esposa del vaquero

“Brokeback mountain”

“Las chicas no se enamoran de los tipos divertidos”

(Anne Harris en” Brokeback Mountain” de Angelle

Si pesar de lo discutible del papel otorgado arlageres soldadas, novias y madres en el
filme para mi no sobra un plano en “Yossi & Jaggetbran bastantes en el gran éxito del
sospechosamente polifacético Ang Lee. El versagktbr de “El banquete de boda” -sobre un
gay taiwanés y otro estadounidense-, “La tormeathielo”, “Sentido y sensibilidad” y “Hulk”
hace su segunda incursion en el western crepusculasmitificador (después de “Cabalga al
diablo”) en “Brokeback Mountain”, una pelicula geeepresenta a si misma como valiente, pero
no lo es tanto. Un filme archipublicitado y preselt como novedoso pero que no llega tan
lejos cdmo promete. Ya las declaraciones del tirem ese sentido nos decepcionan pues caen
tépicamente en decir, no sabemos si creyéndosgie’lo importante era la historia de amor,
no que fueran gaysSus dos horas y media acaban resultando alggragitas y hasta, en algin
momento confusas, como en lo que a la muarestamente accidentd Jack se refiere.
Algo que en el relato original es reconstruido raestido en la mente o imaginacién de su
amante- pero que en la pelicula se presenta conboewe plano de agresion mortal, un breve
flash-back de una paliza que causa la muerte de $pe niega la mentira femenina y familiar
del accidente de tractor. No queda suficientemelat® si este episodio esta en la mente de

Ennis o0 en una realidad que se ha ocultado y aderes muestra. Lee es un director que ha



abrazado con sospechosa celeridad los valorestsagatores de la cultura estadounidense. Ha
demostrado ser un aplicado trabajador de y paradiastria del cine, pero su carrera y su

personalidad filmica oscilan entre los rasgosuderéa y la concesion al mercado. Esta es, no
obstante, una de sus mejores peliculas ya que, t®emtido y sensibilidad”, no necesita alzar

mucho la voz para incomodarnos, aunque esté, dencezando lo sensiblero y alargando la

madeja.

Entre las virtudes del filme puede citarse suaitento y cadencioso, que ya empleé el
director taiwanés en su adaptacion de Jane Augterieada por la banda sonora de Gustavo
Santaolalla, y su uso de los espacios abiertos gilencios, frente a los cerrados y llenos de
palabras huecas de los hogares familiares con smlengia contenida y sus frustrantes
relaciones. La interpretacion intensa de Heath &edgmo Ennis es uno de los puntos fuertes
de una pelicula de personajes y clasicismo naoraiin embargo, como sefialé Isabel Coixet
en un comentario sobre el filme, a diferencia desvYé& Jagger, la relacion entre Jack y Ennis
no es totalmente creible, ni realmente palpaldengual, a pesar de su brusca fisicidad. Segun
las palabras, tal vez un poco exageradas, persiwcparte de razén, de la directora de “Cosas
que nunca te dije” a proposito del filrfiestos dos chicos se quieren por que lo dice ebgui
pero yo no veo que se quierdh”Ciertamente las imagenes transmiten mas dolorzadlas
poses de comedia o melodrama que amor o ternura.

El retrato patético y perfectamente creible ensgubasa es el de una relacién truncada, de
un amor imposible, de unos personajes ancladosacpigan resultando hasta grotescos en su
humana flagueza; algo que se hace extensibl® ahenos oblicuo papel otorgado a sus
mujeres, madres e hijas, si exceptuamos el gasab die la madre de Jack hacia Ennis y la
memoria de su hijo, observado con indiferencia wduela por ese padre, que en el relato de
Proulx es descrito con mas dureza que en las pgl® en algunos momentos, blandas,
imagenes del filme de Lee. También podemos ver eoraportamiento de su hija mayor un
intento fallido de aproximacién armario y a la esquiva personalidad paterna, a su ablacion
emocional larvada en la orfandad, la incomprengi@ machismo del entorno. Un armario y
una personalidad rudos, hoscos y masculinisimodajuengunean a ella como mujer y en el
que no soélo se encierra a si mismo sino tambiéack, £chando a perder un posible futuro
juntos. Un armario simbdlico que es visualizad@lfimente en el filme, en un emotivo final
metafdrico que, en la concisién del lenguaje exyoede Ennis, significa un recuerdo-herida,
profundo para alguien que no estd acostumbradoerpeesar sus sentimientos ni a rebelarse
contra las circunstancias adversas. El ha abrazadoda y, de nuevo, las mujeres, frente al
salvajismo pre cultural de estos cowboys ovejesessocian a la oposicidén social de la entrada

de “lo indomado”, lo homosocial en una cultura represiva, matrinoffiganiliar, religiosa y

2L E| Pais Cuatro. Viernes, 3 Marzo de 2006.



puritana, como los predicadores metodistas a lesatpban o esa creencia en Pentecostés de la
madre de Jack. Las mujeres y la cultura religiqaa,en realidad las oprime a ellas tanto o mas
gue a sus maridos, frente a la libertad de los hesnp sus espacios abiertos. Si la esposa de
Jack, Lorraine, es caracterizada como pragmatiqaremaria- con cierto aspecto de mufieca-
Alma (y no debemos pasar por alto su nombre) @sgamente en contacto con las fuerzas
religiosas y conservadoras de la region. Como en“Bf& de Accion de Gracias”, ya casi
inevitable en el cine comercial estadounidensegl@ue no logran trinchar en condiciones el
pavo —servido por las mujeres, trinchado por homlgero que los guionistas aprovechan para
lanzar algun puyazo certero a la poderosa deredlana de la zona. O a ese lado oscuro de la
familia heterosexual bendita y tradicional que respntaria el padre de Ennis, que es tal vez
responsable directo de la muerte de un anciana@anque logrd, no como ellos, tener un rancho
propio y trabajar y vivir en €l con su compafdebtrauma del pasado sigue paralizando el
presente. Las mujeres son tal y como aparecen esglago de Proulx, tal vez algo mas
caricaturizadas. No comprenden ni pueden acepddw.|& madre de Jack, al final, conduce a
Ennis, y admite que fisgue en el armario de Jaokdd guarda la camisa ensangrentada que un
dia le rob6 después de una pelea. Ella no quedaahparada, como tampoco la hija mayor de
Ennis, que intenta, consiguiendo so6lo un gestd, facercarse al espacio cerrado y cutre de su
padre y a la castracibn emocional que supone lacasu de su rudo rol de vaquegpater
familias. Pero las mujeres no comprenden lo que esta en pre@sos encuentros afectivos y
sexuales, en esalas de pescaen el anonimato de la montafia. De hecho ellenos no
pueden o quieren, no les dejan ni se dejan versomeridad. El filme trata del silencio y la
deshonestidad incluso hacia uno mistYa no soy marica’le dice Ennis a Jack al amanecer,
justo después de su primer encuentro sexual. latesizacion de las mujeres, en particular de
las esposas, que rodean a estos dos cowboys [acesgura su presencia/ausencia que en el
relato original. Asi la amargadedma mujer de Ennis muestra cruelmente sincera eanga
muestra de franqueza sobre lo que sabe sobre sbmarque realmente hacia en lugar de ir a
pescar. Ella, sintiéndose desplazada y engafadigutta, pero la respuesta de éste sélo es la
violencia y el desprecio machista caracteristiceulg@ersonaje; una violencia y un desprecio
que también sufre, de otro modo, su compafiero deréas amorosas y pastoriles. La mas
afortunada ¢ignorante? Lorraine, hija de un grapresario, tampoco es salvada por el director
del trazo grueso a través de su aspecto, su ompale la interpretacion de la actriz (algo
subrayado en la mayoria de las pantallas espafiolasin horrible doblaje). Una secuencia
clave, protagonizada por Alma, comoyeurdesde la ventana de los besos y el homoerotismo
de su marido y Jack, llama poderosamente la ategcdscita una reaccion contradictoria en el
espectador. Por un lado el espectador/a esta tedmia relacion entre Jack y Ennis y puede
reir de la sorpresa de Alma que los ha pilladofféiganti”, pero por otro lado, mas alla de la

comicidad o el patetismo del momento, puede sehtifolor y el desgarro de Alma, esposa



sumisa, trabajadora dentro y fuera de la casa gmawjgaiada. Estos dos protagonistas deben
demostrar continuamente su masculinidad a sus@&sgasntornos familiares porque son, sobre
todo, simbolos de una masculinidad que, en ladi@ddel género y la imagineria del vaquero
(aqui realmente ovejero) cinematogréafico, no pusglecuestionada. ¢Estariamos entonces,
como dicen algunos criticos, en la Ultifrantera queerde la Norteamérica profund#hé
wildernesslo salvaje) o mas bien en una integracion-asaidifade la homosexualidad a través
de una figura tan machista y poco desestabilizactmra la delvaquerg deificada y convertida

en icono gay por, por ejemplo, los comics de TonFugandia? Esto que podria ser una
inversion o cuestionamiento del tépico afeminanteqtie acompafa a los hombres gays
también es, subrepticiamente, y a pesar de sweasritina reafirmacion iconografica de la
masculina e individualista ideologia estadounidetsieself-made mar(hombre hecho a si
mismo) que no conoce fronteras entre las sexuagladtero u homo. El cowboy o el pastor de
los espacios salvajes puede ser gay, pero nuneaaddg ser masculino y brutal ¢Es la
masculinidad de Jack y Ennis r irénica y corrosivaostalgica y crepuscular? ¢ El trato distante
cuando no humillante a sus mujeres es una mardféstde un machismo del que su relacion
también acaba siendo victima o de una misoginigpgaede aparecer unida al deseo gay cuando
se ve dificultado por el mandato y la continua usibn matrimonio heterosexual y sus
obligaciones familiares?

Asi el espacio con el que suefia Jack seria otraciesfigay positivo” de tintes
paradisiacos, de dificil - aqui totalmente fruddra  plasmacion real en sociedades
homofobicas, como la cabafia idilica que compartéec Ay Maurice al final del relato
forsteriano, como el terreno helado y sembradoateblas donde se aman Yossi y Jagger. Un
espacio que se contrapone violentamente - al snencel caso de los flmes de Lee y sobre
todo de Ivory - al hogar matrimonial donde la mujespera paciente y sumisamente poder

sujetar, de una vez por todas, a su heterosexdallzroe.
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La complice del delincuente

“Plata quemada”

Inspirada en un hecho real acontecido en febred®@4, la novela de Ricardo Piglia en la que
se basa el filme “Plata quemada”, se abre conasefde Bertolt Bretchs/Qué es robar un
banco comparado con fundarlo® desarrolla una crénica criminal de raices péstarhs que
nos recuerda, a pesar de su diferencia tematipacias y geografica, el género inaugurado o
revitalizado por Truman Capote y su “A sangre frla’novela de investigacion periodistica, la
ficcionalizacion, lo mas fiel posible a los hechds,un truculento o impactante hecho real que,
tras su apariencia de sangriento y aislado suoestia el modo de vida y la mentalidad de los
personajes que lo rodearon y aspectos oscuros@esogiedad y una época. La novela de Piglia
es, a mi entender, excesivamente farragosa y tlerdatos, frente a la relativa solvencia y al
conseguido, a ratos, suspense de esta curiosaaeidaptinematografica que realizé en el afio
2000 el director argentino Marcelo Pifieyro, de gular pero interesante carrera. “Plata
guemada” decepciond a los seguidores de la caoim,aatopica y de denuncia de su cine; a los
que gustaban de su mezcla de humanismo y critaal sp causo un cierto desconcierto entre
sus admiradores. Con todo, el morbo, tanto desiga criminal -basada en un turbio robo
producido en Buenos Aires y en el que estuviergrlidmdos varios estamentos de la sociedad
argentina- como del atractivo fisico de sus dogagmnistas, Eduardo Noriega y Leonardo
Sharaglia, en una relacién homosexual, logré salagpelicula en la taquilla Las criticas, por
lo general, fueron tibias, a pesar de su Goya pelicula “en habla hispana” del afio. La
acogida del publico en general no fue, con todomabkiado entusiasta y, en particular, el
supuestamente “progresista” publico del cine sodilprocedencia argentina, se mostro
indiferente y hasta, en ocasiones, hostil al filme.

“Plata quemada” parte del argumento criminal yiddégico de la novela original para

desarrollar una densa y negrisima trama de dertadocpsicoldgico que, con todos sus fallos



gue no son pocos, resulta altamente atractiva. cdreupcion y el malestar de la sociedad
argentina estan en el trasfondo de “Plata quemamaigque menos que en otros filmes del
director, como “Cenizas del paraiso”. Aqui lo intpote son las relaciones de amor-odio-
pasion-traicion que se establecen entre sus pgesonéa cronica de este atraco-chapuza acaba
siendo una vision pesimista del amor y la exisgehcimana. En la pelicula el director se toma
muchas licencias poéticas y argumentales respdotohechos reales e incluso a la novela en la
que se basa. Utiliza un ritmo lento y contemplaiivasual en un filme que, aunque ofrece
sangre, sexo, violencia, odio y traiciones, segmscomo un filme de acciéon cuando no lo es.
Pifieyro es un realizador retorico y literario, emngusto tal vez excesivo por el simbolismo, La
facula la moraleja y por subrayar lo evidentestoHo vemos, por ejemplo, en la excesiea
en off inicial que, a partir del fallido golpe, afortursadente se vera sustituida por las
reflexiones interiores y atormentadas de la pgmajtagonista. Y es que la voz en off puede ser
un recurso literario y guionistico empleado conicdiatia (Wilder, Mankiewicz) y como sabio
acompafiamiento de las imagenes o, en cambio, coareecal principio de “Plata quemada”
revelar la incapacidad de director y guionista derar e informar al publico con recursos
primordialmente filmicos. La retérica y el moralis de Pyfeiro, aqui nublados por el
nihilismo, no llegan por fortuna al extremo destairain o, en ocasiones, Armendariz. Ademas,
a diferencia de éstos, se atrevio a retratarrela@ion entre dos hombres que esta presidida
todo el tiempo por una gran sensualidad y porsiagiflad, plasmada en imagenes y no sélo en
conceptos 0 personajes estereotipados, a pesaradeiter patologizado y criminal de los
mismos y de que sélo los veamos besarse y secemple mostrarse carifio en situaciones
extremas, como en la explosiva y ampulosa secuénala

Los dos grandes protagonistas del filme son ekisslelincuentes gays atormentados a
los que los actores dan vida con desigual fortamayor en el caso del actor argentino, casi
siempre soberbio Leonardo Sbaraglia (“El nene”pogo creible en el de Eduardo Noriega
(Angel) en su embotado, obsesivo y esquizoidsgpaje. Estamos ante una historia de amor
entre los dos personajes imposibles de una higlerautodestruccion en la que se van cerrando
las pocas salidas existenciales. Hay otro persduaglamental: su compafiero de crimenes “El
cuervo” (Pablo Echarri), bastante “fantasmoén” ytipatarmente odioso al espectador que, lejos
de aliviar la tensién que existe entre ellos, ayadaacerla mas dura con su actitud brutal,
desconsiderada, machista, homofébica y, en el {gmadundamente cobarde. Los secundarios
son importantes, aunque algo caricaturescos: Hédtierio (como un alto mafioso de opereta)
y el pringado- enlace de la operacién, Fontana (Ricardo Batisg l@s propone asaltar el
camion de las néminas de oficialidad de la Munidiigal de San Fernando, con sus siete
millones en fajos de billetes. Pero son otros pgesonajes secundarios los que merecen
nuestra atencién: Giselle, amante temporal deln@ie” (Sbaraglia) y “La Vivi”, la novia-

complice oficial de “El cuervo”. Dos personajes &mnimos que juegan un papel altamente



negativo en una trama en la que, ya de entradaifie la identificacibn comoda con
cualquiera de todos los tipos que aparecen #imel A pesar de estar presentada como filme
de accién, crimen y negrura (y no falta violen@angre, culpa, traicién, oscuros intereses,
locura y hasta catarsis final), “Plata quemada’eposin ritmo increiblemente pausado y
contemplativo, sobre todo a partir de que la baledatracadores huye a Uruguay y se refugian,
sin poder apenas salir de ella, en una casa/gudoitize deben permanecer ocultos con el botin
durante un tiempo indefinido. Un ritmo lento y udemension interior, puntuada por los
monologos intimos de los personajes principalessgparan mas a “Plata quemada” del resto
del cine de Pifieyro, a pesar de que podamos eacadgunas similitudes en su narrativa
solvente o incluso en el modo algo grueso de iefia entrada, a sus personajes. El nombre de
“Los gemelos” no ha logrado desexualizar la relacie estos dos singulares personajes que,
aunque aparezcan patologizados, particularments easo de Angel, acaban ofreciendo una
imagen romantica de su rebeldia. Giselle no ct& mene” cuando éste le dice que “Angel” es
su hermano gemelcegtds enamoradoy su relacién con ella es en el fondo tan trigte
desesperanzada, tan falta de expectativas, comoelanantiene con su pareja masculina, su
“falso mellizo”.

Las reflexiones que oimos en el interior de ldsezas de “El nene” y “Angel” (que oye
voces) subrayan su relacién pero también las diéés y el asilamiento existencial que los
aleja cada vez mas, que los separa aunque noaesepjue acabara conduciendo a “El nene”,
harto de las negativas de Angel a mantener relesi@exuales, primero a los lugares de
“ambiente semiclandestino” del Uruguay de la épgcduego a los brazos de Giselle,
caracterizada como vampiresa audaz en su formaablkarhdel sexo, pero tremendamente
tradicional y pasiva en el papel que se otorgaleaffaire amoroso con “El nene”, quién
muestra algunos rasgos claramente machistas ypdrgsr la casa de ésta, acaba sacandola
violentamente de ella antes del tiroteo final.. dingor su parte, se refugia en un estudio
obsesivo de la lengua inglesa (en su mente estéaaN¥@rk) y en una visita a una iglesia y al
cuerpo de Cristo que se muestra en montaje alterréel un modo alegorico y demasiado
evidente, con la humillacion primero a punta deotasy luego con la felacion de “El nene” a
un desconocido en un urinario publico. Ninguno @& dos personajes escapa a un lenguaje
injurioso y a una mentalidad machista contra lalgakan pero que se aplican a si mismos con
extraordinaria dureza. “El nene” sigue su ruta bagaeando, saltdndose la prohibicion de salir
del agujero donde deben permanecer, y errang® daina feria donde conocera a Giselle que
trabaja sirviendo bebidas.

Los celos de los extrafios y estrechos lazos calesn profesionales y afectivos que
unen a “El nene” y “Angel” llevaran a Giselle, rpgro a una reaccién contradictoria y algo
homofébica, queriendo huir con su enamorado, llaloln“puto” (maricon en diferentes

hablas latinoamericanas) cuando llega a la coririudé que de que esta mortalmente unido a



Angel y luego a la delacion del lugar donde “selta¢ la banda. Giselle juega un papel activo
en las relaciones sexuales con “El nene” pero Bciém afectiva es atormentada, también
marcada por una increible violencia y desgarreeede dejada finalmente de lado, humillada,
acudira a la policia. Ya hemos visto otra “delati@menina antes en la pelicula: Vivi, la novia
de “El cuervo”, a la que éste idealiza en su pgpailp la engafia manteniendo relaciones con
prostitutas, ha “traicionado” a su pareja y a sadaacuando, torturada por la brutal y corrupta
policia argentina, confiesa que se han refugiaddJemuay. Sin embargo, antes de una
delacion, por otra parte bastante l6gica, habiansts una actuacion sorprendente por parte de
Vivi: mientras mantiene relaciones sexuales connguio, observados por “El nene”, en
posicion de voyeur, exhibe el cuerpo semidesnuds palgas de su novio como un trofeo para,
ala vez, deleitarlo y darle envidia, convirtieral coito heterosexual en un espectaculo para el
aqui furtivo espectador gay. En “Plata quemada” sgo asocian necesariamente e la
homosexualidad con el crimen o la locura o corcédss y el oprobio hacia las mujeres pero, en
definitiva, aparecen unidos. EI director, no obttasabe evitar el moralismo faciléon y en la
secuencia final parece estar de parte de laipegulextrema relacion de esta pareja de
oscuros antihéroes acribillados por un inusitadspliegue policial. Tangos argentinos,
canciones de amor y desamor-cantadas casi sieroprayjeres- y masica de jazz, ademas de
una iluminacion sombria y ominosa, donde los sragroniles y oscuros y la fotografia seca
subrayan el pesimismo de la cinta, acompafian laniguidez o el violento desamparo de
algunas secuencias en un titulo insoélito dentrtadmrrera de su director y de la historia de la

desigual pero fértil coproduccion hispano-argentina



l.  REINAS, MADRES Y MADRASTRAS

La mujer debe reinar como un ministro en la nacyinmecurando que le manden lo que quiere hacer
(...) Pero cuando desconoce la voz de su duefio, ouguidre usurpar sus derechos y mandar ella,
s6lo miseria, escandalo e indignidad resultan de dssorden”

(J .J .Rousseau. Emilio o la educagion

Reina: sust. Gay que no se rebaja, que lleva la coroea puesta y alta, y por lo tanto si alguien quiere
ligar con él, sera el otro quien tendra que dapdhmer paso, porque una Reina nunca se baja deloro
Marica presumida, ostentosa, altiva, endiosada.igiiio hacia una tercera persona denota deprecio.
“En sentido estricto, designa a aquellas locas megcogidas o dificiilmente accesibles, por su
endiosamiento, a la solicitacion sexual”.

(Ferran Pereda “El cancanéd)”

La filosofia masculina occidental, desde sus alhono ha tratado muy bien a las
madres. Aunque Sdécrates, en una curiosa metafosaliteéaria que filosofica, compara la
llegada al mundo del conocimiento y el espiritu tmayeéutica (o arte del parto), toda la
tradicion filosoéfica griega, particularmente en siditeles, pero también en Platon y el propio
Sdcrates, ha denigrado o mitificado el papel denajgres y de éstas cdmo madres. Como dice

Teresa de Laureti®s importante insistir en que para los griegossiexualidad femenina se

% pereda, Ferran. El cancaneo. Diccionario petaedargot gay, lesbi, trans. Barcelona, Laertes, 2004



distinguia de la masculina en que en las mujerexarl sexual y procreacion estaban
estrechamente ligad¥. La tradicion filoséfica posterior no ha sido thaamas generosa vy,
salvo autores aislados, el Renacimiento y postegate la llustracién van a renovar esta férrea
tradicibn misogina. Los médicos sustituyen progeesiaunque nunca totalmente, a los
sacerdotes en este discurso ambiguo, temeroso naoi@ sobre la maternidad. Las madres en
el psicoanalisis de Freud - a pesar de las intetesaportaciones de éste a la sexualidad en
general y sus formas de control y regulacion sacjakobre todo a través de la vision de los
discipulos mas reaccionarios del médico vienéspoamquedan en muy buen lugar. Con todo
a las madres siempre se las ha necesitado, y asog@presentacion ha sido escueta, existen
ocasiones en que su papel es presentado como giaingra la vez sospechosamente irreal.
Como destaca Alicia Pul& el discurso de la misoginia y el desprecio maahi® es mas
peligroso que el ambivalente discurso ldealabanza pues éste, en ocasiones, tiende a
idealizarlas en su papel doméstico y angelical paatenerlas en €l, con las consecuencias y
cicatrices que esto ha generado y genera. Tendrgneossperar a Simone de Beauvoir y sobre
todo a Adrienne Rich (“Nacemos de mujer”) para etraw un punto de vista no ginofdbico y
no matricida. El papel de las mujeres en la higtde la cultura occidental es un papel de
subordinacién aunque éstas en determinadas siteagcpudieran llegar a ocupar altos cargos y
obtener mucho poder politico. Seria el caso demageres reinaskl rol jugado por los
monarcas mujeres, las Reinas, en esta Historias@mistoria que se escribe a si misma con
mayusculas, es harto complejo y esquivo. En mutihuss de Historia, afortunadamente cada
vez en menos, su papel es solo el de esposasresrdel siguiente mandatario. En otros su
papel aparece claramente caricaturizado. Demorszewau crueldad, por otro lado nunca o
casi nunca superior a la de los Reyes, con mucBaeaépoder, han pasado a la historia de una
manera a la vez documentada y falseada, l6gicasfficada. Y es que la consideraciéon de la
mujer en cada momento de la Historia también hadéderminante en el papel que han podido
0 no jugar en la historia, aunque fuese desde osiaipn privilegiada o en momentos de tirania
monarquica y sometimiento del pueblo a sus divitogéas gobernantes. Pero las reinas, como
muchas madres y madrastras de la ficcion paradeotith y para muchas historias, contadas
como peligrosas mas que divinizadas, han apareeisicsiempre demonizadas. Y esto ha sido
asi en las lineas de hombres de una y otra oriéntaexual, aunquia Historia oficial haya
sido, desde el punto de vista hegemonico, tan riagotomo heterocentrada. La gran injuria
griega fue, no solo en el terreno del arte y &ditura, doblegar o negar a las mujeres- como en
los relatos que existen elogiando el extermimdad amazonas- Yy acabar relegandolas a un

papel secundario que se afianzaria con el cristiami El judeocristianismo y sus
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representaciones polarizan la imagen femenina dilite 0 Eva (y la serpiente, maldad y
fatalidad) y la Virgen Maria, simbolo, igualmenteal, de extrafiamiento, pureza, maternidad.
La madre virgen frente a la madre sucia, temidasigh o malvada. Aunque la maternidad, de
las mujeres “reales”, muy pronto seréd también mmobltizada y hasta, en ocasiones, convertida
en monstruosa. No sélo apareceran las reinas-niadrdicidas como ebrujil personaje de
“Blancanieves” que, en su vanidad y celos, pregahespejo quién es la mas bella del reino,
sino también las madres como causantes de todosndtes de los hijos e hijas. Las madres
convertidas también en figuras miticas por las asiav viejas religiones o ciencias como el
psicoandlisis. La maternidad como misteripagologiava, en cierto sentido, unida también a la
patologizacion progresiva de la sexualidad feme(iiaanujer histérica”), de las conductas “no
heterosexuales” asi como al mantenimiento de lanfded en un rol social de alienacion y
subordinacién. La homofobia, sobre todo desde ttabajos freudianos y lacanianos y
particularmente por parte de algunos de sus segsiém el Ambito clinico estadounidéfsea
asociado y popularizado en el imaginario colectavola madre como “culpable” de la
“desviacion sexual” de su hijo, de sdetencion en la maduracion hacia la genitalidad
heterosexual y falica Catedraticos y ocasionales “fildsofos” contemfpreos, respetados
incluso por ciertos circulos intelectuales anatgsiy de izquierda, como Agustin Garcia Calvo
han definido en mas de una ocasién, en charlasfer@ncias, la homosexualidad masculina
como ‘miedo al cofits una expresién y una afirmacion no sélo homofélsmo profundamente
misogina. El machismo ha podido asi unir en ummiblanco a mujeres, madres y maricas y
también, de otro modo, sobre todo a través dedaai@n, a las lesbianas como objetivo de un
ataque astuto y una descalificacion global. Latucalde masas, nutrida en gran parte de la
cultura de la imagen-mass-media- y sobre todocted de Hollywood, se ha hecho eco de este
cliché y se ha mostrado fascinada por esta duatitdte/hijo gay y la ha hecho objeto no de
una sino varias representaciones que desarrollgipieb. Ya desde la pelicula de Mankiewicz
“De repente el ultimo verano” (1959)- una de lagmpras del cine de los estudios de
Hollywood donde se muestra algo la homosexualidadrdpersonaje - vemos la figura de la
madre posesiva y destructora - reina y bruja dginiastro y asfixiante jardin tropical de salén-
unida al destino fatal de su hedonista y egocéntnigjo homosexual. Pero, aunque en la
actualidad las representaciones ya no sean tamsriudextremas como las de esta peculiar
adaptacion de una obra corta de Williams, los estgros de madres manipuladoras y de hijos
gays infelices siguen teniendo la suficiente vigeren la gran pantalla cdmo para prestarles la

merecida atencion.

% para un estudio mas completo sobre la relacide &ntisidencia sexual y los discursos
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“Alejandro Magno”

Olimpia y Alejandro

El reverso mas completo de él lo tenemos en susas@impia, hija del rey Neotolomeo del Epiro y
descendiente de Aquiles. Filipo habiala conocidendo joven, en las fiestas de los misterios dedBawcia y la
tomo por esposa con el consentimiento de su titoy Aribdas. Bella, retraida, llena de fuego inter rendia culto
secreto a Orfeo y Baco y estaba entregada con gbnfaror a las oscuras artes de brujeria de lagemes tracias;
cuéntase de ella que tomaba parte en las bacamalesirnas, poseida de loco frenesi, y que se &oca@ter por las
montafias a la cabeza de los demas bacantes, agitmedmente la serpiente y el tirso; se dice qudaenoche
anterior a su boda sofié que una tormenta esparitbahatia y que un rayo inflamaba su vientre, paamdo en él
un incendio salvaje, para deshacerse luego en mnelaellamaradas.

(Johann Gustav Droysen, Alejandro Magno)

“Por otra parte, a Aristoteles le presentaron pastialidad a la reina Olimpia el dia de su partidl@. examiné con
la frente inclinada y con una larga mirada de iréaiduda. Mientras él exhibia su elegante retorils oscurecié

la mirada hasta que él mostr6 una expresion hestilcluso de odio”

Klaus Mann “Alejandro”)

[Tetis dice a Aquiles]: jHijo mio! ¢Hasta cuandojai@s que el llanto y la tristeza roan tu coraz8m acordarte de
la comida ni del concubito? Bueno es que gocesher de una mujer, pues ya no has de vivir mudhogo; la
muerte y el hado cruel se te avecinan. Y ahoratanés atencion, pues vengo como mensajera de Zaesqle los
dioses estan muy irritados contra ti, y él mas gnéido que ninguno de los inmortales, porque enféneiote

retienes a Héctor en corvas naves y no permitesauegliman. Ea, entrega el cadaver y acepta soa&s

(“lliadeanto XXIV .V. 128-30.)



Aunque, como han dicho algunos, ni Alejandro Madebié de parecerse nada a un
macarra tefiido de rubio -encarnado por el macam@mo Colin Farell-ni Olimpia debi6 de
parecerse un apice a la desigual, algo excesiva, giempre intensa Angelina Jolie -aqui
rozando el ridiculo-, ni Hefestion seguramente adai buena pinta y poca gracia -en esta
pelicula- de Jared Leto, la pelicula de Oliver 8tplantea algunos puntos interesantes. Se trata
de una gran superproduccién que aprovecha eldebgnuevopeplum logrado por el éxito de
“Gladiator” y “Troya”, lo intelectualiza un poquitoy, a veces, resulta involuntariamente
divertido al poner en primer término las persistentoncepciones hollywoodienses sobre
cuestiones como el heroismo, la homosexualidaahtigliedad griega, los padres y las madres.
El peplum como el western o el musical parecenménesucitados en estos filmes pero si en
algunos casos son versiones innovadoras, en larfaa@trata o bien dmllagesbasados en la
nostalgia o la parodia y en revisitaciones ngpianeras como pudiera parecer (una precursora
sin continuidad de upeplummas serio y contemporaneo seria, por ejemplotéagsante pero
fallida “Espartaco” de Stanley Kubrick.) Los filmde Scott, Petersen y Stone, me parece a mi,
viven mas del plagio o la reconstruccién de lomeletos inherentes al género en su trayectoria
en la historia del cine estadounidense que deawisidn profunda del periodo y sus personajes.
Pero, claro esta, el rigor historico nunca ha sidfuerte de Hollywood ni tampoco, si se deja
claro, tiene por qué serlo. Como dijo Fellini a gsito de su delirante y plasticamente
arrebatadora version de “El Satiricon” de PetsotVli reconstruccion de la Roma antigua ha
sido como un viaje a las galaxiasPero “Alexander” como “Troya” y “Gladiator” se
vanaglorian de su fidelidad historica e inclusae{gs!) biogréfica. ¢Qué diria, ahora, el
biégrafo latino Quinto Curcio?

¢Fue la infancia de Alejandro Magno como la disafipdr el tristemente célebre

“psiquiatra” Aquilino Polaino para los nifios quee“gonvierten” en/ devienen gays Yy
lesbianas? Algo de eso hay en la primera partdadgelicula de Stone, que causd un
inexplicable revuelo-escandalo en EEUU por insineeramor de éste hacia su camarada
Hefestion y hacia otros soldadosmyuchachos persade su mismo sexo. Por malensefiar a los
adolescentes lo que deberian aprender bien erulas, gero que no puede entrar en ellas,
porque, como hemos visto, la educacion sexual atmpés un tema tabl y hablar de
homosexualidad es considerado, todavia, por atguna forma de proselitismo contagiosa,
decididamente peligrosa para los indecisos muclsacRero el amor entre Alejandro y
Hefestidn, su prolongada amistad adolescente eimiagenes de Stone nunca se consuma,
siempre se queda en el terreno de “lo insinuadoa ldsinuacion que, al menos en la version
definitiva de un filme que debid de estar sometidouchas presiones del Estudio, se resume en
largas miradas, declaraciones de fidelidad etetiearumpidas y en la irrupcién de Hefestiéh,

amante “perseguido” “que tiene que esconder su vadejandro (Sanz) dixiten la noche de

bodas del rey griego, recién casado con una reiaatal, reclamando un huequito en el lecho



de Alex-Farrell. Pero Hefestiolg otra, tiene finalmente que fastidiarse. Esa escabroshen
merece una atencion especial. Sin embargo, mapajuesta desparejada pareja me interesa
empezar por la relacion materno filial de Olimpialgjandro, al principio del filme, cuando se
muestra lo que “pudo ser” la infancia del conquistasu devenir gay y emperador, héroe y
marica, conquistador-semidiés marica armarizadoy autodestructivo. ¢Estdn las raices-
serpientes- de la formacion de Europa, de su debnperfil geopolitico, en la relacion amor-
odio entre éste y su madre? ¢ En el odio-amor #@sisthco, alcohdlico y, segun aparece en el
filme, a su brutal y juerguista padre? Todo, tamlgigui, parece topico y burdo. Pero el éxito, la
multitud de comentarios que genero el filme degtfoera del mundillo cinematografico, la
polémica de la representacion, la ambigliedad dedgida de publico y critica, la hacen
suficientemente atractiva como para merecer unadaiatenta. La pelicula tiene dos prélogos.
Uno, a lo “Ciudadano Kane”, la pelicula de Wellesla que otro Gran Hombre -en este caso
muy heterosexual y cuya desmedida ambicion se expmbién por cuestiones edipicas
irresolutas- es el momento de la muerte de Alefandimanca al final de la vida del héroe, en el
momento mismo de su muerte, en su lecho de agdejzam un interior nocturno e iluminado
por antorchas, sombrio y ominoso. Alejandro pidadeida, pero también pierde el anillo y tal
vez los anillos, al negarse a nombrar sucesor afaatarse al anillo que le ha regalado su
“Patroclo particular”, Hefestion, dejando a Eural@@scompuesta, hecha un lio y sin sucesor. El
segundo, un molesto prélogo histérico-geo-hagiogwadn el que el britanico Anthony Hopkins
(Ptolomeo) , rodeado de mapas amarillentos, sitlaespectador ¢estadounidense?,
supuestamente ignorante en geografia e histormigardole con voz solemne algo sobre la vida,
época y grandeza de Alejandro, lo que probablementeja ain mas confuso. Pero es en el
tercer prélogo, al empezar la accion propiamertbalicuando aparece Olimpia (Jolie), madre
protectora, ensimismada y a la vez generadora ids adernos e infulas divinas e imperiales.
El escenario es el gran lecho materno de la retnhitera, al margen del mundo y de las orgias
de su tosco marido; un lecho suntuoso y cubierteetbs ddénde ella, ensimismada en su odio,
ensefia a su hijo a amar y a la vez temer a lasagéderpientes de las que vive rodeada, a las
gue compara colas personas que quieres y cuidas pero siempregouedlverse contra ti.

Segun el libro “Diosas, rameras, esposas, esclheasmujeres en la antigiedad clasica:
“Alejandro fue proclamado rey después del asesimbd-ilipo en el afio 336 a C. Se culpo a
Olimpia de esta muerte, injustamente pues coa podbabilidad estaba en aquél tiempo en el
exilio- aunque tenia mucho que ganar cuando sy, kigpveinte afios de edad, sucedié a su
padre. Dos afios mas tarde Alejandro estaba en CampaOlimpia presidia la corte de
Macedonia. Compitié por el poder con Antipatia,cale Alejandro habia dejado en su casa

como su segundo. Politicamente Alejandro aprobaBatipatia pero nunca dejé de estar muy



unido a su madre® Las autoras del citado texto quienes atribuyen igm Plutarco parte de
la mitologia de Olimpia y las serpientes, segUtoélas las mujeres de esta regién eran adictas
a los ritos orficos y a las orgias en honor a Dens desde tiempo muy antigu&ste mismo
Plutarco, que como tantos otros demoniza a Olimfpi&,sin embargo uno de los primeros
autores que reconocid que Aquiles y Patroclo, &reate para Alejandro y Hefestion,
mantuvieron una relacibn homosexual. La misoggniega, en sus mismas raices filosoficas,
esta descrita por las autoras del libro citadsdgliente modotincluso Platon- de los autores
antiguos uno de los mas comprensivos con respeet® mujeres- encontré que, en general, se
trataba de un sexo inferior al otro, aunque perangixcepciones (...) Las ideas de Aristoteles
eran mas representativas. Explicé detalladamentddae de inferioridad de la mujer desde su
pasivo papel en la procreacion hasta la limitad@paeidad para la actividad mental”.

Aristoteles, encarnado en el filme por Christopheimmer, da a los jovencitos aprendices
de pensadores, guerreros y monarcas unas lecdiasiesas de filosofia griega y se refiere de un
modo harto oblicuo a la amistad intima entre hosibeendenando, en ultima instancia, el
hecho de que esta amistad se vea “contaminada pesdivia”’. Para Aristoteles, segun algunas
historiadoras de la misoginia en la Grecia antititrmvez de dejarse llevar por un hecho tan
normal como el nacimiento de una hija o el paredigoun hijo con su madre, y modificar el
resto de su teoria pensando lo femenino en térmpusdtivos, lo atribuye a un fallo del
principio masculino, a una debilidad de su vigon la mejor tradicion misdgina que hace
nacer toda relevancia femenina de una retirada demasculino, como si siguiera siendo
necesario oscurecer lo femenino para que puedébtd masculino®

En una de las secuencias clave y mas hermosasdrdegular superproduccion de Stone, el
padre, Filipo, recuperado de alguna juerga, ensefia hijo de diez afos, entre las luces y
sombras misteriosas de una caverna con grabadesa@da por antorchas, los principales mitos
y héroes de la tradicidn clasica griega (Medeap&dPrometeo). Pero para el nifio-adolescente
Alejandrito -mono, resabidillo y rubito- el favaride todos ellos sigue siendo, a pesar de las
ensefianzas de Aristételes sobre los limites deistad y el amor pedagogico que “nunca debe
convertirse en carnal cohabitacion”- el amor imtoional de Aquiles y Patroclo. Su amor loco
y su pasion gloriosa. Su padre pasa por alto ts¢rehcidn y en cambio le ensefia duebe
desconfiar siempre de las mujeres”

Cuando Alejandro cumple veinte afios y se empiezaardear los problemas de sucesion,
éste sorprende a su madre confesandole mas o meadsma con locura a Hefestion, pasa
olimpicamente de las murmuraciones de las donceflasedonias, y no tiene intencion
inmediata de tener descendencia”. Ella se asustia @enjugacion sexual del verbo amar

“¢.ama? jjAmal!l En el nombre de Dionisos tienes eméender como Filipo-tu padre- ve eso,
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por tu propio bien. Tu vida esta en peliyrddsi Olimpia es demonizada y la carrera de
Alejandro hacia el endiosamiento es también uneei@rcontra la revelacion puablica de su
verdadera sexualidad. Stone, como Polaino, culpas amadres protectoras y a los padres
disolutos, de algo intolerable en un Emperadors Méolerable, al menos para él mismo, y
para los que llevaron a Polaino a hablar ante elg&so de los diputados, que arrasar-
conquistar-colonizar pueblos extranjeros o conggeancidio.

Ademas, la relacion del emperador con Olimpia, exxuja segun todos los relatos, es
considerada por su padre, por su maestro Arisgtaleo de los pilares de la homofobia y
misoginia griegas- y por otros guerreros y “pensasl’ como una “mala influencia”. Temen
por su cordura, por sus actos, por sus decisigees, sobre todo, temen por su masculinidad.
Y como dice Elizabeth Badmintéma masculinidad patriarcal se define basicamente tpes
aspectos: la separacion de los chicos de la madaea pevitar la contaminacion de
comportamientos, actitudes y valores femeninosglgregacion desde edades tempranas para
diferenciarse de las chicas; la reafirmacion de Haterosexualidad por negacion de la
homosexualidaé’

No obstante todo lo anterior, considero que la adeda victima callada es Hefestion,
condenado a hacer el papel- otorgado también éistaria y nuestras sociedades a muchas
mujeres- de “la querida”. Aunque estia (la amante) sea umtro. O especialmente por eso.
De eso nos hablaba “El hada ignorante”, de esoreguieno puede hablarnos “Alejandro
Magno”, dellamento de HefestiérEn la noche de bodas del rey con su nueva esfosa,
princesa persa Roxana, de piel oscupmofundos ojos negrogrumpe el mejor amigo-amor
masculino del protagonista, entrando, un tantortadilias, en la sala-habitacion donde el Rey
va a pasar su noche de bodas. Y entonces Hefdstibegala un valioso anillo, que él
conservara hasta el momento de su muerte, hastaieldel filme. Roxana los sorprende y se
muestra celosa ante esta Ultima declaracion amal®ddefestion. Alejandro responde a las
posibles dudas sobre su sexualidad de su nuevaaesf® dos maneras: primero con la
enigméatica fraséay muchas formas de amgra continuacién, comportandose con ella como
una bestia, rugidos incluidos, en una secuenc@d® que empieza siendo como una violacion
y acaba convirtiéndose en un coito en el que lessdacomportan como fieras. Ella se defiende
agresivamente y feliniza su rostro al tiempo quedee un pufial junto al cuello. Pero estan
desnudos y como Hollywood manda, hacen el amorafrs un amor con el objetivo final de
tener descendencia y/o someter y colonizar cuthgmale a un pueblo con la excusa de la
hermanizacion a través del matrimonio convencidPato esto lo separa aun mas de su madre
Olimpia de la que, segun Hefestion, en cierto mddejandro esta huyendo en su conquista y

redefinicion de las fronteras entre Europa y AGEmpia, en la distancia, le reprocha haberse
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casado con una barbara sin su alto linaje -supomieom® lo hace por carta pero se nos obsequia
con un monologo de Jolie frente a la ventana, déseleas- y le dice que él es un descendiente
de Aquiles y debe reconducir la situacion, unaasitin que se esta convirtiendo en una
amenaza tanto para él como para ella. El amor nafepero también el paternal y el
interracial, son presentados en la enloquecida pasta pelicula de Stone como “amores
destructivos”. El academicismo comercial de su pespa — particularmente en las largas y
aburridas secuencias de lucha, enfrentamientoamyitsangre- solo se ve rota por algunos
destellos de poesia, truncados por la intermiteateen offde Hopkins, recorddndonos, casi
suplicandonos, que creamos que se trata de urmaidistal, de una historia tan real como La
Historia con mayusculas. Los que hubiéramos pddeaun con las mismas dosis de fantasia,
menos topicos y mas historias con mindsculas ne&slajnos decepcionados por esta, no

obstante, atipica superproduccion.



“Edward II”

El cine del realizador Derek Jarman sienggr@a situado en una tan apasionante como
discutible encrucijada entre la reivindicacion yplavocacion y la experimentalidad y la
excesiva densidad. Ha sido, pues, un cine poNfgto por minorias. Jarman se presento a
si mismo, y hasta cierto punto fue, un artistaltaia artista del renacimiento. Pintor,
escritor, dibujante, fotégrafo, realizador de viadips...pero seguramente, al menos fuera
de los circulos académicos y de culto, pasardstaria como un peculiar y personalisimo
director de cine. Para bien o para mal, y sobte#@lllovido durisimas criticas, “un autor”.
Un avanzado a su tiempo que ya hacia, en ciertidsewcine queer antes de la acufiacion
del término en 1991 por B. Ruby Rich. Su experimeidn linguistica, su mirada
iconoclasta y homoer6tica y su modo de fustigar ggdad a la sociedad britanica
tatcherista de los ochenta y sus muchos malesnerteron en un hito, a pesar de la
espesura intelectual y la estética no siempre dbeede sus propuestas. Jarman un cine
profundamente pictorico pero también literario yses tres flmes mas conocidos, casi los
Unicos que llegaron a las salas comerciales, disdria homosexualidad de tres personajes
historicos bien diferentes: el martir cristiano &slén, el pintor italiano Caravaggio y el
monarca Eduardo Il de Inglaterra. Sus tres propadaeron aplaudidas y admiradas por un
sector del publico y vistas con alto escepticisimiol@ mayor parte de la critica que, ademas
de ocultar cierta homofobia u odio a la posturatamte del director, veian en él, como en
menor medida en su contempordneo y coetaneo Peten@vay , un esteticista muchas
veces vacuo y pretencioso. También odiadas o dafaxstpor unas y otras razones, por el
publico en general. Su udltimo filme es el mas fampsero seguramente también el mas
elitista de los tres porque aunque promete y ofieeb@grafia/leyenda de un monarca y una

lucha que alcanz6 dimensiones historicas, sobre éndsu pais de origen, basada en una



famosa obra de Christopher Marlowe -a la que ésdéeun modo extrafio- es altamente
teatral y discursiva en su desarrollo.

La actriz fetiche del cine de Jarman, y ya un nenfibndamental en el cine independiente
universal, es Tilda Swinton cuya andrégina bellem mostrada y “utilizada” de modos
muy diferentes en las propuestas filmicas del zadtir en las que particip6. Llamo la
atencion, incluso de un sector de la critica festéniel papel de reina ( Isabel ) malvada,
bruja, celosa y despiadada que encarna en “Edwagde se alia con Mortimer, el clero,
el parlamento y el ejército para enfrentarse afel iy gay marido, el monarca Edward, y a
su plebeyo y discolo amante Gaveston. La actuat@d@winton y el papel que encarna en
la pelicula han merecido mucha atencion e incliovo la Copa Volpi a la mejor actriz en
el festival de Cine de Venecia de 1991.

El papel de Swinton debe, al menos en ciertdidae valorarse dentro de una pelicula
llena de convenciones teatrales y personajes gparedian a si mismos. El filme, lleno de
deliberados y exagerados anacronismos, algunosintencionalidad politica y otros
meramente humoristicos o decorativos, ridiculizenchos personajes no sélo al de la
siniestra y vampirica Isabel I. Como ha sefialaddl NRchardson, en su importante
articuld®, este particularmente fuerte, sangriento y crushento del filme, en que Isabel
es animalizada como serpiente mordiendo el cuell&eht - ya ha aparecido antes en el
filme rodeada de una gran boa - es el que massiépuha causado a la critica feminista
gue se ha detenido en el filme. Sin embargo, abseara él, la abyeccion de Isabel, como
mujer, reina, esposa y madre, forma parte de esigeeacion de Jarman sobre sus
personajes que siempre aparecen bajo la mirada pitor y fotografo que busca realzar y
asi utilizar y subvertir los estereotipos, tantgiges como iconograficos, que aparecen.
Hay cosas discutibles en el tratamiento que Jatraae de Isabel, aunque su representacion
es muchos momentos efectivamente una parodia casybversiva del rol femenino, a
través de codigos provenientes de la mirada gayesals actrices, contiene momentos
discutibles como el momento del acoso-burla sexigdl bestializado Gaveston a la
insatisfecha y galvanizada reina en “el bosque”. diéstante el tratamiento cercano al
arquetipo de “bruja” que el director hace de Isdbebn su actriz favorita y fetiche como
soporte, su aproximacion al mismo calificarse dedgina, al menos no Unicamente. No
s6lo porque no tenga nada que envidiar a la mattétaliida por ejemplo al personaje de
Jessica Lange en la masculina y brutal “Titus” i€JuTaymor, 1999)sino porque su
feminidad anacrénica y el uso de los objetos guedaan, como los que rodean a su hijo,
el genial y claramente parddico Edward Ill, tieneauintencién irénica, altamente

distanciada y desestabilizadora que ya veiamoa saduencia posterior a la boda de “The
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last of England”, del mismo realizador, donde ldriactrata desesperadamente de
desembarazarse de un pesado y artificioso vedéidmda en un paisaje fantasmal con un
enorme viento y un montaje agresivo. Jarman esiw@ctdr que ha puesto en primer
término la lucha gay en sus filmes ademas de @ttdir con alma de escendgrafo, pintor y
creador de videoarte. “Edward 11" es su filme méstral y aparentemente estatico (con
imagenedableauque ya aparecian en su “Caravaggio”) pero en #gv&s de todos sus
personajes, aplica un distanciamiento bretchiar® gretende fundir pasado y presente,
horrorizar, seducir y alejar al espectador/a dgue esta viendo, algo muy propio del cine
“queer” del que, a pesar de las peculiaridadesudebsa, es, a un tiempo, innegable
precursor e integrante. La sombra del teatro bigioh(que también escribié su peculiar
version de la obra) y sus teorias sobre el necedisianciamiento del publico sobre los
acontecimientos y las emociones de personajesal@sla eficacia politica del teatro estan
presentes en toda la obra tanto en su vision deamoe “bigger that life” de Edward y
Gaveston como en la frialdad y sofisticada mezadnde Isabel o la tosca brutalidad de
Mortimer, con sus anacronicas ropas de alto maniitam También en el tratamiento
visual y plastico de los secundarios, convertidogretescas marionetas. O en la progresiva
y humoristica mariquitizacién del nifio principfjoe se va apropiando de los adornos del
vestuario suntuoso y “femenino” de su reina madstdel delirante y alegorico final.

El filme, por tanto, combina el montajgresivo e interpelador (caracteristico del
“queer cinema”) con el, a veces, agobiante cultigmestatismo teatral y artistico de las
producciones de Jarman, que rozan lo esteticigisar de su caracter reivindicativo. No
obstante, se trata sin duda de su filme mas extesmsu manera de reivindicar el amor
homosexual e interclasista (un monarca con un ptelme“un campesino” como lo definen
sus aristocraticos enemigos) y en representar ranfdad cOmo mascarada, con una
recurrencia en el tépico sobre la imaginerid@enalvada Reingue esté saturado de ironia
y dimensiones autoparddicas, sin duda conocidaslggropia Swinton, que basa su
actuacion en la combinacion de su aspecto andrggam bien aprovechado por Sally
Potter en su, en mas de un aspecto, jarmaniapaaidn de la novela de Virginia Wolf
“Orlando”) con elementos de hiperfeminidad anaaany a la vez rabiosamente

contemporanea.



“Manjar de amor”

Pasando paginas. De la comida familiar a la frutalgibida.

“Pasar paginas puede ser todo un artk® dice Richard a Paul en “Manjar de amor”, tal
vez el proyecto mas ambicioso, por su dimensiGrmiaicional, del realizador catalan Ventura
Pons. Una adaptacion aplicada y fiel de la novel®advid Leavitt “The page turner” que en
castellano se tradujo como “Junto al pianiSte?aul (Paul Rhys) es un muchacho de dieciocho
afos, de aspecto agradable y timido, y su madmelBgJuliet Stevenson), una mujer madura
gue responde a ciertos estereotipos de la madeelpeslel- joven- homosexual. El primer
plano de la pelicula es el de ella anudandole lbata - pese a la manifiesta incomodidad de
éste por ese gesto sobreprotector - para su debnd tpasa paginas” junto al famoso pianista
Richard Kennintong (Alan Corduner). La trama, cdende la mayoria de las novelas de Leavitt
es bastante previsible. La historia pretende sechogue de culturas (a lo Forster, autor
admirado por Leavitt) entre una pareja madre/mjer@canos y su encuentro en Barcelona con
el despertar sexual. La pareja Paul/Pamela (malife)esufre un momento “familiar” dificil: el
padre ha decidido separarse de Pamela; los haod#jados y se ha ido a vivir con su amante,
aunque Pamela y Paul siguen haciendo uso de satalg crédito. Pamela estd deshecha,
aungque como tipica ama de casa estadounidenseebarge obliga a fingir entereza y alegria
ante el mundo. El personaje esta definido ctahgo histérica’, no sélo por su caracterizacion
y el punto de vista tanto del escritor como dedator, sino también porque asi la definen en
mas de una ocasion varios personajes del filmiyidmcsu hijo Paul. Paul se esta introduciendo
en el mundo de la masica y descubriendo su verdgdemo) sexualidad, algo que su madre no

ve, no puede o no quiere ver. Y lo hdgdlas manosgle un experto en ambos campos, Richard
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Kenninstong, con el que- lo hemos adivinado- sexawentra en Barcelona, que aqui ha
sustituido a Florencia o Venecia como referentstéosiano del final de la inocencia. Asi, la
relacion entre Richard el iniciador (algo perverg@| iniciado, no tan inocente, Paul, se nos
antoja algo topica pero creible. La secuencia gitaera aproximacion erética del concertista
al jovencisimo pasa-paginas es una de las mejetastino cine del realizador catalan gracias
a la espléndida direccion de actores. En sus etrogeen Barcelona la presencia de Pamela-
siempre con expresion despistada y casi siemptElaate rosa- es siempre un estorbo para el
idilio vacacional entre Paul y Richard, aunque gamnela, caracterizada como ingenua y torpe
turista norteamericana en crisis, el romance gtéeasnenzando es en realidad entre Richard y
ella. Todo eso acabara cuando Richard, que oawdtabos que tiene una pareja mas o menos
estable esperandole en Nueva York, decida no ad@arlpa a Granada y cuando Pamela,
después de hacer el ridiculo insinuandose a Riaratd habitacion donde éste ha hecho varias
veces el amor con su hijo, descubra ,en el baBadlzoncillos de Paul. Calzoncillos de los que
Richard (estereotipado como gay experimentado cala gonciencia y mala uva) se ha reido
diciéndole a Paukon como los que llevaba mi abuelo”.

Pamela ird imaginando que algo le pasa a Pauklip@ estudia en EEUU, pero rehuye las
llamadas de su pesada madre y se introduce ennglongay y musical con culturales referentes
dudosos, como la lectura universitaria del misodidaurice” de Forster, o a través de un
poderoso mecenas, el verdadero novio de Richardsentado como el gay maduro y con
influencia que debe contratelnaperosen su inagotable apetito de carne masculina jovem y
también lo hemos adivinado- miedo a la soledadbyfalta de compromiso de su pareja.

Frente al personaje de Pamela, madre hetero eridamencontramos un personaje
femenino mé&s positivo, la primera profesora de @iale Paul presentada en dos breves
secuencias como una suave pero firme consejer@nan de aspecto lésbico. Poco sabemos,
no obstante, de ella, salvo que gozé de fama yigieesomo pianista y ahora es una solitaria y
olvidada profesora a los que las actuales estrdlh concertismo se refieren como “la vieja
Olga”.

La segunda parte del filme transcurre en Nueva ¥atke conciertos, fiestas, pisos de lujo
y la habitacion de la Universidad que Paul, cotepemn otro chico gay Teddy (encarnado por
Naim-Operacion Triunfo-Thomas, habitual secunddedos filmes de Pons y protagonista de
la famosa escena de la bafiera de “Caricias”).

En Navidad, fiestas propicias para el reencuentumificacién familiar y también para el
desvelamiento de secretos incobmodos, cuando Peidledgejar la musica, Pamela, preocupada
por su hijo, hurga sin el menor pudor en la bolsarylas cosas de Paul, donde encuentra nada
menos que un ejemplar de la revista ZERO y unadetRichard con una dedicatoria amorosa.
Pamela, rendida ante la evidencia, acude a urcplammnente ridiculo grupo de “madres de

hijos gays” que se quejan —aunque dicen no juzgadiela promiscuidad de sus hijos, estilo



de vidaque llevan. Se preocupan por si haran, o no, segors (y ¢que se entiende por tal?
éincluye la felacion? ¢usan lubricante con el cofyié®ero la reunién, observada con cierta
ironia facilona, deja entrever un maternalismo homd, falsamente comprometido, con mas
pose que verdadera aceptacion de realidades divé&tamela acude en busca de ayuda (¢, debe
hablar con Paul?) pero acaba saliendo mas apeada festimonio de una mujer cuyo hijo
frecuenta barekeathery trabaja en un sitio que se llamd.t¢sabe ti madre?”.Se deja llevar
por la angustia y coge un avion a Nueva York paen busca de su hijo; entra en casa de
Richard en plena fiesta de cumpleafios y, aunqudlinacaba reuniéndose con Paul. Leavitty
Pons abusan del lugar comun sobre la maternidadpr@sexualidad y la soledad del gay
maduro, como en la conversacion final entre Riclyasd novio, capaz de encumbrar carreras
de jovencitos pero en el fondo vulnerable, celosmydenado a una intima inseguridad. La
muerte de su perra es la mayor tragedia para @narfiada del abandono de su pareja. Un
digno sucesor de Forster y J. R. Ackerley (“Valepdso en oro”). También le angustia, en el
fondo, que su novite haya sido infielaunque se supone que es algo que puede hacgse, se
se dice en el filme, con cierta despreocupacidoimydemasiados tapujos dentro/fuera de las
parejas gays, mas abiertas, mas liberales quettias’.

En la secuencia final, la mejor de la pelicula,|Rawpieza tratando con dureza a su madre
¢ Qué haces aquiglla llora y se desespera, lo que logra irritaddavia mas, pero en su
conversacion se sinceran y ambos descubren quadwamictimas de un autoengario. Ella sobre
su hijo, él sobre su amor secreto. Ella se quedarmir, con €l, en su cuarto; es tarde para
buscar un hotel y, en lugar de seguir hablandoestibique les ha sucedidpasan pagina
miran desde la cama al techo de la habitacion dé gdlado de constelaciones y, entonces,
Pamela cuenta a Paul la historia @gito de Ganimedes por Zetmcia la inmortalidad.

La pelicula, como en el plano literario la novetalaavitt, contiene algunas secuencias de
amor y seduccion homosexual bastante explicitas glagine de un realizador espariol, aunque
Ventura Pons ya sea conocido como realizador gagtedsu impagable documental “Ocafa:
retrato intermitente”, que rompié esquemas enre g la sociedad espafiola de la transicion
hasta ésta, correctamente realizada pero plagad@pies y contaminaciones culturales,
“Manjar de amor”. “Food of love”, con sus bonitagigajes barceloneses y su aplicada direccion
de actores acaba como lo hacen muchas otras neveisi®rias cortas de Leavitt: reconciliando
y juntando a la madre-brugmgustiada con el desmonoramiento de un modelodibtegués
con su hijo descarriado y tratando de integrarléss su mundo, aunque éste ya ha conocido el
amor con otros hombres y asumido su homosexualilachenos, en el filme de Pons, y en
algunas novelas de Leavitt, los personajes magjivedman evolucionado (a la manera
forsteriana, nunca completa, siempre algo miségitygys homéfoba y algo colonialista) con el
descubrimiento de otra cultura, en este caso tarauhomosexual o lo que se da en llamar asi y

que aqui se despacha entre partituras, conciartemanos, chismorreos sentimentales y



seducciones de aspirantes a pianistas. Finalrhanteejado de ser turistas (ella, en Barcelona,
hacia fotos de monumentos, mientras él exploralBapsimeras experiencias sexuales con
Richard, en secreto) para ser, por fin, viajerasqae su horizonte aparezca limitado,
establecido en el techo astral pintado de estreéh cuarto de un colegio mayor o residencia
universitaria. La narrativa de David Leavitt, pnofiamente estadounidense, muestra sobre todo
los problemas de la identidad sexual de la clasBanpero cuenta también con algunos apuntes
sociales que ya aparecian en algunas de sus marelss como “El lenguaje perdido de las
grias” (que contd con una apreciable pero algwisie adaptacion de Nigel Finch). Esta
“Junto al pianista” es una narracion plana aunquadaptacion de Pons muestra una soltura
narrativa, no exenta de cierto clasicismo y ciemgersonalidad, que la dota en algunos pasajes
de cierta vida, a pesar del regusto teatral caiatit® del director catalan.

El filme de Pons, a pesar de sus muchos fallos,jamsmos y su caracter evidente de
coproduccidn para ser exportada, supone un sop#iredresco en el ambiguo y, en algunos
momentos, asfixiante panorama del cine con temé@tgarealizado por directores espafioles.
Alberto Martinez Expoésito dice en su libro “Escritsl torcidas’A pesar de la pervivencia de
tépicos, tipos y lugares comunes, resulta obvio gue el cine espafol de los noventa se
experimenta un cambio radical en los modos de cocsbdn visual de los homosexuales. En
primer lugar la morfologia de los propios persorsmjes diferente: Si hasta entonces habian
predominado los personajes enfermos, aislados yraglagos (en consonancia con los
conceptos predominantes de sodomia y homosexuati@t@da), ahora se abre camino una
caracterizacion acorde con un nuevo modelo gay,p@Bonajes fisicamente atractivos, social
y profesionalmente activos y responsables de sapias vidas®. Es cierto, como sefala
Exposito, que nos vamos alejando de los tiempoto®mue el morbo y la tragedia eran
indispensables para la presentacion de la homds#ediaen el cine espafiol pero esta nueva
pulcritud y correccién es a veces tan relativa goporofunda como el cambio de actitudes ante
gays y lesbianas de la propia sociedad esp#iolaentender, a pesar de los avances, su lectura
peca de un cierto optimismo. La homofobia, el msmbi y la misoginia perviven en todos los
estratos sociales a pesar de las Leyes del Matiomieis Leyes de paridad y contra la violencia
de género y las conquistas puntuales en cuantoe&ies de socializacion y reconocimiento. De
este supuesto “gran giro” pretende hacerse ecosobira aprovecharse la deleznable pelicula
de Manuel Gomez Pereira “Reinas” donde, adelans&ndda primera “boda gay” del Estado
esparfol, monta una gruesa y previsible comedigtaitdaciones en la que no so6lo, como en
otros filmes suyos, la homosexualidad es mas exgasa la risa que para la reflexion, sino
donde ademas se ridiculiza de a los gays (a trdgékigares comunes) sobre todo a las

mujeres, madres de éstos. Las madres (encarnadaactpices de sobrado prestigio y, en

%2 Martinez Exposito, Alberto. Escrituras torcidasr@lona, Laertes, Rey de bastos, 2004.



ocasiones, sobrada talla en nuestra cinematogiadfaaqui Reinas-madre que hacen la vida
imposible a sus guapos y atildados hijos que vieenhoteles o casas de lujo, todos bien
situados y mejor vestidos y que, enamorados defstusos conyuges, se disponen a celebrar
una gran ceremonia colectiva, mediética y corpsnutito reivindicativo El gag facilén, la
presentacion de una maternidad posesiva, pato|écggaichosa, clasista e insensible no es
disculpable bajo la excusa de la comedia inoc@ntarona y sin grandes pretensiones. Maxime
cuando tiene la repercusion que pretende tenera@trbe eco de un supuesto “momento
historico” y contar con numerosos medios y un ikislenco de actrices y actores. Por ejemplo,
a este horrible fregado, donde las historias seacrg6lo al servicio del chiste, se unen algunas
caras nuevas Yy ya reconocidas del cine espafi@l &so de Unax Ugalde, quien, después de
negarse a encarnar al protagonista (adolescenjedghycortometraje de Antonio Hens “En
malas compafiias”, porgue semejante papel podia da emergente carrera, en esta ocasion -
no sabemos si en base al cambio social del qua Eadplésito o a algin cambio propio en su
avance hacia la madurez como actor y como persoparece dispuesto incluso a besar a su
novio en la pantalla, retozar con él en la camafijrde el pelo de rubio para dar vida a uno de
los muchos personajes-caricatura de este filmeeind®”, a pesar de $ook de modernidad y
aperturismo, estd mas cerca de “No desearas aloveeil quinto”, en version de democracia
adinerada (algo que por supuesto no representmaylaria de la poblacién ni gay o lesbiana ni
femenina de nuestro pais), que de “Manjar de amapie de los mejores titulos de Almodovar
(“La mala educacion”) o Salazar(“20 centimetrod’d. autoria gay en el cine espafiol sigue
dejando mucho que desear. No tenemos un Eytan tfoXerzan Ozpetek, ni siquiera un
Frangois Ozon. Nuestros personajes gays son se@msdescontextualizados en los dramas
serios (véase, por ejemplo, “Malas temporadas” detiMde Cuenca) o protagonistas de series
de television o comedias de salén de gran prestgpges se pretenden divertidas, coloristas e
intrascendentes pero que acaban, en su zafiedaitdily temética, resultando no solo

prescindibles sino redundantes en el topico euntés.



lI. MISOGINIA ANCESTRAL

“Hay tres cosas que jamas he podido comprendeitug@ y reflujo de las mareas, el mecanismo sogikl
l6gica femenina”

Jean Cocteau

Segun el imaginario homofébico instituido, entreastinstancias, por el poder/saber
psiquiatrico y sus teorias edipicas, arraigadad enaginario popular y la cultura de masas,
sobre “las causas de la homosexualidad”, el admdscgay pasaria, en su incompleto
desarrollo afectivo-sexual, de la etapalElemejor amigo de un muchacho es su madia
no menos popular frase miségiNa hay peor bruja que una madiea primera es la letra
de una popular cancién norteamericana y la fradgaddbor Norman Bates a Marion Crane
durante su dialogo/cena intima en un cuarto lleaoochinosos y plumiferos pajaros
disecados, poco antes de asesinarla con lo queriiss psicoanaliticos han llamado
falo/cuchillo, en la legendaria “Psicosis” de Hitokk.

El gay misdgino seria no sélo el que ve en lasrgjun posible rival erético sino el
que las considera intelectual o personalmenteianésr a los hombres e incluso prefiere la
presencia de otros hombres heterosexuales a laadmujer, por el simple hecho de serlo.
Podemos coincidir o no con José de Cadiz cuandmafiEs de justicia admitir que los

maricas estamos a menos distancia del falogfan significante!que las lesbianas o que



cualquier otra mujef®. Pero no podemos negar que a lo largo de lartistdel cine
también, ha circulado y circula todavia cierta misia por parte de muchos gays.
Misoginia que no suele expresarse con la violemgala misoginia y el machismo
heterosexuales, pero que no deja de estar ahénpees latente. La creacion de espacios
propios, positivos, diversos, autogestionados otepde gays y lesbianas donde éstos
puedan encontrarse a gusto ¢debe tener como etememébrador la exclusion de las
personas llamadas ééotro sex@ ¢ Son éstos excesos de hiperidentidad? ¢ Puedeiteser

0 necesarios en determinados momentos, lugarésiagisnes? No creo que haya que dar,
ni se pueda, ni sea este el objetivo de este lifaorespuestas faciles. La pluma de los gays
0 su gusto por interpretar a “mujeres con podegdguser leida por algunos, p.ej. Miguel
Cortés, como una expresion de misoginia y por @&sosomo una apropiacion/ocupacion de
los codigos y conductas asignadas al sepoesto ¢Tiene que ser esta ocupacion
excluyente? ¢Podemos salir de la identidad y ctinves en ndmadas, podemos devenir
multitudes y al mismo tiempo hacer uso de la idimaticuando ésta es necesaria o, incluso,
urgente? La misoginia tiene una ancestral impl&maen la cultura, de indiscutibles raices
biblicas y prebiblicas. Desde Eva, tentadora y ardigla serpiente, hasta o hacia Pandora,
desencadenadora de todos los males del mundo, \esthgy sujetado & mujer por una
mirada masculina, tal y como nos recordard Laurbvéjuen sus pioneros analisis sobre el
cine y la mirada masculina. La mujer es un “cuexpcial” extrafio, dificil de aprehender o
domesticar, pero que ha sido también “ausented tiéstoria y la cultura escrita y hecha por
los hombres. Diferentes discursos, précticas dituo®nes de caracter religioso, juridico,
médico o cultural se han encargado de mostrar etlona lo femenino en general y al
cuerpo de las mujeres en particular. La culturaygasn concreto, el cine destinado a este
publico ha recogido también el maloliente guanteesta tradicion. También lo ha hecho
desde siempre la cultura heterosexual masculingpddemos quedarnos quietos- ellas no
lo han hecho- ante esta evidencia, ante esta iye maalvada de leepresentacionPero mi
objetivo es contrastar, mostrar y rastrear un gasoraices culturales de la misoginia,

particularmente la atribuida a los gays, ilustrgsno tan ilustres, para poder, al menos,

conocer como funciona en los mecanismos de repeesén y en los (estereo) tipos
humanos que pueblan muchos filmes. Y los filmes, eniel campo de la representacion o
la creacion, contribuyen a crear o recrear posésiddeologicas discutibles, incluso de un
modo tan violento que parecen querer reimplantagiosnuestras vidas cotidianas de
espectadores, en nuestras vidagrsas cuando salimos del cine. La mirada critica sobre
estos productos, por mucho que se autocalifiquen “idecentes” o “simples

entretenimientos” es lo Unico que puede ayudarrsadiade este status de la representacion
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Insumisiéon maricalaborado por el colectivo EHGAM-Nafarroa.



y este colapso de otras subjetividades. Mirar hatria lado, ver otras peliculas, ignorar
cémo forman parte de una serie de tecnologiaséhedrg, el sexo, la clase o la raza, es, en
cierto modo, pasar peligrosamente por alto el pageastos productos como armas o discos
duros ideolégicos, ayudandoles, desde la pasiadatica del simple voyeur o gozador, a
resguardarse en una inocuidad politsald son representaciorjede la que obviamente

carecen.

“Maurice”

Del inefable vicio de los griegos al amor sin nombe los ingleses

“Si hay que dar a tal unién (de un hombre y unaenugl nombre de amor, se tratara de un

amor afeminado y bastardo, confinado en el ginem@mo en el cinasgarges. Es mas: soélo el

[NTPA

“aguila negra”, “aguila cazadora’, a diferencia deéstos aguilas de raza bastarda que viven
alrededor de los pantanos cazando peces y paja®$ps mas lentos, pero que, por lo general,
faltos de alimento, lanzan lamentables quejas dalta: del mismo modo, no hay mas que un
verdadero amor, él que inspiran los muchachos”

(Protagoras, uno de los interlocutores del “Eratikde Plutarco)

“Esta armonia, cuerpo, mente, alma. Las mujerepuneden entenderlo”

Clive (Hugh Grant) en “Maurice” de James lvory

“Maurice” es un titulo clasico dentro de la litena inglesa, de la literatura gay y
también ya un clasico, a su manera, del cinerticita de lafactoria de la gélida exquisitez
formada por el tandem Merchant-lvory, productadigector. La adaptacion cinematogréfica
gue James Ivory hizo en 1987 de la novela de Fofsserita en 1913 y publicada en 1971,
idespués de la muerte de su madre!) no so6lo ne édsdaspectos y comentarios miséginos del
original sino que los acentlia considerablementsyda una renovada proyeccién. La pelicula
tiene momentos hermosos- con una bella fotogradiaPrre Lhome, es a ratos tierna y

delicada, y muestra el dificil despertar homosexielun joven de clase media alta en la



Inglaterra eduardiana. Tras un breve prologo, quenpafa a los titulos de crédito y a la
musica evocadora de Richard Robbins, en el qgueaektro traza unos dibujos en la arena para
aleccionar al alumno “rarito”, la pelicula nos sitya en el final de la adolescencia de Maurice.
El escenario es Cambridge, unos afios antes ddlidestde la segunda guerra mundial. Un
incontestado monumento, junto con Oxford, a ladafa masculina y masculinizante, que
excluia - y todavia discrimina - a las mujeres camnnas o profesoras. A lo largo de varias
secuencias discursivas el joven abraza las idédsates que circulan entles méas aplicados
de las clases sobre la libertad y la belleza gsiégente a la miseria, la opresion y la ineptited d
la religion catolica. Ambas, cultura griega y rdig catélica, son impartidas por severos y
adustos preceptores britanicos. Pero entre losnalsinmiciados circulan simposios greco-
homoéroticos, sinfonias de Tchaikowsky y se vararade redes que han pasado de ser
homosociales -una universidad so6lo para varonesedacillas clandestinas de iniciacion
homosexual, en las que ocupa un lugar central Ristky, finalmente cazado y condenado a
trabajos forzados por “sodomia” y “corrupcion de diases socialmente inferiores”. El recuerdo
de Wilde y la realidad del momento estaban en latenge Forster. Confuso, Maurice deja de ir
a la Iglesia, para disgusto de su madre, sus hasmarel doctor Barry, representante de un
poder emergente que cdmo sabemos pone nombre lpgiadoa lo que le sucede al joven.
Tanto la madre de Maurice como la de Clive songmeslas de un modo nada elegante. La
primera como tonta y asustadiza a causa de las@érextravagancias de su hijo, aunque
desconozca cudl es la “naturaleza perversa” de.&Etapobre padre siempre fue a la Iglesia”
dice, ante la actitud del joven Maurice; una adtiue sus hermanas no consideran mas que
signo de inmadurez canalizada por el anticlericaissnobismo y las dudosas influencias. La
segunda madre, la de Clive, es mostrada como ddmjinante, clasista y calculadora. Ha
disefiado un matrimonio de altos vuelos y una predwet carrera politica para su hijo. Grecia
es sOlo una tonteria adolescente. Tonteria a lasguaegarra Clive al principio, como “ideal
inalcanzable,” y Maurice después, adaptandolasam®jo, a su situacion de salida o vuelta al
armario. Al final, cuando “Maurice” rompe con todmgra reunirse en un abrazo final con el
salvaje Alec y los bosques a ninguna parte, eegs&cio idilico-irreagay positivo(como dice
Paul en “Manjar de amor”)- y se sincera con su amdg juventud, Clive ya casado, éste,
convertido, a instancias maternas, en hombre des.gpolitico en ciernes, le ditestdbamos

de acuerdo en esto, la amistad entre dos hombrlkes esh excusable cuando es puramente
platénica”..Pero l6gicamente Maurice no le hace caso, yadgidel. No sabe muy bien en qué
consiste, 0 no, eso de la amistad platénica. Flasenamorado de un sujeto de clase social
inferior. No sabemos que pasara después, de attdasistencia de su final feliz y también su
potencia. Clive, heterosexualizado, y también gguescamente “feminizado”, vuelve a su
mansién-armario, cerrando puertas, donde lo espenaexpresion bobalicona, su joven esposa

que, desde su aparicion en la pantalla, y en péatien el doblaje espafiol, es ferozmente



ridiculizada. Basta ver la horrible secuencia- a@glaysobre todo en el talento cémico de Hugh
Grant- de lanoche de amocon su reciente marido: él no quiere ver, y eflav@, el drama que
se esta desarrollando dentro de Maurice en elacuarttiguo. Es la mujer ignorante que Clive
necesita para que lo siga en su futuro promet&lmante todo el filme, y sobre todo a partir
del acobardamiento de Clive y su plegamiento @¢mheterosexista y socialmente imperante,
su humillacién y ninguneamiento de los sentimierdesMaurice hacia €l se haran con la
voluntaria ignorancia (presentada incluso como egmEmente tonta) y hasta con la
colaboracién de su esposa Marie Anne Woods, pad@iebmo un simple objeto de decoracion
Las mujeres en “Maurice” de Ivory, tanto las queéean a Clive como las hermanas de Maurice
no se dan cuenta de nada, meten la pata, se campanno anifiadas, cotillas, superficiales y
carecen de ese espiritu greco-anglosajon que tienesus tres escalafones sociales diferentes,
los tres personajes homosexuales: el cobarde @livibitativo Maurice y el osado Alec, que
no soélo representa el nueamigo idealde Maurice, sino la transformacion y revoluciénialoc
que los fildsofos y pensadores (como Edward Cagpesuponian inherente a la liberacion
homosexual. Sélo que ellos, en concreto Carpendecian también algo sobre el potencial
revolucionario de la emancipaciéon femenina, algeiaao por Forster en su novela y casi un
siglo después por Ivory en su pelicula. Una visiditizante y una renovacion de una tradicion
de pensamiento misogina se esconde detras det@gims Curiosamente por las mismas fechas
en que se escribia el libro de Forster se es@larminando la autobiografia de un mariquita
plumero y nada miségino, Quentin Crisp, tituladé ftFaicionario desnudd”® donde narra con
humor y sin grandes discursos su adolescenciaiventud y la dificultad para desenvolverse
en los suburbios literarios y teatrales la homafalisran Bretafia de la época. Quentin Crisp ha
sido muchas cosas y también la reina Isabel elati@o” de Sally Potter, en una performance
travestida que mas que miségina es camp, autopargdiesestabilizadora del rol tradicional
de género.

Por los altos colegios ingleses para los hijosadddse acomodada pas6 también el irlandés
Oscar Wilde, cuya figura se convirtié en un verdadespectro y modelo no sélo para Forster
sino presente en todos los escritores gays caetan@osteriores a su generacion, solo que
desde una categoria identitaria mucho mas firnesgcasiones, combativa: la del “dandy”. Y
el dandy ha sido descrito como aquél que no trabaja a costa de otros,“g6lo vive para
lucir su aspecto fisico, su distincién y hacersatemplar’. Rosa Pereda y Lydia Vazquez lo
reconocen como un héroe moderno, que cruza laefiwnbacia el siglo XX y sus
contradicciones. Sin embargo estas autoras recompoe pueden ya rastrearse los rasgos de la
figura masculina del dandy en el joven esclavo KAides, discipulo y supuesto amante de

Sdcrates, que en el banquete platénico (un banqueeteual y literario del que se excluia a las
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mujeres) se muestra como un “joven preocupado potosu belleza, su encanto y hacerse
admirar®, Ademéas aunque Wilde se apasiond por Grecia ymelr anasculino pederastico

(maestro-discipulo) su afeminamiento - caractedstle muchos dandys del diecinueve - lo
distancio, queriéndolo o no, del modelo virilizagtamiségino tomado de los clasicos, que
proliferaba en las élites intelectuales y artéstialgo “excéntricas” de los “colleges” britanicos
y fue objeto de las burlas de algunos compafierosni@s a los que él despreciaba. Un
desprecio que éstos y otros miembros aun mas ddstaae la sociedad de su tiempo le

hicieron pagar muy caro.

“Wilde”

La vida y la obra de Oscar Wilde, su figura humaeafil histérico y textos- tanto narrativos
como draméticos- han sido profusamente visitadosargo de la historia del séptimo arte, ya
desde el cine silente con la adaptacion que hizbitéch de “El abanico de Lady Windermere”,
una obra maestra sin palabras a partir de unanadestra de las palabras.

La figura de Wilde, su biografia, ha tardado masarecer en la gran pantalla ya que era
dificil, si no imposible, referirse a él, recongtrau vida sin tener en cuenta el proceso por
sodomia que sacudi6 a la Inglaterra victoriana g lqullevo a la céarcel, el exilio y la muerte.
Wilde se convirtio en angel-monstruo para generssoCorrieron Yy siguen corriendo rios de
tinta en torno a él y su obra. Pero, cuando haeajur en el cine, y ya lo hizo en 1960 Ken
Hughes en el oscuro tenebrista, recatado y atgodéThe trials of Oscar Wilde” con Peter
Finch dando una sombria presencia al autor de “hoger sin importancia” ¢como ha
representado a Wilde? ¢Es el dandy que Wilde emgarmn mito o los documentos histéricos
han permitido construir aproximaciones cinematagadf mas o menos fieles? ¢Era Wilde un
gay miségino como lo son algunos de sus famosoisafos puestos en boca de sus personajes?
¢Fueron dichas por él algunas sentencias queatgdayen“Hay dos clases de mujeres: las
feas y las que se pintéh¢Se ha confundido su personalidad con su ofanaia? ¢Fue un
producto de su tiempo, un heredero subversivo deradicion clasica, un prestidigitador caido

en su propia trampa? La pelicula reciente mas somae renueva la figura a traveés lebpic,
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es sin duda “Wilde”, famosa por su excelente elenoa el popular Stephen Fry a la cabeza
como el escritor irlandés; por su franqueza sexualsu reconstruccion elegante de la sociedad
y las gentes que rodearon al poeta y por su némraninuciosa de los acontecimientos que
llevaron a su ordalia. También por estar basada brografia reciente mas completa sobre el
escritor, obra de Richard Ellman. De la mitificacipel falseamiento de la vida y obra de Oscar
Wilde, que algunos grupos gays conservadores agopigestablishment cultural, critico y
literario han hecho en muchas ocasiones ya habiopluma certera, Javier Sédez en su breve
pero esclarecedor articulo “Enterrando a Witli€ara la cultura oficial mas conservadora es
mas facil, ain hoy en dia. interpretar a Wildewsiir su vida y su obra. Asi, ahora, incluso en
algunas universidades, se sigue hablando de ldmo® “El retrato de Dorian Gray” como una
version moderna, goética o decadentista del mitoFdaesto o sobre la dualidad bien/mal,
viejo/joven, carne/espiritu. No creo que sea ursuaaad las muchas versiones que se han
hecho de sus comedias por los grandes estudiosde @t cine britanico y que se obvien los
aspectos mas interesantes de su personalidad hymenigtica. Salvo la bella pero armarizada
version de Lewin de 1947, considerada todavia damaejor adaptacion del libro, no conozco
ninguna otra versiéon de la gran novela de Wildelqya traspasado los circuitos de la serie By
que haya mostrado con sinceridad la fuerte cavgahroética del texto original.

A mi me interesa ahora analizar como el filme, yndamente britanico, bello y algo
académico, pero en algunos momentos intenso, @ BGilbert nos muestra al personaje y
muestra a las mujeres que formaron parte de sunentmas préximo, familiar y social. El
filme fue para mi una grata sorpresa pues, a @Esaus numerosos tépicos y reincidencia en
algunos lugares comunes ya arraigados, no hacénagiagrafia al uso del escritor sino un
retrato humano y, a diferencia de las igualmenti&riicas producciones Merchant-lvory, no
parece embelesado en su propio preciosismo y nolasestética sino que esta puesto al
servicio de un retrato social y humano mas veraz.

“Wilde” comienza en un paisaje de western, con nalpropia de este género, mientras se
suceden los titulos de crédito. Un comienzo quecaleserta al espectador, seguramente
preparado para entrar de golpe en el salén déa€&€gnversacion ingeniosa. El agreste paisaje
y los rudos y jévenes vaqueros con los que, soderdemente, congenia Oscar Wilde, en labor
de conferenciante y humorista, contrastan cotblasnas maneras” de la sociedad britanica del
momento, a la que pasamos enseguida, reconstmindarpsamente. El episodio de la bajada
del artista a las minas de Colorado, que presawi&ly su oscuridad, su descenso al infierno
carcelario ddReading es el reflejo que Gilbert y su guionista JulMitchell han querido dar
del viaje del escritor a EEUU. Wilde, ya en Ingtede rodeado de admiradores y admiradoras,

idOlatras y envidiosos, tiene un claro proyectorimmtnial tengo que casarme ¢nho@ue
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consiste en tener una mujer atenta y callada,ajoertija sus escritos y sirva de “bella esfinge”
en las fiestas de sociedad en su honor. Al priaa@pio la excéntrica madre de Wilde, también
escritora y conocida por su nacionalismo irlanéésarnada por Vanesa Redgrave, aplaude
todas las “extravagancias” y osadas opiniones d#jaly solo ella cree, en su circulo familiar,
que “El retrato de Dorian Gray” es un libro soberlista opinion contrastara con la abierta
desaprobacion de la familia de la esposa del esqte lo considera “peligroso, inmoral y lleno
de paradojas”. No obstante, las comedias de cosésmbo exentas de critica social hacia la
Inglaterra del momento, triunfan, hacen reir y idteal pablico del todavia joven Wilde. Es
toda una estrella literaria y teatral. Todo un peage. Pero ¢qué ocurre con la persona? Las
mujeres que rodean a Wilde intuyen que su bodaséks un apafio, un “matrimonio de
conveniencia” y sabremos pronto que es mas elafpt el deseo sexual lo que preside la
relacién entre Wilde y Constance. Ella debe refiggi@n una maternidad entregada, mientras él
frecuenta cada vez mas a las amistades mascutiintiabajo de €l tiene una amplia dimensién
publica, el de ella es de comparsangel del hogarEn una de sus cartas reales, que no aparece
en el filme, Constance es descrita por el escribono“una pequefia Artemisa, seria, esbelta,
de ojos de color violeta, con rodetes de espesw gadtafio, cuya cabeza al inclinarse parece
un capullo y de manos maravillosas de marfil quaracan al piano una musica tan dulce que
los péajaros dejan de cantar para escucharfa’Asi Wilde idealiza y a la vez somete a
Constance ante la varonil prioridad de su caritaeatia, artistica, diletante. No obstante en las
diversas biografias del escritor irlandés, y tabyno se muestra en el filme, se incide en que
Wilde sentia un verdadero amor y sincero afectosspanujer, aunque su sexualidad yasuor
innombradofueran por otro lado y quedaran fuera de la fanyilel entorno de ella, una familia
que pertenecia a una pacata y religiosa burguegémiba, que veia en él un personaje
extravagante y autocomplaciente. Con un joven aloircanadiense habla del amor griego —
una vez mas presente en la cultura de los joveneledtuales ingleses del XIX, dentro y fuera
de loscollegesmasculinos- y juntos lo ponen en practica cuarstie $e entrega sexualmente a
su admirado Wilde, una vez que su “santa espoda& setirado a descansar.

La paternidad de Wilde quiere ser sincera, pertieme tiempo ni para su mujer ni para sus
hijos. Todo esto se articula en el filme con ladganes que acompafian la narracion a sus hijos
de su cuento ¢infantil? “El gigante egoista”. Empisiendo contado por su propio autor,
Wilde-padre, es continuado por la esposa-madre, landusencia de éste, posteriormente una
voz en off —suponemos que la del propio Wilde atésaontinta narrandolo mientras los nifios
permanecen solos en la casa, aislados por el tamgovistos tras la ventana con una

iluminacion tenebrosa. El escritor retoma el cagnto sigue narrando a sus hijos mientras

37 Funke, Peter. Oscar Wildalianza Editorial. Libro de bolsillo. 1972.



pasean y tratan de pescar, en un paisaje luminosatyral, a orillas del rio, pero son
interrumpidos por Constance, la esposa-madre geefapa tiene que trabajar”.

Constance no es sélo unafa constantejue trata de ayudar a su marido sino alguien a
quién se quiere mantener en la ignorancia. En umento del filme ella se rebela contra ese
papel de hada ignorante y dice al primer amani@agjoven amigo, preocupado por el futuro
de Oscar‘Los hombres creen que protegen a las mujeres mamdolas al margen. Pero eso
no hace sino empeorar las cosa€onstance reclama su derecho a saber.

El cuento de “El gigante egoista”, en off, un paege con el que el propio Wilde parece
identificarse no sin sentimientos de culpabilidadsi se nos dice en el filme, es retomado por
la voz de uno de los nifios mientras el protagonisite su primera pelea con su joven amante
Bosie (Lord Alfred Douglas-Jude Law) que lo acusdrmezquino y vulgar”. “Wilde” incide en
la imagen de Bosie Douglas como un joven noble rebleza, caprichoso, inconstante,
neurédtico y edipico, (auto) destructivo de la obréa vida de Wilde con su obsesion por
alardear de su intimidad con el reputado escritwa pnolestar a su padre, Lord Queensberry
(Tom Wilkinson).

El primer encuentro entre el padre de Bosie y Wislesorprendentemente placido, a pesar
de los prejuicios iniciales del uno hacia el otrord Alfred Douglas esta contenttsabia que
os entenderiafsle dice a su brutal padre- y se han entendidoes¢fido en una cosa: su
desprecio por la religion catélica. Pero Lord Qusberry no puede apreciar a Wilde, porgue
éste, a pesar de su innegable talento dialéctiitergrio, es un pervertidoProhibe a su hijo, a
pesar de las furiosas protestas de éste, que vaerea a Oscar y contratando espias que les
siguen a los burdeles de prostitucion masculinan@el se supone que Douglas-Bosie “arrastro
al escritor irlandés”, se inicia el proceso, etioj y la caida. Unos burdeles donde, como ha
estudiado Jeffrey WeeKsno sélo se gestaron las concepciones de panical ombano a partir
de la figura de la prostitucion tanto masculinenopsobre todo, femenina, sino también en los
gue las conductas de los jévenes prostitutos,ageends en ocasiones aparecian travestidos,
contribuyeron a fijar la identidad social y lasmegentaciones del homosexual moderno. En el
filme de Gilbert todo es bastante previsible, solm@o si ya conocemos la historia. Tom
Wilkinson como el machista, brusco y dominante dLQueensberry y Jude Law como el
voluble, irritante, exhibicionista y clasista rdoAlfred Douglas. Nada nos sorprende. Ahora
bien, fijandonos en el papel de las mujeres sdinogea la madre de Wilde, a la esposa fiel y
constante y a la amiga de ésta, Ada, curiosametggpretada por Judy Partiff que ya fuera la
aristocréatica y dominante madre de Clive en el “Ntal de Forster. Aqui es una de las voces
“autorizadas”, la voz femenina conservadora deldragpde las apariencias, defensora de la

censura y de la importancia no tanto de ser o mphseer o no hacer, como de “saber
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aparentar”. Junto a Constance y junto al mar, antoasando el sol, bien vestidas,
cémodamente en la playa, ella se hace portavonsieumores que corren sobre la vida de
Oscar y Bosie juntos. Ella di¢&l Imperio (Britanico) no se construyé con hombresmo
Bosie Douglas”.

Con la caida de Wilde las tres mujeres que se angphesentado en su entorno tomaran
posturas diferentes. Constance, su esposa, n@alelafa y quiere que salga del pais antes de
que se dicte la sentencia. Lady Wilde, en camhirg que haga frente a la sociedad al igual
que lo hizo su padre y, aunque se nos muestra sugara, también su ciego orgullo de
irlandesa que quiere, incluso a través del sairitie su hijo, desafiar a los ingleses, a los que
detesta, aunque, como Wilde, se haya acostumbradm anodo de vida, burgués y
autocomplaciente. Ada (Partiff) se preocupa porstarce, detesta el crimen de Oscar y quiere
que ella se separe de él y entierre su recuerdwst@tce apoya a Oscar cCoOmo vemos evissu
a-visen la carcel de Reading, donde promete que leaap@yando salga, no se divorciara de él
y le dejara ver a sus hijos, con la condicion de oo vuelva a ver a Bosie Douglas al que las
personas del medio donde se movia Oscar han culigasio situacion actual. Las secuencias de
la prision de Reading son escuetas y, a pesar dkeswda aspereza y sus logrados tonos
sombrios, acentuados por la palidez crecienteseiter y la amargura reflejada en su rostro,
estan impregnadas de un frio academicismo. Estaitpd, algo molesta, no logra tampoco
romper la prolongacion de la narracidn por la el protagonista de “El gigante egoista”, ni
las bellas frases, leidas en off, de la “Baladéad=ircel de Reading”, un texto sombrio donde
Oscar parece haber perdido, aunque no del todgysto por la paradoja y la ironia a favor de
un resentimiento l6gico, pero que adquiere la fodmauna literatura mas sobria y lastimera,
cargada de amargura hacia su joven amante y Haniarso.

“Wilde” de Brian Gilbert es en definitiva una pelia aplicada, a ratos hermosa, pero que,
aunque quiere ser fiel a los hechos, lo es emitieéi a la version mas oficial de éstos y donde
se omiten por ejemplo las reacciones contradictode los escritores amigos y, algunos,
compafieros de correrias de Wilde. No hay rastréadembivalencia y el rechazo hacia el
escritor irlandés por parte de Andre Gide, autdr srevalorado y miségino “Corydon”,
donde, como hizo en menor medida Wilde, el amaggrimasculino y su amplia herencia a
través del arte vy la literatura se inscribe cainidizante y necesariamente “nada afeminado”.
Gide, en definitiva, acabd mostrando, a pesar dadsuiracion por gran parte de la obra del

escritor, el mismo temorla plumawildeana que muchos de sus contemporaneos.



“Un hombre sin importancia”

La herencia de Wilde: EI anciano conductor pogeta joven Salomé en apuros.

De todas las reencarnaciones cinematograficasesfgtitu wildeano, de todas sus
trasposiciones y reapropiaciones mi favorita, erpaatalla, sigue siendo la que, con
conmovedora sencillez, retrata el director SurisKaimma, ayudado por el veterano “en
estado de gracia” Albert Finney, en la infravalarddn hombre sin importancia”. Estamos
ante la historia de un personaje aparentementeefiegain importancia. Pero también lleno
de grandeza. Es la historia, narrada con admirabtmomia y toques de poesia, del
“coming out” de dos personajes “diferentes” en umtomo particularmente hostil: el
catdlico y reaccionario Dublin de 1962, en unauk@munidades suburbiales, donde el
protagonista trabaja como conductor de autobusjueusu vocacion es dirigir teatro y su
pasién El Arte con mayusculas que ejemplifica efd®Yia quién convierte en su modelo.
Los dos personajes, Alfie, nuestro hombrecillo madwsofiador y sin importancia y Adele
una joven a la que éste convierte en su musaeaéqque protagonice “Salomé” de Wilde,
proyectan una imagen parcialmente falsa de si aidmacia el exterior e incluso no son
capaces de verse el uno al otro tal y como reabrson. Alfie ve s6lo una imagen parcial
y mitificada de Adele a la que inicialmente sitiandos parametros machistas de la
idealizacion en la pureza y la inocencia; inocercidealizacion que también beben de la
dicotomia patriarcal y cristiana entre virgen/pihviejo discurso sobre la mujer caida se
renueva en “Un hombre sin importancia” y recae eadirconductor de autobuses gay.
Alfred ha conseguido cierta respetabilidad, incladmiracién, por parte de un publico, sus
pasajeros de autobus, que le ven como un simpéticéntrico, un fabulador y excelente
narrador que les encandila a diario con sus mooélegtraidos de la literatura que lee en
secreto. Esta excentricidad serd objeto de lasesbap de su hermana (Brenda Fraker) y
cufiado que, particularmente este Ultimo, aliado ladignorante jerarquia eclesiastica del
lugar, considera “obscenas, peligrosas y blasfewiagtas palabras de la obra. Alfred se ha
convertido de un simpético y locuaz autobuseroremtenso director de teatro que quiere

sacar magia y poesia de sus, por lo general argdianciudadanos. Serd precisamente su,



ademas de anodino envidioso, cufiado quién desatacaza de brujas sobre Alfie y su
obra, aunque al final el efecto de ésta no sezgperado.

En el filme el teatro religioso del asfixiante asip eclesiastico que reglamenta los
sentimientos de los personajes se contraponé&ittiay vitalista sensualidad del escenario
teatral donde Alfred dirige, como puede, los ensaj@la obra de Oscar Wilde. Una obra
que ya suscito violentas criticas en época delitesdrlandés (no pudo estrenarse en
Londres) y se reproduciran en el, solo aparentmapacible y modesto ambiente que
retrata “Un hombre sin importancia” Los dos protagtas de la cinta, Adele y
particularmente Alfie, con su desenvuelta palabrestis confesiones ante el espejo, citando
continuamente a Wilde, emiten signos para que giueslan verlos tal y como son, sin
prejuicios. Por ejemplo, Alfie llama Bosie a RablRuffus Sewell), su joven y atractivo
ayudante en el autobus, y éste le dice simplenigatempiezas con tus rarezas, tus grandes
palabras”. Alfred es rarito aunque nadie lee enggutido. EI mismo Robbie le pone en la
pista de que Adele no es la mujer pura, la chigapg, dulce, inocente que €l quiere
convertir en actriz y la propia Adele no ocultapgradero, una miserable pensién donde
Alfie la descubre haciendo el amor con uno de Bestes. Adele espera un hijo y dice que
es de John. John es un nombre comdn, un nombrdegigna a todos los hombres que la
requieren, resguardados en el anonimato. El anghilneducacién y las relaciones sociales
del microcosmos en que se desenvuelven les imp&deno y a otro, verse tal y como son,
y también colapsa a su entorno a la hora de d@ardos signos que emiten sobre si
mismos. El entorno no quiere saber y cuando lo b@repre sera a través de la sospecha, el
temor o la injuria.

“Un hombre sin importancia” esta acompafada pa profusa banda sonrosa, una
musica a ratos vivaracha pero sobre todo tristelamaedlica y narrada en unas imagenes de
un paleta cromética que recuerda vagamente aimkelinglés de la productora britanica
Ealing s6lo que sus personajes son mas propiosfrégel cinema” pero desarrollando,
aunque sea desde un mayor clasicismo y candidegtizas, unos temas y situaciones que
el “free cinema” no habia hecho méas que apufitar.

El descubrimiento de la verdad que oculta Adells, que idealizo, convirtiéndola en
musa, a la manera wildeana, sirve a Alfred pareestdrse al espejo social y - en un acto
de “empowerment” identitario - sale a la calletiiscomo un dandy marica y orgulloso.
Asi se dirige a la taberna a la que habitualmestadia a mirar timidamente a los
muchachos y se dispone a hacer ofrecimientos sexahjoven macarra que le gusta. Pero

esté, ayudado por otros, le dan una paliza y larr@b dinero. El oprobio hacia Wilde y los

39 En el caso del free cinema, que tuvo su apogawmkes de los cincuenta y se extendi6 hasta bigadss los afios
sesenta, podemos ver un timido antecedente de dbibie sin importancia” en la adaptacion que Tonh&idson
hizo de la obra de Selagh Delaney “Un sabor a nsélb que aqui los personajes estaban mas cercalos
caricatura y sus problematicas sélo se esbozaban.



gays esta ligado a la mistificacion y el temor gndemos ver por ejemplo en la imagen de
Salomé, no sélo en la obra de Wilde, sino en tadhidtoria de la cultura, el arte y la
representacion occidentales sobre la mujer fagdla due seria uno de los arquetipos. En su
trabajo sobre el simbolismo Robert Delevoy nos ymég “Hubiera podido esta multitud
avida de prohibiciones descifrar tan complejos es® ¢Hubiera podido ver en la felina
Salome a la gran prostituta del Apocalipsis? ¢ Htdipodido adjudicar a la pantera y al
abanico de plumas de pavo el sentido de la lujug@d?la esfinge que sostiene entre sus
garras a una victima masculina, los simbolos dddeinaciéfi®? Alfred participa de esta
iconografia y filosofia decadentista sobre la figde Salomé, a la vez fascinada y temerosa
de ella. Visibn que encontramos en algunos csadieoGustave Moreau que inspiraron a
Wilde y que, desde la tradicion biblica, han clesdo a las mujeres en virgenes o
prostitutas, en inocentes y malvadas. En el desvefdo que da lugar a la caida en el
relativo oprobio social del protagonista se prodizmabién un paso de éste a una mayor
lucidez hacia el personaje femenino y su verdadmstidad-lejos del mito literario- y a la
definitiva humanizacién de esa diosa-(chica inggnuaija que podria representar Adele.

La caida de Alfie no sera, a pesar del patetisshondmento, subrayado por la musica y
un travelling de retroceso que nos deja ver supcuabatido en un largo y oscuro callején,
una caida en la resignacion. Humillado y en el adoade pierde o suefia que pierde el
clavel verde simbolo de los dandys y homosexuateBndles del XIX, y después de un
patético intento de suicido en un rio donde el apenas le llega a las rodillas, Alfie se rie
de si mismo y declara “ahora s6lo me queda la lolaafil

La actitud homofobica de su hermana, que juntoet@ufiado sospechan de los libros
que guarda en su habitacion, a la manera del cafaagna de Don Quijote, y la hostilidad
del entorno no lo derrotan. Hablando con su hernsanda cuenta de que el amor entre
ambos permanece a pesar del escandalo y tambiéhosue los pasajeros que han
admirado sus monologos se niegan a bajar del autalpesar de las imprecaciones de su
cufiado y del malicioso controlador de autobus, ygu® tenia vigilado. Alfie se defiende
de nuevo con Oscar Wilde pero se da cuenta de epe dbsembarazarse de su retérica y
del intento de legitimar a través de los griegdatielectualidad y la espiritualidad dshor
que no se atreve a decir su nombfalele lo visita en el autobus, él quiere que siga
interpretando la obra pero ella debe irse a Londresner el nifio, o tal vez a abortar. El
joven autobusero poeta y la Salomé en apuros seistanseparados por la ignorancia y la
crueldad del entorno. Pero queda una puerta aldert@ esperanza para ambos. Para ella
Londres y su radiante juventud, para él el apoymwridicional de algunos parientes y

amigos de toda la vida. Al final, renunciando dgilirSalomé, ya que su protagonista ha
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tenido que huir, Alfie, sélo en el escenario, seswveprendido por la visita de su joven
compafiero de trabajo, Robbie, que con la mismacaetubia que antes se resistia a
ponerse, quiere ahora participar en la funcibnn¥day obra pero juntos leen poesia, esa
poesia que antes el joven Robbie consideraba desoa$iarita”. La funcion tal vez, en el

Dublin del 62, no sélo no ha concluido sino quénadecho mas que empezar.



V. LOS BUCEADORES DEL ALMA FEMENINA

¢ Realizadores miséginos, feministas o camp?

En una conferencia, algo disparatada, que diolpddaiversidad de Burgos la catalana
Marta Balletb6 Coll — joven directora, actriz y esra reconocidamente lesbiana- , autora
de las interesantes “Costa Brava” y “Sevigné”, alede mostrar su desparpajo y simpatia,
dijo dos frases, para mi sumamente molestas, quguselaron grabadas como con hierro
candente en mi memoria. La primera fue a propdditoGeorge Cukor- considerado
experto en dirigir actrices como Katherine Hepbwrisu supuesta comprension del alma
femenina. No recuerdo con exactitud sus palabeas, gran algo asi configstoy harta de
que digan que los directores gays comprenden el &émenina, que hacen peliculas donde
retratan mejor que nadie a las mujere¥’.afadio: ‘Que hagan peliculas sobre sauhas
esta perla sumo otra aun méas impronunciabe: rhe sentiria mas comoda en un grupo de
legionarios que en uno de feministadijo otro tipo de cosas, por supuesto, algunas
interesantes sobre las dificultades de ser mujectdira de cine en Espafa y encontrar
dinero para hacer peliculas y ser valorada o sobreo, cuando vio por primera vez
“Casablanca”, ella no se enamor6 de Humprey Bagaotde Ingrid Bergman. Esta vivaz y
camalednica mujer habia conseguido herirme condeukraciones. Pero planteaba una
cuestion que también esta latente en como se jlazghra de muchos directores gays,

aunque no sean George Cukor; como se valora todavigpresentacion de las mujeres. La



feminidad hiperbdlica, las mujeres al borde de tagw@e de nervios, las que sélo tienen
piedras en los zapatos, las que tienen dificultsidgsarecen en los relatos de los directores
gays ¢son solo fantasias proyectivas, nuélasrtines desde las que los directores gays
hablan de si mismos y sus propios problemas sexuafiectivos y sociales? ¢No pueden
compartir o comprender mejor, desde su posicidrakpsu discriminacion personal, otras
discriminaciones que también estan relacionadaskgénero: la masculinidad dominante
y la heterosexualidad obligatoria? No pienso redppa estas preguntas, no puedo hacerlo,
pero si analizar algunos, pocos, ejemplos, deespafiol y extranjero recientes que tal vez
nos ayuden a profundizar un poco mas, o al meaoson mas claridad, el estado filmico
de la cuestion. Lo que para mi si esté claro esogugays directores tienen todo el derecho
a hacer algo mas, si quieren, que peliculas deasauxigunos de los clasicos del cine
releidos con mas furor por todo tipo de publicamhién por el pablico gay y Iésbico que,
a través de la lectura “camp”, se ha apropiaddlds, €en auténticos actos de ocupacion en
los que la protagonista es una mujer y sus angeldemonios interiores), han sido
realizados también por realizadores no gays, s$ocfuilitantemente heterosexuales como
Billy Wilder o Joseph Mankiewicz. ¢ Por qué aplativa al desnudo” y no “La costilla de
Adan”"? ¢Porgue unos personajes han salido de plarhas sido filmadas por realizadores
gays y son, se supone entongesyecciones fantasmaticag O tal vez el motivo sea que,
por ejemplo, en “Un tranvia llamado deseo” o encd’iy famosas”, con su subtexto
lésbico, hay una reflexion, todavia incomoda, sadrpapel sexual de las mujeres en la
sociedad que aparece so6lo en algunos momentoEsieb de Mankiewicz y casi nada en
la obra maestra de Billy Wilder? ¢Por qué granepdel publico jéven espafiol aplaude el
retrato de la soledad, la pobreza y la sumisiosli@b femeninas en “Solas” de Benito
Zambrano o en “Nadie hablar4q de nosotras cuandani@sy muerto” de Diaz Yafez y, en
cambio, puede, como muchos criticos varones hamoheonsiderar afectados o histéricos
los retratos femeninos de “¢Qué he hecho yo paraceresto?”, “Piedras” o “Anita no
pierde el tren”? Las razones, casi siempre, sigiemdo las mismas. Los realizadores gays,
por lo general, dan un pasito mas alla al mostiarcclos papeles sociales de sexo-género
se imponen a 0 se por remueven por las mujerepakito que ante la masculinista critica
especializada, alverdaderocinéfilo tipico, construido como varén erudito dresexual -
aunqgue, en realidad, sean mas numerosas las mgigrasn al cine-- puede costarle caro
a la hora del reconocimiento artistico.

En este apartado voy a ocuparme de dos filmesraanta interesantes para exponer el
estado cultural, artistico o cinematogréafico deuastion. Dos grandes éxitos comerciales
que, no obstante, han causado criticas contragu&sdrata de “Todo sobre mi madre”, del
manchego Pedro Almoddévar, un material atravesadtaggensibilidad camp, los referentes

literarios, el gusto o mal gusto (reivindicadd)sch y también un importante, aunque



discutible, retrato individual y coral, femenino, & continuacion, de “Lejos del cielo”, el
primer gran éxito y el primer filme que apareciélarlista de los oscars de un director
surgido de las filas iracundas y experimentalesodgue B. Ruby Rich llaméew queer
cinema El filme de Haynes es una reconstruccion / reaég8dn del melodrama sirkiano en
clave de apropiacion a la vez elegante y perversss\sirve para reflexionar y ahondar méas

en las cuestiones que quiere plantear este trabajo.

“Todo sobre mi madre”

Maternidad herida ¢tradicional o subversiva?

Esteban: Y tu, ¢serias capaz de prostituirte p&@ mi
Manuela: Yo ya he sido capaz de hacer todoipor t

(Eloy Azorin y Cecilia Roth en “Todo sobremmdre”)

“Un universo exclusivamente poblado por lesbiangspkis, travestis...y
demas variantes de la homosexualidad... un retratalcpiadoso y complejo de la
vida cotidiana en la que mi heterosexualidad...esrigda, despreciada o no existe”

(Carlos Boyero en su critica a “Todo sobremadre”. Diario El Mundo, 199%)

La critica cinematografica feminista, particularteeen el contexto espafiol, donde
empieza ahora a estar presente, no ha tratado idelmdsen algunos aspectos que hacen
referencia a la presentacion de la mujer en el @ém®edro Almodévar. Si bien el propio
movimiento de mujeres aplaudié peliculas como “¢Qeiéecho yo para merecer esto?”
por su realismo y honestidad, le han llovido cagicalgunas certeras, por su modo de

presentar a las mujeres en sus Ultimos titulosuEarticulo “Hable con ella...sobre todo si

“1 Cita tomada de Smith, Paul Julian. “El periodol asuAlmodévar: sexo y literatura” en Orientaciones
Revista de Homosexualidades. N88mer semestre 2002: Cinefilias.




ella no contest4? Pilar Hidalgo criticaba con acierto el papel della durmiente” en
coma que solo puede ser resucitada por el coitet@aion masculino (sobre el que ella no
decide, postrada e inconsciente como se encusmteacama de un hospital). También han
criticado las escenas parddicas sobre la violag@rKika” o “Matador” y la dominacién
femenina en “Atame”. Mas discutible es, no obstalateritica que se ha vertido sobre una
de las peliculas méas célebres, si no la mas, deadzador, “Todo sobre mi madre”, que
bati6 records de taquilla y obtuvo el Oscar de yadlod a la mejor pelicula extranjera. La
maternidad, en ocasionésstérica, dolorosa y patolégicgue parecen presentar filmes
como éste o “Tacones lejanos” contiene para alguwrdgos de ambos sexos una
importante dimension paroddica y resignificativagstionadora del papel tradicional de
madre en nuestra sociedad. Otras se han quedasdgialar que para Almodovar, segin su
antepenultimo filme hasta la fecha, las mujere® gdleden realizarse siendo madres.
Criticas como Maria Donapetry llegan a la conclusilgo precipitada de que el
postmodernismo de Almodévar y sus admiradores sl dondo reaccionario porque,
aunqgue cuestione la visién tradicional de la familiiclear, trasmite el mensaje de tgie
la madre es TODO su mundo para el bebe, el beBO&0 su mundo para la madfé
Las cosas, viendo con un poco de atencion el filmeparecen algo mas complejas. Y
particularmente triste es que Donapetry sustentecsdtica a la pelicula en un
desconocimiento y un tono altamente despectivotoaas homo, lesbo y transfébicos
contraponiendo de un modo un tanto apresuradala, glla, “falsa subversién” del filme
de Almoddvar al “realismo” y la honestidad, paracméstionable, de Benito Zambrano y
“Solas”. Los prejuicios y el desconocimiento sirfiptidor de la “teoria queer” y sus
debates y conclusiones tedricas que muestra Doyeguet, en cierto modo, una copia de la
ignorancia y el desacato del mundo académico mé&sutmaista y tradicional hacia la
propia critica feminista, todavia sélo incipiente muchas universidades espafiolas. De
hecho, su comentario del filme de Almoddvar estd oerca de la ridicula y angustiada
critica de Boyero que encabeza estas paginas glzeteeria queer o incluso de la critica
feminista “no excluyente”

El personaje central de “Todo sobre mi madre” ealdéa (Cecilia Roth, en una de sus

mejores y menos afectadas interpretaciones) unarmug trabaja como enfermera en una

“2 Hildago Pilar, “Hable con ella...sobre todo si eltacontesta” en Revista de Hypatia n°

43 Donapetry, Maria “Cinematernidad: Todo sobre mi raagdSolas” en Nuevas visiones de la maternidachddla
Garcia, Isabel, Delgado Doménech, Blanca, Lopez Boezi Maria Sofia y Marcos Santiago, Rosario (cdord.
Universidad de Ledn. Secretariado de Publicacigridedios Audiovisuales, 2002.

4 Por ejemplo Silvia Tubert, autora de varios libsobre la maternidad y su representacién en lareult

y el arte nos dice “El desarrollo de las llamadesa@as sociales o humanas, desde una perspectiva
feminista, ha puesto de manifiesto que la ecuatig@r-madre no responde a ninguna esencia sino que,
lejos de ello, es una representacion o conjunt@plieesentaciones producida por la cultura. Tulséstia

“La maternidad en el discurso de las nuevas tegfadoreproductivas” en de la Concha, Angeles y
Osborne, Raquel__Las mujeres y los nifios primenscudsos de la maternidadtaria. Mujeres y
Culturas, 2004.




unidad de trasplantes y pierde, nada mas comeazpelicula, a su Unico hijo, Esteban
(Eloy Azorin). El hijo de Manuela aparece, tal ynzoha sefialado Paul Julian Srfiith
codificado, en las primeras secuencias del filmeyaadolescente o joven gay. Manuela y
Esteban son presentados solos en un piso agradaglerado en vistosos rojos y azules
(dos colores que van a presidir el filme), viviend@ relacion estrecha en la que Manuela
oculta cosas a Esteban mientras cuida con graifiocde €l. Es el dia de su cumpleafios, y
después de ver en la tele casera con este joveardasm escritor el clasico campy “Eva al
desnudo”, le regala “Musica para camaleones” den@ruCapote. Y al dia siguiente, a
modo de regalo extra, van a ver la obra cumbradehaturgo gay Tennessee Williams
“Un tranvia llamado deseo”, una obra altamente @pda por la cultura femenina pero
también por la cultura gay. Pero la versidbn queogen el escenario no es la versién de
Williams sino la de Kazan, obligado por Hollywoog@ner un final mas aleccionador para
el brutal Kowalsky. No creo que Almodovar descomoesta diferencia sino que nos quiere
sefalar, también en los ojos enrojecidos de Manuelado la funcién, que ella se ha
separado también, justo en el momento de ser mddre;n marido brutal. Asi se nos
adelanta parte de lo que vamos a conocer despoi® Blanuela, después de perder a
Esteban, debe buscar a ese Kowalsky que irénicenasnahora una transexual enferma.
Manuela debe seguir el camino de su propio “Trdnpéaa recuperar cierto equilibrio.
Pero, si en la obra de Williams la muerte del jogay, marido de Blanche, desencadenaba
la crisis mental que conduciria a Blanche hacitbdara, en “Todo sobre mi madre” la
muerte trgica de Esteban serd un punto de pgdicgael reencuentro de Manuela con sus
origenes y con un nuevo Esteban.

“Todo sobre mi madre” es, segun palabras del prdpector, una pelicula sobre las
capacidades de las mujeres para mentir y actubreweiendo asi, muchas veces, a un
medio hostil o circunstancias personales adversi#isaciones dolorosas como las de
Manuela que, a la muerte de su hijo, ve desmorensusvida y necesita huir para
encontrarse con las personas y los personajebajuemarcado su pasado para asi poder
encarar el futuro. Pero Manuela ha demostrado ser experta actriz y una hébil
simuladora, no sélo ocultandole a Esteban “todoessb padre” sino también cuando rueda
esos videos de ensayo en los que la UCI consigeidogufamiliares de fallecidos, después
de la muerte de un ser querido, accedan a donaralip sus 6rganos. La muerte, la locura,
como representacion fascinan a Manuela, como fasca su hijo Esteban y como
fascinaron a Capote y a Williams. Sélo que, cuavidauela pierde a su hijo a la salida del
teatro, atropellado por un coche, la representawidina los visos de la cruda realidad y de

la nueva soledad. El teatro es un elemento fundanen la pelicula, no sélo porque

4> Julian Smith, Paul. “El periodo azul de Almodéveri Orientaciones. Revista de homosexualidades.
Fundacién Triangulo. N 3. Cinematografias.




Manuela se aproxime a Huma y Nina, como ayudanteaderino, sino porque todos los
personajes viven situaciones personales, corpovasentimentales extremas entre las que
la maternidad, como una més, forma parte tambiéchasiveces, como representacion.
Criticos/as como Donapetry no pasan por alto quenddinterprete a los personajes
femeninos de “Un tranvia...” y “Bodas de sangre” ¥ dos dos autores sean gays, pero
olvidan como, desde las machistas y pacatas so@sden las que vivieron, estos dos
dramaturgos mostraron la alienacion y la violercia que estos entornos sometian a las
mujeres y problematizaron también cuestiones ohgiad simplemente naturalizadas, en
su época como la sexualidad femenina y la matetdnjdau caracter de tecnologia de poder
para el “status” patriarcal. Veamos, si no, a Nleaembarazandoskel almohadén pegado
con cinta adhesiva a su delgado cuerpo para potdepietar a l@&ncintaStella Dubois. La
confusién entre realidad y ficcion estd presentenanhas peliculas de Almodévar (como
“La mala educacién”) en las que los personajespiieaa referentes y modelos culturales
dandoles un pequefio giro perverso, camp o kitche fusto hecho a propdésito) vy
adaptandolos, a modo de comentario, a sus sitecioitales, divertidas o tragicas. En
“Todo sobre mi madre” el autor nos muestra la capacde las mujeres de hacerse y
rehacerse a si mismas frente a la pasividad yitadpétrea de los hombres. La feminidad
aparece como parodia o apropiacion y la solidarielatle mujeres como algo natural y
espontdned'Las mujeres somos tontas y un poco bollerd&e Manuela a Rosa, dividida
entre su papel de monja, yonkee y madre seropmsgi®omo lidiar con tantos papeles? Sin
embargo, frente a la capacidad de rebuscarse @ssiany sus origenes de Manuela, el
director nos muestra la maternidad tradicional gogpoomprensiva de la madre de Rosa,
encarnada por Rosa Maria Sarda. Y, en cierto mods, estd diciendo que todos los
personajes femeninos del filme tienen un lado materincluyendo a la prostituta
transexual, Agrado (Antonia San Juan), que dide: llaman la Agrado, porque me dedico
a hacerles la vida agradable a los deméa#imodoévar juega con ella 'y se vale de su
imagen, pero también cuestiona la dicotomia madta-g@rraigada en el imaginario catélico
e hispénico, que tanto ha marcado al director megwhvirgen, madre, puta son constantes
en sus personajes femeninos, pero tal como nostmaudas fronteras entre estos
estereotipos surgidos del inconsciente machistatyigpcal, al igual que las fronteras
masculino/femenino, hombre/mujer, empiezan a sgt czez mucho mas difusas de lo que
nos gustaria, cobmodamente, pensar. No me atreveeair que Almoddvar sea un director
feminista pero tacharlo a priori de misogino es apeeciacién hecha un tanto a la ligera.
Sus personajes femeninos son discutibles pero ejmsplllenos de contradicciones, y
siempre tienen puntos de fuga que el director nogattan facilmente a los masculinos-
mucho mas monoliticos- en su obra cinematograficalmoddvar le gusta romper tépicos

sobre la candidez femenina y, aunque en ocasianasierta, se esfuerza en hacer caer las



anteojeras que el machismo espafiol pone sobre rtladera personalidad, deseos y
aspiraciones de las mujeres. La franqueza sexudlcque hablan Huma, Rosa, Agrado y
Manuela en la secuencia en la que coinciden eiselde esta Ultima puede parecernos de
un humor grueso un tanto facilon, pero también towes el papel pasivo que sobre la
sexualidad se ha otorgado a las mujeres y dejadreo éstas saben y dicen mucho mas de
lo que pensamos. Sean madres, monjas, prostiestBsmeras, actrices de éxito, lesbianas

o transexuales femeninas.

“Veinte centimetros”

La confusion de los géneros

El musicalha sido siempre un género dificil en la histoeh <Eptimo arte. Existe una
legién de espectadores que rechazaban y rechaznirdda el musical, tal vez porque ponia y
pone demasiado en evidencia uno de los mecanisenpsoduccién de placer del cine mismo:
la confusion entre realidad y ficcion, el escapisario cotidiano y la busqueda de modelos de
vida alternativos. Los ndmeros musicales puedeig@ter o entorpecer la trama; resultar
cursis o demasiado sentimentales; ser el sopomalérama endeble o el contrapunto ideal de
una historia sélida; pueden describir -bien o mhds- estados de animo de los personajes y
también realizar sus ilusiones imposibles. El nalsiba sido siempre un género que ha
permitido flexibilizar, en sus mundos de fantakia,roles sociales, fantasear sobre ellos; sobre
esos roles y esos moldes y, en particular aunqueanimamente, los rigidos roles sociales de
sexo/género. Cuando surgio el musical el baile mocensiderado un arte demasiado viril a
pesar de que los bailarines se mostraran atlétonso Gene Kelly o sentimentalmente
incondicionales del romance heterosexual como Asdire, casado para la pantalla con la
también danzarina Ginger Rogers. El musical ha sidgénero que conocié su apogeo de los
cincuenta, iniciando después un pronunciado declisalvo excepciones y rarezas
progresivamente mas perturbadoras como “Los pasageaCherburgo” “Cabaret” o “The

Rocky Horror Picture show” Después llegaron dellyfaod mas comercial nuevas visiones



degradadas y normativizadas del género, como l#esag “Grease”, “Dirty dancing” o
“Flashdance”, que mas parecian importar la étidaraefo y el conservadurismo de &a
Reaganque revitalizar el género o romper moldes. El @spafiol ha sido poco prddigo en
musicales, salvo - generalmente tristes - exoepsicomo los vehiculos ya rancios al servicio
de actrices de moda en el franquismo como Sarai®anMarisol. Las subculturas o culturas
gays emergentes, la comunidad homosexual o la agjader dentro y fuera de nuestras
fronteras, se han apropiado del musical como urrgédonde es posible fantasear con las
identidades sexuales a través de exaltacionesepasale la libertad'l(want to be free”)o la
basqueda de la autenticidad personal en entorrsigeso Baz Luhrmann (“Moulin Rouge) en
Estados Unidos o Frangois Ozon en Francia (“Ochienesi’) se han acercado al musical desde
construcciones, cuando menos, sexualmente ambifeagodos ellos, patrios, franceses y
hollywoodienses, se apropia Ramoén Salazar en sindedargometraje, “20 centimetros” que
comienza con una transexual narcoléptica y pubatitirada en la carretera (¢homenaje al
primer Gus Van Sant?) que en sus suefios cantday'baivida es una tdmbola’una cancién

de Marisol. Apropiacion pues del cine espafiol @muir parte de un cine espafol cuando
menos fresco.

Salazar se dio a conocer con el gran éxito de “Bsihgsu premiado y apreciado
cortometraje, cuya fuerza residia, sin quitar raéril realizador, en la calidez, simpatia y
desparpajo de su protagonista femenina Mdnica @eoapaz de llorar, reir y maldecir en una
misma secuencia, con el pablico en el bolsillopBmer corto incluia ya planos propios de una
mirada heterodoxa a parte de un retrato femeninglego. Su segundo largometraje “Piedras,”
en el que Salazar no se desprendia de Cerveralgpeataba un papel secundario, era un
drama/comedia de mujeres en apuros con actricesotastidas como Najwa Nimri,, Angela
Molina, Antonia San Juan o Vicky Pefia en el repdrgocritica espafiola, muchas veces cegata
en cuestiones de género y sexualidad, como ya fieasi®, etiquetd enseguida el cine de
Ramon y lo compar6é con Almoddvar por mostrar tamionéijeres al borde de un ataque de
nerviosy personajes gays, historias de amor entre horgtulesamistad con mujeres, aunque en
“Piedras” los aspectos gays quedaran ensombrepa@des femeninos urbanos y las miserias
cotidianas que vivian, en un Madrid lleno de catgs sociales, las protagonistas. Una
comparacion que se basa mas en cuestiones puntjuedesn un paralelismo en el estilo de
contar historias y hacer cine, para mi totalmemténdo. Un punto en comumiadrid, como
urbe contradictoria; el choque entre una ciudadsgueuere de rancia frente a las subculturas,
lugares y personajes, femeninos o masculinos, sfae,ea pesar de sus circunstancias adversas,
llenos de vida y pueblan, asimismo esa ciudad. T&mparecian unirles algunas actrices:
Antonia San Juan, Rossy de Palma, representantedsidees nada convencionales de la
feminidad en el cine y un lenguaje algo procaz p&farirse a cuestiones sexuales. La

comparacion, pues, era facilona. “Piedras” eraramé irbnico sobre personajes desamparados



con buenos momentos y también una comedia meloticanzéla que se le escapaba el guidn,
pero en la que seguia brillando, a ratos, la p@ete algunos de sus interpretes y el talento de
su director.

En “20 centimetros” el director malaguefio se lasgared a la confusion de los
géneros, sexuados y cinematograficos. Las ensofeci(nimeros musicales) de Marieta
(Cervera) son el contrapunto de un Madrid margynalarginado, cutre y suburbial, poblado
por prostitutas, trabajadores a destajo, inmigeantgue parecen siempre en la frontera con la
delincuencia (como el enano contrabandista que aivela protagonista). El es, de cara a la
sociedad, un “freak” como también lo es Marieta esos veinte centimetros que le sobran para
ser “toda una mujer”. Pero Marieta, perdonesemigl, no se esta quieta. Buscard salir de la
prostitucion como Unico medio para pagarse la gp@matambién disfrutar4 de la sexualidad
con hombres y de la amistad/rivalidad con otraseregj j6venes y prostitutas, aunque ella
misma se defina como fantasiosa e imaginativa. Pesolta que segun la pelicula, con su
discutible final agridulzoén, las dos Unicas fardasjue se hacen realidad en la vida de Marieta
son incompatibles. Y el obstaculo son esos veemgimetros que dan titulo al filme.

Marieta es presentada a ratos con los rasgos delnage de “Hongos”, con su candida
simpatia, su inocencia burlada, su falso aplom& @un bien vuelve a encarnar Mdnica
Cervera, cuya estrecha colaboracion con el dird@asido una de las mas fructiferas del cine
espaniol reciente. Una relacion de amistad y cobnueciieativa que se ha desarrollado dentro y
fuera de la gran pantalla y que se ha plasmadoresn gersonajes bien distintos pero
interconectados. Aqui el personaje principal agaen tonos mas sombrios, cierta y logica
amargura y unos rasgos menos amables, como meradeay mas sordido es el entorno
desfavorecido en el que vive. “20 centimetros” sap desde luego, el primer filme que trata la
transexualidad o el transgenerismo y su realidatbdema central, la diversidad de los sexos y
la confusion de las identidades sexuales. Muchidsupses 1o han hecho, algunas mucho mejor.
Pero es sin duda la primera que lo hace en el egpafiol desde la subjetividad de su
protagonista, una subjetividad que aparece alggui®ada, entre ensueios y realidades, como
desquiciadas como el medio en que vive, pero@lefja, en cierto modo, ama. Otras peliculas
que habian tratado el tema antes en el cine pddridiabian hecho desde miradas
criminalizadotas, clinicas o0 compasivas.

Salazar se decanta por el musical, un género que egmo en tantos casos, se
confunde con la comedia y el melodrama. Sin losiose@écondmicos de los aparatosos
musicales extranjeros Salazar ha logrado algunozeras memorables, filmados con gusto,
donde lo camp, lo kitch, lo gay (y la pelicula daf@ntinuamente el cuerpo masculino como
objeto de deseo, particularmente en el caso debrawy la protagonista, el frutero encarnado
por un musculoso Pablo Puyol) ytlans son tratados con los cddigos habituales del género

con la solvencia de agiles y elegantes movimiedéosamara. Asi, fruteros, contrabandistas ,



prostitutas, limpiadores y transexuales puedenurwmiifse en un delirio colorista sobre un
Madrid que aun se resiste a cambiar.

Discutible y arriesgada propuesta la de Salazairsy'20 centimetros” que no obstante
se agradece por su frescura, no exenta de ciesfgag®jo y cierta pretenciosidad (como el
namero, a mi entender incensario y con estéticadin-clip de segunda del nimero “Quiero
ser santa”). A mi, sin haber quedado prendadoodel le estos “20 centimetros”, me alegra su
muestra de una mirada joven en el cine espafinieydeja interesado por cual serd la siguiente
propuesta de su realizador. Un director gay y comptido en cuya obra las mujeres, y la

subordinacion de éstas a través del heterosexjsegan un papel crucial.

“Lejos del cielo”

Entre el cielo y el infierno. Camp y relectura detlodrama sirkiano.

La relacion del espectador gay con el cine deyMolbd no ha merecido la atencion
debida por parte de los estudios que se encargknrdeepcion cinematografica. La evolucion
de la teoria feminista y en particular la teorig, desbiana y queer en todos los campos de la
cultura, y también su timida y dificultosa introdidgn en el &mbito académico, ha permitido
romper progresivamente ese silencio. Hoy en diavhags publicaciones interesantes que se
ocupan de este tema, a veces con caracter casgrafino, como es el caso de “Spectacular
passions”, el libro sobre el camp y la mirada gayekcine escrito por Brett Farmer. En su
libro, al igual que en anteriores trabajos, sed@a@n como la relacién del espectador con el
objeto cultural, artistico o de consumo y entretéemnto no es una relacion unidireccional v,
desde luego, no es una relacién inocente. Graciastas estudios sabemos que el objeto
artistico, en este caso la obra filmica, es siempeeobra que se crea y se re-crea, de un modo
performativo, en interaccion con los gustos, opie&) proyecciones y fantasias del
espectador/a. El espectador gay ha sido un sujeitegiado en cuanto a fantasias proyectivas,

un privilegio que ha adquirido al alto precio ddrstsibilidad social y cultural. Es decir, que la



ausencia de referentes culturales lo ha llevadpraparse de un modo rico, sabio y, en
ocasiones, harto complejo de los objetos artistitas proclives a la identificacion y la fantasia.

El melodrama, junto con el musical y el cine deote ha sido uno de los géneros mas
proclives a la identificacion fantasiosa de un mabfay ansioso de modelos. Tres géneros que
desde ekxcespsaturacion genérica, han podido representar meg@iotros (mejor incluso que
la comedia con su temética sexual y sus equivoe@gdero) los recursos de supervivencia de
los grupos subordinados a través de la estétitanebdrama es considerado un género para
mujeres e incluso, despectivamente, como un gduaeoun escapismo femenino, algo inculto,
de caracter masoquista y apoyado en el sufrimigf@oautocompasion que tiene casi siempre
una conclusion ejemplarizante y se basa en la abitey tanto de los personajes como de las
espectadoras. Seria pues un género catarquicogperao ofrece alternativas. EI melodrama
decimononico, escrito desde el lenguaje del anus yddigos de la burguesia blanca patriarcal,
trasladado al cine era para los mas intelectuabngmparados criticos varones, el equivalente
al culebrén o el folletin de nuestras televisiongslugar de evasion y una droga blanda o dura
que puede sustituir a las que recetaria un psiquiat

El melodrama ha sido también un lugar pionerosy Gaico de identificacion para las
mujeres espectadoras a lo largo de todo el cirsgcoldle Hollywood, hasta el punto de ser
considerado un género especificamente “femeniwoinen films Las tedricas feministas del
cine se han interesado en cémo el melodrama peesintun modo interesante, aunque
normalmente conservador en su resolucion, lasaeesisexuales, sociales, econémicas en que
se encuentra la mujer con respecto a la institui@gnliar y su rol de género dentro y fuera de
la misma. El melodrama plantea la forma en quesestiaciones estan llenas de fracturas y
tensiones, corrientes en las que el deseo y lddieb&emeninos parecen herramientas de
transformacién, contestacion y trasgresion soah embargo, estos relatos rara vez se
resuelven de un modo satisfactorio para las mujarestras el orden burgués y heteropatriarcal
suele quedar intacto. La maternidad abnegada gnehnce heterosexual triunfan a pesar de
haber mostrado, en numerosos melodramas, su ladooog cuan opresivos o ambivalentes
resultan para la autorrealizaciéon de las mujeres.

El espectador gay ha elegido los modelos femerdebsnelodrama como puntos de
identificacion por la representacion exagerada lqaeen las actrices del género femenino
llevandolo a un punto de colapso.gehn guifidldel melodrama con actrices, ya maduras, como
Bette Davis, Marlene Dietrich, Judy Garland, LanaiEr o Vivien Leigh, entre otras muchas,
lleva al extremo el género acercandolo al cine ateot o incluso a la risa, la comedia
édinvoluntaria? Y exagera una feminidad que suwfn@, feminidad que revela su caracter de
mascarada Yy artificio; de lugar de resistencia amen sociosexual alienante que obliga a
representar papeles impuestos: el ama de casaalate esposa, la madre abnegada, la vecina

cotilla, la infiel arrepentida... papeles carastizds de una heterosexualidad compulsiva que



siempre impone sus reglas y obliga a la represiémtael misterio y la mentira. Este acto de
apropiacion de los papeles femeninos perdura hagtdia, aunque los papeles gays son mucho
mas comunes, incluso en el cine de masas, y estebédo a que la posicion de la mujer sigue
siendo un lugar privilegiado de resistencia y meigdacion en el campo seméntico del romance
heterosexual.

El camp y su capacidad de apropiarse de los @édiglturales desde una mirada “no
inocente” sigue siendo una herramienta preciosa hola de leer las contradicciones que
exponen en sus atormentados papeles las estesttaniinas en el cine

“Lejos del cielo” (Far from heaven) retrata ungimgento preciso de la sociedad
norteamericana: la burguesia provinciana de finddéefos cincuenta. El mismo segmento que
disecciona “All that heaven allows (Solo el cietbdabe)” de Douglas Sirk sélo que con la
distancia y la libertad renovadora de incluir otier®as ocultos en los filmes realizados en aquel
periodo. Los afios cincuenta son un periodo pridkbg para la relectura camp, ya que son un
periodo caracterizado pdta mentira” mas que ningun otro en la historia de los Estados
Unidos. Y como dice Marcel Proust en “La prisiorierélLa mentira, la mentira perfecta,
sobre las personas que conocemos, las relacioneheumos tenido con ellas, nuestro moévil en
una determinada accion, formulado por nosotros daena muy diferente; la mentira sobre lo
gque somos, sobre lo que amamos, sobre lo que ssntespecto a la persona que nos ama
[...]; esa mentira es una de las cosas del munde pguedan abrirnos perspectivas a algo
nuevo, a algo desconocido, que pueden despertanosotros sentidos dormidos para la
contemplacion de un universo que jamas hubiéramnseaido”.

Los afios cincuenta representan una cierta prasgkecion respecto a la posguerra y una
ambicion desmedida por maquillar las miserias @i@s detras de un aparatoso glamour. Esto,
unido a la competencia de la television, llevagkterreno cinematogréfico, al desarrollo de
nuevas tecnologias aplicadas al cine, con nuestenss de color y espectaculares formatos de
pantalla: Cinemascope, Vistavision, Cinerama..nférea esto existe una corriente critica y
realista que el macartysmo no ha logrado sofochtod®. En esta linea se realizan filmes
modestos y realistas, que abordan cuestiones esgidilumanas desde un nuevo angulo, como
“La ley del silencio”, “Un lugar en el sol” o “Mart, que obtienen una excelente acogida de
publico y critica. La influencia del neorrealisntaliano, del Brodway mas critico y la llegada
de nuevos directores formados en el lenguaje &levivan a consolidar esta tendencia. En un
punto medio entre el glamour deslumbrante y acdeattnegy la critica social del “american way
of life” se encuentran los estilizados melodranedizados por Douglas Sirk para la Universal
en la década de los cincuenta. Nuevos temas (comaciemo, la prostitucion — de forma
atenuada - , el alcoholismo o los dilemas de leegaion joven) se dan la mano con una
produccién pulcra y estandarizada, una preocupamméta taquilla y las estrellas del momento

y una revisién, barroca y, en ocasiones, pervezdagicodigos del melodrama clasicos. Otros



temas como la homosexualidad se quedan a las pusrteadas por los cédigos de censura
vigente. Este y otros temas son los que Haynesyiaan su filme que, por otro lado, trata de
respetar elook y el tono de los melodramas de los cincuenta,stobrillante technicolor, sus
rutilantes estrellas y sus pasiones “bigger tffigt. IDespués de todo, el marido gay que encarna
Dennis Quaid en “Lejos del cielo” no esta tan lejiled Robert Stack en “Escrito sobre el
viento”, atormentado por los problemas de estewlicEl personaje de Julianne Moore es una
mezcla de la Jane Wyman ingenua y apocada de “i©h%es“Solo el cielo lo sabe” y la
honesta y luchadora Lauren Bacall de “Escrito sebrgento”. La vecina chismosa, confidente
y mejor amiga de la protagonista, esta directamesfg@rada en el idéntico personaje al que da
vida Agnes Moroheread en “Solo el cielo lo sabé’jaElinero negro evoca al personaje de Ron
Kirby, interpretado por Rock Hudson en el filme $iek, aunque alli blanco y bien plantado,
con su sobriedad algo insulsa y su ecoldgica exgere

El uso del color en el fiime de Haynes es semuilate fascinante aunque no aporta
nada nuevo al uso que de los colores saturadodayillgninacidén contrastada hicieron Vicent
Minnelli y el propio Sirk en los filmes que inspirda variada gama croméatica de “Lejos del
cielo”. Quizéas si que pone el acento en el carédeldgico y perverso del uso del mismo. La
musica del veterano Elmer Bernstein, un clasicopys® banda sonora a muchos filmes de los
cincuenta, se limita a evocar, con destreza alggistante, sus propias partituras para
melodramas de la talla de “Como un torrente “ orf@l llego el escandalo”.

Tal y como refleja “Lejos del cielo”, los afios aienta son los afios de la domesticidad,
en el sentido no solo de culto a la vida domegtilts valores familiares tradicionales, muchas
veces apoyados en la “vuelta al hogar” de las resjgue se habian incorporado al mercado
laboral con motivo de la segunda guerra mundiah gie domesticacion de las pasiones y las
corrientes subversivas que ya atravesaban de uo imedrenable la sociedad estadounidense
del momento. Corriente que va a estallar en lad#caguiente, tras ese periodo de falsa
pulcritud y sonrisa forzada de la década de losuenta, marcada por la posguerra fria, la
paranoia anticomunista y politicos reaccionarioa@e! presidente Eisenhower. La sombra del
macartysmo y la amenaza nuclear han hecho masaadke brecha entre la vida publica y la
vida privada, la realidad y las apariencias. Estsidn ha afectado de un modo especialmente
profundo al terreno de las costumbres. No por menmserosas y menos sonadas debemos
olvidar a las victimas homosexuales de “la cazdrdgas”. Como dice CortésSi en estos
momentos de la llamada Guerra Fria el comunismo lardestia negra de la politica, la
homosexualidad lo era de la vida privada: Era uitaacion muy especial en la que la censura

dominaba cualquier medio de expresion de un moddpresente, y cualquier manifestacién a



favor de uno de los dos aspectos (0 de los dosgunqtodia arruinar la vida de cualquier
persona”*®

Los cincuenta, en el terreno sexual, son una dédadegnsiones, contradicciones y
resistencia. La masculinidad hegemonica entra isrs gr aparecen modelos alternativos que
tienen su reflejo en las jovenes estrellas cinegnaficas masculinas. James Dean, Montgomery
Clift, Marlon Brando o Anthony Perkins son algurdes los nuevos perfiles de un joven mas
sensible, inseguro y vulnerable, y en ocasionasef@o. La homosexualidad sigue siendo
considerada una patologia y es socialmente desagaolSin embargo, en 1948 el Informe
Kinsey caus6 un pequefio terremoto al revelar queeabs un 10 % por ciento de los varones
adultos estadounidenses han tenido una experieogiasexual hasta el orgasmo. Su estudio de
la sexualidad de la mujer queda incompleto. Lamngmas asociaciones homdfilas se crean a lo
largo de la década, aunque actian desde la sonti@j@ yin parametro Unico de reivindicacion
de respeto y tolerancia que se quebrara despud9G8y los disturbios de Stonewall. El
modelo de feminidad tradicional se ve inicialmemt®rzado por la vuelta al hogar de los miles
de norteamericanas que se habian incorporado aldwilaboral en los afios de la segunda
guerra mundial. Los varones tampoco son los misalgenos han vuelto enamorados de otros
varones y crean pequefias comunidades en la cadéadseSan Francisco. Las mujeres jévenes
ya pueden leer algunas cosas, por sesgadas e iletasngue sean, acerca de si mismas y su
sexualidad en la literatura (Sylvia Plath, AnnetBe) la filosofia (Simone de Beauvoir), la
musica popular (la emergente Joan Baez) o lastasvfemeninas que, aunque contribuyen a
reforzar el estereotipo de mujer como “angel dejan también dedican largos apartados a
cuestiones como la sexualidad o las relacionesadgjgp (¢, Conocemos realmente a nuestros
maridos? ¢Y a nosotras mismas?). Son los afiosseju empieza a desgarrarse lo que muy
poco despues, la recientemente fallecida Bettydf@n llamardLa mistica de la feminidad”
En este tipo de estudios, como en el filme de Hayse refleja con mayor veracidad esta
tension de los roles sexuales tradicionales quiesfiimes de Douglas Sirk, aunque en éstos
también se encontraba presente. En “Lejos del "ciglanatrimonio protagonista acude al
psiquiatra en busca de una solucién del “probleoradsexual” del marido. EI modelo es el
esperado: un médico paternalista y nada tranqddizgue ofrece diferentes alternativas, todas
ellas marcadas por la esperanza de “la curacidnpeEonaje de Quaid, a diferencia del de
Moore, no es un personaje simpatico. La trasgred#oQuaid no se ve dignificada, a diferencia
de la de su esposa, por la entereza o la renumngigue podemos suponer que su hueva vida,
lejos del hogar, con su joven amante, no sera féailaHaynes coloca en el eje de la trama la
frustracion de Moore, mucho mas dolorosa y minaimente mostrada que la crisis personal,

profesional y sexual del marido en el armario.

¢ Cortes, J.M. Hombres de marmol. Cédigos de reptasi®n y estrategias de poder de la masculinidad.
Ed. Egales, 2004.




En 1991 Todd Haynes se convierte en uno de loshrestmas destacados del new
queer cinema con su primer largometraje “Poisomia wmirada personal y algo campy del
mundo sordido y subversivo de Jean Genet. Jumtdosofiimes de Araki, Kalim o Greyson el
filme de Haynes se convierte en una muestra deuédo B} Ruby Rich llamard “new queer
cinema” y que se caracteriza por su incorreccidftigm sus atrevidas propuestas teméaticas y
visuales y su independencia frente al Hollywood roésiercial. Ya en este primer filme
Haynes demuestra una gran habilidad para la agiépicamp de un subgénero como la
ciencia-ficcion paranoide y el terror de serie Bla cincuenta en uno de los episodios que
atraviesan el filme. De un modo mucho mas burdoexdrente que el homenaje sentido que
hace al melodrama del periodo en “Lejos del ciglagn general al llamado “cine de mujeres”,
“Safe”, una interesante fantasia sobre la paraaéaca de las epidemias y la dictadura de la
salubridad en la vida de una mujer aislada del mund ha sido estrenada comercialmente en
Espafia y pasé injustamente desapercibida. Comafférarheaven” tiene como protagonista a
la siempre intensa Julianne Moore, que hace lasntigeres interpretaciones de su carrera
planteando conflictos que afectaron a mujeres ée whoy. El tercer filme de Haynes, que
apunta hacia el abandono de la radical indeperalaned mostraba en “Poison”, “Velvet
Goldmine” esun homenaje ajlam-rocky a sus idolos con una deslumbrante belleza visual
unos resultados desiguales. Haynes demuestra ejue uin indudable talento visual y cierta
personalidad artistica aunque desorienta a losradates de sus dos primeros filmes. Pero, sin
duda, el giro de ciento ochenta grados, al menagpanencia, de la carrera de Haynes se ha
producido con su entrada en el cimainstreamnominaciones varias a los Oscars incluidas, a
través de “Far from heaven”, un melodrama con meaylas, pero también un melodrama sobre

el patriarcado blanco y la sociedad estadounidieeste al espejo de la mujer.

Si el filme de Haynes fracasa, en parte, encurg camp del genero melodramatico es
porque hace una lectura perversa de un filme “®bloielo lo sabe”, que ya era bastante
perverso de por si. De hecho el filme de Sirk ent@imodo es, con respecto al canon narrativo
hollywoodiense de los cincuenta, mucho mas pervgugoel filme de Haynes con respecto al
cine del nuevo milenio. De un director independigiofmado en las corrientes aww queer
cinemauno espera una propuesta mucho mas delirantelatgura del melodrama sirkiano y
sus claves ocultas que la valiente pero pulcrasgeteiosa aproximacion de Haynes. Desde el
comienzo el filme se muestra admirativo respectasaconvenciones y los mecanismos que
trata de imitar, aunque los tuerce un poco pardrarosOmo esa opresion social que denunciaba
Sirk, pero que resolvia en finales felices o paéreate felices, no tiene correlato con la

realidad, donde el final, sobre todo para las mgjees generalmente amargo. La musica



melancélica del comienzo y los titulos de créditcaeul turquesa y letras de aspeeonodé
con el paisaje otofial al fondo, nos introduceneaeatinosferairkianade tristeza del comienzo
de “All that heaven allows”, donde se encuadrabeaaipanario sobre la ciudad provinciana.
Durante todo el filme los colores célidos y la ldel hogar de Moore contrastan con la
iluminacion, igualmente esteticista y artificiosar@ mucho mas sombria y agresiva de otros
lugares como el despacho de Quaid, lugares deeseimiacion de la masculinidad dominante.
La sesion fotogréfica a la que una revista de dadsomete al hogar de Moore, considerandola
representativa de la tipica mujer americana sceigbhogarefia, pone de relieve, con cruel
ironia, la distancia abismal entre las aparient@aspulidas superficies en technicolor y el papel
couchéy el drama que se esti gestando en el verdaddaryioindel hogar del matrimonio
protagonista.

El uso del color, las callejuelas oscuras y l@angs en picado acentlan el contraste
entre la candidez del hogar y el mundo sérdidowensg adentra Quaid en su vida homosexual
clandestina que, irdbnicamente, es una prolongad®rmsu vida laboral, una forma de hacer,
deshaciendo, “horas extra”. La representacion deraosexualidad de Quaid no esta alejada, al
menos en los primeros momentos del filme, de laesgmtacion sombria y algo topica que
encontramos en los primeros filmes de Hollywood ‘@mrdaron” el tema, como “Advise and
consent” (Preminger) o “The Detective “(Gordon Dlas), con sus bares sordidos, sus luces
rojas, sus miradas en el cine o su atmdsfera gmlgililad. Hay sin duda una intencionalidad
clara en presentar asiglbmundceen el que opera Quaid cuando abandona a sus ceropafe
trabajo y mientras su esposa lo espera impaciemegcupada. Su arresto en los primeros
momentos del filme por encontrarsele borracho yrealas compafias” evoca un momento
similar de “Escrito sobre el viento” en el que fgadla hija encarnada por Dorothy Malone
vuelve a casa, el hogar burgués y patriarcal, ezstado lamentable y custodiada por la policia.
La doble vida, que en los filmes de los cincuestatribuye a las mujeres “de costumbres
ligeras” se identifica aqui con otro grupo soci@ls homosexuales masculinos, que no
aparecian, no podian aparecer, en el melodramacalas

El tema racial esta tratado con mayor valentiasgui®s filmes realizados en el periodo
en que transcurre éste, con mayor valentia qugoerejemplo, la sobrevalorada “Imitacién a la
vida”, el canto del cisne de Sirk. Haynes se ingption mayor realismo al mostrar una agresion
brutal a la hija negra del jardinero por un grugomduchachos blancos y como los amores
interraciales son rechazados de igual modo pood&éedad blanca y la comunidad negra. La
primera aparicién del jardinero negro, visto destaterior del hogar como un intruso o un
peligroso merodeador, pone ya de relieve las inbldg barreras raciales y de clase que
separaran finalmente a Moore de su nuevo amor. o@mnsirk, los objetos, en este caso el chal
morado que pierde la protagonista y recupera dinaro, adquieren resonancias inesperadas a

lo largo de la historia.



Haynes imita a Sirk en el uso de los espejos sws fdramaticos, valiéndose de la
profundidad de campo, con el personaje de Moogierer término y la imagen de su hija o su
marido al fondo. La protagonista, en un alarde &goesivo de glamour, no lleva el mismo
vestido en dos secuencias consecutivas y en algwasion tampoco en dos planos
consecutivos. Su alienacion es total. Y prepardastino igual para su hija quién, observandola
en el espejo, le dice a modo de cumplMama de mayor quiero ser tan guapa comoRil.
espejo de la madre comeinade un hogar burgués y arquetipico que acabanartiéndose
en lujosa carcel. El papel que se reserva al masdel de la esfera laboral y publica. Donde,
sin embargo, y en su lugar mismo de trabajo, efltieho rincdn de su oficina, guarda un
secreto muy privado. Que ella debe contribuir agohar con él. Sin embargo el secreto de
ella, la atraccion por el jardinero negro, debesolverlo sola y de la manera en que se la ha
educado. En la renuncia. El da un paso hacia laepscion, cuando rompe con la terapia y la
cura, y se va a vivir con su amante joven. Esa eipacion es precaria y arriesgada pero
supone un cambio, un pequefio avance. Ella se lanitalver, a la ciudad, a la provincia, a la
aprobacién de la comunidad murmurante.

Los gigantescos primeros planos de Moore enfattanfrimiento de la protagonista y
su aislamiento en un mundo solo aparentemente rtabfe, dominado por una hipocresia que
puede tornarse violencia y rechazo social.

En su conjunto, “Lejos del cielo” es una elegangeersonal propuesta que incluye con
destreza el tema de la homosexualidad, el racismdarreras de clase y la condicion femenina
en un filme que evoca todo el sabor y la estilizace los melodramas de Douglas Sirk y hace
un retrato de la sociedad estadounidense de losasita que sirve de perverso reflejo especular
a la sociedad estadounidense actual y sus prejutoidavia vigentes. Y no es sélo en la
homofobia, ejemplificada aqui por ejemplo en lain@cotilla o la policia, sino también en los

roles sumisos y acriticos que se sigue otorgariaorajer.



VI. MARILIENDRES

', ,

En su, por otro lado valioso y pionero dicciondtfitd cancanec*””, Ferran Pereda
incluye, no obstante, para el término, ya en supomicion Iéxica altamente peyorativo la
entrada “Mariliendre” y la define comiéspécimen de los locales de ambiente que, por
desgracia no esta en peligro de extincién. Chica gusta de la relacién con maricas y
presume de ser su mejor amiga, y siempre se roeledlas a la espera de ver si cae algo
en una noche etilica. Lo de liendre es por piojasaganchosa y pesada, y porque no hay
quién se la quite de encima

Aunque todo el diccionario esta planteado desdesfacidad del argot gay, Iésbico y
trans tal y como se emplea en la calle y aclarahederminologia difusa esta entrada
recoge, de modo injurioso, la misoginia hacia lagenes- en este caso, se supone,
heterosexuales- que muestran un comportamiento fiilorfd méas bien, hacia la supuesta

falsedad de algunas de éstas). Puede haber algotmrde cierto en esta definicion pero el

4T pereda, Ferran. El cancaneo. Diccionario petagdargiot gay, lesbi y tranEd Laertes, 2004.




hecho de que términos asi sigan circulando en iaulos y comunidades gays o,
simplemente, el hecho de que haya surgido de é&tagla mucho que pensar sobre el tipo
de exclusion- a veces tomada del discurso masstdiyi patriarcal- que podemos estar
haciendo, en ocasiones, en nuestros propios ctcAlomenos, pienso yo, en este caso
Pereda deberia afiadir “suele usarse con un tomsiefey despectivo” como hace al
principio de su entrada, recogida de la lexicogrgfia semantica homo y plumofoba, de
“marujona”.

En este capitulo es mi propoésito analizar, adetedss personajes gays, el topico de la
mujer homdofila como un personaje negativo (mardie) y sefialar como, a pesar de la
falsedad o la superficialidad que pueda haber ®relaciones humanas que se plantean, la
relacién entre el personaje gay masculino y la miagendfila (en ocasiones hastiada del
machismo, en otras “dandose aires de modernidaditras queriendo con sinceridad a su
amigo homosexual) puede ser también una relacidguertedora para ambos. Las mujeres
y los gays hemos, en cierto sentido, compartideguisnos compartiendo situaciones de
subordinacién y falta de reconocimiento bajo eletwiatriarcado. No es por tanto tan
sorprendente este acercamiento, aunque podamasirdianto bajo qué pardmetros se hace

en la vida cotidiana como su representacion cuily@en concreto, cinematografica.

“Cabaret”

“El amor suele acabar con la amistad”
(Sally Bowles (Liza Minelli) en “Cabaret” de Bob Fopse

“Cuando leas esto, Sally-si alguna vez lo leesagaegue es un homenaje,
mi mas sincero homenaje a ti y a nuestra amistad”
(Chris en “Adiés a Berlin” de Christopher Isherw&%d

Uno de los primeros ejemplos cinematograficoswen gncontramos este tipo ddca
homofila llamada despectivamentgariliendre por algunos sectores miséginos o machistas
de la comunidad gagapaces incluso de crear un término y popularizadael ya clasico
musical de Bob Fosse “Cabaret” (1972). Basado @ovala autobiografica de Christopher
Isherwood, “Adiés a Berlin”, el filme a la vez waina y sigue fielmente el original

literario. Se deja llevar por la imagen que Bri@hrs en la novela) tiene del mundo y sus

“8 |sherwood, Christopher. Adiés a Berld. Planeta, 2002.



personajes pero introduce elementos que revolutignasientan el musical como género
cinematogréfico. En la novela es Fritz, amigo de<C{Brian) quién presenta a Sally a éste
y no ella quién le abre la puerta y le ensefia Hadmlada pension y su aparente vida
bohemia. El retrato que hace el escritor de Saillgwe relato es menos amable que en el
filme, sobre todo en lo que a sus virtudes comdara® y bailarina se refiere, pero se
mezclan igualmente su generosidad y su egocentrsmaparente desparpajo sexual en su
trato con los varones y su honda vulnerabilidadjmidez y su forma de imponerse en las
conversaciones. EIl éxito de la representacion rieraealgo alocada, la insegura pero
vitalista Sally Bowles, no s6lo convirtié a Liza hili en una estrella cinematografica de la
noche a la mafiana, sino que ella misma fue, al mua su madre, apropiada como icono
camppor las subculturas y culturas gays de los aftestsey ochenta. Aln hoy, en muchos
espectaculos de travestismo, son Liza Minelli y efisaces nimeros musicales en la
pelicula uno de los motivos mas frecuentes endameiones, tanto dentro de los bares de
ambiente como, en ocasiones, fuera de éstos. kiza @uevo tipo de estrella, comparada
con las actrices de la época de su madre: puemhéatrisin ser guapa y puede demostrar sus
polifacéticas virtudes incluso a partir de un peage que comienza siendo un estereotipo.
“Cabaret” incide en la imagen un tanto mitificaglee han dado la literatura, el cine y el
arte en general del Berlin de entreguerras comoépnaa y una ciudad de tolerancia y
grandes avances que aun hoy miramos con nostglgrasu mezcla deandidezy
perversidad Es una ciudad donde proliferan, algo en la sombsaprimeros locales de
gays Yy lesbianas, o al menos frecuentados por,ésyoslonde se crean las primeras
asociaciones y grupos de caracter homdfilo e smchbiertamente reivindicativos como el
Comité Cientifico Humanitariale Magnus Hirschfeld. El surgimiento del Comitét@so
un hecho en la historia de la moderna redefinidénla homosexualidad, aunque sus
postulados aparecieran, en ocasiones, bajo pacametry tan discutibles como los del
“tercer sexo” (Ulrich) o la simple “reivindicacida despenalizacion del “Parrafo 1#5de
la legislacion alemana que permitia encarcelays, desbianas o transexuales”. Una ciudad
en la que, en esa época de relativa suspensidasdeormas morales mas rigidas, la
diversién (algo evasiva de una realidad convulge yin monstruo colectivo que se estaba
gestando) parecia asegurada. Pero también elggligrsospecha, la delacién y el arresto.
El acceso de Hitler al poder, la llegada del nazitacuptura del “huevo de la serpiente
bergmaniano”, pondré tragico y sangriento fin a estsofiacion de libertad personal, social
y sexual, s6lo comparable al, no obstante algo apecible, Paris de entreguerras.

Isherwood, de origen netamente inglés, amigo tambi Auden y Spender, conocié de

“9“paragrafo 175" es precisamente el titulo de nieresante documental sobre la memoria de losygays
lesbianas supervivientes a los campos de concéntracambién una reconstruccion del Berlin de la
época y sus contradicciones.



cerca a Hirschfeld y su trabajo tanto sexolégmma de reivindicacion social y politica. El
instituto de Hirschfeld fue asaltado por las tropagis y gran parte de su documentacion
quemada.

A ese Berlin “en la cuerda floja” llega el distar@ inseguro Brian que, mientras da
tumbos entre sus aspiraciones de escritor y sisigack para ganarse la vida, de dar clases
de inglés, se aloja en una modesta pension donteea@ Sally Bowles, norteamericana
gue ya estéd plenamente incorporada a esa ciudakh guedicula pretende, a ratos, retratar,
utilizando los niumeros musicales como contrapuntementario de la trama. Sally sirve
primero de hada madrina y luego de guia turistisantimental de Brian, a pesar de sus
serios problemas con el idioma aleman Si Briafigw®n ser escritor, pero debe ensefar
inglés a las ignorantes clases altas alemanay, Sedfia con ser una estrella de cine, pero
tiene que trabajar en un frivolo Cabaret —eje ifimef como cantante, bailarina y tal vez
algo mas. A pesar de como Sally muestra su degiidriby su agresiva sexualidad,
presumiendo de su experiencia con los hombresiriasuque hay algo de comedia (cabaret
vital) en la imagen que quiere proyectar de si raisfh acercarse e insinuarse a Brian en
su primera noche de cohabitacion en la pensionryaveeaccion fria de éste le pregunta
directamente di gustan las mujeregBrian, aturdido por la franqueza de la chickabera
una complicada respuesta, basada mas en expesien&sgo menos insatisfactorias que en
sentimientos y deseos: Una confesién de la quebstante, Sally, y el publico con ella,
deduce la homosexualidad del protagonista. Salbe sser en ocasiones descarada e
inoportuna y en otras timida, tierna y generosani€oza a entablar una gran amistad/amor
con el joven britanico pero aparece un tercer ae&ntin el triangulo: Maximilian (Helmut
Griem), el arrogante bardn, que hospeda y sedum@les en su aristocratica mansion
familiar.

Sally es norteamericana pero quiere parecer ext@nal; desea, segun sus propias
palabras‘parecer una misteriosa espia internacionallhsegura, instintiva, teatral en su
desenvoltura, contrasta con la, en principio, &@opero simpatica, correccion britanica de
Brian. El aspecto algo bohemio de Sally - que j@flambién el momentbippie en el que
esta realizado el filme - contribuye a definiparo su superficialidad es sélo aparente: en
el fondo vemos a una chica algo atormentada. Saltjla entre el modelo, definido por
tedricas feministas del cine, de superhemtuaa mujer que, a la vez que es sumamente
femenina y coqueta, es demasiado inteligente parmpapel docil que la sociedad ha
determinado que representg’supermujeriuna mujer que, como la superhembra, posee
un alto grado de inteligencia o imaginacién, perolegar de explotar su feminidad, adopta

caracteristicas masculinas para complacer las prgativas de los hombres, o



simplemente para poder sobrevivit’ S6lo que Sally, que se sabe simpética pero carente
del atractivo convencional y establecido, muestalras veces su neuroética vulnerabilidad,
que dirige de un modo un tanto agrio y hasta homdéfocontra Brian cuando sabe que
comparten el mismo amante (Max) y éste se defiaedsandola de cobmportarse como
una vampiresa de folletin’Y, segun el sabe y nosotros hemos visto, Sallysnen realidad
ninguna vampiresa. La relacion entre ambos apdieabnente heterosexualizada en el
filme pero esta pareja tan poco convencional na@weensolidarse. Embarazada, tal vez de
Brian, sabe, no obstante, que sus suefos algice¥ale madre, ya locamente entregada a
su propio bebé antes de su nacimiento, no puedeiohar, porque ella sigue siendo una
chica fantasiosa e ingobernable y Brian (Chrisektibro) prefiere, en el fondo, a los
hombres. Y ademas viven en un momento personaitéricb caracterizado por la crisis y
la inestabilidad. Después de su tierna despedidi @stacion ella, no obstante, no se
derrumba sino que se lanza al escenario en spietacion mas gloriosa de la cancion que
da titulo al filme, un espléndido niumero musicalaoyente en el que la cAmara de Fosse
parece enamorada del rostro, el movimiento y ajprude Liza Minelli.

Una de las secuencias mas famosas de “Cabaretjuefiaaen la que Sally ensefia a
Brian como desahogarse junto a las vias del femibagritando a pleno pulmén al paso de
los trenes y aprovechando el ruido ensordecedohagten éstos para esta purga emocional.
Pero hay otros momentos destacables como el ydoaita la confesion, de Brian Sally
sobre por quérfo se acuesta con las mujeresi) tanto forzada por ésta. Sally se muestra
tolerante y el director -a través de la voz despeaje trazado por Isherwood y la guionista
Jay Presson Allen- pide al publico que tambiénda. Que se una al cosmopolitismo
amenazado del Berlin de entreguerras. Pero efie Bstd cambiando y la presencia de los
nazis se hace cada vez mas ominosa y apabullante se ve en la, a la vez bella y
escalofriante, secuencia de la terraza del caféledém joven rubio de las Juventudes
hitlerianas, de apolineo aspecto, se levanta ananten himno del nuevo régimen y es
seguido por el pueblo llano. El terror que nosimasplos rostros “inocentes” de los jévenes
nazis estd en nuestro conocimiento de que ellesadns por sus superiores: acabaran
persiguiendo y exterminando no sélo a millonesutiégs sino también a miles de gitanos,
comunistas, socialistas o simplemente no adeptosgamen sino también a otro tipo de
antisociales, gente como Brian vy tal vez comoyS&ll exterminio de miles de gays y de
mujeres leshianas o con conductas sexuales nanegladas esta bien documentados. En
esta “ideologia” y peculiar imagineria corporal mativizada 10s no se ajustan a este patron
son considerados “cuerpos sociales extrafios” yng@aiuna idea racial y social de

exterminio que empieza a cuajar. Esta escenifinad® la idea de patria-nacién-imperio
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personificada en un joven blanco ario y escultériosélo es empleada por los nazis sino,
bajo otros parametros, por el imaginario igualmesidizante y fetichista del cuerpsin
contaminacion héroe proletario socialista y por el moderno dadb” o “ejecutivo
agresivo” del Imperio estadounidense.

Aunque sélo sea durante dos horas, Fosse se nmiblizo en el bolsillo y le conmina
a dejarse llevar, tanto por Sally, la divertida moeionalmente algo catastréfica chica
homofila, como por las dudas y la inseguridad miofeal y también afectivo-sexual de
Brian y por ese maestro de ceremonias, pequefidrg@no que parece, desde el centro del
Cabaret, dirigir una funcion cuyo desgarrador fs@b puede concluir con la separacién de
los dos jévenes amigos, el aspirante a escritaragpirante a estrella de cine.

“Cabaret” se mantiene hoy prodigiosamente en aidijferencia de otros titulos del
periodo y, a pesar de sus manierismos a lo Hollgwaogu irregular desarrollo narrativo y
las traiciones a la novela de Isherwood, supussuemomento no s6lo una revitalizacion
del musical, con nimeros que interactian con diqmjlde gran fisicidad y que no eluden

el feismo, sino también una importante reivindiéaalel “derecho a la diferencia”.

“Get Real”

Preguntado por un critico acerca del papel de ¢isau filme (po has retratado a la
tipica “fag had"? (mariliendreen inglés) el director de “Get Real”, el britani€mmon
Shore, se defendié diciendo gesos personajes existeal del chico y el de su amiga, que
estan tomados de la realidad. Esta respuesta es,bpero no del todo satisfactoria. Los
personajes pueden estar tomados de modelos masnhos meales pero siempre son
recreados en la representacion. “Get Real”, el @rilargometraje del britAnico Shore, es
una pelicula sorprendentemente audaz para el setogé&mematografico en el que se
inscribe “la comedia dramatica sobre adolescentasique el protagonista sea un
adolescente gay y su historia, la ya repetida,ndeoming outen el ambito escolar. Por ello
quizas es mas lamentable que el personaje masatfiado de la trama sea precisamente

Lisa que, a pesar de algunos matices interesaitessponde de un modo muy marcado y



hasta algo grueso —desde su caracterizacion comttayy golosa, mostrandose algo
intrusa y a la vez intentando parecer modernisindesprejuiciada- al estereotipo de
“amiga homdfila” o “confidente en apuros de un joveariquita en apuros”. Tanto Steven,
el joven e indeciso joven protagonista como Lindeoyno a su manera el deshonesto y
atormentado John Dixon - amor imposible de Stefeman parte de la estupidez del
entorno escolar pero mantienen una posicion madfgiagginada respecto  al
funcionamiento de ésta y en como la reproducerotahimnos/as como el personal
docente. La madre de Steven intuye algo sobreai@zZa” de su hijo, sus escapatorias y
visitas al parque y a los urinarios sobre el motieosu vacilante andadura académica. El
padre, duro y dominante, no sabe 0 no quiere saukr. La madre de Steven, después del
“coming out” ante el conjunto de la comunidad acaidé reunida en torno a la entrega de
premios apoya a Steven que, dejando atrds a é@targpio e inalcanzable Dixon, huye en
coche con Linda. Los dos personajes han conse@lgim Steven mostrarse con una
reivindicativa franqueza y Linda “sacarse el cachetconducir” después de un desastroso
affaire con el profesor de autoescuela casado.aLirata de estar guapa pero su aspecto
fisico no corresponde al ideal de feminidad impaueBt machismo y la misoginia de los
chicos de la facultad acosan a Steven de un mordisiag y maltratan por igual a las
chicas, exhibiendo como trofeos “la conquista” [(eeficticia) o el “acercamiento sexual” a
éstas. Linda es mas deslenguada que las otrasepydenla pelicula y en la secuencia del
baile universitario después de deshacerse de wdpdsorracho se presta a bailar con
Steven, una cancion romantica, sirviendo de esptamtector de éste. Linda tiene una vision
degradada de si misma y cree que solo se le adesahicos repugnantes como Kent, el
amo de los matones de la escuela. Su posicion de lma chica que engorda pero no
renuncia a comer dulces, que ha asumido que nengdopular” mas que por su gordura
y ocasional simpatia, sobre todo hacia los queonmdn parte del status mas tépico y
machista de la escuela.

El personaje masculino en el armario, ideal dehasichicas y finalmente enamorado
de Steven, soélo puede, al igual que otros chiadsaoas, hablar con sinceridad de si mismo,
sus sentimientos, sus recuerdos y su sexualidadiowesta ebrio. La actitud de Linda hacia
Steven es ambivalente: es su confidente y amiga pmrestra algunos prejuicios que
podrian resumirse en frases cop@ué sabes tu del amor si lo tuyo es un polvo capah
un desconocidogsta visién de Linda acerca de Steven y su vidaadgxromantica se ve
filtrada por un tépico: el gay promiscuo pero teoserde una relacion duradera. Algo que
Steven, a pesar de su caracter a la vez timidadop®o es.

Linda queda engafiosa y topicamente enganchagmiohglr hombre maduro que le ofrece
sexo, antes de enterarse de que estad casado, rgsta @ fingir ser la novia de Steven

cuando le pide que le acompafie a una boda e inskigwesta a sus peticiones un tanto



ridiculas, como fingir un desmayo para poder galitos de “esa boda” en la que no se
sienten a gusto. El papel de Linda, como el deestevel propio Dixon, no es nada facil en
la sociedad y en la comunidad juvenil-adolescenttaeque viven. Carecen de modelos y
expectativas claras aunque, en su tono ligerogodedia, el director nos obsequie con un
final relativamente feliz y optimista.

“Get Real” titulo del filme es el nombre del segoratticulo de Steven que es quien
magqueta la revista y que, aunque finalmente cedsuid quiere incluir como un acto de
“salida del armario” que al final tendra que verdsl en forma de discurso. Desde Foucault
sabemos que la sexualidad no sélo se niega sirméarse produce y se incita a confesarse,
a producirse a través del discurso, a hablar dessha y para los otros/as. Esto es, en cierto
modo, lo que hace Steven ante un auditorio perpéepmcionado o indignado pero su toma
de la palabra le sirve para encontrar apoyos, lwesbsi mismo sino en los que desde la
verdad, estan dispuestos a ayudarle.

La narrativa de “Get Real”, a pesar de aisladdsdgns y de su mezcla de acidez y
amabilidad estd puesta al servicio de una apligadainaria ilustracion del guién, con
fotografia y musica bastante telefilmescas. Pquhfar por una historia mas de las ya mas
frecuentes “despertar de la inocencia” adolescgnts dudas de identidad sexual (como
“Fucking Amal” vy, sobre todo, “Nenufares”, en sertiente Iéshica) pero se salva en parte

al mostrar a un protagonista interesante y comej su actitud a la vez timida y osada.

VIl. TRAZANDO PUENTES, TENDIENDO SABANAS,
REVENTANDO TEXTOS.

“Cuando el hacha entro en el bosque, los arbolesrdij: el mango es uno de los nuestros”
Adhesivo de coche, citado por Alice Walter en “Exsgsion del secreto de la alegria”

Como redencion de este imaginario filmico de gaiginos y mujeres homofébicas que

nos ha ofrecido el cine desde tiempo inmemoriako pgue parece haberse reforzado



recientemente, podemos decir que en la realidadse correlato que llamamos realidad, esto
es cada vez mas la excepcion y no la norma. Enijeres y gays se establecen, por lo general,
amistades duraderas y bastante intimas. Se elabspacios propios y modos de resistencia a
un heteropatriarcado que ha oprimido a los uneslgs otras, aunque lo haya hecho de distinta
forma, tanto en el nivel individual como colectiwdn ejemplo de esto seria el grupo de trabajo
y estudios feministas queer (GTQ) creado en Madodde mujeres heterosexuales feministas,
lesbianas, hombres gays, trans, intersexuales..ostgdodas sujetos inapropiados para lo
normativo, comparten experiencias y trabajan gietoproyectos teoricos y activistas. El varon
heterosexual -de derechas o de izquierdas- siguejuehos casos, haciendo caso omiso de
estos debates, cuando no los considera superflutocssumo, negocia a la baja los voltios de
su masculinidad machista y homofdbica, oponiénd@sbalmente a los malos tratos a las
mujeres o teniendo amigos ga}sCosa que no ocurre siempre y no se manifiestaigdal
modo cuando éste se mueve en dmbitos masculidistake defender a mujeres y gays puede
ser objeto de actitudes de sospecha sobre susitapohasculinidad y heterosexualidad.

A pesar de la, yo creo que necesaria, inmersian lggl hecho en el imaginario
cinematogréfico reciente de la misoginia gay y tenbfobia femenina, pienso que lo mas
comun ha sido y sigue siendo la solidaridad y laszas, y lo ha sido también en situaciones
tanto cotidianas como extremas. Ya en una pelideldl972, a la vez clasica y olvidada,
recientemente reeditada para el DVD casero, sklbalge estas amistades y/o amores entre
mujeres y hombres gays como la consecuencia defugrizas contra brutales discursos y
practicas de exclusion o formas permanentes @eaalion. Sigue siendo, en mi opinion, la
obra maestra absoluta del casi siempre interesaggeclasico, realizador italiano Ettore Scola,
y la que mas fama le dio en su momento, con vamemios internacionales, nominacion al
Oscar a la mejor pelicula extranjera incluida. eiqula se apoyaba en dos grandes estrellas del
cine de su pais: Sofia Loren y Marcelo Mastroiampie daban un giro definitivo a sus
respectivas, y ya entonces legendarias, carregaaefiiban con ello definitivamente de algunos
personajes topicos que les habian marcado y laretaléama y a los altares de la cinefilia y,
sin renunciar a su amplio y variopinto bagaje, sorgian y siguen causando admiracion por la

sobriedad, la contencién y la fuerza que dan assisnaduros personajes.



“Una giornata particolare”

La maruja y el maricon frente al discurso fascidta dia especial

“Una jornada particular” es la macarronica tradiccal castellano del titulo original
“Una giornata particolare” que equivaldria, masbie “Un dia especial’. Es un dia especial
para los romanos antes del estallido de la seggudaa mundial. Un dia histérico, también,
por la visita de Hitler a Mussolini y todos estérds 0 menos, obligados, “llamados” a acudir.
Del gran bloque de edificios, de pequefias vivieridasliares donde transcurre toda la accion
del filme solo hay dos, 0 s6lo vemos dos, persermgje han quedado fuera, que no han podido
0 querido ir. Esta también la portera, pero ell€V (oye, sigue, abraza) el discurso fascista
por la emisora uUnica, a todo volumen. Una es Aatd@iofia Loren), un ama de casa “sin

criada”, casada con ufascista de prpque tiene seis hijos y espera el séptimo, lo lgue



proporcionara el premio a la familia numerosa. Ho ces Gabriel, un maduro locutor
homosexual, represaliado, que ha sido expulsada @d&lio no sélo por su antifascismo oculto
sino sobre todo por su disidencia sexual, que ral@w no quiere ocultar. Le han retirado el
carnet. Ella no ha podido ir al desfile, aunqueaésnenos en apariencia, fiel al partido y los
ideales fascistas. El no ha querido ir y se bueldiscurso altisonante y heroico del desfile
(“esta musica es menos bailable que la rumba” d@h& no ha dejado de trabajar en la casa
desde antes del amanecer y despierta a su mahijosepara que éstos puedan ir a tiempo al
desfile y, luego, contarle lo que han visto. Suaasta presidida por una Virgen con el nifio y
guarda un album de recortes hechos de foto®de¢ y algunas frases lapidarias cofin
hombre no es un hombre, si no es marido, padreieyrgrd’. Algo que Gabriel ni es ni quiere
ser. Rodeado de libros, con llamadas fugaces egrtsmas de algun amante, amigo intimo o
exnovio, también represaliado; teme que vengan szaoo, esta deprimido, piensa en el
suicidio y se mantiene al margen de esa “jornadaid& que ha vaciado en un momento el
bloque de edificios. Pero a Antonia, cansada dersiada de veinticuatro horas, se le escapa
por la ventana Rosamunda, un péjaro, el loro-mastetla familia, que la injuria llamandola
“Toneta”, y tiene que ir a buscarlo al piso de entie, el piso donde vive Gabriel, solo y aislado,
escribiendo cartas para una empresa comercialgapdo en el pasado y en la incertidumbre de
su futuro, personal y profesional.

Alli se iniciar4 una relacion que es también wnzhd contra el lenguaje del poder y
contra el fascismo simbdlico y real de las Unicgzresentaciones autorizadas. Asi, el filme
comienza con una especie de No-Do a la italian@,nps sitla histéricamente en el momento
de la visita de Hitler a Mussolini, con imagene®scidmentales” en blanco y negro. Estas
imagenes aparentemente fotogréaficas, evidentenfedlsmdas y acompafiadas de una literatura
barata y vacua, nos resultan paradgjicamente mudsdfalsa que la intima ficcion cotidiana en
la que vamos a entrar a continuacion. Podriamos poesiderar al noticiero propagandistico
del fascismo como un triste antecedente del hogdatrovertido y “de moda” género dalso
documental La jerga heroica, ridicula, viril, llena de nefiacias a la antigua gallardia de los
soldados romanos y al caracter divino e incuedtienanesianico, de los dictadores, que glosa
el noticiero, se reproducira después por las ragims permanecen encendidas en el blogue
donde so6lo han quedado Antonia, Gabriel y una poespia —algo estereotipada en su
bigotuda y rechoncha caracterizacion- que le haseahfiar a ella de él; que la pone en la pista
de su caracter subversivo, raro. Algo que ellaataidhintuido por los comentarios irénicos de
él, pero que ademas se extiende a una esferagg®?ide la personalidad de Gabriel que ella no
ha podido o querido ver. Las secuencias intimisgtaiias o divertidas, tristes o vitalistas, del
encuentro, desencuentro y reencuentro de estopatesnajes marginados por el Régimen
mussoliniano y por el Régimen patriarcal, adquiarea fuerza especial por el modo en que

Scola las filma a través de la sobriedad y el uscigo del reencuadre, pero también por el



modo en que estdn concebidas desde el guidn. Bsiparsonajes han quedado fuera del
discurso linguistico oficial y han comenzado uneh&uinterior-exterior contra sus identidades
prefabricadas a través de un lenguaje y un uniwg@nsoolico fascista, mentiroso y mistificador,
que vomitan los noticiarios. Un lenguaje que Argoparece querer subvertir o al menos
cuestionar un poco, cuando habla sola, pero quedegpe, afianza y defiende cuando esta con
otros, cuando se enfrenta a Gabriel, cuafrdo le hacen gracia sus bromas subversivas”.
Porque ella ha sido construida por ese lenguagegaluye y construye también a Gabriel. Un
lenguaje del que tal vez no puedan escapar per@uggen colapsar, al que pueden resistir,
con sus confidencias cada vez més intimas o corefi@giones solitariasHablando sola y con
Rosamunda, la cotorra, Antonia ha reflexionadoes@bipapel de las mujeres como ella en esa
sociedad'Madre no hay mas que una pero harian falta tresa yue se ocupe de limpiar las
habitaciones, otra de la cocina, y otra, que sef@a que se echaria a dormirSu papel de
esposa y madre se ha duplicado a su papel de @sldenéstica- y vemos como viste, acicala y
regafia a los hijos, obedece al marido y aguanteébsamas gruesas- a costa de anular su
personalidad verdadera. Ella lo sabe, pero soldgdecirselo a si misma, porque sabe que ni
Rosamunda ni el discurso fascista de la radio,eljaeabraza, en principio, en cuerpo y alma,
pueden oirla, entenderla o responderle. Ante Gafwigposicién sera inicialmente diferente.
Cuando descubra que él es un subversivo, que fitelesl partido”, como su marido no le es
“fiel a ella”, querra verter el discurso fascistguridndole, avisandole, invitAndole a abandonar
la casa. Pero en la terraza, mientras , con ayeidd, descuelga la ropa seca, doblan juntos las
sébanas que les separan, las convierten en brbuliacerso de Antonia se convertira en risa,
en esa risa peligrosa que ha hecho que Gabrieleaous locutor apto. El le revelara su
homosexualidad y ella se sentira doblemente defidajdporque deseaba y sigue deseando
fisicamente a Gabriel y porqese viciono entra, 0 no se atreve a que ni siquiera aparez

su catélogo de desviaciones ideoldgicas. Si entealmgue lo desaprobara, el que su hijo mayor
se masturbara con fotos de revistas eréticas srgidasu marido a casa y ella, haciéndose eco
de la voz del parroco, otra voz fascista, le dmpge puedes arruinar tu vida, que te puedes
guedar ciego”.Ella es una ignorante menos ignorante de lo quecpacomo le hace ver
Gabiriel, y se sabe, como él, humillada por su uidicnarido y por la indiferencia de sus hijos
ante su situacion-reclusion de espectadora. Eldhgn podido, al conocerse, torcer un poco ese
discurso machista y homofobo, radiado desde lasceas Unicas, desde el universo familiar
tradicional que el fascismo construye; ver suss;asss vidas, desde la ventana del otro. Y es
aqui donde el filme universaliza y atemporalizary®nsaje. Asi podemos reescribir o releer-
revisar “Un dia especial” como una reescrituraadfistoria con mindsculas que se escribe al
margen del album fotografico déas histéricos/ jornadas gloriosasVer la importancia de los
que solo pudieron decyto no estuve allpero han vivido la represion desde la exclusidrary

dado testimonio de una memoria histoérica que resteescribiendo, ni siquiera ahora: la de las



mujeres que no participaron y la de los gays geeofuborrados del mapa de la Italia fascista,
enviados a prisiones en Cerdefia. Una historia ic@bf en la que, a diferencia de la Historia
con mayusculas, como indica Gabriel a Antonia, streexcluidas las mujeres y los gays, las
marujas y los maricas, porque los grandes libossalbumes al uso, no les dejan espacio, estan
abarrotados de “hombres de verdad”. Asi podemogiimagotras jornadas particulares, o dias
raritos, de los que no fueron a los grandes fdsogjuistas, 0 no van a los discursos de Bush,
Blair, Aznar o Fidel, porque no entran en el disoulel soldado-hombre-hacedor de la historia,

por su sexualidad o por ser mujeres y ademas eo teada.

“Thelma & Louise”
Y otras fugitivas hartas de estar al borde del afws(borrador de un posible guién

cinematogréfico)

“Cuanto mas una historia esta contada de una maneorosa, sin dobles sentidos, sin malicia, edali®, es
mucho mas facil revertirla, ennegrecerla, leerlavertida. Esta reversion, siendo produccién, deséaro
soberbiamente el placer del texto”. (...)Caracter asbdel goce. Es la pérdida absoluta de la socadizy, sin
embargo, no se produce subsecuentemente ninguataesobre el sujeto (la subjetividad), la persolaasoledad,

todo se pierde integralmente. Fondo extremo ddaladestinidad, negro cinematografico”



Roland Barth&s'El placer del texto”

“Thelma y Louise” de Ridley Scott es una historaainistad y solidaridad entre mujeres frente
a una de las manifestaciones méas virulentas dedrdpettriarcado: la violencia sexual
sobre/hacia las mujeres. Eso nadie lo pone en @igae una trayectoria que no inventa, la de
la road-movie “bola de nieve”, aunque la pone alis® de una idea interesante: ¢ Pueden esas
fugitivas-asesinas, demonizadas por los mass-mediborden social, ser dos mujeres que
simplemente se han resistido a ser violentadaslporachismo? O, a la inversa ¢ podria la
vecina de al lado que sale en los telediarios syabeepasar la cifra de mujeres asesinadas por
sus maridos o parejas masculinas en lo que va aesariir mas lejos, en el Estado espafiol-
volverse hacia su agresor (conocido 0 no) y hadedgistar a punta de pistola lo que él hace
con los privilegios varoniles mas arraigados emdéigo machista? Ahora bien, “Thelma y
Louise” es y ha sido también para muchos espeaadgrarticularmente para las mujeres
lesbianas- una historia de amistad y de amor eéoganujeres. Una historia de amor a la que el
Hollywood comercial/lliberal, en el que se insertamo produccién cinematogréafica, ha
despojado de la sexualidad. Al menos de la sexadilidl y como la concibe Hollywood. Ya
que besos y abrazos, coaliciones y solidaridadisas ya fueron nombradas como formas de
resistencia lesbiana al heteropatriarcado por AdgeRich en su revolucionario articulo
“Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbia@auando al final Thelma y Louise se besan
en la boca, al modo en el que aparece en los filleeslollywood, cuando empieza a haber
sexo/sexualidad entre dos mujeres, éstas ya hadidteautoinmolarse, suicidarse, dejando con
cara de poker, no solo al policia-bueno, patettaaliggue encarna Harvey Keitel, sino también,
seguramente, en secreto, a muchas lesbianas pratemp que, incluso en un filme comercial,
un beso entre dos protagonistas (y dos actricessiash no fuera automaticamente seguido de
una caida en el abismo, de una negacion total axistencia como sujetos sociales, de una
autodestruccion que- no-deja-de-serlo por estaratiai o escamoteada que aparezca en el
montaje final del filme. El gesto final, inclusoleso final, se reduce asi a gesto de heroinas, a
beso de amigas heterosexuales en una situacide;limia un beso entre mujeres que se aman,
lo expresan y tienen sexualidad entre ellas, no beso de lesbianas. El hecho de que un beso
en la boca entre dos mujeres en el cine mainstsgdansea posible al borde del abismo, o del
acantilado, del mismismdsran Canyon,icono, como ellas, las actrices, de la cultura

estadounidense y mundial (por extensién y coloirpaculturales), nos lleva a pensar una vez

%1 Barthes, Roland. El placer del texto sequido paridecinaugural.. Madrid, Siglo XXI, 1984,




mas en la negacion de la subjetividad de las leabian el imaginario comln y mayoritario; en
Su hegacion misma como sujetos sexuados y nosdlglantearnos, en forma de interrogacion,
lo que, en forma de afirmacién politica, ya cé&eltijo y escribi6 Monique Wittig (“Las
lesbianas no son mujeres”) y volviéndonos al poabtie la sala, que aplaude y come palomitas
en el fundido en blanco final, preguntagéas lesbianas son mujeres?. ¢ O so6lo son un fundido
en blanco?Pero aqui mas que profundizar en la lectura l&astét filme, que corresponde hacer
a ellas mismas y que hasta ahora, que yo sepae ha gjuerido o podido hacer; mas que
ahondar en el lesbianismo que se filtra por todssintersicios de “Thelma y Louise”, me
interesa contar como desde mi posiciéon de espectayp saliendo del armario en la época en
gue me pillé su archipublicitado estreno, en 1988cion6 también, el flme de Scott, como
una posible fantasia de liberacion (o al menosnafiién) gay masculina. No sélo porque
Thelma se fije, y lo nombre sobre todo y repetideces, en el culo enfundado en vaqueros de
Brad Pitt, todavia actor secundario, sino sobre fmtque su habil y algo tramposo guién deja
puertas abiertas al fantaseo aunque, en realidadude el discurso liberador en un
suicidio/denuncia que sirve de requisitoria conira modelo sociosexual, pero que acaba
destruyendo a los sujetos disidentes, en un actutdénmolacion que en el blando Hollywood
comercial se resume con un habil plano congelaticabde en el aire. No hay sangre. En el
imaginario Iéshico si la hayEscribe ta en mi cuerpo con tu sangre menstrualmtame algo
sobre mi espalda’decian en el “Non Grata” las LSD que aqui, seriasbianas Saliendo
Despedidas). Yo, y algun marica mas que yo, heamtsgeado sobre la posibilidad de que en
lugar de dos mujeres hubiera dos maricas hastaf@ montadas en el descapotable (y algo de
eso recogié Gregg Araki en su filme “The living Bndhartos de una sociedad homofébica que
nos/los sujeta entre la invisibilidad y la hiperiidad, dos pasajeros queer. Dos nomadas hartos
de ser nombrados y despefiados con violencias gaglicsilencios constitutivos. Imaginemos
por ejemplo a un adolescente marica, plumero, espdé L Hospitalet, Torrelavega o Ciudad
Real, que vive con sus padres y visita regularmentein psiquiatra homofobico, un
“profesional” de esos que todavia quedan, y muclosjue actian en la mas absoluta
impunidad. Imaginemos que su mejor amigo (y algs, & vez) es un gay casado, maduro y
en el armario, amargado de su doble vida y de darpgance de pater familias en casa o macho
futbolero en los bares. También podrian ser vugestecinos, Pedro y Luis. Esos sobre los que
sabe y no sabe todo el vecindario. En el primes gitportante de la imaginada trama “el
psiquiatra”, con consentimiento de la familia delgn, decide internar al problematico
adolescente en un sanatorio para que curen su bgumglad y los “desérdenes de
personalidad” que ésta conlleva. El hombre mayatde impedirlo, se presenta en la consulta
del médico, en plena sesidén, o en el hospital misshdendo puertas, y, en el forcejeo con la
autoridad competente, el adolescente -harto ddéllassteganinas, sesiones, rezos y terapias

verbales aversivas- mata al psiquiatra, a un seguwaa un enfermero que va armado. Ambos



huyen del psiquiatrico o de la consulta, salenadeilidad o del pueblo. El uno acusado de
homicidio en primer grado- tal vez con algun atemera(como Louise) y el otro del secuestro
de un joven, tal vez, incluso, de un menor. Huysmn, supuesto, en el coche de él, coche de
padre de familia trabajador, o al menos de homasado con dinero. El adolescente tira los
discos de Estopa, Sabina, Luis Cobos y Chenodap@ntanilla del vehiculo y los sustituyen,
atracando un Corte Inglés o Hipercor de las afuéta@ué es robar un banco comparado con
fundarlo?”) por otros de Gloria Gaynor, Madonna y Ricky Martiyn la banda sonora de
“Hedwig and the angry inch” Son perseguidos ahordaPolicia, la Sanidad y el Corte Inglés.
El hombre mayor descubre, en los moteles de ceardtsnde pasan la noche y hacen el amor
épor primera vez?, que su matrimonio ha sido ursafgue su mujer (l6gicamente) se ve con
otro/a, que ha criado a dos o tres adolescentehistasx y homofébicos que juegan a matar
chinos, negros y maricas en la playstation y quieaseegado vivir placeres desconocidos. Ya
no puede volverse atras, ha sentido como se rdaeptaeje del heteromundo en su interior. El
adolescente sabe que después de matar al médiaqquarda de seguridad o al enfermero del
culo bonito, aunque fuera en una pelea a muertpués de robar y, sobre todo, de aterrorizar
al seco empleado navidefio y a las ruidosas fanfil@erosexuales con nifios de la gran
superficie, sera encerrado en la carcel, o, mdsaptemente, psiquiatrizado de por vida. En su
camino sin retorno hacia el Norte se topan cordiasios de los bares y locales heterosexuales
donde paran para repostar, beber o descansamgige@ les recriminan por besarse ante el
publico o mirar el culo bonito de algun Brad Pitemativo de turno y ellos se van sin pagar -a
punta de pistola- y asustan a la clientela homo#bio sin antes quemar los Monogréficos, los
Jueves y los TMEOS. El adolescente recibe una @ailamada de sus padres para que cese su
carrera desbocada- su iniciada “vida loca”- penospatono descubre que el teléfono, también el
movil, esta intervenido por las fuerzas del ordem.tira por la ventanilla. De todas formas
guedaba poca bateria. Y con el mévil se deshadeloelde antidepresivos. Lagrimas maternas
y amenazas paternalistas ya no le amedrentan. lElgzambiado también, dentro de él, de su
eje heterocentrista. Deciden buscar refugio y jcaka otro pais, por ejemplo, Francia. Se
dirigen hacia la frontera y, después de desemb@maze un grupo de neonazis lepenianos lo
encuentran en el escalafon mas bajo de una emgeesanta ambulante, cerca de Paris. No
estan satisfechos, tienen que ir vestidos de lsetenales con corbata y reir chistes machistas y
homéfobos con sus compafieros de trabajo. Elloseacadprimer dia de la mano, se dan un
beso al entrar y el jefe los echa a los dos; lbs eefinitivamente del trabajo, como el chaval
fue expulsado del instituto, descubierto un didosnbafios en sospechosa situacién con otro
chaval. Una experiencia de la que se niega a hdbtalugar de revivir tan doloroso suceso,
vuelan los ordenadores de la empresa a balazoborBbre maduro le confiesa, mientras
conduce el coche a toda velocidad, sus aventuidsrnas en los parques urbanos y servicios

de las estaciones, su hartazgo de ocultarse y nnBetspués de negarse a pagar el plus por



consumicién en un pijisimo bar de ambiente dondarligan raro por su aspecto polvoriento
¢Por qué tenemos que pagar cuatro veces mas quieetesos por una cerveza¥an a un
parque y descubren a la policia de paisano, maocpaguete, haciendo cruissing, al estilo del
“cap” que cazo a George Michael. Se produce utetry el policia sale malherido. Ellos huyen
riendo, cantando al ritmo dé Will survive’. Todo el ejército francés - o lgendarmeriaque
dice haber “disuelto” recientemente los disturlpassinos- les persigue a lo largo y ancho del
pais galo y ellos acaban acorralados al borde meigicio, pero no pueden volverse ahora
atras,“sigamos adelante, no nos dejemos coggisan el acelerador y se tiran al vacio desde
un acantilado, muriendo en una cala en la costrest, con beso de despedida y homenaje a
Genet, incluidos. Una sociedad homofobica ha sidesia al descubierto y sobradamente
denunciada, pero a costa de suspender la narnad@®muerte en un congelado final. Fundido
en rosa. El coche familiar s6lo pierde una rueds gsiento de sujecion para los nifios, en el
aire, al final de la pelicula. No hay sangre. Ylanealidad hay mucha, mucha sangre, también
marica. La denuncia del modelo social homofébiclwsy que 1o reproducen/sustentan se ha
hecho a costa de no dar soluciones reales a stemgpnistas mas alla de los esquemas -
habilmente utilizados por Ridley Scott en su pddicde la road-movie-terminal (un camino de
trasgresion onirica que, a su modo, ya recorriGt®en “El mago de Oz"). En la pelicula de
Araki “The living end” (uno de los filmes pionerdgl “new queer cinema”) la seropositividad
de uno de sus protagonistas afiadia ese comporeatgehcia, esa necesidad de huida por la
carretera de una sociedad enferma por homéfobalgfosia pero ellos dos seguian vivos,
sudorosos, airados, y en un macarronico letreed §ia dedicaba la pelicula “A todos/as los que
han muerto de SIDA porque la Casablanca esta tengepublicanos jodecerebros”. Aqui se
denunciaba un modelo social, econémico y sexuatgtsogaba entonces y jerarquiza todavia
a las victimas en victimas de primera o de segunddps asesinos en asesinos de alta o baja
intensidad, a la sangre en sangre de primera egilanda. Una sociedad que condena a muerte,
también, a mujeres, gays y lesbianas por el methchde serlo. ¢ Pero solo es posible la huida
hacia delante como plantea Ridley Scott? ¢O dldurihilista del final de Araki en la playa?

¢ Solo es posible el beso en los labios de dos esugeestas van a morir, si estan al borde de ser
borradas de la narracion? ¢No queda otra salidalqurecipicio para un deseo no regulado, no
psiquiatrizado, no normativizado? Mucho mas ret@aslgue la propuesta que nos hizo Ridley
Scott en sumarketingizada(con perddn)‘Thelma y Louise” e incluso que la de Araki me
parecen las alianzas y coaliciones que el movimi&rhinista, gay y lesbiano ha actualizado,
plantando cara, desde posiciones raritas, improp@sntegradas, a ese “eje del mal”, a esa

matriz de dominacion, que ahora, todas sabemdmtessexual:part of me, part of you”.



VIIl. MISOGINIA HETERO, MACHISMO Y HOMOSOCIALIDAD
PERVERSA



“Si tuviera un tumor lo llamaria Marla”
Jack en “El club de la lucha” de David Fincher

En su interesante libro “Cine y entretenimiento’tetico cultural Henry A. Giroux arremete,
dedicandole un capitulo completo, contra el mayitoéhasta la fecha del realizador David
Fincher, “El club de la lucha”. Fincher, que sadtda fama gracias al éxito de su thriller,
igualmente homosocial, “Seven” — también protagaizpor Brad Pitt- hizo una pelicula cuya
acogida, para Giroux, muestra la residual falteselgedad critica de muchos comentaristas
cinematogréficos y de gran parte del publico qoesdio la convirtié en un gran taquillazo, sino
que la ador6 obviando el caracter reaccionarioculassta, superficial y acritico. “El club de
la lucha” es un espacio de la ficcibn de ChuckaRalk, autor de la novela, pero también del
cine de Fincher; un espacio homosocial que paegr de la rabia de unos varones alienados
gue se autodefinen con tristeza coraod generacion de hombres criados por mujerdsi. la
alienacion consumista, la autocompasion, el frapassonal y la rutina laboral se asocian a la
presencia de las mujeres en la vida de los hondardéimales del siglo XX. Y esa feminizacion
aparece plasmada, como bien sefala Giroux, erditzulizacion facilona y machista de los
grupos de autoayuda para hombres —como el grupbod#res que sufren de cancer de
testiculo-. Para el critico estadounidense la apaiaocencia adolescente y caracter de “simple
entretenimiento” de la pelicula ocultan un discumeo sélo superficial sobre los males del
capitalismo sino reaccionario en su forma de rdigar la masculinidad machista, el
individualismo competitivo y las relaciones de doation/subordinacion a través de la
violencia. Giroux comienza su exhaustiva taegjuillazode Fincher con la frask los hombres
blancos heterosexuales no les ha ido muy bien grniliimas décadasY explica como el
desarrollo de los movimientos feministas, antigts y GLTB han puesto en la picota su poder
y hegemonia tanto sociales como culturales, tantorealidad como en la ficcion o la
representacion. A la reaccion violenta por parteilsector de los varones heterosexuales que
reivindican la virilidad e incluso la misoginia,h@mofobia y el militarismo como vemos en “El
club de la lucha” se ha unido también otra corégrercana a las declaraciones de Carlos
Boyero citadas en este libro pero también comungsa parte de la critica cinematografica
espafiola masculina, y también recogidas por @ ginla literatura, de presentar al hombre

heterosexual blanco y con poder como un sujetaltem su identidad, otrora hegemonifca.

°2 | a resistencia férrea a una verdadera redefinid@los roles de género a pesar de los cambicslesci
y politicos en las esferas publica y privada erired comercial de los grandes estudios e incluso de
algunos filmes estadounidenses independientesagrabéen documentadas en el libro de Celestino



Asi su violencia de éstos presente en algunos diltiigida sobre todo contra mujeres pero
también contra gays, lesbhianas, transexuales ymessde otras razas, religiones o estilos de
vida- aparece en ellos levemente justificada poridamtidad cuestionada, una necesidad
imperiosa de recuperar su parcela de poder, urzelpaque sin embargo, y esto se ve ya
también en gran parte de las representacioneséigyno deja de nunca mostrar hondas fisuras.
Pero lo que a Giroux, que no se hace tanto eestds reflexiones como de la exaltacion de la
violencia machista del filme de Fincher, mas |Iegpsamde es la excelente acogida que tuvo el
mismo incluso por parte de hombres y mujeres asioges tan perspicaces como Susan Faludi
autora del libro “Reaccion® sobre el feminismo y el antifeminismo recientés.mismo hice
una critica un tanto confusa del filme intentandscatar aquellos aspectos y codigos que la
inesperadamente taquillera, tramposa y efectisteutee de Fincher habia tomado de las
subculturas gays leather y S/M para su particutsginaria heterocentrada. Esos espacios
laborales, poblados también por mujeres y genteB,GE unian a una imagineria tomada de
subculturas de décadas anteriores. Pero esta esetarocentrada que prefiere, antes que
abordar el aspecto sexualizado y de fascinaciomifdcion/sometimiento) que prefiere
convenir en que los dos personajes son uno sdiprotagonista ha sufrido, durante la mayor
parte del desarrollo del filme, de un trastornddiible personalidad”. Por eso para hablar de la
homosocialidad he elegido un filme mucho mas istmte y que también fue un inesperado
éxito viniendo de la exigua industria del cine ngario (en este caso hispano-mexicano) aunque
su director fuese Alfonso Cuardn, que ya contaba dms éxitos dentro del cine taquillero

estadounidense con tematica adolescente: “La panm®metida” y “Grandes esperanzas”

“Y t mamé también”

“La vampira y todas las demas damas siniestras lsigas y madres de las tinieblas,
nietas de los déspotas o0 esposas de viudos inatres! Se trata de avatares de la Muerta que
vuelve incesantemente porque estd mal enterradaosntros mismos, o mal ubicada en las
criptas que, dentro y fuera, se nos han prestada pantener al muerto que todos traemos con
nosotros al venir al mundo y a las cosas muertas agarreamos y cuyo hedor no nos molesta

porgue, como el sudor de nuestra propia piel, Seestras”

Deleyto Angeles y demonios. Representacion e idgmlen el cine contemporaneo de Holywded.
Paidds, Comunicacion, Cine, 2003
*3 Faludi, Susan. Reaccién




(Pilar Pedraza “Espectr¥)

“Y t0 mamda también” tuvo una extrafia acogida, goandes reservas criticas pero mucha
repercusion sobre todo entre el publico hispanaimébly se ha convertido en uno de los
mayores éxitos de taquilla del reciente cine maxiganto con “Amores perros”. Ambos filmes
retratan sectores diferentes de la sociedad mex@metual y tienen en comun a la nueva estrella
juvenil de su cine, Gael Garcia Bernal, que ya ¢r@seguido proyeccion internacional y ha
hecho la que es probablemente la mejor interpd@tade su carrera dando vida al doble
personaje de “La mala educacién” de Almoddvar.

Estamos ante una pelicula que pide a gritos sta @bs veces porque en su desoladora,
sombria y cruel secuencia final nos hace repemgéme como la historia de una liberacion a
través de la muerte y la muerte de un amor comledn imposible por el machismo y la
homofobia. Los protagonistas masculinos son JWierfal) y Tenoch (Diego Luna), dos
adolescentes algo descerebrados pertenecientesta lurguesia mexicana, particularmente el
segundo, hijo de un corrupto politico de la naclém.que empieza como umaad moviede
teenagers, de iniciacién y desencanto adolescemtegmbrando pistas y logrando giros que la
convierten en un titulo mucho mas complejo de le parece a simple vista. El filme muestra
las agudas diferencias de clase en algunos pgesaecundarios y el contradictorio contraste
entre la paz y la libertad de lo rural y lo salMagnte al salvajismo y la vida incierta de la gran
urbe mexicana, peligrosa y cadtica. En el viajeehaa lugar que no existe, hacia una playa
paradisiaca, que ellos llaman “Boca del cielote gmr depijos, ligones, deslenguados y a la
vez ingenuos e incluso tiernos muchachos se bustarnsélita acompafante, a la que, como
ella misma expresa, lo que quieren finalmentepeslér follarsela”.El machismo y la jerga
adolescente junto con los localismos de la lengetn, al principio, a “Y td mama también”
una pelicula dificil de seguir si no se conoce imimmo el habla mexicana. Toda la pelicula esta
punteada por los comentarios irénicos y altameistaritiadores de una voz en off omnisciente
que se superpone a la accion y suspende el samieldfigme. Asi, lo que vemos va adquiriendo
mas y mas lecturas, no soélo la que hace la vez\@2 seria en su tono y sarcéstica en sus
comentarios, que tampoco lo revela todo, sino tmla que nosotros/as intuimos. El director y
los personajes nos esconden dos secretos de thfénelole que se nos revelaran al final del
filme, pero que pesan sobre el desarrollo del midean modo determinante. El primero es el
secreto de Luisa pues podemos creer que, a pesebde ido a visitar al médico a buscar el
resultado de unos tests, llora desconsoladameprcue sabe que su marido, un escritor

inseguro y presuntuoso, le es infiel. Al final sahos que Luisa llora por otro motivo, lo que

> Pedraza, Pilar. Espectra. Descenso a las criptislieratura y el cineEd. Valdemar, Intempestivas.
2004.




convertirq su trayecto en un trayecto muy distiptoon otro final diferente al de los dos
muchachos que, librados de “sus novias”, que seaMgadia, piden un coche y se lanzan a una
aventura juvenil muy marcada por el sexo, ejengaldfo en el deseo inicial de ambos por Luisa.
Pero la aparente desinhibicion sexual de los desngs amigos intimos y el heteromachismo
militante de ambos se derrumbard al final de lécpkel en la que formando un trio con Luisa
acabaran también teniendo relaciones sexuales elidse algo que ella ya habia intuido y
anunciado. Luisa es increiblemente paciente cas ests alocados e insoportables adolescentes
que, en su rivalidad por la mujer joven y con eieeixperiencia, se atacan haciendo las
revelaciones que mas pueden herir a la vez suleimmmosocial y su seguridad masculina:
ambos se han acostado con la novia del otro. A plesau aparente desalifio y su juvenil sexo
explicito que puede parecer destinado al ganchcenah, “Y tu mama también” es una
pelicula con una cuidada planificacién, un guiérfemeamente calculado y unos altos valores
cinematogréficos por su forma de resolver secusndificiles con soltura y originalidad.
Destaca el tratamiento filmico dado al personajeéudsa a través del uso del plano secuencia,
como en su salida (resuelta en una audaz panor&micartes) de casa hacia la aventura y en
su ultima conversacion con Jano, un largo plamodg la actriz en primer término mientras al
fondo vemos, reflejados en un espejo, a los demjgtos riendo y jugando al futbolin, ajenos
al drama de la mujer. Una curiosa inversion deldsonplano-secuencia “con profundidad de
campo” de “Los mejores afios de nuestra vida”, ddadeportante sucedia al teléfono y al
fondo del encuadre.

La amistad entre Julio y Tenoch esta basada eiekdas, juergas y conquistas juntos;
ellos no son fieles pero creen que “sus viejas'i@g)vio seran hasta la muerte” y a la vez
desean y temen a Luisa (Maribel Verda) que, deseada de su vida personal y profesional y,
sobre todo, de su fraudulento matrimonio, decidpesar del carcter de éstos, en ocasiones
imposible, acompafiarlos; seguirles el juego paggdbuscarse y encontrarse a si misma ante
la perspectiva de una muerte inminente. Luisauespsoximacion a los indigenas del campo o
a los pescadores sin fortuna de la playa va a@équioi dimensiones magicas. Unas dimensiones
gue, sabremos, también tienen algo de fantasmalidfpo de Luisa va trascendiendo pues de
cuerpo-fetiche para la mirada adolescente de yulienoch a cuerpo que se ha despojado de su
corporalidad para trascender a una dimension aaimi¢a vez fantasmal y panteista. Los
cuerpos de los dos actores jévenes, en cambiersmmemente fisicos, con un punto sudoroso
y atavico y se nos muestran ya desnudos o semidiesmesde las dos secuencias iniciales en
las que nos los presentan junto con sus dos ngwas respectivos familiares.

Julio y Tenoch estan profundamente unidos poelada, los juegos, y ese club varonil
que llaman los “charolastras” y que componen gll@dgunos de sus amigos y que, aunque
ellos mismos no cumplan sus reglas, han idealiyauasta convertido en una sociedad secreta

con unos mandamientos. Julio y Tenoch tienen usiarvihedonista de la vida, aunque en el



caos social en gque viven adopten ciertas dosisindgmo hacia si mismos y los otros. Su
relacion se basa también en considerar a las msujsegun el mas arraigado machismo
mexicano que atraviesa, como vemos, las clasegle®ctomo objetos de intercambio y trofeo-
conquista. Sin embargo, como les hara ver Luigsgsuymnen de algo que no saben desarrollar: su
sexualidad. Una sexualidad coitocéntrica, fal6cyadasconsiderada hacia el cuerpo de la mujer
que tienen al lado y en la que buscan corrersmtes posibleiTenéis que dejar las pajas y
trabajar la resistencia’les dira Luisa a los dos jovenes gallitos. Ademaselacion de amistad
incluye actos que pueden ser leidos como muy JVasoni altamente gays segun los cédigos y
las fronteras de la homosocialidad masculina: lsacpajas juntos, hablar de sus relaciones
sexuales con detalle, ducharse en duchas contygseld desnudos golpeandose con la toalla o
unirse para jugar con la fantasia que sobre etlmgepta Luisa. Pero en su jerga y sus actitudes
s6lo vemos machismo e incluso homofobia, siendarsudtos y expresiones mas comunes “no

me chingues”, “huevon”, “puto”, “la verga, guey

no mames”. Cuando se masturban juntos
hablan deSalmita Hayeckestrella de cine de origen mexicano, un modelum @l autéctono
apropiado ya por el cine estadounidense y es me¢fdme no soélo se cuestiona el machismo
permanentemente adolescente de la heterosexualidadulina en los espacios y momentos
homosociales sino también el caracter emergedtéitativo de una identidad nacional dificil
y contradictoria.

Con respecto a este sangrante y desagarradgepaszonal de fondo, al que hace
muchas veces referencia la voz en off, los pejesnaincipales parecen querer, desde su
acomodamiento-al menos en el caso de Julio y Temoahtenerse al margen del mismo y sus
implicaciones. Luisa ha entrado en una particuliatiena linea de fuga. Para ella, marcada por
el horizonte de la desaparicion, México es un pai® de vidamisterios de culturas indigenas
y ancestrales y espacios invisibles por descubero Julio y Tenoch no quieren enfrentarse a
sus propios misterios, a lo invisible de la verdad®turaleza de su relacion y después de su
iniciatico viaje emprenden un regreso no solo mdwqaor la huida del otro y de si mismos

sino por una honda y definitiva separacion.

Eduard
o]
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