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Resumen
El español Eduardo Mendicutti nos ofrece una idea en la que la diversidad sexual y humana está 
presente más allá de las marcas genéricas y las presiones sociales y editoriales. La diversidad se 
FRQYLHUWH�HQ�OR�KHJHPyQLFR�\�VREUH�HOOD�VH�FRQVWUX\H�HO�XQLYHUVR�¿FFLRQDO�GHO�DXWRU��0HQGLFXWWL�QR�
realiza la crónica marginal de un mundo oscuro como se ha dicho en muchas críticas a sus novelas, 
sino que este autor nos presenta a la comunidad gay en todo su esplendor, con sus puntos oscuros 
\�OXPLQRVRV��FRQ�VX�KHWHURJHQHLGDG�PiV�HQULTXHFHGRUD��HQ�GH¿QLWLYD��FRQ�VX�GLYHUVLGDG��¢4Xp�HVWi�
haciendo Eduardo Mendicutti en su obra narrativa? Es simple. Está creando un continuo de obras 
literarias, periodísticas, testimoniales en las que su posición respecto de la sexualidad humana se 
condensa en una defensa de la heterogeneidad del mundo gay, es decir, en una defensa, pocas veces 
vista en la literatura, de la diversidad sexual humana en su sentido más amplio y plural.

 

Introducción

¿Quién es Eduardo Mendicutti? Un autor no demasiado conocido en nuestro país y que 
publica en España en la prestigiosa editorial Tusquets. Ha sumado más de diez obras narrativas 
desde que, en 1987, quedó finalista en el premio “La Sonrisa Vertical” con Siete contra Geor-
gia. Mendicutti es un escritor apartado de la norma heterosexual y patriarcal que inscribe su 
obra en torno a una temática difícilmente separable de la identidad afectivosexual del creador 
literario. 

Si se parte de una simple estadística sobre las temáticas de sus novelas y cuentos, se cons-
tata fácilmente que existe una constante en ellos. Todos los protagonistas son hombres gays, 
transexuales, travestis o, en los casos menos explícitos, adolescentes o niños diferentes de lo 
que establece la sociedad heteronormativa y patriarcal; niños que se sienten fuera de la norma: 
“Porque ninguno de aquellos hombres que iban a El Ancla para estar con mujeres se parecían 
a mí” (Mendicutti, 1996: 30). Resumiendo, el mundo masculino gay y transexual se convierte 
en escenario y temática de toda la obra narrativa de Eduardo Mendicutti publicada hasta la 
fecha. 

El ángel descuidado es una novela sobre el primer amor, específicamente sobre el primer 
amor gay. Eso declara Eduardo Mendicutti en una entrevista sobre la misma: un texto que 
tiene el firme propósito de retratar esta problemática como cualquier otra novela romántica. 
El autor, como en muchas de sus narraciones, busca llenar un espacio omitido anteriormente, 
dar voz a una historia de amor no contada: el primer amor gay no está en la lista de las grandes 
novelas. El amor que se aparta de la norma no es parte del canon, de la historia o de la litera-
tura con letras mayúsculas. No hay novelas españolas del primer amor gay contadas como lo 
pretende Mendicutti.
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Personajes y causalidades 

No es casualidad que todos los personajes del libro de cuentos Fuego de marzo confluyan en 
voces adolescentes o infantiles que se sienten fuera del mundo heterosexual y masculino. Tam-
poco es inocente la tematización del compromiso en torno al matrimonio gay en España en la 
novela California. ¿Puede ser casualidad que las obras de Mendicutti tengan personajes como la 
travesti La Madelón y la transexual Rebecca de Windsor –Una mala noche la tiene cualquiera y Yo 
no tengo la culpa de haber nacido tan sexy, respectivamente–, hombres gays jóvenes –como Álex, el 
novio de Carlos/Charly en California–, hombres gays mayores pertenecientes a modelos diferen-
tes –como Cigala en Ganas de hablar; niños-adolescentes conscientes de su diferencia –como el 
protagonista de El palomo cojo?–o Daniel Vergara en Los novios búlgaros–? La alteridad es lo do-
minante en el universo mendicuttiano. Las identidades sexuales no heteronormativas son hege-
mónicas en el mundo ficcional. Es cierto, son conscientes de que existe una alteridad respecto a 
la sociedad heterosexual, pero el universo de los personajes es un universo-otro por excelencia. 
Y allí es que los personajes de Mendicutti se definen como desafiantes al modelo establecido y 
provocativos respecto del mismo, en un sentido que se podría apreciar como militante. Los pro-
tagonistas lucharon toda su vida por el lugar en el que están y no admiten bajar los brazos ante 
la dominación heteronormativa. 

Pero no estamos ante una narrativa de militancia panfletaria. El mismo Mendicutti admite 
que no es un militante, su pintura del colectivo gay –en un sentido queer– refleja la lucha por una 
posición ganada con la obra de toda una vida. Es por eso que su narrativa nunca se traiciona a sí 
misma; sus obras, apreciadas en conjunto, ofrecen un claro fresco del colectivo gay en un sentido 
diverso y conflictivo; en un sentido de libertad y reivindicación que es mucho más fuerte al no 
tratarse de literatura claramente militante. Mendicutti retrata el colectivo gay en sus sentimientos, 
conflictos, humillaciones, alegrías y tristezas, pero lo hace desde una posición intimista y sub-
jetiva desde la que se puede apreciar una reivindicación de una fortaleza tremenda en el apoyo 
a la diversidad sexual. Lo diferente se define como tal y no se busca la tolerancia, porque esto 
significa aceptar la marginación heteronormativa y los personajes de Mendicutti se alejan con 
contundencia de esa posición. Tal vez el activismo más fuerte en el mundo del arte esté presente 
cuando el fin activista del texto no sea explícito en la obra y solo sea un producto que nace a 
partir de la inclusión de la misma en el mundo cultural.

Socavar el canon

Mendicutti nos introduce en un mundo en el que lo popular se cuela sin contradicciones. 
La alta literatura se fusiona con la cultura gay popular y las posiciones hegemónicas se descen-
tralizan. Por ejemplo, epígrafes con citas de Linda Lovelace o Hristo Stoichkov –por razones 
temáticas pertinentes a las respectivas novelas, California y Los novios búlgaros– se unen a citas de 
Truman Capote, Luis García Montero o Ramón Llull. En sus obras se logra una unión perfecta 
de lo culto con lo popular. El autor no reniega del costado popular de la cultura gay y tampoco 
lo aleja del mundo de la alta cultura y la literatura, sino que logra un efecto de fusión que genera 
un material de características híbridas que se aprecia a lo largo de su obra narrativa. Un ejemplo 
claro de esto lo tenemos en Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy, una novela en la que la 
protagonista transexual utiliza el lenguaje de los místicos del barroco español para pintar su con-
flicto ante la degradación del cuerpo como efecto del paso del tiempo. Este personaje, Rebecca 
de Windsor, aspira a lograr la santidad en un sentido canónico y, en su lucha, los elementos más 
tradicionales se conjugan con materiales culturales propios de la cultura gay más popular, como 
pueden ser las imágenes de Tom of Finland. 
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En la obra narrativa de Mendicutti es posible encontrar a Marcel Proust, intertextos borgea-
nos, Lewis Carroll, Alexander Pushkin o Edgar Allan Poe –por citar solo algunos nombres– junto 
a referencias a las imágenes más comunes y populares que se pueden encontrar en el colectivo 
gay –como Marianne Faithfull, Barbra Streisand o Linda Lovelace–. Creemos que Mendicutti 
es consciente de que unir en los epígrafes de sus obras referencias culturales altas como Jorge 
Guillén, Ana María Matute, Truman Capote, Francisco Brines, James Joyce, entre otros, con 
otras populares o inusuales como Joe Randolph Ackerley, Rita Hayworth, Audrey Hepburn, Vivien 
Leigh, entre otros, tienen un efecto desestabilizador de lo canónico. En ese sentido, una de las 
principales constantes que podemos percibir en la obra de este autor es la necesidad de narrar 
una gran historia de lo gay masculino y transexual desde lo que la sociedad heteronormativa co-
noce como cultura gay, pero usando los lugares más refinados y sublimes de la tradición canónica 
–basta con pensar en los ejemplos estructurales de Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy y Siete 
contra Georgia–. En otras palabras, deconstruir el canon desde su anatomía más íntima.

Identidades políticas

Mendicutti no presenta modelos de identidad sexual políticamente correcta: sus personajes 
en general no buscan una asimilación a los modelos tolerados por la sociedad heteronormati-
vizadora, sino que se plantan en su diferencia, en su queerness y no transigen con los modelos 
aceptados. Es por eso que encontramos personajes como La Madelón, la Fallon, Rebecca de 
Windsor, o los hombres gays de Los novios búlgaros que no dudan en utilizar apelativos femeninos 
para llamarse a sí mismos. O, en uno de los ejemplos más claros, el uso que hace de los personajes 
menos tolerables desde lo heteronormativo en Siete contra Georgia. 

El escritor está realizando una crónica de la intimidad del colectivo gay, con sus rasgos 
heterogéneos y diversos y no duda en mostrar las diferencias existentes –como en el caso de las 
desigualdades generacionales entre gays de distintas edades– sin refugiarse en lo políticamente 
correcto. Tal vez por eso, es que el retrato que realiza del colectivo gay es el más plural y diver-
so que se puede encontrar en la narrativa española actual. Por ejemplo, en Los novios búlgaros 
presenta una visión de la identidad gay alejada de la cercana que logró el matrimonio gay en 
España. El modelo presente en esta novela habla de un hombre gay maduro que se vincula con 
un inmigrante ilegal búlgaro, joven, que accede a establecer una relación con él a cambio de 
dinero y regalos materiales. Kyril nunca abandona a su novia Kalina para comenzar una relación 
con Daniel, ni tampoco se intenta presentar una relación tolerante a los ojos de una normativa 
social aceptada –ni siquiera por un modelo gay tolerante–, pero, sin embargo, Daniel y Kyril viven 
una relación compleja y alejada del modelo gay aceptado socialmente, con la figura de Kalina 
como tercer elemento de la relación. Pero, aunque nos encontramos en una relación que no es 
socialmente aceptada –ni siquiera por un modelo gay tolerante–, por eso no deja de existir el amor 
entre Daniel y Kyril, quien, en un determinado momento, dice: “Yo solo quiero de verdad a tres 
personas: a mi madre, a Kalina, que es mi novia, y a Daniel. Son los únicos en el mundo que se 
preocupan por mí.” (Mendicutti, 1993: 81)

El ángel descuidado y el primer amor (gay)

El ángel descuidado, Mendicutti es una novela sobre el primer amor, específicamente sobre el 
primer amor gay. Eso declara Eduardo Mendicutti en una entrevista sobre la obra: un texto que 
tiene el firme propósito de retratar el primer amor como cualquier otra novela romántica que 
muestre la ilusión del primer amor. Pero la diferencia en este caso es que Mendicutti decide ha-
cer un retrato del primer amor gay. Como en muchas de sus novelas, busca narrar un espacio no 
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contado antes, dar voz a una historia de amor no contada: el primer amor gay no está en la lista 
de grandes novelas sobre el amor. El amor que se aparta de la norma no es parte del canon, de la 
historia o la literatura en letras mayúsculas. No hay novelas españolas del primer amor gay conta-
das como lo pretende Mendicutti. Y ahí está El ángel descuidado para contar eso que antes no había 
accedido a la literatura: la historia de amor de Rafael y Nicolás, dos jóvenes novicios que viven en 
1965 la experiencia del primer amor en el ambiente represivo y tortuoso de una congregación 
religiosa. Una vivencia que es rememorada por Rafael como narrador de la novela desde su adul-
tez, con casi 50 años, quien recuerda su primer amor y nos hace testigos de los caminos de la vida 
y las elecciones personales que permitem elegir entre visibilidad o represión. Este protagonista 
descubre en su primer amor un principio para su vida; se trata de una experiencia que, como 
todos los primeros amores, lo marca de por vida y lo hace poder recordar con ternura y pureza su 
relación con Nicolás. ¿Será que la experiencia del primer amor se parece en todas las diferencias 
que tiene cada individualidad? Mendicutti deja en claro que el primer amor nunca se olvida, en 
algunos casos nos enseña quiénes somos y cuál puede ser nuestro camino. El primer amor de El 
ángel descuidado, el primer amor de Rafael, lo definió como persona y lo hizo descubrir cuál era 
su naturaleza para poder vivir en libertad. Es cierto que no es eterno, eso está claro, y Mendicutti 
y su narrador Rafael Lacave, lo plasman a la perfección. Es interesante mencionar cómo esto se 
puede dar en el espacio masculinizado del seminario. Más allá del lugar común, este espacio 
genera una deconstrucción de la heteronormatividad. Un claro ejemplo es la puesta de la obra 
Macbeth de William Shakespeare, donde Lady Macbeth es reemplazada por el hermano Macbeth, 
generando efectos interesantes sobre la construcción de la relación entre los reyes Macbeth.

En el texto de Mendicutti, uno de los momentos de descripción sublime y embellecedora de 
la disidencia sexual se da en el relato de la relación entre los dos protagonistas:

Él me abrazó fuerte, y noté sus manos en mi espalda, por debajo de la camiseta, y él también 
estaba sudando, porque su espalda estaba húmeda, y yo empecé a subirle muy despacio la cami-
seta y él empezó a subirme a mí la mía, y los dos nos quedamos con la camiseta enrollada por 
encima del pecho y sudábamos tanto y nos abrazábamos con tanta fuerza que era como si nos 
estuviéramos bañando en medio del mar y tratásemos de salvarnos el uno al otro, y él empezó 
a tirar para bajo de la cintura del pantalón de mi esquijama, y yo solté el nudo de la cinta de 
su pantalón y nunca había estado tan cerca del hermano Nicolás, nunca me había apretado 
tanto contra él, nunca había soñado con estar así, en los terraplenes, los dos medio desnudos, 
que él tenía el pantalón del pijama amontonado en los tobillos, y a mí, por culpa del elástico, el 
pantalón del esquijama se me quedó por las rodillas, y en aquel momento ni se me ocurrió que 
alguien pudiese vernos desde las ventanas del dormitorio, era como si en el mundo solo estuvié-
ramos el hermano Nicolás y yo, en medio de la noche, abrazados, arrodillados, tendidos sobre 
los manteos, acurrucados, como Jacinto y María del Carmen, como el hermano Wenceslao y su 
novia, sin saber cómo éramos, sin un espejo en el que mirarnos, sin miedo a que explotara una 
bomba, sin querer esperarnos nunca, sin querer movernos, aunque el hermano Nicolás me dijo 
vamos, tenemos que irnos, y se notaba que lo decía sin querer decirlo, queriendo que aquello 
durase toda la vida… (Mendicutti, 2002: 156)

“Dios también creó a los chicos guapos…” (Mendicutti, 2002: 11) dice el narrador al comen-
zar la novela. Y de eso se trata El ángel descuidado, de demostrar que el primer amor puede tener 
una especificidad diferente al amor heteronormativo, de hacer que irrumpa en la literatura un 
primer amor cuya historia no había sido contada de esa forma hasta ese momento. Es un pro-
yecto ambicioso pero creo personalmente que se logra concretar con maestría en la situación de 
Rafael y Nicolás. 

Un amor que no va a terminar bien. Recordemos que más allá del lugar común del destino 
trágico de los personajes LGBTI, en este caso en particular estamos hablando del primer amor, el 
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cual se termina, pero no trágicamente, sino con dos visiones sobre el asumirse gay en la sociedad 
española. Con un hombre, Nicolás, que oculta su amor de adolescencia:

–Él me dijo que no le importaría nada verse contigo. También me dijo: “Tú sabés que es mari-
cón”. –Nada más pronunciar la palabra maricón, Vicente comprendió que acababa de dejar en 
mal lugar a su carismático paisano–. Bueno, no sé si dijo que eres maricón, o que eres gay, o que 
eres homosexual… (Mendicutti, 2002: 201)

Y del otro lado tenemos a Rafael. Que asume su opción sexual y convierte la situación des-
de la que narra en un momento de plenitud para poder narrar la historia de su primer amor 
(gay): 

Han pasado treinta y cinco años. He cambiado dos veces de ciudad, me he mudado cuatro ve-
ces de casa, he viajado mucho, en seis o siete ocasiones he llegado a creer que no podría seguir 
viviendo si alguien a quien estaba seguro de amar como jamás había amado nadie me abando-
naba. Y guardo fotografías, cartas, regalos que en su momento recibí como prueba de que un 
amor puede ser para siempre, recuerdos de lugares que visité en compañía de un amor que me 
duró semanas, meses, incluso años. No quisiera olvidar nada de todo eso, pero solo estoy seguro 
de que no olvidaré al hermano Nicolás. (Mendicutti, 2002: 50)

La narración como visibilidad política

Eduardo Mendicutti es claro en su proyecto como escritor, en la gran cantidad de entrevistas 
que ha realizado durante los últimos años se puede apreciar su posición respecto a su identidad 
sexual: no oculta su homosexualidad ni se niega a hablar al respecto, se introduce a sí mismo 
como uno de los otros y gracias a ello la alteridad pierde su fuerza y es el autor mismo el que 
habla desde una posición inclusiva, la alteridad es el universo y en ese universo se encuentra 
el escritor entrevistado. Su obra como periodista ilustra perfectamente sus deseos de definirse 
como un narrador gay, colocarse a él mismo dentro del colectivo es una toma de posición de 
efectos contundentes: “Odio la tolerancia, implica un sentimiento de superioridad. No soporto 
que toleren mi homosexualidad. Se toleran los errores o defectos, pero la homosexualidad no es 
un defecto” (Mendicutti, 2008).

Y ese proyecto de escritor tiene una configuración respecto a los usos y prejuicios externos a 
su obra literaria y a la literatura en general: “Ya ha llegado el momento de reconocer que, hasta 
ahora, la historia oficial de la literatura ha sido mayoritariamente occidental, blanca, masculina 
y heterosexual” (82).

Mendicutti es de los pocos escritores llamados gays que no reniega de la etiqueta de literatu-
ra gay, porque él resignifica la categoría como una definición cultural, en la que la etiqueta ilus-
tra solo la literatura de un sector social específico –como puede ser la literatura femenina o del 
Caribe– y no un indicador de que está dirigida a un grupo social reducido: “Para ellos, si una 
novela es espléndida, no puede ser gay, y si es gay, no puede ser espléndida” (83). En definitiva, 
el autor habla de literatura gay como de una literatura con una temática homoerótica y dirigida 
a un público amplio, más allá de su sexualidad, y no una escrita exclusivamente para gays. Men-
dicutti se está apropiando de las palabras y les da un nuevo sentido en una operación común a 
los grupos minoritarios, donde el insulto o la afrenta son robados al grupo dominante y resig-
nificados como valores en sí mismos –como puede ser el uso de la palabra queer–. En la novela 
El palomo cojo, se ilustra claramente esta operación con el nuevo significado desde el título mis-
mo del dicho popular andaluz: “más maricón que palomo cojo”. En la obra, el palomo cojo del 
título condensa la vida del niño-adolescente que es consciente de su diferencia, el palomo cojo 
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es la fuerza, la afrenta desaparece y el palomo se asimila a la figura de Luchino Visconti como 
personaje intertextual potente y destructora de cualquier tipo de discriminación. 

Consideraciones finales

Luis García Montero dijo en su crítica a Ganas de hablar: “(...) la hondura de las narraciones 
de Eduardo Mendicutti se debe a su capacidad de unir la risa con la experiencia humana, la sim-
patía con el dolor” (García Montero, 2008). 

Mendicutti no realiza la crónica marginal de un mundo oscuro, como se ha dicho en mu-
chas críticas a sus novelas, sino que presenta a la comunidad gay en todo su esplendor, con sus 
puntos oscuros y luminosos, con su heterogeneidad más enriquecedora, en definitiva, con su 
diversidad.

¿Qué está haciendo este escritor en su obra narrativa? Es simple. Está creando un continuo 
de obras literarias, periodísticas, testimoniales, en las que su posición respecto a la sexualidad 
humana se condensa en una defensa de la heterogeneidad del mundo gay, su mundo, o parte de 
su vida traspolada a su literatura. De modo tal que escribir sobre uno mismo, escribir desde una 
identidad sexual visible –Mendicutti asume públicamente su sexualidad y reafirma su posición 
como autor de la literatura gay– y hacer esto escapando a los prejuicios y preconceptos de la crí-
tica y el canon heterosexual, masculino, blanco, occidental y católico puede ser muy difícil. Mu-
chos escritores y escritoras gays no han podido expresar libremente su deseo en la literatura en 
gran parte de la historia de la humanidad. Creemos que lo gay permite romper con muchos de 
los prejuicios de la crítica, el canon y los mismos escritores, prejuicios que hablan de situaciones a 
nivel sociocultural –sin olvidar que la literatura es un reflejo de la realidad–. Eduardo Mendicutti 
es de los autores que logra romper con todo esto. Demuestra con su obra literaria que sexualidad, 
identidad afectiva y creación literaria pueden ir de la mano, escapar a los prejuicios, censuras –y 
autocensuras– y convertir la creación literaria en un acto de libertad extraordinario. 

Siguiendo esa línea, el escritor narra el primer amor desde su proyecto literario, como un 
eco más en los temas que se insertan en su obra narrativa. El primer amor como un tópico invisi-
bilizado o ausente en la narrativa gay –a la que él dice adscribir–. La construcción de un universo 
en el que el amor es pleno más allá de su nombre, una historia sobre el primer amor –gay– que 
demuestra que el este es universal, único y específico:

No solo me callé, sino que de golpe me di cuenta de que también parecía que me había quedado 
sordo. No se oía nada. Hasta la música armoniosa de la naturaleza se había borrado del todo. Y 
tampoco me puse a calcular el tiempo que estuvimos así, callado, en medio de tanto silencio, como 
si todos los sonidos del mundo hubieran desaparecido para siempre. (Mendicutti, 2002: 86)
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