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¢, Somos las mujeres sujetas subalternas?, ¢ Es la subalternidad una condicién sine
gua non del ser mujer?

Pareciera que a lo largo de la historia de nuestra Latinoamérica en particular y el
de la humanidad en general, las mujeres siempre hemos ocupado un lugar de alteridad
gue nos instala en un rango inferior respecto a los hombres. ¢Por qué esta condicién?,
¢, Cudles son los relatos que dan cuenta de ello? Y, ¢Qué ocurre en la actualidad?

Para entender cual es este lugar, tenemos que revisar en primer término el
concepto de subalternidad. Luego echaremos una mirada a algunos relatos histéricos del
lugar que han ocupado las mujeres en la época de la Conquista y en la Republica, para
ocuparlos como ejemplo. Para terminar por revisar un relato actual sobre la condicién de
subalternidad que traspasa la categoria del ser Mujer.

Mujer como Subalterna

La subalternidad no se relaciona simplemente con la dominacion politica y
econOmica que una elite dominante ejerce sobre diferentes grupos o clases oprimidas,
sino sobre todo con formas de representacién y conocimiento que la elite produce como
discurso oficial acerca de estos grupos, privandolos de lenguaje propio y representaciéon
auténoma. Se refiere a la negacion que hace la elite dominante de un otro cultural y
politicamente diferente a ella, y que la razon ilustrada occidental estd imposibilitada de
representar sin reproducir la subalternidad, en el marco de la persistente colonialidad del
poder y el saber impuesto por la elite a nivel global.

Antonio Gramsci fue el primero que hablé de subalternidad en los fragmentados
escritos de sus Cuadernos de la Prisién. Segun Gramsci, la primera acepcion del término
subalternidad seria militar, refiriéndose a la posicion de subordinacion al interior de la
jerarquia militar. La segunda acepciéon adquiere un significado mas politico y sociol6gico
ya que directamente dice relacion con una diversidad de grupos oprimidos, incluyendo los
trabajadores, las mujeres y las minorias religiosas, entre otras. Ahora el concepto
adquiere la singular potencia con que se le conoce hoy, cuando Gransci se refiere a la
situacion de opresion cultural y econdmica que han sufrido los campesinos del sur de
Italia por parte de los grandes terratenientes. Recordemos que Gramsci le presta especial
atencion en sus escritos al sur de lItalia por su condicion rural y subdesarrollada en
relaciéon a un norte moderno e industrializado. (Green, M. 2002)

Es a fines de los afios '70 cuando, a raiz de una reunion de académicos indios, el
marxista Ranajit Guha, quien lidera este encuentro, constituye el Grupo de Estudios
Subalternos del Sur Asiatico. Lo que hace Guha es pedir prestado el concepto
gramsciano de subalternidad y utilizarlo para construir una relectura de la historia e
historiografia de la India y proponer una nueva mirada sobre las relaciones entre
hegemonia y dominancia. (Szurmuk, M. Mckee, R.) Guha sefiala que lo subalterno estaria
indicado a través de “el atributo general de subordinaciéon en la sociedad del Sureste
Asiatico ya sea que ésta se exprese en término de clase, casta, edad, género, oficio o de
alguna otra manera” (Szurmuk, M. Mckee, R.).
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Es recién en los afios '90 que esta corriente de investigacion historiografica tiene
recepcion en Latinoamérica. Es en Bolivia donde se publica la primera compilacién en
espafiol de la revista Estudios Subalternos (1997), a instancias de Silvia Rivera
Cusicanqui. Esta influencia tiene dos vertientes en Latinoamérica: una relacionada con
critica literaria y otra con la historiografia.

Los académicos cercanos al marxismo, provenientes del latino americanismo e
instalados en universidades estadounidenses, imaginaron que esta corriente tenia una
relacion mas que casual con sus preocupaciones. Tomando la idea y la forma del
colectivo organizado alrededor de Guha, decidieron formar un grupo similar en torno a los
estudios latinoamericanos (Rodriguez, R. 2011).

Este grupo emergia en el contexto del desgaste y agotamiento de los discurso
emancipatorios de las izquierdas de Latinoamérica, como también de las
transformaciones demogréficas, politicas y epistemoldgicas generadas por las dictaduras
en la region durante los afios 70s y 80s. Es asi como en su Manifiesto constitucional, el
grupo declara... “El actual desmantelamiento de los regimenes autoritarios en
Latinoamérica, el final del comunismo y el consecuente desplazamiento de los proyectos
revolucionarios, los procesos de redemocratizacion, las nuevas dindmicas creadas por el
efecto de los mass media y el nuevo orden econémico transnacional: todos estos son
procesos que invitan a buscar nuevas formas de pensar y actuar
politicamente...(Rodriguez, R. 2011). Estos autores se dedican a repensar los limites de
la produccién académica, realizar una critica al historicismo y la relacién entre literatura y
poder, repensar lo latinoamericanista y develar el agotamiento del pensamiento
regionalista identitario. Junto con esto se realiza una critica a la academia norteamericana
y europea, puesto que estaria reproduciendo, a través de sus relaciones de poder y
subordinacion intelectual, la misma subalternidad (Rodriguez, R. 2011).

Es en este contexto de subalternidad y de busqueda por producir nuevos relatos,
gue se han ido tejiendo historias al margen de lo oficial donde las mujeres han ocupado
un lugar importantisimo en la generacion de saberes y construccion de relatos. Desde la
literatura y la historiografia se ha hecho un esfuerzo por narrar lo que antes aparecia
oculto, en anonimato y sin presencia. Un esfuerzo de este estilo es el que nos permite
tener algunos atisbos de lo que sucedié con las mujeres en otras épocas de la historia de
Chile, como lo son la de la Conquista y la Republica, las que ocuparemos a modo de
ejemplo.
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Las mujeres de la Conquista de acuerdo a los relatos del siglo XIX

En un intento por descifrar las experiencias de las mujeres de la época de la
Conquista, Vania Barraza, profesora de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de
Memphis, hace un intento por escudrifiar los relatos literarios decimondnicos con los que
se cuenta en América Latina, para indagar cuales serian las vivencias de mujeres, tanto
indigenas como espafiolas. “No so6lo se concentra en la ficcion historiogréfica actual, sino
que mas bien, pone en relacién la escritura decimondnica — moderna — de la novela
histérica con su version contemporanea, observando similitudes y diferencias con
respecto a la representacion de la subalterna, de la (s) Otra (s)” (Barraza,V. 2010) De
acuerdo a la perspectiva de Barraza, las primeras en representar las experiencias de las
mujeres de la Conquista y la Colonia, fueron mujeres letradas del siglo XIX. Efectivamente
no existen documentos ni fuentes que den cuenta de las experiencias de las mujeres de la
época colonial, sélo los relatos de ficcion, basados en documentos juridicos, religiosos y
la correspondencia de la época, los que pueden convertirse en una buena brujula para
deducir la vida de estas mujeres.

Es interesante poner atencion a los relatos sobre la historia de la mujer indigena
“Malinche”, quien es referida en relatos de la época sobre la conquista de Méjico. “Los
hijos de la Malinche” de Octavio Paz, se destaca entre ellos como un texto referente para
reflexionar sobre el mestizaje latinoamericano. A pesar de la centralidad de esta historia,
Malinche como sujeto de discurso es una enunciacién producida sélo por cronistas
varones y, paradéjicamente, poco o nada se sabe como se relacioné esta indigena con la
mujer espafiola de la época (Barraza, V. 2010).

En otro orden de relatos, se cuenta con las novelas decimondnicas “Lucia
Miranda” de Eduarda Mancilla y “De brujas y martires” de Lucia Guerra. Ambos textos dan
cuenta de la relacion entre la mujer indigena y la mujer espafiola, como ambas desde la
subalternidad se relacionan entre ellas en contextos de colonizacion.

La primera novela “Lucia Miranda” esta basada en una leyenda sobre una
andaluza quien, en 1526, acompafia a su esposo, Sebastidn Hurtado, en una expedicién
liderada por Sebastian Caboto hacia el Rio de la Plata y el Parana. El segundo relato “De
brujas y martires”, da cuenta de la experiencia en América de la esposa de Pedro
Alvarado, dofia Beatriz de la Cueva y la indigena Niniloj (Barraza,V. 2010).

Eduarda Mancilla (1834-1892), desarrolla su novela “Lucia Miranda” a partir de
relatos histéricos que la hacen ubicar este libro como parte de la Historia de Argentina.
Mancilla buscaba mitificar el proceso de conquista rioplatense, tratando de buscar una
explicacion sobre el presente de una nacién en proceso de formacion (1837). Su versién
de Lucia Miranda da cuenta de una mujer, que desde su llegada, acapara la atencién de
todos, especialmente de las mujeres de la comunidad de los timbues:

“Las indias, que, en gran numero, estaban apifiadas detras de los indios, miraban con
expresiva admiracién a la graciosa joven, que en extremo fatigada por la distancia que
habia andado, se habia dejado caer sobre un montén de paja, con esa gracia especial
gue acompafia a todos sus movimientos, ... Las demas espafiolas, acostumbradas & ver
siempre & la animosa Lucia, dar consuelo & todos los que sufrian, la rodeaban solicitas,
ofreciéndoles sus servicios, pesarosas por la expresién de cansancio, que alteraba sus
bellas facciones” (Mancilla 304) (Barraza, V. 2010).
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El relato da cuenta como ambas mujeres, europeas e indigenas se fascinan por la
belleza y los encantos de Lucia y se acercan a ésta sin importar las diferencias de
comunicacion o de civilidad. Con el paso del tiempo, de acuerdo al relato, Lucia se rodea
de mujeres indigenas quienes se acercan deslumbradas por el fisico, la apariencia y los
vestuarios de esta hermosa mujer. Esta admiraciobn es utilizada por Lucia para
evangelizar a las mujeres, puesto que ella contaba con todas las virtudes cristianas que
Fray Pablo le habia ensefiado. Se dedica a recorrer las chozas de los indigenas para
hablar sobre la palabra de Dios.

Este encuentro entre civilizacion y barbarie se funda en un tipo de relacion
eurocéntrica, donde la figura de Lucia se convierte en culturalmente hegemonica,
desconociendo la diferencia con la mujer indigena como otredad. La relacion entre Lucia 'y
los y las indigenas, era ciertamente una relacion entre subalternidades. Sin embargo, la
mujer europea se transforma en un modelo a seguir por parte de las mujeres timbués,
basandose en la belleza y el encanto para llegar hasta las indigenas. Lucia era parte de
un proyecto civilizador pacifico y educativo, segun Mancilla. Ahora bien, en este relato
histérico se puede apreciar como las mujeres indigenas, si bien son nombradas, no son
las que dan cuenta o relatan la novela como testimonio histérico. Las mujeres indigenas
se ubican desde un lugar de silencio y anonimato. Es la mujer europea la que da cuenta
de los hechos vy, utiliza esta superioridad para imponer sus formas culturales al resto de
las mujeres indigenas.

Por otra parte, el relato “De brujas y martires”, se desarrolla hacia 1541 en lo que
hoy es Guatemala. Da cuenta de la violacion por parte de Pedro de Alvarado a la joven
indigena Niniloj, quien es llevada como esclava sexual a la casa del matrimonio. Alli
Beatriz de la Cuesta conoce a esta indigena quien despierta odio y celos por las
constantes visitas de su marido al dormitorio de la esclava. Odio que se intensifica cuando
Beatriz se entera que Niniloj ha quedado embarazada. Pedro de Alvarado muere y Beatriz
debe hacerse cargo de su fortuna y del odio hacia Niniloj.

En este texto se puede apreciar, primero que todo, la desmitificacion de un célebre
personaje de la conquista, ubicAndolo como un béarbaro violador. “Yaciendo de costado
sobre la tierra, la mujer vuelve a sentir la carne rigida penetrandola por detrés. La espanta
ese tallo venoso y resbaladizo que comienza nuevamente a horadarla reptando por los
muros dociles de su vulva, desgarrando la humedad en su textura ajena” (Guerra, L)
Testimonio que da cuenta de la violencia instalada en el periodo de la conquista, donde
las mujeres eran victimas de los abusos y excesos por parte de los conquistadores. El
mestizaje como un acto carnal y no cultural (Barraza, V. 2010)

Ahora bien, esta novela no s6lo da cuenta de la violencia del conquistador, sino
también de la superioridad de la mujer europea por sobre la indigena y de las relaciones
de abuso y maltrato que también ocurrian en torno a ellas. Beatriz impuso el terror y la
ideologia europea sobre la nativa y luego al resto de la cultura indigena. A pesar de esto,
ese relato muestra cOmo ambas mujeres se encontraban en una situacion de
subordinacion, la una por el marido y la otra desde el lugar de esclava sexual. Mientras
Alvarado esta vivo, Beatriz debe contener su ira hacia Niniloj, s6lo se debe conformar con
tirarle el pelo o pellizcar a la nativa, pero una vez muerto Pedro Alvarado, Beatriz acusa
de bruja a Niniloj y logra que se le sentencie a la hoguera.

En ambos relatos, tanto en “Lucia Miranda” como en “De brujas y martires” se
presenta una propuesta de testimonio que daria cuenta del lugar que ocuparian las
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mujeres, indigenas y europeas, durante el periodo de la Conquista. Cual seria su
situacion civica y cémo se habrian dado las relaciones entre ellas. Por cierto, que estas
relaciones subalternas entre las mujeres, se encontraban rodeadas de violencia, abusos e
imposicion de un modelo eurocéntrico de formacién de nacion. A pesar de este lugar de
subordinacion de las mujeres, entre ellas, también se daban abusos y silenciamientos. Es
el caso de la indigena quien no tenia derecho a la palabra ni a la escritura. Por lo mismo,
jamas sabremos cuales fueron sus relatos, cuales sus experiencias.

Las Mujeres de la Republica

En el mismo orden de relatos, al llegar a los documentos histéricos que dan cuenta
del siglo XIX, también se aprecia una invisibilidad de las mujeres. Los textos
decimonobnicos de construccion de la Republica se encuentran plagados de personajes
ilustrados que ayudaron a dar forma a esta nueva patria. Todos hombres, la mayoria
educados en Europa, representantes de la elite criolla de la época.

Pero es interesante preguntar, qué lugar ocupaban las mujeres mientras Bolivar,
Bello y Bilbao entre otros, desarrollaban sus proyectos emancipatorios y de liberacion. ¢A
gué se dedicaban las mujeres? ¢ Cudl era la relacion entre ellas? ¢ Cudl la relacion con la
elite masculina?

Desde el &mbito cultural, Maria de la Luz Hurtado, Socidloga, doctora en Literatura
y profesora de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, a través de su texto “Cuerpo y
Mujer Chilena en la Urbe llustrada del siglo XIX” (Hurtado, M. 2010), nos entrega ciertas
aproximaciones al quehacer de las mujeres de este siglo.

“Durante el siglo XIX, las mujeres chilenas realizaron diversos gestos significativos en sus
politicas del cuerpo, los que dejan entrever sus modos particulares de incorporacién a los
‘deber ser’ dominantes del género femenino y que se gestaban en la modernidad ilustrada
del periodo de la construccion de la Republica, en inevitable articulacion con sus
tradiciones coloniales” (Hurtado, M. 2010).

Gestos que se pueden rescatar para entender cuales eran las actividades y los
pensamientos de las mujeres de esta época. Mujeres que se encontraban divididas
fuertemente entre lo publico y lo privado, donde ellas ocupaban el lugar de lo privado,
pues se encontraban confinadas al hogar y eran muy observadas en lo publico.

Es asi como la instalacién del Teatro en los albores de la Republica, se convirtio
en una oportunidad para salir del espacio de lo privado y mostrarse de ese modo en la
sociedad. Las mujeres de la elite de la época tenian acceso a las modas y costumbres de
Paris, ya sea por los viajes de sus maridos o porque ella mismas podian acceder a viajes
como compafieras de sus familias, por lo que el teatro era una ocasion para mostrar su
alcurnia y buen armario. Mientras, las mujeres esclavas o indias, quienes se
desempefiaban como chinas y criadas, acompafaban a las sefioritas aristocraticas,
cargando para ellas sus accesorios y ropajes, de este modo también tenian un lugar en
estos centros de cultura.

Es en este teatro donde comienza a gestarse la relacion entre mujeres, donde el
vestuario de cada una de ellas cobra especial relevancia, pues denota el lugar social que
ocupan. De hecho, no todas las mujeres asisten al teatro, sino las que han tenido los
recursos para convertir sus trajes desde el espafiol al francés. Es a través de estos trajes
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ostentosos que las mujeres representan su presencia en lo publico “Nadie podia
mostrarse en dos 0 mas bailes con el mismo vestido y los mismos adornos” (Bladh, C.
2001).

Por otro lado, las mujeres que no tenian accesos econémicos y por tanto no
podian comprar vestidos ni pagar palcos, asistian tapadas a las funciones de teatro. Para
ellas existia un lugar especial donde se podian ubicar sin ser muy vistas. Estas mujeres
se tapaban el rostro con un manto negro dejando entre ver s6lo un ojo. Asi se convertian
en las mujeres anonimas, las que daban cuenta del lugar de subalternidad en el que se
encontraban.

Es asi como el teatro de la Republica da cuenta de la heterogeneidad de las
mujeres de la época. Mujeres repartidas en espacios de poder, donde la elite, las tapadas
y las indias como las esclavas, ocupaban todas un lugar diferente y de estatus social bien
determinado. Mientras en el escenario transcurrian las obras mas ilustradas de Francia,
pero sin mujeres en él, pues sélo podian actuar los hombres en esta primera etapa de
instalacion del coliseo. En los palcos y plateas, las mujeres comenzaban a instalarse fuera
de sus reductos hogarefios. A pesar de esta oportunidad de “salir de lo privado”, todas
las mujeres, independiente del lugar que ocupen, eran sujetos subalternos en relacion a
los hombres de la época. Y entre ellas mismas, también existia una relacion de
subalternidad, entre las mujeres de elite y las tapadas y aun mas, con las indias y
esclavas.

Desde el ambito de lo politico - social, Gabriel Salazar y Julio Pinto, ambos
historiadores. En su texto “Historia Contemporanea de Chile IV. Hombria y Feminidad”
(Salazar, G. Pinto, J. 2002), nos entregan algunos antecedentes sobre el lugar que
ocupan las ‘patricias y plebeyas’, en el siglo XIX.

Ya se ha sefialado como las mujeres oligarcas fueron ocupando un lugar desde lo
cultural, instancia desde la cual se comienza a generar un nuevo tipo de mujer del siglo
XIX que cuestiona el arquetipo femenino que la Iglesia imponia, asi mismo, como las
negociaciones matrimoniales a las cuales estaban expuestas.

“El viejo arquetipo habia tenido como biblia imperativa el “recogimiento femenino”, es
decir: la instalacion de la mujer ‘detras’ de los trapos, biombos y puertas que tapiaban el
tabernaculo de su sacra ‘privacidad’: vestuario disefiado para ocultar, no para sugerir;
casonas y murallones construidos para proteger la intimidad y asegurar la invisibilidad de
las ‘alcobas femeninas’, calesas y carruajes adaptados para ver y no ser visto; educacion
centrada en la oralidad necesaria para rezar, mandar, conversar y cantar privadamente, y
no en la escritura ‘publica’... gestualidad limitada, modesta, para no llamar la atencion,
etc. Se comprende que ese ‘recogimiento’... creaba misterio, incentivaba el encanto,
encendia la seduccion de ‘lo oculto’, y en el centro mismo de lo oculto, exhibia su joya, su
céliz, su licor sagrado: la virginidad. Esta era, a fin de cuentas, la ‘perla del mercader’
(Salazar, G. Pinto, J. 2002).

Las mujeres oligarcas de mediados del siglo XIX, comienzan a cambiar su estilo
espafiol monarquico por otro de corte ilustrado, proveniente desde Paris. De este modo, y
a través de los mercaderes ingleses y franceses, la cultura de la elite comienza a
transformarse: nuevos trajes, muebles y decorados que, en Europa, se hicieron pensados
en la liberacion de la mujer de manos de la Revolucién Francesa.
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La invasion de estas mercaderias fue transformando también las antiguas casonas
amuralladas, emergiendo palacios con nuevos estilos arquitecténicos, los que
contemplaban dentro de sus espacios, el “salén”. Espacio que se transformé en el ‘templo
doméstico de la elegancia, el arte y la conversaciéon’ (Salzar, G. Pinto, J. 2002).
Convirtiendo a las mujeres en ‘damas de salén’, pues muchas de ellas eran las
encargadas de ofrecer tertulias y encuentros sociales a los hombres de poder, siendo
ellas las anfitrionas elegantes, cultas y muchas veces, las reinas de la fiesta.

Es en estos encuentros sociales donde comienzan a emerger las grandes
discusiones politicas y culturales de la época, es en este espacio donde se construye la
‘opinidn publica’. Entre poesia y tertulias, se realizaban grandes negocios, transacciones y
relaciones diplométicas y bélicas. Mientras, las mujeres de manera silenciosa,
escuchaban y generaban su propio punto de vista, ellas inevitablemente también
generaban ‘puntos de opinidn’.

Un ejemplo de estos salones, era el liderado por la esposa del Presiente de la
Republica, Manuel Bulnes. Dofia Enriqueta Pinto de Bulnes, quien fue educada a la
europea, lo que la ubicé en un lugar superior entre las mujeres de su época. Abrié sus
salones al mundo intelectual y politico durante la presidencia de su esposo, lo que le
permitié recibir entre sus invitados a connotados personajes, entre ellos a Andrés Bello,
Victorino Lastarria, Francisco Bilbao, entre otros escritores de la época. “El romanticismo
francés, mezcla de literatura, calle y politica, se cultivé en Chile, entre 1825 y 1846, como
moda de saldn, siendo la madre del movimiento revolucionario de los ‘girondinos’
chilenos” (Salazar, G. Pinto, J. 2002).

En cambio, para las mujeres del ‘bajo pueblo’, o sea, las campesinas, sirvientas,
costureras, conductoras y prostitutas, la liberacion no fue de la mano con las mujeres
oligarcas. Todo lo contrario, estas mujeres se encontraban en las profundidades de la
historia, eran golpeadas por los aconteceres politicos y sociales que ocurrian en la otra
esfera social. Estas mujeres estaban dedicadas a ser madres, pero no como una
bendicién sino como una carga dificil de llevar, pues no teniendo familias propias, estando
solas, criar nifios era una dificultad para la propia supervivencia.

Estas mujeres intentaron liberarse del sistema que las oprimia a través de ‘trabajos
productivos’, como campesinas junto a un hombre de su misma condicién. Como
‘artesanas urbanas’ quienes vendian los productos que generaban otros. Pero, estas
acciones no fueron suficientes, pues dados los estados de guerra en que el pais estuvo
envuelto permanentemente, estas mujeres debian huir con sus nifios, ollas y trapos. En
este escenario, estas mujeres debieron hacer de todo para subsistir. En cada lugar donde
paraban, ellas armaban sus ranchos y se dedicaban a ofrecer comida, alojamiento,
entretencién y sexo. De estos espacios es que derivan ‘las chinganas’. “Fiestas que eran
focos de liberacién, y espacios alternativos donde el cédigo moral irrumpid en el espacio
publico alegre y bulliciosamente, a plena luz del sol, rodeado de flores, vifias, arboles
frutales, cantos, bailes y licores” (Salazar, G. Pinto, J. 2002).

Es asi, como entre fiestas de sal6n y chinganas, las mujeres de mediados del siglo
XIX fueron poco a poco saliendo del espacio privado y de ocultamiento en el que se
encontraban albergadas y fueron convirtiéndose en anfitrionas y lideres de opinion.
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La Subalternidad en la Actualidad

Parece ser que los relatos han transitado de lo privado a lo publico y luego a lo
politico, pero sin grandes cambios en la estructura imperante hetero-normativa y patriarcal
en la cual hemos enfrentado las luchas por la emancipacién. Esto nos continta ubicando
como mujeres en esferas de subalternidad, al igual que hoy lo estan los indigenas, los
jévenes y la diversidad sexual.

Para continuar con la reflexion, creo importante sefialar que una vez que hemos
identificado nuestra condicién de subalternas, podemos hacer emerger desde ese lugar,
las voces acalladas por tantos siglos de opresion y ubicar nuestros relatos en espacios
protagonicos que den cuenta de nuestras vivencias, nuestras necesidades y nuestras
propuestas.

Aln asi, me parece necesario ampliar la discusion y sefalar que creo que las
mujeres no somos las Unicas que habitamos la subalternidad, ya que existen otros
cuerpos que también son victimas de esta condicion resultante de la “matriz
heteronormativa” de la que hace alusion Judith Butler en sus textos sobre género. Para
esto ejemplificaremos con un relato.

“VYoy en el metro rumbo a Vifia del Mar desde la Estacion Francia. El tren va
deteniéndose con la exactitud habitual en cada una de las estaciones. El flujo de gente
que sube y baja esta lejos de repetir las estresantes imagenes del metro de Santiago,
donde las personas deben viajar a empujones para poder llegar a su destino. Voy
sentada, con la cabeza baja, sumergida en un mundo propio, pensando en la dignidad de
viajar en metro. Al llegar a Caleta Portales, un olor marino que parece franquear las
puertas impecables del carro, me distrae. Ahi veo subir una figura que me parece extrafa.
De estatura y corporalidad muy singulares, no supe distinguir si era hombre o mujer.
Llevaba puesto un jeans que le quedaba corto y, a pesar que la basta ya estaba
descosida, no le cubria el largo de sus piernas. Su calzado no decia mucho, eran
zapatillas de lona que podrian haber sido usadas por cualquiera. Al subir la mirada, noté
una polera azul, muy ajustada a su cuerpo fibroso. La acompafiaba con un pafiuelo que
le amarraba la cintura. Su rostro, era ain mas extrafio. Tenia lentes y tras sus gafas unas
cejas delineadas. Era un personaje sin género, de alguna manera.

Su figura me perturb6, mas aun cuando sacd de su mochila una radio y un
pendrive. Instalé el aparato y comenzé a sonar una cancion... “Disculpen sefiores
pasajeros, no es mi intencion molestarles, pero les voy a cantar un poco. Espero no
molestar”. Y asi, sin mas, se puso a cantar. Era una de esos temas clasicos de Rafael o
Julio Iglesias. Mientras interpretaba, con una mano sostenia la radio y con la otra mano un
micro6fono. Se paseaba de un lado a otro de carro sin desafinar en ningdn momento. Era
una escena insolita, la gente miraba curiosa y sorprendida.

Luego vino el segundo tema. Programé su radio y continlo cantando... “linda,
beso de aire puro, linda...” Se afirmaba, paseaba entre los pasajeros de pie. Ponia el
micr6fono en su boca, cual karaoke sabatino. Subia y bajaba su tono de voz. Al finalizar,
guardo su radio y comenz6 la prédica... “Disculpen la molestia, voy a hacer esto un par de
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veces MAas no mas, porque yo sé que a la gente le molesta. Pero es que tengo que
conseguir plata para comprarme un remedio, porque estoy enfermo. Tengo parkinson.
Habia juntado dos mil pesos, pero los tuve que gastar en pagar una deuda que tenia en la
universidad. Porque igual estudié y quiero terminar y tener mi carton. Aungque no me sirva
para nada, porque después no me voy a acordar de nada de lo que estudie. Por lo de mi
enfermedad. Pero igual quiero tener un titulo...”

Hizo una pausa, la perturbacién era mayor, la incomodidad entre los pasajeros se
podia oler. Yo me paré y fui a entregar mi colaboracion voluntaria. Ya estaba llegando a
mi estacién y a pesar que tenia que bajarme del tren, mi curiosidad era mayor y queria
saber como seguia el monélogo. Me acerqué, le pasé las monedas. Su mano era grande,
gruesa y callosa. Me agradeci6 y continto... “Ah! Y lo de mi aspecto, es raro, pero es
porque no me quiero parecer a mi papa, él le pegaba a mi mama y a mis hermanas y yo
no quiero ser como él, por eso me visto diferente... también me quiero operar, me quiero
cambiar de sexo, voy a juntar plata para esto porque quiero ser diferente”... El tren se
detuvo, se abrieron las puertas y me baje.

¢ Es el personaje de este relato un sujeto subalterno?, ¢ Qué condicién semejante lo ubica
en el lugar que hemos estado explorando sobre las mujeres subalternas?, ¢Hacia donde
transita la subalternidad?
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