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eros, erotismo y proceso  
pedagógico

bell hooks

Traducción gabi herczeg

Lxs profesorxs rara vez hablamos del lugar del eros o de lo erótico 
en  las  aulas.  Formadxs  en  el  contexto  filosófico  del  dualismo 
metafísico occidental, muchxs aceptamos la noción de que hay una 
separación entre el cuerpo y la mente. Al creer esto, lxs sujetxs 
entran  al  aula  para  enseñar  como  si  sólo  la  mente  estuviese 
presente,  y no el  cuerpo.  Llamar la atención sobre el  cuerpo es 
traicionar  el  legado  de  represión  y  de  negación  que  hemos 
recibido de nuestrxs antecesorxs docentes, que generalmente han 
sido blancos y hombres. Pero nuestrxs antecesorxs no blancxs se 
mostraban  igualmente  ansiosxs  por  negar  el  cuerpo.  Las 
facultades predominantemente negras siempre fueron un bastión 
de la represión. El mundo público del aprendizaje institucional fue 
un  lugar  donde  el  cuerpo  debía  ser  borrado,  debía  pasar 
desapercibido.  Cuando  comencé  a  ejercer  como  profesora  y 
necesitaba usar el baño en medio de una clase, no tenía la menor 
idea de qué hacían mis antecesorxs en tales situaciones. Nadie me 
habló sobre el cuerpo en relación a la enseñanza. ¿Qué se hacía 
con el cuerpo en el aula? Al intentar recordar los cuerpos de mis 
profesorxs,  me  descubro  incapaz  de  traerlos  a  la  memoria. 
Escucho voces, recuerdo detalles fragmentados, pero muy pocos 
cuerpos enteros.
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Al  entrar  al  aula  con  la  determinación  de  borrar  el  cuerpo  y 
entregarnos por entero a la mente, mostramos a través de nuestro 
ser cuán profundamente hemos aceptado el  supuesto de que la 
pasión no tiene lugar en el aula. La represión y la negación hacen 
que  sea  posible  que  olvidemos  y  luego  tratemos 
desesperadamente de recuperarnos a nosotrxs mismxs, nuestros 
sentimientos, nuestras pasiones, en algún lugar privado –después 
de la clase. Recuerdo haber leído hace años, cuando todavía era 
estudiante de grado, un artículo de la revista  Psychology Today1 
referido  a  un  estudio  que  revelaba  que  cada  tantos  segundos 
durante sus clases, muchos profesores hombres pensaban sobre 
sexualidad  –incluso  tenían  pensamientos  lujuriosos  sobre  las 
estudiantes. Me quedé asombrada.  Después de leer ese artículo, 
que  según  recuerdo  fue  compartido  y  debatido 
interminablemente en la residencia estudiantil, empecé a mirar a 
los  profesores  en  forma  diferente,  intentando  conectar  las 
fantasías que yo imaginaba que estarían teniendo, con las clases, 
con sus cuerpos  que yo tan obedientemente había  aprendido  a 
fingir que no veía. Durante mi primer semestre como docente en 
la facultad, había un estudiante en mi clase que yo siempre parecía 
ver y no ver al mismo tiempo. Cuando llegó la mitad del semestre, 
recibí  una  llamada  de  la  terapeuta  de  la  escuela  que  deseaba 
hablar conmigo sobre el modo en que yo lo trataba en el aula. Ella 
me  contó  que  lxs  estudiantes  habían  dicho  que  yo  era 
extremadamente brusca, ruda, e indudablemente dura cuando me 
dirigía a él. Yo no sabía exactamente quién era el estudiante, no 
podía ponerle un rostro o un cuerpo a su nombre, pero después, 
cuando   se  identificó  en  clase,  me  di  cuenta  de  que  yo  estaba 
eróticamente atraída por él. Y que mi ingenuo modo de enfrentar 
esos sentimientos, que había aprendido  que nunca debería tener 
en el aula, era bloquearlos (de ahí mi trato duro hacia él), reprimir 
y negar. Extremadamente consciente acerca de las formas que en 
tales  represiones  y  negaciones  podían  llevarme  a  “herir”  a  lxs 
estudiantes,  me  decidí  a  enfrentar  todas  las  pasiones  que 
surgieran en el contexto del aula y a lidiar con ellas.

1 N.T: Psicología Hoy
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Jane Gallop, en un escrito en el que relaciona la obra de Adrienne 
Rich   con  la  de  hombres  que  pensaron  críticamente  sobre  el 
cuerpo, comenta, en su introducción a Thinking through the body2

Los  hombres  que  se  descubren  de  algún  modo  pensando  a  
través del cuerpo tienen más probabilidades de ser reconocidos  
y  escuchados  como  pensadores  serios.  Las  mujeres  primero  
tenemos que probar que somos pensadoras, lo que es más fácil  
cuando  nos  adaptamos  al  protocolo  que  considera  el  
pensamiento serio como separado de un sujeto corporizado en  
la historia. Rich está pidiendo a las mujeres que entren en los  
dominios  del  pensamiento  y  del  conocimiento  crítico  sin  
volverse un espíritu descorporizado –el hombre universal.

Más allá del campo del pensamiento crítico, es igualmente crucial 
que aprendamos a entrar en el aula “enteras” y no como “espíritus 
descorporizados”.  En  los  estimulantes  primeros  tiempos  de  las 
clases de “Estudios de las mujeres” en la Universidad de Stanford, 
aprendí  por  el  ejemplo  de  profesoras  atrevidas  y  valientes 
(especialmente  Diane  Middlebrook)  que había  un  lugar  para  la 
pasión en el aula, que el eros y lo erótico no tenían necesidad de 
ser  negados  para  que  el  aprendizaje  ocurriese.  Uno  de  los 
principios  centrales de la pedagogía crítica  feminista ha sido la 
insistencia en  no reforzar la división mente/cuerpo. Esta es una 
de  las  creencias  subyacentes  que  hizo  de  los  “Estudios  de  las 
mujeres”  un  espacio  subversivo  en  la  academia.  Mientras  los 
estudios de las mujeres tuvieron que luchar año tras año para ser 
tomados  en  serio  por  lxs  académicxs  de  las  disciplinas 
tradicionales,  aquellas  de  nosotras  que,  como  estudiantes  o 
profesoras, nos comprometimos íntimamente con el pensamiento 
feminista  siempre  hemos  reconocido  la  legitimidad  de  una 
pedagogía que se atreve a subvertir la división mente/cuerpo y 
que nos permite estar enteras en el  aula y,  como consecuencia, 
apasionarnos.

2 N.T: Pensando con el cuerpo
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Recientemente,  Susan B.,  colega y amiga,  que fue mi alumna en 
una disciplina de “Estudios de las mujeres” cuando era estudiante 
de  grado,  afirmó  en  una  conversación,  que  sentía  que  estaba 
teniendo tantos problemas con las materias que estaba cursando 
por esperar una forma de enseñanza apasionada que no estaba 
presente donde estudiaba. Sus comentarios me hicieron pensar de 
forma renovada sobre el lugar de la pasión,  del reconocimiento 
erótico en el contexto del aula porque creo que la energía que ella 
sintió en nuestras clases de “Estudios de las mujeres” existía por la 
forma en que nosotras, las profesoras que enseñábamos en esos 
cursos,  nos animábamos  a darlo todo,  a  ir  más allá de  la mera 
transmisión de información. La educación feminista en pos de la 
conciencia  crítica  está  enraizada  en  la  asunción  de  que  el 
conocimiento y el pensamiento crítico brindados en el aula deben 
informar nuestros modos de ser y de vivir fuera del aula. Como en 
la  mayoría  de  aquellas  primeras  clases  participaban  casi 
exclusivamente  estudiantes mujeres, era más fácil para nosotras 
no ser espíritus descorporizados en el aula.  Al mismo tiempo, se 
esperaba  de  nosotras  un  nivel  de  cuidado  o  incluso  de  “amor” 
hacia con nuestras estudiantes. Eros estaba presente en las aulas, 
como fuerza motivadora. Como pedagogas críticas enseñábamos a 
nuestras estudiantes modos de pensar diferente sobre el género, 
entendiendo  plenamente  que  este  conocimiento  también  las 
llevaría a vivir de forma diferente.

Para  comprender  el  lugar  del  eros  y  el  erotismo  en  el  aula 
debemos dejar de pensar esas fuerzas sólo en términos sexuales, 
aunque esa dimensión no debe ser negada. Sam Keen, en su libro 
The  passionate  life3,  insta  a  lxs  lectorxs  a  recordar  que,  en  su 
concepción  inicial,  “la  potencia  erótica  no  estaba  confinada  al 
poder sexual, sino que incluía una fuerza motriz que impulsaba a 
cualquier forma de vida para que dejara de ser mera potencialidad 
y alcanzara su plena realización”.  Dado que la pedagogía crítica 
busca transformar la conciencia, brindar a las estudiantes modos 
de conocimiento que les permitan conocerse mejor a sí mismas y 

3 N.T: La vida apasionada
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vivir  más  plenamente,  debe  –en  alguna  medida– confiar  en  la 
presencia de lo erótico en el aula como un aporte al proceso de 
aprendizaje. Keen agrega:

Cuando limitamos lo “erótico” a su sentido sexual,  revelamos  
nuestra  alienación  con  respecto  al  resto  de  la  naturaleza.  
Admitimos  no  somos  motivados  por  algo  parecido  a  la  
misteriosa fuerza que lleva a los pájaros a migrar o a las flores  
a abrirse. Más aún, damos a entender que la realización o el  
potencial  hacia  el  que  nos  movemos  es  sexual  –la  conexión  
romántico-genital entre dos personas.

Comprender  que  el  eros  es  una  fuerza  que  intensifica  nuestro 
esfuerzo  de  autorrealización,  que  puede  aportar  una  base 
epistemológica que nos permita explicar cómo conocemos aquello 
que conocemos, posibilita que tanto profesorxs como estudiantxs 
usemos esa energía en el  contexto del aula de formas tales que 
fortalezcan el debate y estimulen la imaginación crítica.

Sugiriendo que esta cultura carece de una “visión o ciencia de la 
higiología” (sobre la salud y el bienestar), Keen se pregunta: “¿Qué 
formas  de  pasión  pueden  tornarnos  enterxs?  ¿A  qué  pasiones 
podemos rendirnos con la seguridad de que nos expandiremos, en 
vez de disminuir la promesa de nuestras vidas?”. La búsqueda del 
conocimiento que nos  permite  unir  teoría  y  práctica  es  una de 
esas  pasiones.  En  la  medida  en que nosotrxs,  como profesorxs, 
traigamos  esa  pasión,  que  tiene  que  estar  fundamentalmente 
enraizada en un amor por las ideas que somos capaces de inspirar, 
el  aula  se  vuelve  un  lugar  dinámico  donde  se  producen 
transformaciones  concretas  de  las  relaciones  sociales  y  donde 
desaparece la falsa dicotomía entre el mundo externo y el mundo 
interno  de  la  academia.  Esto  es,  en  muchos  aspectos,  algo 
atemorizador.  Nada  en  el  modo  en  que  yo  fui  formada  como 
profesora  realmente  me  preparó  para  observar  como  mis 
estudiantes se transformaban a sí mismos.
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Durante los años en que enseñé en el departamento de Estudios 
Afro-americanos en Yale (en un curso sobre escritoras negras), fui 
testigx  de  cómo  la  educación  para  la  conciencia  crítica  puede 
alterar fundamentalmente nuestras percepciones de la realidad y 
nuestras  acciones.  En  uno  de  esos  cursos,  exploramos 
colectivamente el  poder del  racismo  internalizado en la ficción, 
viendo  cómo  aparecía  en  la  literatura  y,  al  mismo  tiempo, 
interrogando  críticamente  nuestras  experiencias.  Sin  embargo, 
una de las estudiantes negras que siempre tenía el pelo alisado 
porque  sentía que no se vería  bien  si  no lo  hacía  –si  lo  dejaba 
“natural”– cambió.  Volvió a la clase después de un feriado y contó 
a todxs que esa materia la había afectado profundamente, tanto 
que cuando fue a hacerse el alisado habitual una fuerza interior le 
dijo “no”. Todavía recuerdo el miedo que sentí cuando ella afirmó 
que  mi  clase  la  había  transformado.  Aunque  yo  creía 
profundamente en la filosofía de la educación para la conciencia 
crítica como algo empoderante, todavía no había unido, con toda 
comodidad,  teoría  y  práctica.  Una pequeña parte  de mi todavía 
quería que permaneciésemos como espíritus descorporizados.  Y 
su cuerpo,   su presencia,  su apariencia diferente era un desafío 
directo  que  yo  tenía  que  enfrentar  y  afirmar.  Ella  me  estaba 
enseñando. Ahora, después, leo otra vez las palabras finales que 
escribió para el  grupo y reconozco la pasión y la  belleza de su 
deseo de conocer y de actuar:

Soy una mujer negra. Crecí en Shaker Heights, Ohio. No puedo 
volver atrás y cambiar años de creer que nunca podría ser tan  
bonita o tan inteligente como muchas de mis amigas blanca  
–pero puedo seguir adelante aprendiendo a estar orgullosa de  
quien soy...  No puedo volver atrás y cambiar años de creer que  
la  cosa  más  maravillosa  del  mundo  sería  ser  la  mujer  de  
Martín  Luther  King  Jr.  –pero  puedo  seguir  adelante  y  
encontrar  la  fuerza  que  necesito  para  ser  yo  misma  una  
revolucionaria  más  que  la  compañera  y  la  ayuda  de  otra  
persona.  No,  no  creo  que  podamos  cambiar  lo  que  ya  está  
hecho, pero podemos cambiar el futuro y así estoy recuperando  
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y aprendiendo más sobre quien soy de modo que pueda estar  
entera.

Intentando  reunir  mis  ideas  sobre  erotismo  y  pedagogía,  he 
releído diarios de estudiantes que cubren un período de diez años. 
Una y otra vez, leo notas que podrían fácilmente ser consideradas 
“románticas”, en las que lxs estudiantes expresan su amor por mi, 
por  nuestras  clases.  Aquí  una  estudiante  asiática  expresa  su 
pensamiento sobre un curso:

Las personas  blancas  nunca han comprendido la belleza del  
silencio, del vínculo y de la reflexión. Usted nos enseña a hablar  
y a prestar atención a las señales del viento. Como una guía,  
camina  silenciosamente  a  través  del  bosque  delante  de  
nosotras.  En el bosque, todo tiene sonido,  todo habla...  Usted  
también nos enseña a hablar, donde toda la vida habla en el  
bosque, no sólo el hombre blanco. ¿No es eso parte de sentirse  
entera –la habilidad de ser capaz de hablar, de no tener que  
quedarse en silencio o de tener que actuar todo el tiempo, la  
habilidad de ser capaz de ser crítica y honesta – abiertamente?  
Esta  es  la  verdad que  usted  nos  enseñó:  todas  las  personas  
merecen hablar.

Un  estudiante  negro  que  escribió  que  iba  a  “amarme  ahora  y 
siempre” porque nuestras clases habían sido una danza, y él adora 
danzar:

Adoro danzar.  Cuando era un niño,  danzaba en todos lados.  
¿Por  qué  caminar  cuando  podés  girar  por  todo  el  camino?  
Cuando yo danzaba mi alma corría libre. Yo era poesía. En las  
excursiones al almacén con mi madre los sábados, podía bailar,  
bailar, bailar, girar empujando el carrito de compras entre las  
góndolas. Mi mamá me miraba y decía: “niño, basta de danza.  
La gente blanca van a pensar  que eso es todo lo que somos  
capaces  de  hacer”.  Yo  paraba  pero  cuando  ella  no  estaba  
mirando  yo  daba  un  rápido  paso  de  baile  o  dos.  No  me  
importaba lo que los blancos pensaban, sólo adoraba danzar-
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danzar-danzar. Todavía bailo y sigue sin importarme lo que la  
gente  piensa,  sea  blanca  o  negra.  Cuando  bailo  mi  alma  es  
libre.  Es  triste  leer  sobre  hombres  que  dejan  de  bailar,  que  
dejan de hacer tonterías, que dejan de permitir que sus almas  
vuelen libres...  Creo  que,  para  mí,  sobrevivir  entero  significa  
nunca dejar de danzar.

Estas palabras fueron escritas por O’Neal LaRon Clark en 1987. Él 
y  yo tuvimos una apasionada relación profesora/alumno. Medía 
más de un  metro ochenta; recuerdo el día en que llegó tarde a la 
clase  y  fue directo  al  frente,  me levantó y giró conmigo.  Todxs 
rieron. Yo le dije “bobo” y reí. Era un gesto de disculpas por estar 
atrasado, por haber perdido algún momento de la pasión del aula. 
Y así él trajo su momento propio. Yo, también, adoro bailar. Y así 
caminamos bailando hacia el futuro como compañerxs y amigxs 
unidxs  por  todo  lo  que  habíamos  aprendido  juntxs  en  clase. 
Quienes  lo  conocieron  recuerdan  las  veces  en  que  llegaba 
temprano al aula para hacer imitaciones graciosas de la profesora. 
Murió  inesperadamente  el  año  pasado,  aún  danzando,  aún 
amándome ahora y siempre.

Cuando el eros está presente en el contexto del aula, entonces el 
amor  está  destinado  a  florecer.  Las  distinciones  tan  bien 
aprendidas entre lo público y lo privado nos hacen afirmar que el 
amor  no  tiene  lugar  en  el  aula.  Aunque  una  película  como  La 
sociedad  de  los  poetas  muertos fue  aplaudida  por  tantxs 
espectadorxs que posiblemente se identificaban con la pasión del 
profesor  y  sus  estudiantes,  esa  pasión  rara  vez  es  afirmada 
institucionalmente. Se espera que lxs profesorxs publiquen, pero 
nadie exige o espera realmente que nos importe cómo enseñar en 
formas que  sean extraordinariamente apasionadas  y  diferentes. 
Lxs docentes que aman a sus estudiantes y son amadxs por ellxs 
todavía son “sospechosxs” en la academia. Parte de la sospecha es 
que la presencia de sentimientos, de pasiones, puede impedir una 
consideración  objetiva  del  mérito  de  cada  estudiante.  Pero  esa 
concepción está basada en la falsa suposición de que la educación 
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es  neutral,  de  que  existe  alguna  base  emocional  “equilibrada” 
sobre  la  cual  nos  apoyamos  para  tratar  a  todxs  por  igual, 
desapasionadamente.  En  realidad,  siempre  han  existido  lazos 
especiales  entre  profesorx  y  estudiantes,  pero  tradicionalmente 
han  sido  más  excluyentes  que  inclusivos.  Permitir  que  el 
sentimiento  de  cuidado  y  el  deseo  de  nutrir  a  individuxs 
particulares en el aula se expanda y contenga a todxs va contra la 
concepción privatizada de la pasión. En los diarios de estudiantes 
de varios grupos en los que yo enseñé aparecen reclamos sobre 
relaciones  especiales  percibidas  entre  algunxs  estudiantes  en 
particular  y  yo.  Al  comprender  que  mis  alumnxs  tenían  dudas 
sobre las expresiones de cuidado y amor en el aula, entendí que 
era necesario enseñar sobre el asunto. Una vez les pregunté: “¿Por 
qué  sienten que la  mirada  que  yo  dirijo  a  ciertx  estudiante  en 
particular no puede ser también extendida a cada unx de ustedes? 
¿Por  qué  piensan  que  no  hay  suficiente  amor  o  atención  para 
todxs?”  Para  responder  a  esas  preguntas,  tuvieron  que  pensar 
profundamente sobre la sociedad en que  vivimos, sobre cómo se 
nos enseña a  competir  unxs contra  otrxs.  Tuvieron que  pensar 
sobre  el  capitalismo  y  como  éste  configura  el  modo  en  que 
pensamos sobre el amor y el cuidado, el modo en que habitamos 
nuestros cuerpos, el modo en que intentamos separar la mente del 
cuerpo.

No  hay  mucha  enseñanza  o  aprendizaje  apasionado  en  la 
educación superior hoy en día. Aún cuando lxs estudiantes están 
deseando desesperadamente ser tocados por el conocimiento, lxs 
profesorxs  aún  temen  el  desafío,  todavía  dejan  que  sus 
preocupaciones sobre la pérdida de control prevalezcan sobre sus 
deseos de enseñar. Al mismo tiempo, quienes enseñan los mismos 
viejos  temas  de  las  mismas  viejas  maneras  están  a  menudo 
profundamente  aburridos –no  pueden  recuperar  pasiones  que 
alguna  vez   podrían  haber  sentido.  Si,  como  sugiere  Thomas 
Merton,  en  su  ensayo  sobre  pedagogía  Learning  to  live,  el 
propósito  de la educación es demostrar  a lxs estudiantes como 
definirse así mismxs “auténtica y espontáneamente en relación” al 
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mundo,  entonces  lxs  profesorxs  pueden  enseñar  mejor  si  se 
sienten auto-realizados. Merton nos recuerda que “la idea original 
y  auténtica  del  paraíso,  tanto  en  el  monasterio  como  en  la 
universidad,  implicaba  no  sólo  una  tienda  celestial  de  ideas 
teóricas  para las cuales  los Magíster  y  Doctores  tienen la llave, 
sino  el  yo  íntimo  de  lxs  estudiantes”,  quienes  descubrirán  el 
fundamento de su ser en relación consigo mismxs, con los altos 
poderes, con la comunidad. Que el “fruto de la educación ….estaba 
en la activación de este centro máximo”. Para restaurar la pasión 
en  el  aula  o  para  estimularla  allí  donde  nunca  estuvo,  lxs 
profesorxs  debemos  descubrir  nuevamente  el  lugar  del  eros 
dentro de nosotrxs mismxs y juntxs permitir  que la mente y el 
cuerpo sientan y conozcan el deseo.
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Afectos, pedagogías, infancias 

y heteronormatividad:

Reflexiones sobre el daño

valeria flores

Se puede hablar del dolor, mas no del goce ¿de dónde viene esa  
infatigable preocupación por los culos –o las lenguas- ajenas? 

Néstor Perlongher, El sexo de las locas, 1984

En todo el mundo, niños, niñas y jóvenes lesbianas, gays, bisexuales,  
trans (LGBT) o intersex, o aquellos/as que son considerados/as como  

tales, se enfrentan a estigma, discriminación y violencia debido a su  
orientación sexual e identidad de género real o percibida, o porque su  

cuerpo difiere de las definiciones tradicionales de mujer u hombre.
Grupo de expertos/as en Derechos Humanos de la ONU

 13 de mayo del 20154

Proliferan  cursos,  talleres,  capacitaciones,  campañas  sobre  el 
abuso  sexual  infantil.  Proliferan  los  “casos”  que  aparecen  en 
nuestras escuelas. Prolifera la prevención y se extiende el pánico 
moral y sexual. Prolifera la espectacularización de esa violencia y 
su consecuente producción de estereotipos. Se habla del daño, de 
una forma del daño. Se habla de la violencia, de un modo de la 
violencia. Se habla del crimen, de un tipo de crimen. Sin embargo, 
de lo que casi  no se habla es de cómo la heterosexualidad,  ese 

4 Http://srsg.violenceagainstchildren.org/es/story/2015-05-13_1285
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régimen político de regulación corporal,  moldea nuestras vidas, 
nuestros  cuerpos,  nuestros  afectos,  nuestras  prácticas 
pedagógicas. Cómo la pedagogía informal e institucionalizada de 
la heterosexualidad produce cuerpos dañados de niñas,  niños y 
niñes al promover y legitimar modos normativos de la experiencia 
del  género,  la  que  es  administrada  por  la  ley  binaria  de  la 
masculinidad y la feminidad que impone modelos hegemónicos de 
identidad sexual y de género. 

Estas reflexiones entre el  activismo de la disidencia  sexual y  el 
trabajo  docente,  entre  las  legalidades  y  las  condiciones  del 
presente,  entre  una  escucha  como compromiso  deseante  y  una 
política  del  nombrar  como deshabituación  de la mirada,  quiere 
llamar la atención sobre los modos de pensar el daño que conlleva 
todo proceso de normalización sexo-genérica, el que se vuelve un 
estado  naturalizado  cuya  economía  de  los  afectos,  en  tanto 
saberes  corporales  y  relacionales,  juega  un  papel  fundamental 
como prácticas y políticas de conocimiento que marcan distancias 
o cercanías entre cuerpos. A su vez, este trabajo pretende incitar a 
(re)pensar  la  infancia  en  nuestras  prácticas  pedagógicas  como 
instancia  de  sexualización,  su  articulación  con  los  modos 
heterosexualizados  del  saber  escolar,  y  cómo  los  afectos 
participan de esta pedagogía heteronormativa. 

En  este sentido,  el  daño comprende  “toda  forma de  perjuicio  o  
abuso físico o mental,  descuido o trato negligente, malos tratos o  
explotación,  incluido  el  abuso  sexual"5, así  como  también  las 
acciones  que  crean  imposibilidades  somáticas  o  páramos 
imaginarios desde definiciones normativas e imperativos morales 
que legislan el cuerpo y sus vivencias en relación al género. Me 
interesa abrir la categoría de daño, sin que quede encapsulada en 
su  acepción  jurídica6,  y  poder  reconsiderarla  en  términos  de 

5 Observación General Nº 13 (2011) Derecho del niño a no ser objeto de ninguna forma de 
violencia.
6 Cabe aclarar que, en este trabajo, el daño no es abordado desde la perspectiva del  
liberalismo moral,  que lo define como daños infligidos  a  terceros.  Habitualmente,  la 
noción de daño en relación a sexualidades y géneros está asociada a casos de abuso, 
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normas  que  tenemos  naturalizadas  acerca  de  los  modelos 
legítimos  para  vivir  los  cuerpos,  tal  como  opera  la 
heteronormatividad, y que produce efectos en nuestras prácticas 
áulicas y en la cultura escolar, involucrando pedagógicamente los 
afectos  y  sentimientos  (como  asco,  vergüenza,  depresión, 
repugnancia,  indiferencia,  temor,  apatía,  etc)  en  relación  a  la 
infancia. 

No  me  propongo  hablar  de  la  diversidad,  una  forma 
mercantilizada  y  aséptica  del  daño  promovida  por  la  retórica 
neoliberal,  sino  de  repensar  una  poética  del  daño  como 
constituyente  de  nuestros  cuerpos  y  también  la  herida  del 
porvenir. Así como la violencia es el lenguaje que se aprende de la 
heterosexualidad  y  el  binarismo  de  género,  su  carácter 
performativo instituye una posibilidad emancipatoria para evitar 
y  subvertir  su  repetición  en  tanto  coerción  y  disciplinamiento 
intelectual, perceptivo y afectivo.

Una poética del daño no como reivindicación del dolor, sino como 
una  condición  que  permita  desarmar  esas  pedagogías  de  la 
ignorancia  que  informan  nuestro  hacer  educativo,  (re)inventar 
otras pedagogías emancipatorias, otras prácticas escolares, otras 
culturas  sexuales  públicas  democráticas,  otros  modos  de 
conocimiento  del  cuerpo  y  los  afectos,  que  se  sustenten  en  la 
autonomía  corporal,  la  autodeterminación  sexual  y  la 
relacionabilidad mutua. 

violencia, maltrato. Por eso, el desafío es hacer proliferar sus sentidos en términos de 
uso cotidiano y pragmático, como esas taxonomías inmediatas que organizan la vida 
diaria. 
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¿Cuándo te hiciste heterosexual?: la heteronormatividad como 
política de (des)conocimiento

La interpelación inicial reformula una intervención de las Mujeres 
Públicas7 que invierte la carga performativa de la pregunta que 
habitualmente  se  nos  hacen  a  quienes  nos  identificamos  con 
identidades  sexuales  y/o  de  género  no  heteronormativas8: 
¿cuándo  te  hiciste  lesbiana?  ¿cuándo  te  hiciste  gay?,  como  si 
hubiera un momento originario o develador del deseo. Desde el 
movimiento y los estudios feministas y de la disidencia sexual, la 
heterosexualidad no está considerada como una práctica  sexual 
más,  sino  que  es  analizada  como  un  régimen  político  que 
institucionaliza una forma única y legítima de vivir el deseo y los 
placeres, regulando de este modo los usos del cuerpo.

En este sentido, la heteronormatividad es una conceptualización 
acuñada  desde  estas  teorías  para  dar  cuenta  de  cómo  la 
heterosexualidad9 se  instituye  en  la  sexualidad  privilegiada 
porque pasa desapercibida como lenguaje básico sobre aspectos 
sociales y personales, se la percibe como un estado natural y se la 
proyecta  como un logro ideal  o moral.  De este modo,  la  norma 
heterosexual opera por la presunción, activa en mil formas, de que 
el deseo sexual es o debería ser heterosexual. Una de las formas de 
imposición de este tipo de sexualidad es la producción del silencio 

7 Grupo feminista de acción artístico- política de Buenos Aires. La intervención era un 
test de la Comunidad Heterosexual Argentina, una emulación paródica de la tradicional  
organización Comunidad Homosexual Argentina. Ver: 
http://desnudandolarealidadsz.blogspot.com.ar/2015/04/comunidad-heterosexual-
argentina-test.html
8 Estas identidades se conocen en las sociedades occidentales como LGTTTBI: lesbianas,  
gays, travestis, transexuales, trans, bisexuales, intersex.
9 La  homosexualidad  y  la  heterosexualidad,  lejos  de  ser  tendencias  naturales 
transhistóricas,  son  construcciones  inventadas  por  el  discurso  médico-legal 
centroeuropeo  de  finales  del  siglo  XIX.   En  1869,  el  lenguaje  médico-jurídico  usa  el 
término  homosexualidad  para  definir  por  primera  vez  la  oposición  entre 
heterosexualidad  y  homosexualidad  como  una  lucha  moral  y  orgánica  entre  la  
normalidad y la patología. La pedagogización del cuerpo infantil y la prevención de la 
homosexualidad  estrecharán  lazos  para  nombrar,  clasificar,  imaginar,  transformar  al 
niñx en objeto de un proceso de sujeción al régimen heterosexual.
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u  ocultamiento  de  todas  aquellas  manifestaciones  que  no  se 
encuadran dentro de la norma10. En este proceso de implantación 
de  una  sexualidad  normativa,  conocimiento  va  a  significar,  en 
primer  lugar,  conocimiento  de  la  sexualidad  “normal”  e 
ignorancia11,  ignorancia  de  las  sexualidades  “desviadas”, 
“anormales”, “perversas”.
Este régimen de conocimiento y desconocimiento que establece la 
heteronormatividad, construye una distinción radical entre lo que 
se  considera  público,  admisible  en  el  campo  de  lo  dicho,  lo 
autorizado  socialmente  acerca  de  cómo  deben  ser  leídos  o 
comprendidos los cuerpos, y lo infame, lo indecible, aquello cuyo 
sólo  nombre  produce  espanto,  indignación,  escándalo  o 
corrupción de la estructura social y las buenas costumbres. Así, la 
discriminación por identidad sexual y de género provocan a nivel 
social  el  ocultamiento,  la  estigmatización,  el  hostigamiento,  la 
agresión,  la  exclusión,  el  aislamiento  e  incluso  el  suicidio12 y 

10 “No consiste tanto en normas que podrían resumirse en un corpus doctrinal como en 
una  sensación  de  corrección  –tácita  e  invisible-  que  se  crea  con  manifestaciones 
contradictorias  –a menudo inconscientes-,  pero inmanentes  en las  prácticas  y  en las 
instituciones” (Michael Warner, 2002). La investigadora brasilera Guacira Lopes Louro es  
una referencia importante en América Latina de este tipo de perspectivas en educación. 
11 Este ocultamiento como experiencia política y vital recibe el nombre de “armario”. El 
“armario” designa a la lesbiana o al gay que mantiene en “secreto” o no hace pública su 
identidad sexual, guarda silencio o la desmiente cuando es interrogadx por sus amigxs, 
su familia, en el trabajo, en el colegio o donde sea. Podemos considerar el armario como 
una  verdadera  institución  opresora  promovida,  controlada  e  instigada  por  la  propia 
sociedad,  porque  mantener  en  secreto  la  elección  sexo-afectiva no  es  una  elección 
voluntaria, sino que es el propio marco de inteligibilidad cultural de los cuerpos el que 
produce la compulsión y obligación del silencio. Entonces, en el régimen del armario, la 
privacidad,  la  discreción  y  la  intimidad  no  son  un  derecho  o  una  opción,  sino  una 
imposición. Al mismo tiempo, salir del armario es una experiencia que está atravesada 
por una revelación compulsiva y prohibida a la vez, es decir, siempre es demasiado tarde 
para darse a conocer (¿por qué no lo dijiste antes?) o inoportuno (¿quién te dijo que 
quería saberlo?).
12 Este año,  dos  suicidios  de adolescentes  lesbianas  por  el  hostigamiento  escolar  y 
represión familiar conmocionaron a la comunidad LGTTTBI. Una adolescente de 16 años 
en Neuquén, que estaba deprimida debido a las burlas y agresiones que sufría por su 
condición de lesbiana en el colegio al que asistía, y una niña de 12 años en Haedo, que  
padecía la violencia de no ser escuchada en sus deseos vitales.
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asesinato13 de  lesbianas,  gays,  travestis,  trans,  bisexuales  y 
personas intersex. 

Por lo tanto, la ignorancia es un efecto de un modo de conocer, por 
lo cual  conocimiento e ignorancia están mutuamente implicados. 
La  ignorancia  como  política  de  conocimiento  es  la  forma  que 
adquiere la heterosexualización del saber,  que promueve el des-
conocimiento  acerca  de  las  sexualidades  no  normativas.   La 
ignorancia  se  constituye  así  en  una  “forma”  de  conocer,  una 
especie de “residuo” del conocimiento.  Esta operación política y 
epistemológica  nos  exige  entender  que  todo  aprendizaje  es 
también un desaprendizaje de cierto conocimiento. 

¿Como docentes  nos  podemos  imaginar  promoviendo imágenes 
de cariño entre varones, nenas con pelo corto, chicos con vestidos 
o paseando bebés, niñas que quieran desarrollar la musculatura, 
de  familias  con  madres  lesbianas,  gays  o  trans,  por  ejemplo? 
¿Podemos  imaginar  una  sala  de  maestrxs  donde  las 
conversaciones  sobre  la sexualidad  gay o la identidad trans  no 
sean motivo de burla permanente o donde la sexualidad lesbiana 
no  sea  un  acallamiento  indisoluble?  ¿Sabemos  que  cuando 
hablamos  de  maridos,  esposas,  hijos,  hijas,  asignaciones 
familiares, salidas de fin de semana en familia, de fotos de viajes 
en pareja, de ropa “femenina” y “masculina”, por ejemplo, estamos 
produciendo un conocimiento heterosexualizado?

Cuando  se  callan,  se  omiten,  se  silencian  y  se  castigan  las 
identidades sexuales y de género no heteronormativas en el aula, 
en la escuela, en la universidad, en el sindicato, en las instituciones 
en general, estamos practicando una política del desconocimiento 

13 En el último tiempo, se puso de manifiesto que la violencia hacia el colectivo trans no 
cesa.  En  setiembre  de  este  año  asesinaron  a  Coty  Olmos  en  Santa  Fe  y  a  Marcela 
Chocobar en Río Gallegos, mientras que en octubre fue asesinada Diana Sacayán en la 
ciudad  de  Buenos  Aires,  una  reconocida  dirigente  de  MAL  (Movimiento 
Antidiscriminatorio de Liberación). 

20



que provoca daños al  constreñir las posibilidades  de vivencia y 
habitalidad de los cuerpos. 

¡Ay qué asco, son putos!: Afectos y norma sexual

   
Esta  injuria  es  una  expresión  habitual  que  puebla  nuestras 
escuelas,  y  por  supuesto,  el  sentido  común  social.  Pone  de 
manifiesto cómo la interpretación de los cuerpos y sus prácticas 
está  vinculada  a  afectos  y  emociones  regidas  por  órdenes 
conceptuales predominantes. Los afectos no son estados naturales 
o fuerzas que se apoderan de nosotrxs desde afuera, sino que son 
respuestas  inteligentes  que  sintonizan  tanto  con  los 
acontecimientos  como  con  los  valores  significativos  para  los 
sujetos y la sociedad. 

En  relación  a la  sexualidad y el  cuerpo,  la  repugnancia  modela 
nuestra  intimidad  y  estructura  gran  parte  de  nuestra 
cotidianeidad. Encarna asimismo ideas mágicas de contaminación 
e  irrealizables  aspiraciones  de  pureza,  inmortalidad  y  no-
animalidad.  Históricamente  se  activó  para  excluir  y  marginar  a 
grupos  o  personas  que  concitan  sobre  sí  el  temor  y  el 
aborrecimiento  del  grupo  dominante  respecto  de  la  propia 
animalidad.  Así,  la  repugnancia  exhibe  su  íntima  relación  con 
tradiciones de jerarquía social que califican de manera desigual a 
las  personas  en cuanto  a su valor.  Una de las ideas  claves  que 
están implicadas en la repugnancia atañe a los límites del cuerpo 
porque  se  centra  en  la  perspectiva  de  que  una  sustancia 
problemática pueda ser incorporada en unx mismx14. 

14 En cuanto  a  la  homosexualidad,  lo  que  suele  inspirar  repugnancia  es  la  idea  del 
homosexual varón, imaginado como penetrable analmente. La idea del semen mezclado 
con heces en el interior del cuerpo de un hombre es una de las más repugnantes que  
puedan ser imaginadas por los varones, para quienes la idea de no penetrabilidad es una 
frontera sagrada contra lo pegajoso, lo viscoso y la muerte. Esta normatividad que se 
institucionaliza alentó diversos pánicos morales.
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“¡Qué asco!” es el performativo que da forma a las subjetividades 
no  heterosexuales.  Estas  reiteraciones  sobre  lo  repugnante  y 
asqueroso son actos mediante los cuales se autoriza o desautoriza 
un  conjunto  de  relaciones  sociales,  sujetos,  identidades, 
comunidades, etc. Esa expresión es el eco de una acción anterior y 
acumula el poder de la autoridad a través de la repetición o cita de 
un  conjunto  de  prácticas  autorizadas  por  una  cultura 
(hetero)sexual hegemónica.

De  modo  que  la  heterosexualidad,  para  alcanzar  el  estatuto  de 
“obligatoria”,  asegura su propia identidad y apuntala sus límites 
ontológicos protegiéndose a sí misma de lo que percibe como las 
continuas  intrusiones  depredadoras  de su otro contaminado:  la 
homosexualidad.  En  este  sentido,  el  asco  cumple  una  función 
primordial en la clasificación de las sexualidades aceptables y, por 
lo tanto, normales, y las que caerán en el terreno de lo indeseable 
e intolerable, ya que es una emoción que promueve una conducta 
de distanciamiento y alejamiento por temor a la contaminación o 
contagio. 

En  nuestras  prácticas,  saberes  y  culturas  escolares  están 
presentes  afectos15 que  promueven  o  inhiben  sujetos,  cuerpos, 
conductas.  ¿Cuántas  veces  nuestras  palabras  o  silencios  son 
incitadores  de vergüenza o desprecio  cuando los niños o niñas 
asumen  conductas  que  no  se  corresponden  con  el  género 
normativo?   ¿Qué  sentimos  ante  niños  que  no  muestran 
agresividad o que les gusta la bijouterie, frente a niñas que toman 
la palabra en público o que les gustan los deportes bruscos o los 
héroes  infantiles?   ¿Cuántas  veces  hemos  dicho  a  las  niñas 
“parecés  un  varón”  y  a  los  varones  “eso  es  de  nenas”  para 
reprenderlos  en  su  género?  ¿Podemos  imaginar  la  felicidad  sin 
que esté atada a la prerrogativa heterosexual? 

15 Déborah  Britzman,  teórica  queer,  y   Martha  Nussbaum,  feminista  liberal,  desde 
perspectivas  epistemológicas  y  políticas  antagónicas,  coinciden  en  señalar  que  los 
sentimientos son una respuesta a algo, son inherentes a las relaciones; y a la vez, son  
contradictorios, históricos, ambivalentes, considerándolos como formas de deliberación 
colectiva.
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Los afectos son un problema de conducta ética, tienen que ver con 
el  deseo  y  requieren  un  compromiso  político  y  poético.  Como 
saberes  del cuerpo  y  de  entre cuerpos,  la  heteronormatividad 
promueve  compulsivamente  ciertos  afectos  en  relación  a  los 
modos  de  interpretar  y  vivir  nuestra  corporalidad,  afectos  que 
dañan las posibilidades de expandir y recrear nuestro repertorio 
de comportamientos, sensibilidades y deseos. Una política de los 
afectos que gire en torno al sentido de la vulnerabilidad humana 
común, a la idea de interdependencia  y  responsabilidad mutua, 
requiere una recreación de toda nuestra relación con lo corporal. 

Son demasiado chicos para que sepan: Infancias y pedagogía

Preguntarnos  acerca  de  las  infancias  dañadas  por  la 
heteronormatividad supone, paradójicamente, infligir un daño a la 
Infancia como artefacto biopolítico de la “inocencia”, y abandonar 
el paradigma tutelar que instituye al niñx como víctima. Concebir 
a lxs niñxs como titulares de derechos16, tal como lo dispone la Ley 
Nº  26.061  de  Protección  Integral  de  Derechos  de  Niñas/os  y 
Adolescentes, implica pensarles en materia de sexualidades como 
sujetos de derechos sexuales y autonomía para el placer.  

No  obstante,  las  prescripciones  del  género  y  la  prerrogativa 
heteronormativa  se  escriben  prolija  y  compulsivamente  en  los 
renglones  trazados  sobre  la  infancia,  ese  lugar  simbólico  y 
material  superpoblado  de  mitos  y  tutelajes,  de  los  cuales  la 
“inocencia”  continúa  siendo  un  poderoso  artefacto  de 
heterosexualización de las subjetividades, en una suerte de “dulce 
espera” de la heterosexualidad.

16 Observación General Nº 13 (2011) Derecho del niño a no ser objeto de ninguna forma  
de violencia.
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En  la  escuela  encontramos  una  persistencia  de  prácticas  y 
discursos  que  intentan  corregir  la  identidad  de  género  en  la 
infancia como forma de garantizar su heterosexualidad y, por lo 
tanto, de prevenir la homosexualidad, instituyendo una especie de 
jerarquía de corrección para las identidades: primero se “logra” el 
género correcto, para luego “alcanzar” el deseo heterosexual17. El 
comportamiento desviado de los patrones de la masculinidad y la 
feminidad  normativas  siempre  se  presenta  en  términos  de 
“exceso”, “deficiencia”, “desequilibrio”, confiscando los temerarios 
desplazamientos  del  género  normativo  en  categorías  como  “un 
caso”,  “una excepción”,  “un problema”,  incautando en un asunto 
individual o psicológico las preguntas que incita, cuando involucra 
epistemologías  políticas  y  pragmáticas  del  hacer  pedagógico 
institucional.

Me interesa recuperar una serie de mitos18 en el ámbito escolar 
para  reflexionar  acerca  de  la  vulneración  de  derechos  que 
implican para lxs niñxs, ya que el silencio, la omisión, la falta de 
escucha19 y  el  retaceo de información acerca de las identidades 
sexuales  y  de  género  no heteronormativas  suponen cercenar  y 
mutilar  posibilidades,  reforzando  prejuicios,  estereotipos  y 
violencias. 

17 Para profundizar en las normas de género y la enseñanza en la escuela, ver el trabajo 
de Cecilia Ortmann “Desandar la sexualidad escolarizada. Reflexiones, ideas, preguntas 
desde la práctica docente cotidiana”, presentado en  XVI Congreso Pedagógico 2011 – 
UTE “El derecho a la identidad. Hacia una educación emancipadora”.  Disponible en: 
http://www.ute.org.ar/images/pdfs/b_cecilia%20ortmann.pdf
18 Britzman, 1995. 
19 La Ley Nacional Nº 26.743 de Identidad de Género, dispone en su artículo 1° el derecho  
a la identidad de género, entendida como “la vivencia interna e individual del género tal 
como cada persona la siente, la cual puede corresponder o no con el sexo asignado al 
momento  del  nacimiento,  incluyendo  la  vivencia  personal  del  cuerpo.  Esto  puede 
involucrar  la  modificación  de la  apariencia  o la  función  corporal  a  través  de  medios  
farmacológicos, quirúrgicos o de otra índole, siempre que ello sea libremente escogido. 
También incluye otras expresiones de género, como la vestimenta, el modo de hablar y 
los modales”. En relación a niñas, niños y adolescentes, el artículo 12 establece el trato 
digno,  debiendo  respetarse  la  identidad  de  género  adoptada  y  el  nombre  de  pila  
utilizado, aunque sea distinto al consignado en su documento nacional de identidad, lo 
que involucra directamente a las instituciones educativas.
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El  primero  de  esos  mitos  es  que  la  sola  mención  de  la 
homosexualidad fomentará prácticas homosexuales. Se parte del 
presupuesto de que dicha mención pretende reclutar a la niñez 
inocente.  Una  parte  de  ese  presupuesto  es  cierta,  ya  que  la 
identidad sexual es social y depende de comunidades y lugares de 
prácticas  comunes.  No  obstante,  el  supuesto  que  lo  alienta 
prescribe  que  sin  conocimiento  de  la  existencia  de  dichas 
comunidades,  lxs  niñxs  pueden  decidir  que  es  mejor  ser 
heterosexual20.  Esto provoca la ansiedad  de que cualquiera  que 
ofrezca  representaciones  de  gays  y  lesbianas  en  términos 
positivos es pasible de ser acusadx de ser homosexual, o bien de 
promover una sexualidad ilícita, además de que el conocimiento y 
las  personas  se  perciben  como  peligrosas,  depredadoras  y 
contagiosas.

El segundo mito es que lxs niños son demasiado pequeñxs para 
tener identificaciones sexuales gays o lesbianas, o que aún no se 
relacionan con formas de sociabilidad gay o lésbica. En el primer 
caso, el mito supone que Freud está totalmente equivocado en lo 
que  se  refiere  a  la  infancia  y  la  sexualidad.  En  el  segundo,  se 
supone que lxs niñxs  todavía  no tienen familiares,  amistades  o 
vecinxs lesbianas, gays, trans o travestis.

El  tercer  mito  entiende  que  las  distintas  identidades  sexuales 
están  separadas  y  son  privadas.  El  conocimiento  de  la 
homosexualidad  y  el  de  la  heterosexualidad  son  posicionados 
como si no tuvieran nada que ver uno con el  otro,  y supone la 
experimentación  con  la  conducta  sexual  como  si  fuese  una 
experiencia  de  igualdad  de  oportunidades,  cuando  es  una 
experiencia de injusticia erótica. De esta manera, se desvincula a 
la sexualidad de la producción estética, cultural, discursiva, legal, 

20 En la  Observación General Nº 12 “El derecho del niño a ser escuchado” (2009),  se 
establece  que el  derecho  a  la  libertad  de  expresión  (artículo  13)  y el  acceso  a  la 
información  (artículo  17),  representan  condiciones  imprescindibles  para  el  ejercicio 
efectivo  del  derecho  a ser  escuchado.   Esos  artículos  establecen  que los  niños  son 
sujetos  de derechos y,  junto con el  artículo  12,  afirman que el  niño tiene derecho a 
ejercer esos derechos en su propio nombre, conforme a la evolución de sus facultades. 
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de  derechos  civiles,  en  una  suerte  de  privatización  de  la 
sexualidad.

Entonces, la heterosexualidad se aprende en múltiples y capilares 
situaciones y gestos, como cuando la maestra no interviene ante el 
insulto homofóbico,  cuando el  papá declara con orgullo  que su 
pequeño  hijo  le  silba  a  las  chicas,  cuando  las  niñas  ríen  a 
carcajadas  y son reprendidas por falta de delicadeza,  cuando la 
pregunta del  adultx interroga si  el  niño tiene novia como única 
posibilidad,  cuando en las telenovelas las historias de amor son 
recurrentemente hasta el hartazgo entre un varón y una mujer, 
cuando  se  festeja  a  la  embarazada  y  se  acosa  sistemática  y 
burlonamente a la joven que no tiene novio, cuando un copioso 
silencio ocupa el lugar de una identidad como lesbiana. 

¿Cuántas veces tuvimos temor de pronunciar en clase la palabra 
gay  o  lesbiana  y  decidimos  decir  “diferente”  para  suavizar  el 
asunto, borrando la singularidad de una identidad, o directamente 
practicamos una mudez amordazante? ¿Cuántas veces llamamos a 
los padres porque su hijo es femenino o le recomendamos llevarlo 
al psicólogo porque quiere ser llamado con un nombre diferente al 
asignado según el género? ¿O vemos con preocupación extrema el 
deseo de una niña de casarse con su mejor amiga? ¿Cuántas veces 
pensamos  que  las  identidades  de  género  no  heteronormativas 
están fuera de la escuela y lejos de nuestros cuerpos?

Además, ¿qué aprenden del deseo lxs niñxs cuando el discurso del 
peligro,  del  abuso  y  de  la  violencia  se  hacen  presentes  con  el 
apremio de la exclusividad? Los cuerpos de la infancia reclaman 
hacerle un espacio de derecho y de imaginación a una economía 
del deseo plural y des(hetero)centrado.
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Hacer(nos)  vivibles:  poéticas  del  daño  y  prácticas 
pedagógicas emancipatorias

El lenguaje instituye el modo como conocemos, por lo que toda 
escritura  está  marcada  por  nuestras  elecciones  teóricas  y  por 
nuestras preferencias políticas y afectivas. Si como sujetos somos 
constituidxs  en  el  lenguaje,  nombrar  -y  desnombrar-  supone 
siempre  una  oportunidad  para  hacernos  en  nuestras 
singularidades y diferencias, en las tramas de lo común, así como 
también para deshacernos mediante un daño que nos coloca en 
situaciones de subordinación y vulnerabilidad. 
Hay  palabras  que  resultan  –todavía-  imposibles  de  escribir  en 
pizarrones  y  cuadernos  escolares.  Palabras  que  manchan,  que 
ensucian, que contagian, que no tan sólo son impronunciables sino 
también in-escribibles. Palabras estranguladas por las leyes de la 
civilización, la moral, la normalidad, la “buena educación”. 

Las  prácticas  pedagógicas  son prácticas  del  habla,  convocan un 
arte  de la palabra en un oficio  de relación,  que nos configuran 
como sujetos en la medida en que demarca qué es lo que se puede 
decir, con qué palabras se nos puede nombrar, articulando lo que 
queda dentro y fuera del lenguaje compartido.

¿Qué sueños promovemos en lxs niñxs al dividirlxs durante 180 
días  del  año  en  dos  filas  según  el  género  asignado?   ¿Cuántas 
posibilidades  corporales  imaginamos  cuando  decimos  “seres 
humanos”:  sólo varones  y mujeres  con sus respectivos  penes  y 
vaginas,  o  una  multiplicidad  de  cuerpos  con  estéticas  y 
morfologías deseantes muy diferentes? ¿Qué destinos subversivos 
del género construimos en las escuelas para los cuerpos de niñas, 
niños  y  niñes?  ¿Y  para  nosotrxs  mismxs  como  trabajadorxs  y 
hacedorxs de la educación (sexual) pública desde el sur?

La posibilidad de que las palabras se combinen de otra forma para 
alterar  el  estándar  de visión que suele  restringir  los  modos de 
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vivir,  sentir  y  habitar  la  corporalidad,  implica  una  fuerza 
emancipatoria que comprende la lucha por los derechos como una 
lucha  por  las  palabras.  Por  eso,  la  emancipación  como 
micropoética  pedagógica  supone  un  cambio  en  términos  de 
conocimiento,  de  ubicación  y  posición  de  los  cuerpos,  y  de 
relación entre las palabras.

Reflexionar sobre el daño que provoca la heteronormatividad en 
lxs niñxs21 es un ejercicio de proliferación de nuevos significados, 
confiando  en  la  capacidad  de  estos  términos  para  adquirir 
sentidos novedosos y hospitalarios que constituyan una promesa 
política  continua.  Desde  estas  reflexiones  pedagógicas  no  se 
plantea la mera introducción de la sexualidad en el currículo o la 
tolerancia con la identidad sexual no normativa; tampoco postula 
la  enseñanza  de  un  catálogo  de  identidades  pre-establecidas, 
como por ejemplo: qué es una lesbiana, una travesti, un/a trans, 
un gay; sino que busca desaprender las formas heterosexualizadas 
del pensar, mirar, sentir e interrogar, un trabajo que va articulado 
con la lucha contra el racismo, los privilegios de clase, los criterios 
de  normalidad  corporal,  y  otras  coordenadas  de  desigualdad 
social, visual y erótica.

Una apuesta que va mucho más allá y postula un cuestionamiento 
profundo de la noción de lo correcto e incorrecto, de lo moral e 
inmoral,  de  lo  normal  y  anormal22,  que  retoma  la  insistencia 

21 Recordemos que la Observación Nº 13 menciona explícitamente entre lxs  niñxs en 
situaciones  de  vulnerabilidad  potencial,  es  decir,  como  grupos  que  pueden  verse 
expuestos a la violencia, a  lesbianas, gays, transgénero o transexuales.
22 Tratar  el  heterosexismo como una cuestión individual,  desvinculado de relaciones 
institucionales, históricas y políticas, conduce a una pedagogía y a un currículo centrado 
en una simple terapéutica de actitudes individuales consideradas erradas. Está claro que 
las  actitudes  heterosexistas  u  homofóbicas  individuales  deben  ser  cuestionadas  y 
criticadas, pero siempre como parte de una formación social más amplia. No obstante, 
comprender  la  heteronormatividad  como  cuestión  institucional  y  estructural  no 
significa,  entretanto,  ignorar  su  profunda  dinámica  psíquica.  La  actitud 
homo/lesbofóbica es el resultado de una compleja configuración subjetiva que incluye 
contradicciones, miedos, ansiedades, resistencias; encierra una profunda economía del 
afecto  y  del  deseo,  hecha  en  gran  parte  de  sentimientos  como  repugnancia,  asco, 
vergüenza y odio, entre otros.
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planteada por Daniel López, “el trabajo docente requiere escuchar 
y  reconocer  los  derechos  que  se  reclaman,  peticionan  o  están 
supuestos  en  cada  situación conflictiva  y  la  relación entre  esos 
derechos y el derecho a la educación”23. 

Estas  reflexiones  sobre  el  daño  desde  nuestras  prácticas 
pedagógicas  y  el  trabajo  docente  que  cuestionan  la 
heteronormatividad  ensayan un tiempo reflexivo  y comunitario 
para  repensar  cómo  (nos)  hacemos  cuerpos  (in)vivibles  en  las 
escuelas  y  potenciar  culturas  sexuales  más  democráticas  que 
reivindican  la  justicia  erótica,  para  que  podamos  escuchar  y 
hablar tanto del dolor como del goce en nuestras aulas. 

23 “¿Normativa o emancipación? Estrategias de apoyo institucional desde la militancia 
sindical”,   Daniel  López.  Publicación  del  XVIII  Congreso  Pedagógico.  Hacia  una 
pedagogía latinoamericana. Trabajo docente. 30 años construyendo democracias.  UTE 
(2013). Disponible en:
http://www.ute.org.ar/images/pdfs/2013_Publicacin%20Congreso.pdf
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Notas en retrospectiva*

Este  trabajo  ya tiene más  de veinticinco  años.  Se  publicó  en la 
edición inaugural de Taboo, bajo la imaginativa línea editorial de 
Joe  Kincheloe y  Shirley  Steinberg.  Recuerdo  lo  aliviada  que me 
sentí cuando apareció, porque en ese tiempo yo pensaba que las 
revistas de educación eran hostiles a las investigaciones acerca de 
la vida de gays y lesbianas que se centraban en el placer del amor. 
Recuerdo, unos años antes de la publicación, cómo me advirtieron 
que  no escribiera  sobre  estudios  gays  y  lésbicos,  a  menos que 
deseara aparecer como un ícono de lo gay y por lo tanto, quedara 
descalificada  como  teórica  y  mi  trabajo  no  fuera  considerado 
relevante  para  nadie.  En  verdad,  es  difícil  incluso  describir  el 
ethos  de  ese  momento  en  investigación  educativa,  cuando  las 
grandes  disputas  sobre  teoría,  método  e  identidad  recién 
empezaban, y cuando una gran cantidad de profesorxs y maestrxs 
se preocupaban por el riesgo de ser despedidxs por su condición 
sexual.

De hecho, este artículo fue pensado como una intervención en las 
formas en que se discutía acerca de gays y lesbianas en educación. 
La paradoja que encontré es que cuando se discutía sobre ellxs, se 
les representaba solamente como tristes, oprimidxs, enclosetadxs, 
o  invisibles.  En  el  momento  en  que  lo  escribí,  los  estudios 
culturales  también  estaban  entrando  en  las  discusiones 

* Este trabajo fue publicado originalmente en 1995 en el primer número de la  
revista  Taboo:  The  Journal  of  Culture  and  Education.  Esta  publicación 
académica  sobre  temas  de  pedagogía,  a  cargo de  Joe  Kincheloe  y  Shirley 
Steinberg,  abordaba  especialmente  las  relaciones  entre  la  educación  y  los 
contextos socio culturales.

En el  año 2010,  “¿Qué  es  esa  cosa llamada amor?” vuelve  a  publicarse en 
Taboo: Essays on Culture and Education, una obra en la que Shirley Steinberg y 
Lindsay Cornish compilan quince de los artículos ya aparecidos en la revista. El  
texto  mantiene  su  contenido original,  y  lx  autorx  agrega  la   introducción, 
“Notas en retrospectiva” que tambien publicamos en este cuadernillo  en la 
que argumenta acerca de esa decisión.

32



educativas,  aunque todavía  existía  segregación  académica  hacia 
los  estudios  gay  y  lésbicos;  rara  vez  se  tomaban  estas 
investigaciones  para  ilustrar  conceptos  que  eran  generalmente 
utilizados en investigación educativa progresista.

Así que realmente, se trataba de un momento en el que el campo 
de  la  educación  recién  comenzaba  a  abrirse  a  pensar  sobre  el 
amor homosexual, no como si fuera un caso especial, sino como un 
evento de la vida cotidiana para ser disfrutado a pesar del hecho 
de que la sociabilidad gay pocas veces era bienvenida en el mundo 
en  general.  Michel  Foucault  por  supuesto  asumió  esta  feliz 
posición:  él  también disfrutaba su gaytud y escribió con pasión 
acerca de los usos del placer en uno de sus útimos libros.

No hay entonces necesidad alguna de actualizar el escrito. Tuvo 
una vida en Brasil, en una compilación de textos, y ahora aquí. El 
campo de los estudios gay y lésbicos ha atravesado desarrollos 
teóricos  significativos;  desde  los  esfuerzos  por  recuperar  la 
historia  perdida  hasta  la  teoría  cuir  y  sus  métodos.  Aunque 
todavía  no  forma  parte  de  la  educación  de  todxs,  y  aún  está 
enredado con los movimientos que reclaman derechos civiles, la 
revolución que significa traer las miradas de gays y lesbianas a la 
educación ahora pertenece a lxs estudiantes de posgrado, y a lxs 
estudiantxs de grado, la quinta generación, muchxs de lxs cuales 
deben tener padres gay y madres lesbianas, o serlo ellxs mismxs, y 
hasta pueden estar casadxs. Y muchxs de lxs pioneros ya no están 
entre nosotrxs: en estos días, lloro la partida de Joe Kincheloe y 
Eve Sedgwick.
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Al tratar con una estructura abierta-
secreta, sólo el no tener vergüenza de  

arriesgar lo obvio nos permite  
acercarnos a lo transformador

Eve Sedgwick, Epistemología del Closet

Durante  los  últimos  veinticinco  años,  quienes  realizan 
investigación educativa se han preocupado por teorizar acerca de 
las dinámicas estructurales y las experiencias de la desigualdad en 
educación.  Esta  literatura  crítica  –que incluye las  orientaciones 
estructuralista,  marxista,  feminista  y  anti-racista–  explora  las 
relaciones no tan ocultas entre educación, reproducción cultural, y 
regulación social.  Muchas de sus primeras formulaciones parten 
de  la  noción  de  "capital  cultural”  de  Bourdieu  (1973):  el 
antagonismo  entre  los  códigos  y  saberes  culturales  que  lxs 
estudiantes traen a la escuela y la versión de “Cultura” elogiada y 
valorizada  desde  el  currículum  formal  y  el  oculto.  Bourdieu 
subraya que,  en las escuelas,  las  disposiciones  culturales de las 
clases dominantes se recompensan en forma desigual: quienes no 
llegan a la escuela con las disposiciones propias de la clase media 
no pueden cambiar ni intercambiar su capital cultural por cosas 
tales  como  aceptación  social,  éxito  escolar  y,  seguramente, 
movilidad social.
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En  general,  las  investigadoras  feministas  se  han  mostrado 
insatisfechas con las descorporizadas teorías de la reproducción 
cultural, e insisten en la centralidad del género para dar cuenta de 
aquello  que  se  considera  desigualdad.  Acertadamente,  afirman 
que el  capital  cultural  no puede ser abstraído de las relaciones 
patriarcales  y  de  las  operaciones  de  formas  generizadas  de 
subordinación (Lewis, 1991; 1993; O’Brien, 1987; Weiler, 1988). 
Del  mismo modo, los estudios poscoloniales y  antirracistas  han 
repensado  el  concepto de capital  cultural,  dando cuenta de sus 
múltiples  y  conflictivas  dinámicas  racializadas:  la  cultura  es 
analizada como un sitio significativo en la producción de códigos 
de  blanquedad  y  discursos  de  eurocentrismo  (McCarthy,  1990; 
West,  1991).  Ogbu (1988), por ejemplo, analiza el conocimiento 
escolar como la corporización de relaciones racializadas de poder, 
ya  que  depende  de  los  intereses,  valores,  disposiciones,  y 
discursos de la estructura blanca de poder. Su trabajo etnográfico 
propone que muchxs jóvenxs afro-americanxs equiparan el éxito 
escolar  con  “la  carga  de  actuar  blanco”.  Estxs  estudiantxs 
articulan  una  dolorosa  contradicción:  la  incorporación  del 
conocimiento escolar requiere  traicionar su propia  cultura y,  la 
mayoría  de  las  veces,  ese  conocimiento  lxs  ubica  como  sujetxs 
colonialxs.

Si  bien  desde  la  investigación  educativa  se  está  comenzando  a 
comprender  que  la  escolarización  no  sólo  produce  formas  de 
conocimiento y relaciones de desigualdad específicas atravesadas 
por la raza y el género sino que, en lo inmediato, debe producir y 
organizar las identidades raciales,  culturales y de género de lxs 
estudiantxs, aún no se ha teorizado en profundidad acerca de las 
complejidades  de  estos  aspectos  tomados  en  conjunto,  y 
considerados como relaciones sociales. Parte del problema radica 
en  que  la  categoría  “identidad”  no  ha  sido  investida  con  sus 
caleidoscópicas cualidades: cuando de identidad se trata, hay más 
de  lo  que  se  ve,  y  las  personas  no  viven  su  identidad  como 
jerarquías, como estereotipos, o en cuotas.

Las dificultades de cualquier intento por diferenciar un momento 
en una identidad, de la multiplicidad de momentos que hacen de 
la identidad un espacio social tan interesante, interesado, y quizás 
superpoblado,  se  hacen más  evidentes  cuando  se  teoriza  sobre 
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“sexo”, pero no como un agregado a lo que Kobena Mercer (1991) 
definió como “el mantra de la raza, la clase y el género”. Dado que 
las teorías del capital cultural, el patriarcado, y “la carga de actuar 
blanco” fragmentan cada aspecto de la identidad como si estuviese 
separado  de  los  otros,  y  dado  que  cuestiones  tales  como  el 
desarrollo  de  la  heterosexualidad  y  la  homosexualidad  pueden 
aún  ser  vistas  como  temas  tabú  dentro  de  la  “academia”  de 
investigación,  los  últimos  veinticinco  años  de  investigación 
educativa se han mantenido extrañamente silenciosos acerca de 
las polimorfas prácticas sexuales de la juventud. De hecho, cuando 
se reconoce a la identidad como una jerarquía, y cuando se piensa 
en  teorías del desarrollo racionales y de linealidad cronológica, la 
identidad,  polimorfa  y  polifónica,  queda  reprimida.  Demasiado 
frecuentemente, en términos de investigación educativa, la idea de 
identidad aún permanece atada a la visión errónea que entiende 
las identidades como algo dado o recibido,  y no algo negociado 
social  y  políticamente  dentro  de  condiciones  históricas 
específicas.  El  resultado de  estas  ausencias  es  que  la  identidad 
queda inmovilizada en un continuum lineal. Y allí, en el escenario 
de la investigación educativa, las identidades son presentadas de 
dos  formas:  como dolorosas  (cuando se  adaptan),  o  bien  como 
placenteras (cuando resisten).

Deseo  proponer  una  noción  de  identidad  más  compleja  e 
históricamente  situada,  que  tome  a  la  identidad  como  una 
cuestión social, fluida, parcial, contradictoria y no unitaria. Pensar 
la identidad significa analizar cómo tales cuestiones son efectos 
constitutivos tanto de las relaciones sociales como de la historia, y  
también una posibilidad de rearticular deseo y placer. Cuando se 
trata  de  cuestiones  de  deseo,  de  amor,  y  de  afectividad,  la 
identidad bien puede sorprenderse a sí misma: creando formas de 
sociabilidad, políticas e identificaciones que desaten al yo de los 
discursos dominantes de la biología, la naturaleza y la normalidad. 
Esta capacidad, y la tarea de desatar al yo de la normalidad para 
llegar a ser algo más que lo que predice el orden de cosas, es una 
idea central  en los trabajos más recientes de los estudios gay y 
lesbianos  y  en  lo  que  actualmente  se  denomina  “teoría  queer” 
(ver, por ejemplo, Butler, 1993; Fuss, 1991; Gever, 1993: Warner, 
1993).
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Simon  Watney  (1991:394)  ha  teorizado  sobre  la  escuela  como 
“un  doble  umbral  entre  la  privacidad  del  hogar  y  el  espacio 
público, y entre las categorías de niñx y adultx”. Circulando dentro 
de  los  términos  de  lo  privado  y  lo  público,  y  dentro  de  los 
términos de la niñez y la adultez, se hallan los significados dados y 
los  significados  posibles  de  la  sexualidad:  las  reglas,  las 
inversiones, y las invenciones de la discreción y de la exhibición, 
las estructuras del “closet” y del aula, y los placeres y peligros de, 
en palabras de Joseph Beam (1986) “hacerse a uno mismo de la 
nada”.  Comprender  los  contradictorios  significados  de  estas 
categorías en términos de sexualidades requiere que atendamos a 
las  representaciones  sexuales  y  de  género  valoradas  y 
desautorizadas  que  circulan,  formal  e  informalmente,  en  las 
escuelas.  Al mismo tiempo, también debemos reconocer que las 
escuelas,  donde  -  aunque  en  forma  mezquina  -,  se  ofrecen  y 
controlan representaciones de identidad, no son los únicos sitios 
de identidad. Al pensar cómo las jóvenes lesbianas y los jóvenes 
gays se constituyen o, para el caso, cómo se constituye cualquier 
joven  de  cualquier  sexualidad,  corresponde  a  lxs  educadorxs 
considerar la creciente disponibilidad de representaciones de lo 
queer en la cultura popular y pensar qué podrían significar estas 
representaciones en términos de la lucha  por los derechos civiles 
y de lxs jóvenxs. Específicamente, es necesario que hagamos las 
siguientes  preguntas:  ¿Qué  puede  conocerse  acerca  de  las 
relaciones  entre  escolarización,  currículum,  cultura  popular,  y 
representaciones  particulares  de  la  heterosexualidad  y  la 
homosexualidad?  ¿Cómo  cobran  sentido  estas  representaciones 
dentro  y  fuera  de  la  escuela?  ¿Qué  podría  significar  para  lxs 
educadorxs explorar las dinámicas de la subordinación sexual y 
del placer sexual de modos tales que requieran el compromiso de 
todxs? ¿Qué tienen que ver  las teorías de la sexualidad con las 
teorías de la representación? Finalmente, ¿qué podrían ofrecer los 
campos  de  los  estudios  gays  y  lésbicos  a  la  educación  de  lxs 
educadorxs?

Extender las concepciones de las teorías de la producción cultural 
requiere que demos cuenta no sólo de las dolorosas historias de 
sujeción y pathos que típicamente surgen cuando se habla de la 
juventud  gay  y  lesbiana;  más  centralmente,  también  debemos 
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comprender las historias de deseo y amistad que persisten a pesar 
de  las  condiciones  hostiles.  Este  enfoque,  entonces,  no  está 
centrado en una discusión o refutación de atributos de causalidad 
u origen, ni un debate sobre si lxs niñxs son seres sexuados. Así 
como la pregunta acerca de lo que “causa” la heterosexualidad no 
tiene sentido, por vastas y contradictorias razones, tampoco tiene 
sentido  un  análisis  de  las  “causas”  de  la  homosexualidad  .  -ni 
siquiera como proyecto político. Ninguna identidad sexual, aún la 
más  normativa,  es  automática,  auténtica,  fácilmente asumida,  o 
carece de negociación y construcción. No es que exista allí afuera 
alguna identidad heterosexual  estable,  acabada,  esperando para 
ser  asumida,  y  una  identidad  homosexual  inestable  que  es 
preferible dejar de lado. Más bien, toda identidad sexual es una 
construcción  inestable,  cambiante  y  volátil,  una  relación  social  
contradictoria e inacabada. Como relación social al interior del yo, 
y  con  otrxs,  la  identidad  sexual  está  siendo  constantemente 
redefinida,  desestabilizada y deshecha por las complejidades de 
las experiencias vividas, de la cultura popular y del conocimiento 
escolar,  y  por  las  historias  múltiples  y  cambiantes  de  marcas 
sociales  tales  como   el  género,  la  raza,  la  generación,  la 
nacionalidad,  el  aspecto  físico,  y  el  estilo  popular.  Mi  interés, 
entonces, radica en “...cómo lxs adultxs responden a la sexualidad 
infantil  en  formas  que  van  desde  la  negación  total  hasta  una 
aceptación sin dificultades” (Watney, 1991:398).

Hay tres dinámicas o momentos de la identidad sexual en los que 
quiero  detenerme.  Uno se refiere  a las condiciones y contextos 
sociales de formación de la identidad de jóvenes gays o lesbianas, 
en  ámbitos  educativos.  Estas  condiciones  son  generalmente 
tristes,  hostiles  y  represivas.  ¿Qué  discursos  y  realidades 
contradictorias  entran  en  juego  cuando  estas  identidades  son 
reconocidas por el conocimiento escolar, por la pedagogía y por 
lxs docentxs? El segundo se refiere a las dinámicas de la cultura 
popular,  en  tanto  espacio  significativo  de  sexualidad  y  de 
economías  del  deseo.  Programas canadienses  de TV tales como 
“The  Kids  in  the  Hall”  (”Los  chicos  del  salón”),  informes  sobre 
“Elegancia lésbica” en revistas norteamericanas de venta masiva, 
estrellas  de  rock  y  de  cine  gays  y  lesbianas,  y  el  proliferante 
interés de los medios por transexuales,  travestis,  y  transgénero 
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han  traído  –de  modos  problemáticos  y  placenteros–  nuevas 
formas de visibilidad y acceso a los códigos culturales queer para 
consumo masivo. ¿Qué es lo que ofrecen estas representaciones 
de  las  sexualidades  queer  a  la  juventud?  Finalmente,  deseo 
vincular nuevamente estos dos momentos con la educación de lxs 
educadorxs, y argumentar que ellxs deben procurar conocer más 
acerca de las sexualidades gays y lésbicas, y no limitarse a señalar 
viejos y malos estereotipos, o a contar las patéticas historias de 
victimización que, actualmente, ponen entre paréntesis las formas 
en que las identidades sexuales son vividas en las escuelas.  Lxs 
educadorxs deben hacer más que vincular los cuerpos de gays y 
lesbianas con el problema de la homofobia. ¿Qué podría demandar 
de  lxs  docentxs  el  trabajar  con  los  constructos  y  los  órdenes 
conceptuales  de  las  sexualidades  de  formas  tales  que  se 
comprometan éticamente con la justicia social, y de maneras que 
rearticulen la pedagogía como un problema de identificaciones y 
placeres  proliferantes,  una  pedagogía  que  no  sea  presa  de  las 
dinámicas de la subordinación y la dominación?

Entender la complejidad de las identidades sexuales requiere una 
comprensión  más  radical  acerca  de  la  discursividad  del 
conocimiento,  los  discursos,  las  historias  y  las  prácticas  que 
permiten  que  el  concepto  de  identidad  sexual  surja  como  un 
problema  y  se  transforme  en  lo  que  Foucault  (1980)  ha 
denominado “una incitación al discurso”.  Podría significar,  en el 
caso de la educación, la invención de teorías del capital sexual. Por 
capital  sexual,  me  refiero  a  una  economía  política  de  las 
sexualidades, una serie de relaciones necesarias entre, por un lado, 
heterosexualidad y homosexualidad, y, por el otro, las desiguales y 
subordinantes diferencias entre los signos de valor de uso y los 
signos  de  valor  de  cambio.  Los  saberes  que  organizan  y 
desorganizan el capital sexual y las conflictivas representaciones 
de la sexualidad disponibles, entonces, bien pueden decirnos algo 
sobre cómo las identidades  sexuales se vuelven normalizadas  y 
proscriptas.  Además,  estos  discursos  en  disputa  también 
sugerirán  las contradictorias  conductas y  prácticas  sociales  que 
hacen que cosas tales como el afecto, el deseo y el erotismo sean 
inteligibles e ininteligibles. Al explorar la problemática del capital 
sexual –las contradicciones de intercambio y de circulación– mi 
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preocupación  no  es  solamente  considerar  por  qué  la 
heterosexualidad es normalizada y hecha pedagogía. Más bien, el 
concepto de capital sexual debería significar algo más transgresor: 
las  experiencias  vividas  entre  y  dentro  de  aquellas  formas  de 
sexualidad  que  son  valoradas  e  intercambiadas  por  aceptación 
social, competencia social, placer, y poder, y, aquellas formas a las 
que  no  se  les  reconoce  valor  de  cambio  pero  que,  así  y  todo,  
prometen placer aún cuando su costo sean la desvalorización y el  
ostracismo social.

Breve genealogía del cruce de fronteras

Cuando se trata del tema del sexo, existe una rara contradicción 
entre la ambigüedad del lenguaje y la insistencia dominante sobre 
la estabilidad de las prácticas. Cindy Patton (1991:374) señala: “... 
el  lenguaje  del  sexo  es  tan  impreciso,  tan  polivalente,  que  es 
‘difícil’  saber  cuando  estamos  hablando  sobre  sexo  y  cuando 
estamos  hablando  sobre  negocios  o  política  u  otras  cuestiones 
importantes”. A pesar de los dobles sentidos, el poder referencial 
del sexo ofrece, a quienes hablan y a quienes escuchan, infinitos 
placeres y peligros. Aún así, el lastre lingüístico, lúdico y peligroso, 
queda olvidado cuando las prácticas sexuales son insertadas en el 
discurso.  Como dice Jeffrey Weeks (1986), con quién tiene sexo 
cada  unx,   “importa”.  Importa  tanto  que  las  propias  prácticas 
sexuales reales e imaginarias se transforman en un sinónimo de la 
propia identidad y del propio género. Weeks agrega:

El  género,  la  condición  social  de  ser  masculino  o  
femenina,  y  la  sexualidad,  la  forma  cultural  de  vivir  
nuestros  deseos  y  placeres  corporales,  han  llegado  a  
estar inextricablemente unidos, con el resultado de que  
cruzar la frontera entre el comportamiento masculino o  
femenino  adecuado  (es  decir,  lo  que culturalmente  se  
define como adecuado) parece a veces la transgresión  
fundamental. (45)

Este  reduccionismo  del  género  y  la  sexualidad  parece  ser  más 
evidente cuando, por cualquier razón, ciertos cuerpos no pueden 
ser  fácilmente “leídos” y fijados como una nueva confirmación de 
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los  discursos  de  la  universalidad  y  la  naturaleza.  Aquí,  estoy 
llamando la atención sobre aquellos cuerpos que son vistos como 
traidores  a  la  “naturaleza”  y  por  lo  tanto  a  la  normalidad  del 
género y del sexo. La problemática pregunta “¿Sos un varón o una 
chica?”  también  puede  querer  decir   “¿Sos  gay  o  lesbiana?”  El 
supuesto  universal,  hasta  que  se  lo  perturba,  es  que  “todo  el 
mundo” es, o debería ser, heterosexual y que la heterosexualidad 
se marca a través de rígidos binarismos de género.  Transgredir 
las fronteras de género probablemente resulte en la interrogación 
social  acerca  de  la  propia  sexualidad  y  en  la  amenazante 
insistencia de que las formas de masculinidad y feminidad deben 
ser rígidas en tanto opuestas y en tanto desvinculadas del proceso 
de  construcción  social.  Pero  ¿cómo  opera  la  insistencia  en  la 
estabilidad del género y del sexo?

En el periódico Gay Community News (1991) apareció la noticia de 
una pelea entre  padres  y  madres  durante  un partido  de fútbol 
femenino. La arquera, de diez años, estaba jugando tan bien que el 
padre  de  una  niña  del  equipo  contrario  paró  el  partido  para 
requerir “pruebas” del género de la jugadora. Incluso después de 
ver  el  certificado  de  nacimiento  de  la  niña,  el  padre,  ahora 
apoyado por otros padres, exigió “ver” por sí mismo. El informe 
agrega: 

Luego del partido,  Linda Dennis (a madre de la niña)  
dijo que se acercó, con su hija, a uno de los hombres que  
había  cuestionado  el  género  de  Natasha.  “Le  dije:  
´Disculpe, pero quisiera aprovechar la oportunidad para  
presentarle a mi hija Natasha.´ Él la miró con expresión  
extraña y dijo: ´Buen juego, chico.´ Le dije: ´No, es: buen  
juego, chica.’ Él agregó: ´Buen juego, hijo´, y comenzó a  
alejarse.”  En  ese  momento,  otra  madre...  también  
comenzó a discutir con el hombre (2)

Posteriormente, la asociación de fútbol prohibió a esos padres y 
madres,  así  como al  entrenador,  que no  había  intervenido,  que 
asistieran a futuros partidos.

La historia anterior no sólo sugiere las cualidades en las que se 
basan  los  padres  para  hacer  que  el  género  sea  inteligible  y 
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normalizado, sino también la pregunta, más perturbadora, acerca 
de las profundas inversiones –el capital sexual– que estos padres 
realizan para lograr el género correcto. Pero, ¿qué sucede con el 
capital sexual de Natasha, a sus diez años de edad? ¿Cómo puede 
dar  sentido  a  una  sociedad  que  desmerece  lo  que  ella  puede 
hacer?  Unx podría  preguntarse si  Natasha tropezará con textos 
como  el  estudio  etnográfico  de  Kennedy  y  Davis  (1993)  o  la 
recopilación de Joan Nestle, “El deseo persistente: lecturas femme-
butch”,  y  leerá  las  historias  de  mujeres  que  transgredieron  el 
género para construir nuevos deseos y nuevos estilos. ¿Podrá ser 
que a Natasha le interese el “Stone Butch Blues” de Leslie Feinberg, 
y  si  lo  hace,  dónde  y  cómo  podrá  encontrar  estos  textos?  Unx 
también  podría  considerar  que  en  este  partido  de  fútbol  en 
particular, el deseo de Natasha de una conducta libre del control 
de género se construye como desviado, y los discursos disponibles 
no ofrecen confianza, riesgo ni placer.

Apartándonos de Natasha por un momento,  Valerie  Walkerdine 
(1990)  ofrece  la  noción  de  que  la  pedagogía  produce  no  sólo 
versiones particulares de conocimiento de lxs sujetxs, sino a esx 
mismx  sujetx  que,  supuestamente,  es  quien  conoce.  Comenta 
cómo la pedagogía, debe construir representaciones de la infancia 
y al mismo tiempo, y  coincidentemente, el conocimiento que se 
cree apropiado para esa construcción:

La escuela,  como uno de los  dispositivos  modernos  de  
regulación  social,  no  sólo  define  lo  que  debe  ser  
enseñado,  lo  que constituye  el  conocimiento,  sino  que,  
además, define y regula tanto lo que constituye  “un niño  
o una niña” como el modo en que deben considerarse el  
aprendizaje y la enseñanza. (32)

Esto nos recuerda la observación de Simon Watney, acerca de que 
la escolarización realiza una mediación entre el espacio público y 
el  privado,  y que esto es necesario para poder hacer  algo más: 
ofrecer representaciones de versiones socialmente normalizadas 
de  adultez  y  de  infancia,  de  hombre  y  de  mujer.  El  “niño”  de 
cualquier pedagogía ya está coincidentemente codificado como un 
niño normalizado en cuanto a género, sexo y raza. En este sentido, 
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“el ´niño”´ de cualquier pedagogía se torna uno de los constructos 
más normalizados y regulados en educación.

Volviendo,  entonces,  a  nuestra  arquera  de  diez  años,  Natasha 
probablemente se  transformará en el  “proyecto pedagógico”  de 
algúnx  docentx.  Algunxs  de  sus  maestrxs,  por  ejemplo, 
probablemente  intentarán  “refeminizarla”,  premiándola  si  usa 
vestidos,  lápiz  labial,  etc.,  y  desvalorizándola si  no lo  hace.  Los 
gestos, el tono, y las ofertas afectivas de docentxs y estudiantxs, 
dentro del mundo de Natasha, bien pueden ser contingentes  con 
el hecho de que la vean capaz de “lograr el género correcto” o no. 
Al interior de ese trabajo de mantenimiento de categorías reside, 
entonces,  una  jerarquía  de  corrección  identitaria: 
ostensiblemente,  esta  lógica  afirma  que  primero  se  “logra”  el 
género  correcto  y  luego  se  “logra”  la  heterosexualidad.  Es  una 
lógica que insiste en la confusión de las categorías sexo y género. Y 
para  Natasha,  y  para  otrxs  como  ella,  la  aceptación  social 
dependerá de un intercambio particular de capital sexual que se 
reconocerá  gracias  a  una  performance  excesiva  de 
heterosexualidad  femenina.  Sin  embargo,  este  intercambio 
normalizador, que quizás sea mejor denominar “la carga de actuar 
hétero”, también depende de cómo el conocimiento acerca de la 
heterosexualidad es transmitido informalmente –a través de las 
relaciones sociales y las escasas economías del afecto– y a través 
de  los  medios  formales  del  currículum  escolar  de  educación 
sexual, precisamente uno de los sitios donde la heterosexualidad 
es normalizada.

Cuando  se  la  menciona,  el  conocimiento  áulico  acerca  de  la 
sexualidad  es  típicamente  presentado  como  sinónimo  de 
reproducción heterosexual, aunque incluso este conocimiento está 
banalizado. Aún así,  la llamada información técnica acerca de la 
reproducción sexual sigue siendo muy cuestionada, debido a que 
la información acerca del sexo es vista como causa del aumento de 
la actividad sexual. Esta teoría dominante de la sexualidad supone 
una teoría  de la representación:  dicho en términos simples,  lxs 
estudiantxs son construidxs como merxs imitadorxs. Cuanto más 
sepan, más pondrán en práctica. Este temor al contagio enmarca 
los debates actuales acerca de la posibilidad de que el personal de 
las  escuelas  entregue  preservativos  a  lxs  estudiantxs  de 
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secundaria  y,  por  supuesto,  acerca  de  la  discusión  de  las 
representaciones y prácticas de gays, lesbianas y bisexuales. Las 
cuestiones relacionadas con el deseo no son parte de esta teoría 
mimética ya que se construye a lxs chicxs como si necesitaran ser 
protegidxs  de  la  educación  sexual.  El  análisis  de  Michelle  Fine 
(1986:30) acerca de los discursos anti-sexo de la educación sexual 
en  las  escuelas  sugiere  que  de  esto  surgen  tres  problemas 
interrelacionados:

En  los  currículum  de  educación  sexual  y  en  muchas  
aulas  de  escuelas  públicas,  encontramos:  (1)  la  
supresión  autorizada  y  legitimada  de  un  discurso  del  
deseo sexual femenino; (2) la promoción de un discurso  
de  la  victimización  sexual  femenina;  (3)  el  privilegio  
explícito  de  la  heterosexualidad  matrimonial  en  
perjuicio de otras prácticas de la sexualidad.

En consecuencia, las chicas no tienen oportunidad de comprender 
y  explorar  los  significados  de  sus  cuerpos,  ni  existe  un 
reconocimiento  hacia  los  adolescentes  gay  y  las  adolescentes 
lesbianas que, por lo tanto, no tienen oportunidad de explorar sus 
identidades  y  deseos,  ni  siquiera  de  esperar  que  desde  la 
institución se intervenga en su ayuda en caso de ser víctimas de 
violencia.  Lo  que  se  está  construyendo  son  identidades 
vulnerables  a  la  victimización  sexual,  y  un  discurso  de  la 
protección en el que la ignorancia circula como conocimiento. Los 
efectos de este discurso, sin embargo, no son experimentados en 
forma uniforme.

¿Qué es la heteronormatividad?

Como nos recuerda Eve Sedgwick (1991), no existe un manual que 
explique “Cómo criar un hijo gay”. Sólo se dispone de lo opuesto, 
es decir, de una proliferación de consejos para padres, madres y 
educadorxs sobre cómo “curar” la homosexualidad, cómo evitar lo 
que  la  academia  médica  ahora  denomina  “desorden  de  la 
identidad de género en la infancia”, y cómo organizarse en contra 
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de  reformas  curriculares  que  mencionen  las  experiencias  de 
lesbianas  y  gays.  En  el  apartado  siguiente,  deseo  describir  tres 
mitos  comunes  y  muy  contradictorios  acerca  de  la  división 
homo/hétero,  y  situar  esos  mitos  no  en  el  terreno  de  las 
identidades,  sino  en  lo  que  Michael  Warner  (1993)  denomina 
“heteronormatividad”,  es  decir,  la  obsesión  por  normalizar  la 
sexualidad a través de discursos que posicionan a lo “queer” como 
desviado.

En primer lugar,  para una gran cantidad de heterosexuales que 
imaginan que su identidad sexual es “normal” y “natural”, existe el 
temor de que la sola mención de la homosexualidad fomentará 
prácticas  homosexuales  y  hará  que  lxs  jóvenxs  se  unan  a 
comunidades de lesbianas y gays. La idea es que la información, y 
quienes  la  proporcionan,  trabajan  para  “reclutar”  a  la  juventud 
inocente.  Parte de este mito es correcto:  la  identidad sexual  es 
social y depende de comunidades y lugares de prácticas comunes, 
representaciones  de  dichas  prácticas,  y  discursos.  Como afirma 
Jeffrey Weeks (1986:24) “...  la sexualidad sólo existe a través de 
sus organizaciones y formas sociales”. Pero este mito estructura el 
supuesto dual de que sin conocimiento de la existencia de dichas 
comunidades,  lxs  estudiantxs  podrán  decidir  que  es  mejor  ser 
heterosexual  que  experimentar  el  solitario  estereotipo  del 
homosexual  aislado.  Este  temor  produce  dos  clases  de 
homosexuales:  el  depredador  y  el  patético.  Dentro  de  la 
complejidad  de  este  mito  también  se  ubica  la  ansiedad  de  que 
cualquiera que ofrezca representaciones  de gays y lesbianas en 
términos de aceptación se expone a ser acusadx de homosexual, o 
bien  de  promover  una  sexualidad  ilícita.  En  ambos  casos,  el 
conocimiento  y  las  personas  se  perciben  como  peligrosos, 
depredadores, y contagiosos.

Un segundo tipo de mito se refiere a la fantasía que supone que lxs 
adolescentxs son o muy jóvenes para identificarse como gays o 
lesbianas, o que lxs adolescentxs con cualquier conducta sexual no 
están ya involucradxs  en relaciones  con formas  de sociabilidad 
gay o lésbicas. En el primer caso, el mito supone que Freud está 
totalmente  equivocado  en  lo  que  se  refiere  a  la  infancia  y  la 
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sexualidad.  En  el  segundo,  se  supone  que  lxs  adolescentxs  no 
tienen  familiares  o  amistades  lesbianas  o  gays.  El  concepto  de 
madres lesbianas o padres gay es considerado un oxímoron. Lo 
que no es un oxímoron es la familia heterosexual normativa. De 
hecho, este mito ofrece una definición muy estrecha de lo que una 
familia es, pero, por supuesto, jamás tiene que admitirlo.

Una tercera  clase  de mito supone que las distintas  identidades 
sexuales están separadas  y son privadas:  el  conocimiento de la 
homosexualidad  y  el  conocimiento  de  la  heterosexualidad  son 
posicionados como si no tuvieran nada que ver uno con el otro. Se 
asume  que la ignorancia  acerca  de la homosexualidad no tiene 
nada que ver con la ignorancia acerca de la heterosexualidad. Este 
mito afirma, al mismo tiempo, una dudosa noción de privacidad: 
aquello que una persona “hace” en privado debería tener pocas 
consecuencias  públicas.  El  hecho  es  que  las  formas  en  que  las 
escuelas  mediatizan  los  discursos  de  lo  privado  y  lo  público 
operan para dejar intacta la visión de que las (homo)sexualidades 
deben ser ocultadas. Más aún, la insistencia en que la sexualidad 
debe ser confinada a la esfera privada la reduce a las prácticas 
específicas  y  literales  que  cada  quien  realiza,  como  si  la 
experimentación con la conducta sexual fuese una experiencia de 
igualdad de oportunidades. Más aún, incluso si esto fuese así, lo 
cual no es cierto, este mito hace que resulte imposible imaginar a 
la sexualidad como si tuviera alguna relación con lo estético, con 
los discursos, la política, el capital cultural, los derechos civiles, o 
el poder cultural. La privatización de la sexualidad es quizás de lo 
más  insidiosa  en  su  utilización  como  justificación  del  “closet”, 
como si tal espacio imaginario pudiese ser una elección inofensiva 
e interesante.

Considerados en conjunto, estos mitos operan fuertemente para 
producir  nociones  normativas  de  la  heterosexualidad  como  la 
sexualidad  estable  y  natural.  Son  mitos  que  requieren  una 
gimnasia mental significativa. Pero más específicamente, impiden 
que muchos educadorxs heterosexuales se eduquen a sí mismxs, 
en formas inteligentes y sensibles, acerca de la sexualidad como 
una construcción social compleja y contradictoria.  También han 
impedido  que  estxs  educadorxs  siquiera  consideren  cómo  las 
políticas sociales contribuyen a la negación de los derechos civiles 
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de gays y lesbianas. Este último punto es significativo, ya que lxs 
heterosexuales  sí  votan  sobre  la  legislación  homosexual 
afirmativa y sí educan a lxs jóvenxs acerca de sus deberes civiles.

Debemos  reconocer  que  las  identidades  gay  y  lesbiana  actúan 
dentro de los regímenes discursivos de los discursos normativos, 
de  la  violencia  material  y  simbólica,  y  de  la  política  de  la 
invisibilización  (Butler,  1993;  Friend,  1993);  Khayatt,  1992; 
Lorde,  1982;  Watney,  1989).  En  Estados  Unidos,  las  leyes 
prohíben la discusión positiva de la homosexualidad en las aulas 
de  las  escuelas  públicas,  las  prácticas  gay  afirmativas  de  sexo 
seguro  en  la  educación  contra  el  SIDA,  o  la  contratación  de 
docentes  que  hagan  pública  su  condición  de  gays  o  lesbianas 
(Rofes, 1986). De acuerdo al relevamiento de casos de derecho a 
la libre expresión de gays y lesbianas en Estados Unidos realizada 
por  Paul  Siegal  (1991:236)  “...  los  maestros  gay  y  las  maestras 
lesbianas parecen representar un índice desproporcionadamente 
alto en las demandas por discriminación en el trabajo...” Más aún, 
las iniciativas legislativas de la vieja y la nueva derecha han dado 
como  resultado  la  prohibición  de  incluir  las  prácticas  de  sexo 
seguro de jóvenes  gays y  lesbianas  en  los cursos  de educación 
contra el SIDA, la prohibición de incluir representaciones de gays 
y lesbianas como precondición para el financiamiento de las artes 
y,  más recientemente,  la  cancelación del  financiamiento  de dos 
estudios sobre el sexo en la adolescencia destinados a contribuir 
al  desarrollo  de programas  de educación contra el  SIDA (Yang, 
1991).

Fuera  de  las  escuelas,  la  familia  también  es  un  sitio  de 
disciplinamiento en el que opera el dispositivo estatal que legaliza 
la  heterosexualidad mediante  el  matrimonio y que proporciona 
descuentos de impuestos a los heterosexuales que cumplen con el 
requisito. Nan Hunter (1991) analiza los casos judiciales recientes 
que afectan los momentos más íntimos de la vida gay y lesbiana: 
quién puede y quién no puede constituir una familia. Vale la pena 
transcribir la extensa cita de Hunter:

¿Existe  un  lugar  en  la  familia  para  lxs  queer?  Para  
lesbianas  y  gays,  estos  debates  tienen  dramáticas  
consecuencias  en  la  vida  real,  probablemente  más  que  
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cualquier otra cuestión legal... El tratamiento desigual es  
explícito,  conforme  a  derecho,  y  universal,  en  
comparación  con  el  terreno  laboral,  donde  la  
discriminación  puede  ser  más  sutil  y  variable.  Ningún  
estado  permite  que  una  pareja  gay o  lesbiana  se  case.  
Ningún  estado  reconoce  (aunque  sí  lo  hacen  dieciséis  
distritos  y  ciudades)  sistemas  de convivencia  doméstica  
bajo  los  cuales  las  parejas  no  casadas  (homo  o  
heterosexuales) puedan gozar de ciertos beneficios a los  
que  habitualmente  sólo  acceden  los  cónyuges.  La  
desigualdad fundamental es que, excepto por incapacidad  
mental...  virtualmente  cualquier  pareja  hétero  tiene  la  
opción  de  casarse  y  así  establecer  una  relación  de  
parentesco reconocida por el estado. Ninguna pareja gay  
o lesbiana puede hacerlo. Para la ley, dos mujeres o dos  
hombres  son  siempre  dos  extraños,  cualquiera  sea  su  
relación. (408)

Sin  la  clase  de  protección  económica,  médica  y  legal 
proporcionada  a  lxs heterosexuales  que se  organizan según las 
formas sancionadas  –es decir, según el derecho de tener acceso a 
beneficios  materiales  que construyen la  heterosexualidad como 
sinónimo del aparato estatal– las relaciones de gays y lesbianas, 
desde el nacimiento de lxs hijxs hasta el testamento y la última 
voluntad,  son  socialmente  descalificadas.  Esta  desvalorización 
institucional  y  social  forma  parte,  en  gran  medida,  del  capital 
sexual de la juventud gay y lesbiana: tales condiciones dan forma 
no  sólo  al  significado  del  sexo  gay  y  lésbico  sino  también  al 
significado  del  sexo  heterosexual.  Mi  planteo  es  que  las 
construcciones  de  la  sexualidad  operan  discursivamente  para 
normalizar lo que tiene marcas y lo que no las tiene.

Con esta  clase  de constreñimientos  institucionales –esto es,  las 
simultáneas  proscripciones  e  invisibilidades  legales  de  las 
prácticas sexuales, y la evitación cotidiana de las preocupaciones 
gay y lésbicas– no resulta una sorpresa que los jóvenes gay y las 
jóvenes lesbianas se constituyan como una de las poblaciones más 
aisladas en las escuelas. En un antiguo artículo de investigación 
publicado  en  Adolescent Psychiatry,  A.D.  Martín  (1982)  sugiere 
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que  gran  parte  de  la  socialización  de  lxs  adolescentxs 
homosexualxs consiste en aprender a ocultar. El capital sexual que 
permite que unx oculte toma la contradictoria forma del discurso. 
Los  jóvenes  gay  y  las  jóvenes  lesbianas  deben  aprender  a 
esconder significados,  codificando los significantes de forma tal 
que las prácticas gay y lesbianas se disfracen y no aparezcan como 
aquellas  que  se  perciben  como inaceptables.  Al  mismo  tiempo, 
estos códigos deben ser inteligibles para quienes forman parte de 
las  comunidades  gay  y  lesbianas.  Dicho  simplificadamente,  los 
códigos están disponibles para quienes tienen el conocimiento y el 
deseo necesarios para leerlos.

Una  forma  diferente  de  aprender  a  ocultar  es  mucho  más 
insidiosa.  Refiere  a  la  doble  negación de los  significados de las 
propias  prácticas  sexuales  y  el  dolor  del  disciplinamiento  del 
propio cuerpo. En tanto lxs jóvenxs gays y  lesbianas construyen 
trabajosamente  sus  identidades,  siempre  encuentran 
representaciones  hostiles  y  contradictorias  acerca  de  su 
construcción identitaria. Más aún, tal como sucede con sus pares 
heterosexuales,  reciben  la  visión  de  que  lxs  niñxs  no  tienen 
sexualidad, o bien que son heterosexuales en miniatura  (ver, por 
ejemplo, Rofes, 1989). Ocultar la propia homosexualidad cuando 
ya  se  presume  que  ésta  no  existe,  puede  ser  la  respuesta  más 
razonable ante la gran hostilidad de la sociedad y del estado hacia 
las homosexualidades. Aprender a ocultar se torna entonces una 
parte  del  propio  capital  sexual,  y  la  persona siempre  tiene una 
relación con “el closet”, lo quiera o no. Como señala Eve Sedgwick 
(1990), no es que “finalmente“ se salga. Como acto del lenguaje, la 
salida se repite a lo largo de toda la vida. Salir del closet, quedarse 
en él, o hacer salir a otrxs es siempre una decisión momentánea e 
inacabada. El supuesto universal acerca de la heterosexualidad no 
requiere que lxs heterosexuales piensen sobre su yo y su relación 
con otrxs en estos términos.

Las  investigaciones  educativas  aún  tienen  que  explorar  lo  que 
Dank (1971) llamó “la disonancia cognitiva” de los jóvenes gay y 
las  jóvenes  lesbianas.  “La  mayoría  de  las  personas  que 
eventualmente  se  identifican  a  sí  mismas  como  homosexuales 
debe  realizar  un  cambio  en  el  significado  de  la  categoría 
homosexual antes de poder ubicarse  a sí  mismxs dentro de esa 
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categoría.”  (Citado  en  Herdt,  1989:7)  Los  mismos  significantes 
gay y  lesbiana deben  ser  rearticulados  en  formas  que  sean 
placenteras,  interesantes,  y  eróticas.  Esto  es  así  debido  a  la 
persistencia  histórica  de  relacionar  a  la  homosexualidad  con 
formas  de  patología  y  enfermedad;  al  supuesto  de  que  la 
homosexualidad  es  anti-natural;   al  estigma  e  ilegalidad  que 
rodean  a  las  prácticas  de  gays  y  lesbianas;  y  al  supuesto  de 
homogeneidad, por el cual todas las relaciones entre personas del 
mismo sexo son iguales (Ver, por ejemplo, Altman et al., 1989; de 
Lauretis,  1991;  Patton,  1991;  Weeks,  1986;  1991).  Más  aún, 
rearticular  el  significante  homosexualidad requiere, 
coincidentemente,  que  la  heterosexualidad  se  separe  de  los 
discursos de la naturaleza o de los discursos de la moralidad. La 
heterosexualidad  debe  ser  considerada  como  una  posibilidad 
entre muchas. Sin embargo, lxs que pueden llegar a esto, lo hacen 
en contextos que posicionan a las posibilidades eróticas como un 
riesgo.

Este proceso de identificación, desidentificación, y rearticulación, 
de construir un nuevo discurso del yo, de lxs otrxs y del deseo, 
entonces,  ocurre  en  contextos  hostiles  y  perturbadores.  Como 
señaló Herdt (1989:21) en su introducción a una edición especial 
del  Journal  of  Homosexuality acerca  de  las  juventudes  gay  y 
lesbiana,  ellxs  están  a  medias  entre  mundos:  “Para  los  jóvenes 
gays  y  las  jóvenes  lesbianas,  este  “estar  en  medio”  está 
representado por los estilos de vida cotidiana heterosexual de sus 
padres y madres,  por un lado, y por la comunidad adulta gay y 
lesbiana  por  el  otro.”  Estas  comunidades  adultas  pueden  ser 
diametralmente  opuestas  y  cuando  éste  es  el  caso,  la  persona 
puede verse forzada a jerarquizar la propia identidad y a elegir 
entre  las  dos  comunidades.  Tal  “elección”  forzosa  configura  en 
forma significativa la forma en que cada persona experimenta la 
raza, la etnia, el género, la religión, la edad, y también la forma en 
que lucha en contra del racismo, el sexismo y la homofobia en una 
variedad de comunidades diferentes.

Al  mismo tiempo, se debe comprender que no existe una única 
comunidad gay ni una única comunidad lésbica. En zonas urbanas, 
las comunidades de gays y lesbianas pueden estar separadas por 
raza,  género, etnia, y clase,  y por intereses estéticos,  políticos y 
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culturales. Más aún, en términos del acceso de los jóvenes gays y 
las  jóvenes  lesbianas  a  estas  diferentes  comunidades,  la 
disonancia  generacional  dentro de las  comunidades  lesbianas  y 
gay  –efecto  significativo  de  los  términos  legales  del 
consentimiento y la adultez– recién comienza a ser reconocida y 
desafiada.

Martín y Hetrick (1988) sugieren tres clases interrelacionadas de 
aislamiento,  que  afectan  a  jóvenxs  gays  y  lesbianas:  (1)  el 
aislamiento cognitivo, en el que el conocimiento, las prácticas y las 
historias  de  gays  y  lesbianas  no  están  disponibles;  (2)  el 
aislamiento social, en el cual lxs jóvenxs gays y lesbianas sufren el 
rechazo  social  proveniente  de  lxs  jóvenxs  y  adultxs 
heterosexuales,  y  quedan aisladxs  entre sí;  y  (3) el  aislamiento 
emocional,  donde  hablar  abiertamente  acerca  de  la  propia 
sexualidad  es  considerado  un  acto  de  hostilidad,  en  tanto 
permanecer  en  el  closet  nos  etiqueta  como  anti-sociales.  Yo 
agregaría  un cuarto tipo de aislamiento,  el  aislamiento estético, 
donde, como se describe previamente, lxs jóvenxs gays y lesbianas 
deben  rearticular  las  representaciones  recibidas  acerca  de  la 
heterosexualidad  con  sus  propios  significados,  en  tanto 
construyen  imaginativamente  una  estética  y  un  estilo  gay  y 
lésbico.  Joseph  Beam  (1991)  describe  este  proceso  como 
“empezar  de  cero/hacerse  de  la  nada”.   Michelle  Cliff  (1980) 
propone  que  la  construcción  identitaria  es  “el  reivindicar  una 
identidad que me enseñaron a despreciar”.

Aún así,  el  aislamiento discursivo de las jóvenes lesbianas y los 
jóvenes gays en lugares como las escuelas, las comunidades, los 
grupos de pares y las familias, y en espacios como el currículum 
escolar  oficial  y  el  Estado  toman  un  giro  diferente  cuando 
consideramos la actualmente visible presencia de activistas gays y 
lesbianas  en los medios.  Después de todo,  las  luchas  de gays y 
lesbianas  son  luchas  por  la  representación  y  el  poder  cultural. 
Durante  la  última  década,  hemos  presenciado  la  militancia 
combinada de trabajadorxs  culturales gays y lesbianas en torno 
de cuestiones generales y, en particular, en torno al modo en que 
tanto la epidemia  de SIDA como los derechos civiles de gays y 
lesbianas  deben  ser  representados  popularmente.  Estas  luchas 
han  dado  como  resultado  un  aumento  significativo  de  la 
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presentación pública de representaciones y códigos culturales gay 
y  lésbicos;  la  divulgación  de  los  debates  internos  de  las 
comunidades acerca de qué clase de representaciones deben ser 
afirmadas,  y  acerca  del  racismo  y  el  sexismo  al  interior  de  las 
comunidades  gays  y  lésbicas.  Mientras  que  incluso  hasta  hace 
pocos años, los medios nacionales en Norte América censuraban la 
cobertura de eventos gay y lésbicos, en el presente, la ciudadanía 
en general, incluyendo nuestra juventud gay y lesbiana, puede ver 
o leer acerca de las marchas, movilizaciones de protesta, películas 
gays  y  lésbicas,  casamientos,  casos  judiciales,  y,  si  manejan  los 
códigos con suficiente fluidez, leer los avisos fúnebres de personas 
gays o lesbianas.

Desde  Rock  Hudson  a  Pee  Wee  Herman,  desde  Martina  a 
Madonna, de James Baldwin a Audre Lorde, de RuPaul a K.D.Lang, 
de  Queer  Nation  a  ACT-UP,  la  creciente  visibilidad  de  las 
conflictivas sensibilidades gays y lésbicas interviene, al menos en 
las áreas urbanas, en la forma en que el aislamiento mencionado 
antes  podría  ser  vivido  y  desafiado.  Más  aún,  en  comunidades 
grandes y pequeñas, la ciudadanía está actualmente debatiendo y 
votando  acerca  de  la  legislación  de  los  derechos  civiles 
homosexuales  y  sobre  candidatxs  homosexuales,  y  sobre  la 
necesidad o no, y la forma de apoyar a la igualdad de protección 
ante la ley. La cuestión más complicada es cómo reconceptualizar 
la  distancia  entre,  por  un  lado,  la  sexualidad  tal  como  está 
normalizada a través de la convención social (y así rechazar los 
imperativos de una heteronormatividad que es presentada como 
“la”  sexualidad,  es  decir,  como  si  fuese  la  única  y  exclusiva 
sexualidad) y, por otro, los muy contradictorios significados de las 
identidades gay, lesbiana, y bisexual. ¿Qué trabajo podrían realizar 
lxs educadorxs, qué categorías deben rearticular para comprender 
el capital sexual de cualquier joven? ¿Cómo podemos explicar el 
hecho de que a pesar de la disponibilidad de nuevas cuestiones y 
discursos, los debates públicos y las presentaciones que anuncian 
la  presencia  de  identidades  gay  y  lesbiana  no  han  sido 
acompañados  por  un  aumento  de  la  comprensión  o  de  la 
tolerancia, o por un avance en la obtención de los derechos civiles 
básicos?  Esta  extraña  paradoja/esta  paradoja  queer  –la  de  las 
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identidades emergentes tornándose más visibles y aún así menos 
comprendidas– necesita ser explorada.

El problema con las fiestas gay

El  16  de  julio  de  1991,  dos  eventos  diametralmente  opuestos, 
coincidentemente,  ocuparon  el  mismo  espacio  público  en 
Binghamton,  Nueva  York.  Dichos  eventos  parecen  ser 
emblemáticos  del  “secreto  a  voces”  que  sugiere  Sedgwick.  Esa 
noche de julio, a pesar de las amenazas de cancelación, la empresa 
local de televisión por aire (PBS) transmitió, en su ciclo de nuevo 
cine, el video premiado de Marlon Riggs, “Lenguas desatadas”. Se 
advirtió  repetidamente  a  lxs  televidentes  acerca  de  las 
controversias de la película, siendo la central el hecho de que el 
video presentara los lenguajes, experiencias y cuerpos de varones 
gays negros. Antes de su transmisión televisiva en todo Estados 
Unidos,  “Lenguas  desatadas”  fue  distribuida  desigualmente, 
presentada  principalmente  en  festivales  de  cine  gay,  y 
mencionada por la crítica en publicaciones gay. Que fuera puesta 
al aire por PBS constituyó una victoria importante para quienes 
demandan acceso público para las representaciones gay.

En la mañana del mismo día, apareció en la página editorial del 
periódico  local,  un  nuevo  lamento  sobre  la  muerte  de  la 
civilización occidental.  Esta cronología de la desesperanza tomó 
un sesgo levemente diferente y un giro extrañamente lingüístico: 
gran  parte  del  artículo  era  un  catálogo  de  cómo  la  educación 
multicultural estaba arruinando al autor su sensación de estar a 
gusto con el lenguaje. Se queja diciendo: “Nosotros ya no podemos 
decir que estuvimos en una fiesta gay24”. Confiando obviamente en 
lo  que  significa  esta  frase,  y  en  el  poder  de  convocatoria  del 

24 N.T:  La  primera  acepción  de  la  palabra  “gay”  los  diccionarios  inglés-inglés  más 
actualizados  es “homosexual”;  la  segunda que aparece  (con la aclaración  de que ha 
caído en desuso) es “alegre, divertido”. Mirando algunos más viejos, encuentro que por 
ejemplo,  uno  editado  en  1987  invierte  el  orden  –  primero  “alegre”,  después 
“homosexual” y aclara que esta última acepción es de uso informal. El más viejo que  
tengo a mano (copyright 1968),  tiene 5 acepciones;  las  primeras cuatro refieren a lo 
alegre, vivaz, colorido, y la última dice: “licencioso, disoluto, libertino”. 
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“nosotros”, y logrando extrañamente reconocer su propia pérdida 
de  confianza  en  ser  capaz  de  controlar  el  lenguaje,  la  nota 
continúa  con  una  lista  de  otras  palabras  “que  ya  no  podemos 
decir” gracias a las feministas y lxs afroamericanxs. “Ellos”, afirma, 
“están arruinando palabras perfectamente buenas.” Lo que no dice 
es  que  algunas  de  estas  palabras  están  arruinando  lo  que  Eve 
Sedgwick (1990:81) ha llamado su “identidad erótica”. Creo que lo 
que el autor del editorial quiere decir es que él ya no puede decir 
que estuvo en una fiesta gay sin que lo confundan, a él mismo, con 
un gay.

La frase  “nosotros  ya no podemos  decir  que estuvimos en una 
fiesta gay” sugiere algo acerca del inasible trabajo de las palabras 
y del significativo trabajo de la práctica política: cómo, en primer 
lugar,  las  intenciones  chocan  contra  lo  que  otros  y  otras 
construyen  y  cómo,  en  segundo  lugar,  las  palabras,  antes  del 
momento  en  que  entran  en  nuestra  cabeza  y  salen  de  nuestra 
boca,  están superpobladas  por las identidades  e  intenciones de 
otrxs.  Esta  frase  se  niega  a  quedarse  quieta,  en  tanto  distintxs 
hablantxs toman lo que no puede ser dicho, y en tanto lo que no 
puede  ser dicho, en  palabras de  Michel  Foucault  (1980:8), “... 
habla  profusamente  de  sus  propios  silencios  (y)  se  esfuerza 
enormemente para narrar en detalle las cosas que no dice”.

Volvamos por un momento al autor de nuestro editorial. Él asume 
que el significante “gay” es usado para referirse a un estado de 
feliz abandono y supone que son los hechos más que las personas 
los que crean este estado de cosas. Infiere que se está haciendo 
cada  vez  más  imposible  separar  el  significante  “gay”  de  las 
identidades homosexual y lesbiana a pesar de sus deseos de que 
esas  identidades  desaparezcan.  Y  finalmente,  cree  que  puede 
hablar en nombre de todxs.

La frase –“nosotros ya no podemos decir que estuvimos en una 
fiesta  gay”–   está  superpoblada  por  versiones  cuestionadas  de 
fiestas  secretas  y  no  tan  secretas  y  en  el  caso  del  significante 
“nosotros”,  de identidades ocultas y no tan ocultas. En esta frase 
están  vivas  distintas  prácticas  sociales:  colectividades  de 
identidades gay y lesbianas que probablemente la están pasando 
bien,  y  colectividades  de  heterosexuales  que  desprecian  esta 

55



forma de sociabilidad. Coincidentemente, entonces,  el “nosotros” 
de la frase no está fácilmente contenido.  Está el  “nosotros” del 
editorial  que  implica  una comunidad de  heterosexuales  que  de 
ninguna  manera  quieren  ser  tomados  por  gay  ni  considerados 
como afirmando la  sociabilidad  gay.  Está  también el  “nosotrxs” 
gays y lesbianas, que hablan en esta frase con una intención muy 
diferente,  significando  las  prácticas  de  estar  en  el  closet,  de 
identidades  eróticas  que  quedan  sin  decirse,  y  de  las  formas 
contradictorias  en  que  tal  conocimiento  se  hace  inaccesible  o 
accesible porque se percibe como peligroso.

Estos debates públicos entre quienes niegan y quienes afirman las 
identidades  gay  y  lesbiana  conforman  gran  parte  del  discurso 
público  de  la  educación.  Con  sólo  visitar  escuelas  podemos 
comprender  que  lxs  niñxs  y  lxs  jóvenxs,  constantemente 
producen,  encarnan,  y  experimentan  sexualidades  y  diferentes 
urgencias  por dar sentido a los itinerarios  de los cuerpos y los 
deseos. Las charlas extraoficiales sobre sexo, sexualidad, y lo que 
significa asumir un género –en cualquiera de sus formas– llenan 
los  pasillos,  los  baños,  la  cafetería  y,  a  veces,  incluso  llenan  el 
discurso  en  el  aula.  En  tanto  la  necesidad  de  tener  un  nuevo 
discurso  del  sexo  en  las  escuelas,  y  los  efectos  de  no  tenerlo 
continúan siendo muy documentados (Fine, 1988; Patton, 1991; 
Weis,  1990),  quizás  la  cuestión  más  silenciada  se  refiera  a  la 
educación  de  lxs   educadorxs.  Si  lxs  maestrxs  no  desean 
comprometerse  con  las  representaciones  culturales  de  gays  y 
lesbianas,  ¿cómo  podría  entender  las  condiciones  de 
autoconstrucción y los placeres que construyen lxs jóvenxs? Los 
límites de esta cuestión van mucho más allá de los “hechos” de la 
sexualidad,  si es que tales cosas existen fuera de las verdades de 
la representación. Esto es especialmente cierto en lo que se refiere 
al significado de educar sobre SIDA y sexo seguro en un tiempo en 
que  el  financiamento  gubernamental  para  la  educación  homo-
positiva  está  prohibido,  al  mismo  tiempo  que  se  distribuyen 
preservativos en las escuelas públicas.  Cindy Patton (1990:109) 
pone el problema en estos términos:

El impulso de proporcionar más y más información se  
basa en la vana esperanza de que la educación contra el  
SIDA  será  constituida  por  alguna  verdad  objetiva.  
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Quizás refleja el deseo de evitar que se hable realmente  
acerca  de  las  “desviaciones”  alrededor  de  las  cuales  
circula tanto terror y tanta pasión.

En  el  contexto  de  la  educación  pública,  quienes  somos  gays  o 
lesbianas  y  quienes  pueden  estar  interesadxs  en  desatar  los 
discursos  de la sexualidad de los discursos de la normalización 
apenas tenemos espacio para mencionar cuestiones relacionadas 
con cualquier sexualidad.  Mucho menos, para discutir acerca de 
fiestas gay. Y aún así, como sugiere el epígrafe de Eve Sedgwick 
con que comienza este trabajo, es precisamente en estos tiempos 
peligrosos  cuando  “arriesgar  lo  obvio”  presagia  efectos  tan 
contradictorios que el conocimiento cultural de cosas tales como 
las fiestas  gay debe ser  nombrado,  y  las identidades  deben ser 
reivindicadas  y  afirmadas,  aún  cuando  sean  construcciones 
precarias.

¿Sabés lo que quiero decir?

En la introducción de  De hermano a hermano: nuevos escritos de  
hombres gay negros, Essex Hamphill (1991:xv) escribe: “Si hubiera 
leído un libro como  In the life  [En la vida] cuando tenía quince o 
dieciséis años, hubiera tenido una máscara menos para sacarme 
más tarde en mi vida25. No es que siendo joven, Essex Hamphill no 
tratara  de  averiguar  acerca  de  las  sexualidades  gays.  Como 
muchxs jóvenxs gays y lesbianas, iba a la biblioteca pública para 
aprender sobre cosas privadas. Los pocos libros que localizó, sin 
embargo,  no  decían  nada sobre  el  amor gay,  ni  tampoco sobre 
hombres  gay negros.  Hemphill  no está  solo trazar una relación 
significativa  entre  sexualidades  y  alfabetización.  Sue-Ellen  Case 
(1991:1) señala la impredecibilidad de hacerse un yo lésbico: “Me 
hice  queer  a  través  de  mi  identificación  lectora  con  un  autor 
homosexual. La connivencia del patriarcado y el canon hacían que 
Rimbaud  fuese  más  accesible  para  mí  que  las  pocas  autoras 

25 Editado por el fallecido Joseph Beam (1986),  En la vida fue la primera antología de 
escritores gay negros. La antología editada por Essex Hamphill, De hermano a hermano,  
continúa el trabajo de Joseph Beam. 
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lesbianas que (en mis tiempos de adolescente)  habían logrado 
publicar.”

Entonces,  como  ahora,  revisar  los  estantes  de  las  bibliotecas 
públicas buscando libros sobre identidades lesbianas y gay es un 
asunto extraño. Si bien muchas  bibliotecas ya no catalogan a la 
homosexualidad bajo la categoría de “desvío sexual”, típicamente, 
los libros escritos por gays y lesbianas son agrupados con textos 
sobre disfunciones sexuales,  abuso infantil,  prostitución y otras 
prácticas socialmente estigmatizadas. Los diccionarios comunes y 
los de sinónimos también producen estas cadenas de significación 
connotativas,  mapeando culturalmente,  de  este  modo,  al  desvío 
junto  con  la  homosexualidad.  Un  efecto  de  esa  operación  de 
mantenimiento de categorías es que las necesarias interrelaciones 
entre  heterosexualidad  y  homosexualidad  permanecen  en  la 
oscuridad.  Esto  también  opera  para  representar  a  la 
heterosexualidad  de  modos  muy  particulares.  Es  preciso  que 
reconozcamos que la información acerca de la heterosexualidad es 
también  una  representación.  En  tanto  aparentemente  está  en 
todas partes, la heterosexualidad es construida como sinónimo de 
la  moralidad  dominante del  control  de  género,  de  la  imposible 
mitología cultural del romance y el final feliz, y de los imperativos 
del patriarcado, los aparatos del estado, y la economía política de 
los códigos civiles. Y estas representaciones no son una ayuda ni 
son placenteras para grandes grupos de heterosexuales. De hecho, 
pueden  posicionar  a  la  heterosexualidad  en  un  lugar  de 
sufrimiento.

Volviendo a nuestra lectora en busca de literatura gay y lésbica, si 
puede  ir  más  allá  de  las  formas  en  que las  sexualidades  gay  y 
lesbiana son aparejadas institucionalmente con la desviación y el 
desorden social, otros problemas emergen. Las personas menores 
de dieciocho años, por ejemplo, deben contar con el permiso del 
padre  o  la  madre  para  retirar  lecturas  tan  “adultas”  de  la 
biblioteca. Esta regulación opera censurando el acceso a cualquier 
representación  que  las  bibliotecas  puedan  contener.  Incluso  si 
puede “aparentar” dieciocho,  aún queda el estigma de llevar un 
libro  de ésos  al  escritorio  de la bibliotecaria  y  el  temor de ser 
confrontada con el “secreto a voces”. Este escenario, por supuesto, 
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asume que nuestra lectora imaginaria encontró el libro deseado y 
que nuestra bibliotecaria imaginaria es hétero.

Las  dificultades  y  las  relaciones  desiguales  de  poder  sexual  y 
cultural que parecen fundamentar las condiciones enfrentadas por 
las identidades gay y lésbica no constituyen toda la historia. Y aún 
así, al relatar las difíciles condiciones en las cuales se configuran 
las identidades sexuales, existe el riesgo de reinscribir las mismas 
condiciones de normalización que estamos intentando nombrar. 
El  problema surge cuando las identidades  gays y lesbianas  son 
reducidas  a  los  efectos  de  condiciones  tristes  y  deprimentes,  y 
cuando  son descriptas  como  una reinscripción,  en  términos  de 
Judith Butler (1993), de “ese gesto teórico de pathos en el cual las 
exclusiones son simplemente afirmadas como tristes necesidades 
de significación”. Consecuentemente, en el contexto de cualquier 
esfuerzo de justicia social, hay aquí dos cuestiones conceptuales 
en  juego.  Una  de  ellas  refiere  a  las  complejas  dinámicas  de  la 
opresión y al modo en que estas dinámicas funcionan de formas 
que  son  intolerables.  Pero  debemos  comprender  también, 
simultáneamente, que las identidades –aunque subordinadas– no 
son vividas  como estereotipos.  Para pensar  sobre  este segundo 
punto es absolutamente necesario que los placeres del deseo, esa 
cosa llamada amor, sean considerados en sus propios términos, en 
términos que hagan algo más que sufrir el castigo de los discursos 
dominantes.

El amor en sus propios términos es imaginado en un cuento –“A 
first  affair”–  de  Charles  Pouncy  (1991).  Nuestro  narrador  es 
Stanley. Tiene catorce años, vive en Brooklyn, es afro americano, 
viene de una familia religiosa y sabe que es gay, pero apenas está 
comenzando a entender lo que eso significa. Stanley encuentra a 
Stacy, un joven acostumbrado a la calle, en la sala de castigo de 
una escuela. Los jóvenes no se hablan, hasta que el celador que los 
vigila sale por un momento. Entonces, Stacy le pregunta: “¿Cuánto 
hace que eres gay?... ¿Quieres venir a una fiesta?” (11). Stanley le 
contesta  que  no  le  permiten  ir  a  fiestas  ya  que  su  familia  es 
religiosa.  Al  mismo tiempo, dos voces disputan en su cabeza:  la 
vos  autoritaria  de  su  madre,  advirtiéndole  que  se  mantenga 
alejado de gente como Stacy, y su propia voz interna, persuasiva, 
imaginando maneras de ir a la fiesta. 
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Aquella noche, la madre de Stanley lo espera para ir a la iglesia. Él  
le  dice  que  tiene  que  hacer  un  trabajo  final  para  la  escuela, 
esperando que su madre no repare en que aún no es época de 
trabajos finales en el año escolar. La madre le permite quedarse 
solo en casa esa noche y, mientras se viste para la fiesta, Stanley 
piensa: “Una fiesta con –todos chicos! ¿Qué puede pasar? ¿Quién 
puede darse cuenta? ¿Y si  le  disparan a alguien?...  Lo peor que 
podría pasar sería que todo el vecindario se entere, que mi padre 
me golpee brutalmente, y que me mandaran a Cheraw, en Carolina 
del Sur” (16).  Quiere verse bien, pero lo único que logra es juntar 
algunas cosas que considera su primera ropa de fiesta. Stacy pasa 
a buscarlo, y van a la fiesta, organizada por Willie Mujer. Willie 
Mujer es conocido en el vecindario por vestir ropas y cartera de 
mujer.  Un día,  estando Stanley  y  su  padre  sentados  en  balcón, 
Willie Mujer pasó caminando. Cuando se alejó, el padre dijo: “Nada 
de eso tiene sentido, ¿me oyes?” (13) Pero en el mismo acto de ser 
nombrado  por  su  padre,  Willie  Mujer,  en  realidad,  adquiere 
sentido.

Cuando llegan a la fiesta, Stanley queda shockeado al ver que la 
madre de Willie es quien abre la puerta y los invita a pasar.  Se 
sienta rápidamente,  sorprendido de reconocer  a muchos de los 
presentes. La madre de Willie lo lleva al baño, le peina el cabello, y 
le da un broche para que use. Sintiéndose más elegante, Stanley 
vuelve a la fiesta y se encuentra con Paul, que también pertenece a 
su  iglesia.  Tienen  mucho  para  conversar,  y  cuando  la  fiesta 
termina, Paul lo acompaña hasta su casa. Mientras caminan, Paul 
le dice: “Sabes, no conozco mucha gente gay… pero muchos de los 
que conozco son algo raros… Es difícil no conocer gente  con quien 
tengas cosas en común, y tratar de ser –gay” (21-22).  Antes de 
separarse, se besan en la puerta del edificio de departamentos de 
Stanley. La historia termina con Stanley escuchando la voz de su 
madre que pregunta a su hermano dónde está. “´No sé, mamá´, le 
contestó mi hermano a gritos. ´Me parece que Stanley se estaba 
besando con un hombre´ “. (22)

El cuento de Charles Pouncy describe los placeres y los peligros 
del deseo gay joven: la necesidad de encontrarse con otros y el 
miedo a ser descubierto, las formas por las cuales los cuerpos gays 
son  disciplinados  y  los  deseos  incontenidos  que  osan  decir  su 
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nombre.  Como  precursoras  de  las  fiestas  de  ambiente  de  los 
hombres  gays  negros  de  Nueva  York,  esas  fiestas  imaginan  las 
posibilidades producidas por unos pocos jóvenes gays. A pesar de 
los miedos aprendidos de Stanley, lo peor no acontece. Encuentra 
una madre que afirma los deseos de su hijo, encuentra otro chico 
muy similar a él y, aunque la última oración presagie algo más, el 
cuento ofrece vislumbres de placer y de identidades jóvenes en 
proceso de construcción de amor y de amistad.

Navegando las fronteras culturales/sexuales

Eve  Sedgwick  (1990)  ofrece  una  manera  para  considerar  la 
relación  entre  el  conocimiento  y  la  ignorancia,  una  relación 
sugerida  por  el  significante  homosexual  “el  closet”.  Hace  un 
alegato en contra de la idea de que la  ignorancia  es  un estado 
neutral u originario, afirmando que la ignorancia es un efecto –no 
una ausencia– de conocimiento. Sedgwick escribe:

En tanto la ignorancia es ignorancia de un conocimiento  
–un  conocimiento  que  puede  en  sí  mismo  ...ser  visto  
como  verdadero  o  falso  dentro  de  algún  régimen  de  
verdad– estas ignorancias, lejos de ser fragmentos de la  
oscuridad  originaria,  son  producidas  por  y  
corresponden a determinados conocimientos y circulan  
como parte de determinados regímenes de verdad. (8)

El viejo dualismo binario de ignorancia y conocimiento no puede 
reconocer el hecho de que cualquier conocimiento ya contiene sus 
propias  ignorancias.  Si,  por  ejemplo,  la  gente  joven,  o  lxs 
educadorxs son ignorantes acerca de la homosexualidad, podemos 
apostar que saben poco acerca de la heterosexualidad. Entonces, 
¿qué es necesario para que quien conoce entienda a la ignorancia 
no  como  un accidente  del  destino  sino  como un residuo  de  lo 
conocido? En otras palabras, ¿y si leemos a la ignorancia acerca de 
la  homosexualidad  no  sólo  como  un  efecto  de  no  conocer 
homosexuales  o  como  otro  ejemplo  de  homofobia,  sino  como 
ignorancia  sobre  cómo  se  construye  la  heterosexualidad?  El 
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asunto  aquí  es  que  la  categoría  normativa  de  heterosexualidad 
sólo  resulta  inteligible  al  definirse  a  sí  misma  en  términos  de 
diferencia  jerárquica,  al  definirse  en  términos de lo  que no  es. 
Jeffrey Weeks (1986), por ejemplo, rastrea la trayectoria histórica 
de  la  categoría  heterosexualidad,  situando  su  aparición,  como 
categoría de identidad, alrededor de 1870. Esta nueva categoría 
histórica  trajo  una  proliferación  de  nuevas  definiciones  de  la 
sexualidad,  y todas ellas llegaron a formar parte del dispositivo 
médico/psicológico.  “El  sexo”,  como  dice  Michel  Foucault 
(1980:24) “no era algo que uno simplemente juzgaba; era algo que 
se   administraba.”  El  problema  es  que  mientras  la  identidad 
normativa heterosexual requiere, coincidentemente, construir a la 
homosexualidad como falta,  lo  que no puede  ser  pensado es el 
hecho de que todas las sexualidades deben ser construidas, de que 
las  prácticas  y  los  intereses  individuales  son  negociados 
socialmente  a  lo  largo  de  la  vida,  y  de  que  la  sexualidad  no 
necesita estar atada a estructuras de dominación y sujeción.

La  política  de  la  comprensión  de  la  sexualidad  como  una 
construcción está siendo debatida actualmente en el campo de los 
estudios gay y de los estudios lésbicos. Muchxs académicxs (ver, 
por  ejemplo,  Stanton,  1992;  Weeks,  1986,  1991:  Vance,  1989) 
definen  dos  orientaciones  para  estos  debates:  si  la  sexualidad 
debe ser entendida como una esencia o como una construcción 
social.  No  obstante,  la  heurística  del  esencialismo  y  el 
constructivismo  son  más  fluidos  que  estáticas  en  este  campo 
porque,  como  en  los  estudios  feministas,  estos  argumentos 
académicos  pretenden  ser  leídos  más  como  intervenciones 
políticas  que  como  representaciones  literales  de  algún  estado 
originario. Sedgwick (1990), sin embargo,  ofrece una formulación 
diferente como forma de salir  de este debate interminable.  Ella 
afirma  que  reconocer  cualquiera  de  las  dos  orientaciones  –
esencialismo  o  constructivismo–  no  significa  necesariamente 
considerar  el  cambio  social,  que  es,  ostensiblemente,  el  punto 
principal en los debates.

Sedgwick  prefiere  poner  la  cuestión  del  significado  de  la 
sexualidad  en  términos  de  orientaciones  “minorizantes”  versus 
orientaciones  “universalizantes”. Las orientaciones minorizantes 
abordan  la  cuestión  de  las  definiciones  homosexuales/hete-
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rosexuales  como  relevantes  solamente  para  “una  minoría 
homosexual  pequeña,  identificable,  relativamente  fija”  (1).  Esta 
orientación deja fuera el hecho de que la identidad es, primero y 
principal,  una  relación  social.  La  lógica  y  el  criterio  de  la 
minorización  obligan  a  lxs  educadorxs  a  percibir  a  la 
homosexualidad  como  una  categoría  separada  y  discreta, 
relevante  sólo  para  las  personas  homosexuales.  Desde  una 
posición diferente, quienes toman la orientación universalizante 
abordan  la  división  entre  heterosexualidad  y  homosexualidad 
como  una  construcción  particular  y  “como  un  asunto  de 
importancia determinante y contínua en la vida de las personas, 
en  todo  el  espectro  de  sexualidades”  (19).  Si  lxs  educadorxs 
quisieran  ser  eficaces  en  el  trabajo  con  cada  joven,  deben 
comenzar  a  tomar  una  posición  más  universalizadora  sobre  la 
sexualidad en general y sobre la homosexualidad en particular. De 
modo tal  que más que ver las cuestiones de la homosexualidad 
relacionadas  sólo  con  quienes  son  homosexuales,  debemos 
considerar cómo los discursos dominantes de la heterosexualidad 
contienen  sus  propias  ignorancias  acerca  de  ambas:  
homosexualidad y heterosexualidad.

Comprometerse  con  la  perspectiva  de  Sedgwick  significa  que 
estamos obligadxs a movernos mucho más allá de la búsqueda de 
las condiciones culturales e históricas, en el caso de las posiciones 
constructivistas, que pueden haber dado origen a las identidades 
homosexuales.  Según  Sedgwick,  la  pregunta  pedagógica  que 
habilitan las perspectivas de minorización y de  universalización 
es: “¿En la vida de quiénes la definición homo/heterosexual es una 
cuestión de contínua centralidad y dificultad?” (40). El poder que 
tiene este interrogante es que nos implica a todxs. Insiste, desde la 
teoría, en el reconocimiento de que la calidad de la vida que viven 
gays y lesbianas tiene todo que ver con la calidad de la vida que 
viven los y las heterosexuales.  

Los campos de los estudios gays y los estudios lésbicos ofrecen a 
teóricos y teóricas estructuralistas, feministas, y poscolonialistas 
escasos vistazos sobre lo que podría significar dar cuenta de la 
simultaneidad  de  identidades,  y  actuar  dentro  de  los  riesgos  y 
placeres de la política de la identidad. Dado que la lucha por los 
derechos  civiles  de  gays  y  lesbianas  es  una  disputa  por  la 
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representación,  y  dado  que  el  hecho  de  que  todos  y  todas 
confrontamos con las  formas escurridizas en que el discurso se 
vuelve contra sí mismo –como en la reciente lucha bajo el confuso 
llamado  en  contra  de  la  “corrección  política”,  creo  que  lxs 
educadorxs se beneficiarían significativamente si  se acercaran a 
los  campos  de  estudios  gays  y  lo  estudios  lésbicos,  no  porque 
tendrían acceso a algún “otro” distante, sino más inmediatamente, 
porque  leer  acerca  de  la  escolarización,  representaciones  y 
expresiones  de  gays  y  lesbianas  podría  obligarlxs  a  dar  una 
segunda mirada a la construcción de su propia sexualidad y una 
mirada diferente a lo que estructura la forma en que la sexualidad 
de otrx es imaginada.

El consejo de Marlon Riggs (1991:19) ofrece a lxs educadorxs un 
modo para pensar acerca de tales construcciones culturales: 

Lo  que  como  estudiantes,  activistas,  historiadores  y  
teóricos culturales del cambio nos desafía no es sólo el  
combate  contra  la  ideología  de  la  derecha  –cuyo  
consenso se despedaza, y cuyos días están seguramente  
contados,  más  allá  de  cuánto  posen,  recen,  golpeen  y  
demanden. Nuestro mayor desafío consiste en encontrar  
un  lenguaje,  una  forma  de  comunicarnos  a  través  de  
nuestras  subjetividades,  a  través  de  la  diferencia,  una  
forma de navegar las fronteras culturales entre y dentro  
de nosotros/as para que no repitamos el chauvinismo y  
las mitologías reduccionistas del pasado.

Si la educación, y las pedagogías que ofrece pueden “navegar las 
fronteras  culturales”  del  sexo,  y  hacerlo  en  modos  que 
problematicen  y  pluralicen,  entonces  parte  de  nuestro  trabajo 
debe  ser  repensar  la  representación  y  los  discursos  de  la 
identidad, el conocimiento y el poder cultural que circulan en las 
escuelas y dentro del dispositivo de saber/poder. Significa, por un 
lado, comprender las sexualidades en tantos términos como sea 
posible, y aún así lograr reconocer a las sexualidades como algo 
presente  en  el  lenguaje  y  la  conducta.  Esto  significa  construir 
pedagogías  que  impliquen  a  todxs  y  que  puedan  permitir 
discursos  menos  normalizadores  acerca  de  los  cuerpos,  de  los 
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géneros, de las relaciones sociales, de la afectividad y del amor. 
Por otro lado, navegar las fronteras culturales significa algo más: 
que  lxs  educadorxs  deben  arriesgar  lo  obvio  para  acceder  a  la 
transformación.  Esto  requiere  una  educación  más  explícita  y 
arriesgada, una comprensión de que la educación  tiene que ver 
con arriesgar  el  yo  y  con el  deseo  de  abrirse  a  la  idea  de  que 
algunos riesgos hacen más interesantes a las personas.
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Curiosidad, sexualidad y 
curriculum

Deborah Britzman

Traducción gabi herczeg

¿Qué sucede con la sexualidad cuando lxs profesorxs que trabajan 
en  el  currículum  escolar  comienzan a  discutir  sus  significados? 
¿Será  que  la  sexualidad  cambia  la  manera  en  que  lxs  docentxs 
deben  enseñar?  ¿O  será  que  la  sexualidad  debería  enseñarse 
exactamente  del  mismo modo  en  que se  enseña  cualquier  otra 
materia? ¿Cuándo lxs profesorxs piensan sobre la sexualidad, qué 
es lo que piensan? ¿Qué tipo de conocimiento podría ser útil para 
su pensamiento? ¿Existe una posición particular  que se debería 
asumir cuando se trabaja con el conocimiento de la sexualidad? 
¿Cuáles son las relaciones entre nuestro contenido pedagógico y 
las interacciones que tenemos con lxs alumnxs?

Durante una Conferencia sobre Vih/SIDA realizada en Ginebra en 
1998,  el  investigador Robert  Bastien,  de  Montreal,  presentó un 
estudio  sobre  esas  cuestiones.  El  mismo  se  enfocaba  en  el 
abordaje  pedagógico  realizado  por  lxs   docentxs  de  enseñanza 
media cuando “enseñan” sobre Vih/SIDA. Sabemos que una de las 
perspectivas  actuales  de  la  educación  sexual  sugiere  que  se 
discutan cuestiones relacionadas con la transmisión del virus y las 
estrategias  de  prevención.  El  estudio  de  Bastien,  sin  embargo, 
perturba  un  poco  esa  reconocida  orientación,  sugiriendo  otra 
forma de pensar la sexualidad en el  currículum. Afirma que lxs 
estudiantxs,  “al  discutir  la  cuestión  del  Vih  y  el  SIDA  con  sus 
profesorxs, no tienen, racionalmente, otra opción más que dar las 
respuestas esperadas en vez de entablar un diálogo franco, porque 
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la  enseñanza  está,  en  general,  ligada  a  alguna  forma  de 
evaluación”. La cultura  escolar hace que las respuestas estables 
sean  lo  esperado  y  que  la  enseñanza  de  hechos  sea  más 
importante que la comprensión de cuestiones íntimas. Además, en 
esa cultura, hay modos autoritarios de interacción que impiden la 
posibilidad de nuevas preguntas y no estimulan el desarrollo de 
una  curiosidad  que  pueda  llevar  a  profesorxs  y  estudiantxs  en 
direcciones que podrían revelarse sorprendentes. Todo ello hace 
que  las  cuestiones  referidas  a  la  sexualidad  sean  relegadas  al 
espacio de las respuestas correctas o equivocadas.

En ese contexto, las discusiones mueren, todo el mundo comienza 
a mirar el reloj y lxs estudiantxs salen del aula sin haber obtenido 
comprensión alguna sobre sus preocupaciones, sobre sus deseos, 
sobre  relaciones  sexuales.  Lxs  estudiantes  tienden  a  olvidar 
cualquier clase que sea vista como algo que sólo tuvo que ver con 
la  autoridad  de  la  escuela  y  con  la  autoridad  docente.  La 
investigación de Bastien revela una extraña contradicción. Como 
él dice, hay, claramente, clases en las que se tocan cuestiones de 
sexualidad.  Pero la forma en que esto se hace impide cualquier 
comprensión  genuina  del  alcance  y  de  las  posibilidades  de  la 
sexualidad  humana.  Esto  es  evidente  en  la  forma  en  que  es 
organizada  la  discusión;  en  la  forma  en  que  se  concibe  al 
conocimiento  solamente  como  la  expresión  de  respuestas 
acertadas o erradas y, por lo tanto, apenas como un conocimiento 
de  hechos;  en  la  forma  en  que  docentxs  y  estudiantxs  parecen 
esconder sus propias preguntas e intereses con la justificación de 
que tienen que cumplir  con los contenidos determinados por el 
currículum oficial.

La investigación de Bastien, sin embargo, también nos da alguna 
esperanza,  pues  él  también  encontró  profesorxs  dispuestxs  a 
experimentar. Nuevos abordajes tales como el uso de testimonios, 
del  teatro  y,  más  importante  aún,  de  discusiones  tipo  mesa 
redonda, aparecen como los más eficaces en la tarea de ayudar a 
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lxs estudiantxs a percibir la relevancia del conocimiento para sus 
propias vidas y para el cuidado de sí.

Discutiré,  a  lo  largo  de  este  ensayo,  las  relaciones  entre 
curiosidad,  libertad  y  sexualidad.  Discutiré  algunas  de  las 
cuestiones  que  impiden  el  desarrollo  de  una  pedagogía  de  la 
sexualidad  que  sea  interesante  y  estimulante.  De  modo  más 
general, existe una relación directa entre la libertad para explorar 
nuevas ideas y una pedagogía significativa. Pero, como veremos, 
existen muchos obstáculos, tanto en las mentes de lxs profesorxs, 
como  en  la  estructura  de  la  escuela,  que  impiden  un  abordaje 
cuidadoso y ético de la sexualidad en educación.

¿Existen  otras  razones  que  hacen  tan  difícil  hablar  sobre  la 
sexualidad  en  la  escuela?  Eve  Sedgwick  (1990)  comienza  su 
estudio,  Epistemología  del  closet,  con  la  descripción  de  una 
estrategia  que  ella  llama  de  “arriesgar  lo  obvio”  (p.22).  La 
simplicidad de esa expresión es engañosa, porque cuando se trata 
del lenguaje del sexo (y el “armario” habla, finalmente, sobre aquel 
curioso referente, aquel “secreto abierto” del sexo), aquello que es 
obvio  para  algunas  personas  se  torna,  para  otras,  algo  a  ser 
arriesgado. Hasta cuando intentamos hablar sobre sexo, existe una 
extraña contradicción entre la propia ambigüedad del lenguaje y 
la  insistencia dominante en la estabilidad del  significado de las 
prácticas  sexuales.  Cindy  Patton  (1991,  p.374)  irónicamente 
afirma: “...  el lenguaje del sexo es tan impreciso, tan polivalente, 
que  es  ‘difícil’  saber  cuando  estamos  hablando  sobre  sexo  y 
cuando  estamos  hablando  sobre  negocios  o  política  u  otras 
cuestiones importantes [como educación]”. Si el lenguaje del sexo 
es, por definición, tan impreciso que hasta es difícil encontrar las 
palabras adecuadas para describir lo que queremos decir, cuando 
lo  que  queremos  hacer  es  discutir  la  sexualidad,  ¿nuestras 
discusiones  no  deberían,   de  algún  modo,  concentrarse  en  el 
análisis de esta cuestión, es decir, en la cuestión de la separación 
entre el lenguaje y aquello que la sexualidad significa?
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Cuando pensamos en todo aquello a lo que el sexo puede referirse, 
cuando pensamos  que  incluso  cuando no estamos  hablando de 
sexo  directamente,  igual  conseguimos  producir,  de  forma 
indirecta, significados eróticos, nos topamos con un curioso límite: 
la  insistencia  dominante en la estabilidad  de los cuerpos,  en el 
cuerpo  como  un  hecho,  y  en  la  transmisión  de  informaciones 
obvias.  Esa  insistencia  tiene  más  que  ver  con  la  fantasía  que 
supone que los cuerpos dicen lo que quieren decir, y que quieren 
decir lo que dicen. En el contexto de la educación, se supone que el 
cuerpo normal personifica un significado estable, aún cuando se 
admite  que  ese  significado  pase  por  pequeños  ajustes,  como 
ocurre  en  los  discursos  educativos  basados  en  la  idea  de 
desarrollo.  Aunque  los  problemas  con  ese  tipo  de 
conceptualización  sean  inmensos,  el  pequeño  problema  que 
quiero discutir es el siguiente: ¿qué es lo impensable cuando se 
piensa que la sexualidad tiene un lugar apropiado? Esta cuestión 
está  parcialmente inspirada  en  el  libro  de Cindy Patton (1994) 
Last  served?  Gendering  the  HIV  pandemic  [Generizando  la  
pandemia  de  Vih].  En  él,  Patton  problematiza  el  lugar  de  la 
sexualidad, al focalizar la geopolítica del espacio sexual, es decir, 
las migraciones y los desplazamientos globales, los viajes, y cómo 
esos  movimientos  producen  sexualidad.  Cuando  los  cuerpos  se 
mueven  no  sólo  cambia  el  escenario:  hay  algo  más  que  se 
modifica. El interesante argumento que Patton desarrolla es que, 
en espacios diferentes, lxs viajerxs ejercen la sexualidad de forma 
diferente. Sus expresiones – “paisajes sexuales” o “geografías del 
sexo” – dicen algo sobre la polivalencia del cuerpo que viaja y algo 
sobre la polivalencia de los significados culturales.

Cuando pensamos en la sexualidad como algo que se opone a las 
fronteras,  podemos  hacer  por  lo  menos  tres  observaciones 
iniciales. En primer lugar, pensar las teorías de la sexualidad como 
movimiento  nos  posibilita  desarrollar  diferentes  concep-
tualizaciones  sobre  lo  que  constituye  una  pedagogía  del  sexo 
seguro, conceptualizaciones que comprenden la sexualidad como 
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algo dinámico, como algo integral a la forma en que cada unx de 
nosotrxs deambula por el mundo, a la forma en que vemos a lxs 
otrxs y en que lxs otrxs nos ven. Esto es lo que Patton dice sobre la 
educación del cuerpo que viaja:

Los  abordajes  realmente  amplios  sobre  sexo  seguro deberían  
ver  toda  sexualidad  como  una  mezcla  de  culturas  sexuales  
potencialmente diferentes, exigiendo que cada una de nosotras  
sea  educada –y eduquemos a  lxs  otrxs– sobre la variedad de  
posibilidades  para crear identidades  y  prácticas  sexuales  que  
puedan interrumpir la epidemia del Vih (p.48).

En  esta  primera  observación  práctica,  los  lugares  de  las 
pedagogías del sexo seguro se amplían, incluyendo así a la agencia 
de viajes, la peluquería,  la perfumería, la verdulería: constituyen, 
todos ellos, lugares en los cuales los cuerpos viajan, se encuentran 
y  se   involucran  en  el  cuidado  de  sí.  Son,  también,  lugares  de 
deseo,  de  Eros  y  de  encuentros  accidentales.  Y,  si  traemos  los 
lugares de las pedagogías del sexo seguro a lo cotidiano, en lugar 
de tratarlos como tópicos especiales, plenos de peligro y carentes 
de placer, entonces, la información real para dar en estos lugares 
comenzaría  por  concebir  los  cuerpos  como  algo  que  se  mueve 
entre espacios.

La segunda observación es de otro orden y se refiere a la idea de 
que,  si  la  sexualidad está  en movimiento,  sus  movimientos  son 
exteriores  a  la  cultura.  La  sexualidad  no  sigue  las  reglas  de  la 
cultura, aún cuando la cultura intenta domesticar a la sexualidad. 
Podemos insistir en que la sexualidad es la propia alteridad.

La  tercera  observación  se  refiere  a  un  campo  de  otro  orden, 
descrito  por  Drucilla  Cornell  (1995,  p.8)  como  el  “dominio 
imaginario”,  aquel  espacio  psíquico  de deseo proliferante  en  el 
cual  “nuestro  sentido  de  libertad  está  íntimamente  ligado  a  la 
renovación  de  la  imaginación,  a  la  medida  en  que  nos 
reconciliamos con lo que somos y con lo que deseamos ser como 
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seres  sexuados”.   Esto implica  un viaje  de vuelta  al  cuerpo:  no 
tenemos que ir muy lejos para imaginar algo que sea diferente de 
eso. En verdad, todo lo que tenemos que hacer es imaginar. Con 
esta  idea,  podemos  comenzar  a  ver  que  la  sexualidad  permite 
desarrollar  nuestra  capacidad  para   la  curiosidad.  Sin  la 
sexualidad  no habría  curiosidad  alguna,  y  sin  curiosidad  el  ser 
humano no sería capaz de aprender.

Estos movimientos y estas mixturas de sexualidades tienen que 
ver con mi discusión porque – al igual que las investigaciones más 
progresistas  sobre  sexualidad  y  adolescentxs  –  aún  existe  una 
preocupación  por  fijar  la  geografía  de  la  sexualidad  a  las 
categorías estrechamente construidas de la cultura, del género, de 
la  edad  y  del  barrio.  Esas  son  preocupaciones  que  quisiera 
perturbar,  al  moverme,  en  un  ida  y  vuelta,  entre  la  literatura 
difundida por los activistas del SIDA; las teorías de la sexualidad 
de  Freud,  Foucault  y  Sedgwick;  las  versiones  normativas  de  la 
educación sexual instaladas en la escuela; y algunos textos sobre 
sexualidad adolescente.

El  modelo  de  educación  sexual  que  tengo  en  mente  está  más 
próximo a la experiencia de la lectura de libros de ficción y poesía, 
de mirar películas y de participar en discusiones interesantes y 
sorprendentes, pues cuando nos involucramos en actividades que 
desafían  nuestra  imaginación,  que  propician  preguntas  para 
reflexionar y que nos hacen ir más allá de la indeterminación del 
eros y  de la pasión, siempre tenemos algo más para hacer, algo 
más para pensar.

Las formas con que hablamos sobre la sexualidad y las formas con 
que intentamos producir significados a partir  de los cuerpos de 
otrxs nos deberían estimular a realizar nuevas preguntas: ¿qué es 
lo imaginado cuando el sexo es imaginado y qué lo es imaginado 
cuando  aquello  que  es  eufemísticamente  llamado  “educación 
sexual” es imaginado? Para volver a la formulación de Sedgwick, 
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¿qué  significa  “arriesgar  lo  obvio”  y  poner  lo  obvio  en  riesgo, 
cuando  el  inconstante  tema  del  sexo  es  tan  ostensiblemente 
cuestionado,  enmascarado,  evaluado,  narrado,  denegado  y, 
tomado  como  sinónimo  de  nuestra  identidad?  ¿Qué  significa 
“arriesgar  lo  obvio”  cuando  las  profesoras  exploran  las 
sexualidades como una forma de aprender a vivir y a cuidar del 
propio yo y el de lxs otrxs?

Nuestro  tema  se  torna  aún  más  complejo  cuando  intentamos 
mapear la imaginativa geografía del sexo en la forma sugerida por 
mis  observaciones  iniciales,  o  cuando  intentamos  leer  la 
sexualidad  a  través  de  una  teoría  favorita,  un  manual  de 
instrucciones  o  de  acuerdo  con  las  visiones  de  lxs  llamadxs 
especialistas. Cuando se lo incorpora en el currículum escolar o en 
las  aulas  de  la  universidad  –  cuando,  digamos,  la  educación,  la 
sociología,  la antropología ponen su mano en la sexualidad – el 
lenguaje del  sexo se vuelve un lenguaje didáctico,  explicativo y, 
por lo tanto, dessexualizado. Más aún: cuando el tema del sexo es 
colocado  en  el  currículum,  difícilmente  podemos  separar  sus 
objetivos  y  fantasías  de  las  consideraciones  históricas  de 
ansiedades,  peligros  y  discursos  predatorios  que  parecen 
catalogar ciertos tipos de sexos como inteligibles,  mientras  que 
otros  tipos  son  relegados  al  dominio  de  lo  impensable  y  de  lo 
moralmente reprensible. Por detrás de esas preocupaciones están 
las ansiedades  de la propia  profesora:  no estar preparada para 
responder  a  las  preguntas  de  las  estudiantes  y  que  la  clase  se 
disuelva  en  una  lucha  de  poder  entre  el  conocimiento  de  las 
estudiantes y el conocimiento de la profesora.

Pero aún en la “versión pensable” de la sexualidad, en esa versión 
en que la sexualidad aparece como un disturbio en relación a la 
inocencia infantil y a la vida cotidiana, las discusiones se tornan 
bastante enojosas. Las estudiantes saben cuando estamos ”dando 
un sermón” y notan que la ansiedad de la profesora se hace mayor 
cuando  intenta  controlar  la  discusión.  De  esta  forma,  la 
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conversación  sobre  sexo  no  puede  distinguirse  de  esa  extraña 
economía  de  afectos  que  Jonathan  Silin  (1995),  Eve  Sedgwick 
(1990), y Shoshana Felman (1987) llaman “nuestra pasión por la 
ignorancia:  el  deseo  paradójico  de  no  saber  aquello  que  ya 
sabemos, el trabajo apasionado de la negación y la denegación”.

Para  intentar  superar  esa  triste  historia,  en  la  que  intentamos 
evitar el diálogo franco sobre las experiencias y las cuestiones de 
la sexualidad, podemos evocar otra vez a Eve Sedgwick, que nos 
ofrece algunos “axiomas” bastante simples y obvios para pensar la 
sexualidad.  Su primer axioma dice:  “las personas son diferentes 
unas de otras” (p. 23).  Aunque cada una de nosotras sea un ser 
sexual,  los  significados  que  producimos  a  partir  de  nuestros 
propios  cuerpos  –  aquello  que  cada  una  ve  como   erótico  y 
placentero  –  serán  bastante  diferentes.  Nosotras  no  podemos 
agotar  esas  diferencias  porque  ellas  son  apenas  un  punto  de 
partida y las desarrollamos durante toda nuestra vida. Con este 
primer punto, Sedgwick parte no de universales culturales, sino 
de  una  cierta  curiosidad  sobre  las  acciones  polimorfas  o  de  la 
capacidad  de  los  seres  humanos  para  ser  inagotables  en  sus 
estrategias de significado,  en sus estrategias sexuales.  Estas son 
algunas  de  las  otras  afirmaciones  que  Sedgwick  hace  sobre  la 
sexualidad:

1- Incluso  actos  genitales  idénticos  significan  cosas 
diferentes para personas diferentes.

2- Para  algunas  personas,  el  halo  de  lo  “sexual”  apenas 
parece  extenderse  más  allá  de  los  límites  de  actos 
genitales  diferenciados;  para  otras,  los  envuelve 
holgadamente o fluctúa casi independientemente de ellos.

3- Para  algunas  personas,  es  importante  que  el  sexo  esté 
inserto en contextos plenos de significado, de narrativa y 
de  conexión  con  otros  aspectos  de  su  vida;  para  otras 
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personas, esto no es importante; a otras, ni se les ocurre 
que podría ser importante.

4- La  orientación  sexual  de  algunas  personas  está 
intensamente  marcada  por  placeres  e  historias  auto-
eróticas  –algunas  veces  mucho  más  que  por  cualquier 
aspecto de una relación sexual aloerótica.  Para otras,  la 
posibilidad auto-erótica parece secundaria  o frágil,  si  es 
que existe (p.38-39).

Sedgwick está interesada en el tipo de diferencia que “retiene el 
potencial  ignorado  para  perturbar  muchas  de  las  formas  de 
pensamiento disponibles sobre la sexualidad” (p.38). Se trata de 
un proyecto en afinidad con lo que George Bataille (1986) llamó 
“erotismo”,  una  cierta  práctica  subjetiva  que  posibilita  el 
cuestionamiento, que posibilita que el yo sea llamado a ejercer un 
papel en ese cuestionamiento. Algo similar orienta mi discusión, 
en  la  que  exploro  la  disputa  entre  discursos  ambivalentes  que 
intentan  ligar  el  sexo  con  la  educación.  La  ambivalencia  está 
estructurada, tal como las nociones normativas de sexualidad que 
describe por Anna Freud (1966, p.157), como la “actitud dual de 
los  seres  humanos  para  con  la  vida  sexual  –una  aversión 
constitutiva asociada a un deseo apasionado; aquello que Bleuler 
llamó  ambivalencia”.   La  sexualidad  no  es  un  problema:  es  un 
lugar al cual los problemas se fijan/se adhieren. Al mismo tiempo, 
la  sexualidad  está  también  estructurada  por  un  modo  de 
pensamiento llamado “curiosidad”, un modo de pensamiento que 
rechaza la certeza. En esa concepción, la sexualidad es vista como 
diferencia.  En  esta  discusión,  estoy  trayendo  una  curiosidad 
psicoanalítica a la conceptualización del sexo: ni la biología ni la 
anatomía, ni la cultura ni el rol social, ni la elección de objeto ni el  
objetivo están en juego.  Lo que está en juego es la fantasía, el Eros 
y  las  vicisitudes  de  la  vida.  ¿Será  que  la  pedagogía  puede 
comenzar con estas sorpresas?
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En  este  ensayo,  hago  una  revisión  de  tres  versiones  de  la 
educación  sexual:  la  versión  normal,  la  versión  crítica  y  esa 
versión que aún no se tolera. Fue esta última versión –la que no se 
tolera– la que Sigmund Freud llamó “nuestra original perversidad 
polimorfa”. Con esto, Freud pretendía sugerir que el ser humano 
producirá  sexualidad  a  partir  de  cualquier  cosa,  que  nuestra 
primera  sexualidad,  producida  en  el  inicio  de  la  vida,  aparece 
antes  de  que  podamos  comprender  y  juzgar  –o  aún  poner  en 
palabras– los placeres del cuerpo. Cuando Freud sugirió que los 
seres  humanos  son,  en  el  inicio,  bisexuales,  aceptando  sus 
atracciones  masculinas  y  femeninas  sin  problemas,  estaba 
describiendo  una  visión  de  la  sexualidad  que  sugiere  nuestra 
capacidad para encontrar placer. En esa visión, la sexualidad es el 
dominio imaginario; su “lugar” es todo lugar.

La versión de la sexualidad que aún no se tolera (al menos en el 
currículum  escolar)  es  ejercida,  sin  embargo,  en  las  vidas 
cotidianas  de  las  personas  y  en  el  dominio  de  la  cultura  más 
amplia: en la literatura, en el cine, en la música, en la danza, en los 
deportes,  en  la  moda  y  en  el  humor.  Es,  con  frecuencia,  difícil 
distinguir, en la literatura pedagógica sobre sexualidad, la versión 
normal  de  la  crítica,  porque  aún la  versión  crítica  no  consigue 
traspasar  el  moralismo  y  las  categorías  eugenistas  de  la 
normalización.  Nosotrxs  podemos  encontrar  la  pasión  por  la 
ignorancia  en  las  dos  versiones.  Y  aún  así,  debemos  estar 
dispuestxs  a  hacer  una  exploración,  a  crear  el  coraje  político 
necesario  cuando intentamos acercar  el  sexo y la  educación.  Al 
pensar sobre lo que podría constituir un par tan extraño, es decir,  
sexo y educación, podemos también provocar preguntas difíciles, 
como  las  siguientes:  ¿Puede  el  sexo  ser  educado  y  puede  la 
educación  ser  sexuada?  ¿Cómo  sería  la  educación  sexual  si  se 
volviera  imposible  indistinguirla  de  lo  que  Foucault  (1988),  en 
una de sus últimas obras, llamó “el cuidado de sí” como práctica 
de la libertad?

78



Podría  ser  esa exploración lo  que Freud (vol.7,  p.194)  tenía en 
mente cuando, en su propio estudio inaugural sobre la sexualidad, 
llamó  a  lxs  niñxs  “pequeños  investigadores  del  sexo”?  Freud 
observó  que  lxs  niñxs  sienten  curiosidad  sobre  cómo  producir 
placer  a  partir  de  sus  cuerpos.  Elaboran  teorías  e  intentan 
responder cuestiones existenciales tales como: ¿por qué las nenas 
y los varones son diferentes? ¿De dónde vienen los bebés? ¿Por 
qué los besos  gustan? La idea de que pueda haber una relación 
entre sexualidad y curiosidad –una relación sobre la cual Freud 
insistió  en su estudio del  caso  del  pequeño Hans– nos  permite 
cuestionar  tanto  los  límites  de  la  sexualidad  (en  lo  que  es 
eufemísticamente  llamado  “educación  sexual”)  como  lo  que  va 
más  allá:  las  transgresiones,  los  placeres  y  las  inagotables 
sexualidades o, en la frase frecuentemente citada por Foucault, la 
capacidad para “producir placer con cosas bastante extrañas, con 
partes  bastante  extrañas  de  nuestros  cuerpos,  en  situaciones 
bastante  poco  comunes...”  (citado  en  Halperin,  1995,  p.88).  La 
curiosidad  que  Freud  discute,  ¿es  la  misma  curiosidad  de  las 
ciencias  humanas,  que  enmascaran  el  poder  a  través  de  su 
conocimiento? Y si podemos constatar una cierta diferencia entre 
lxs pequeñxs investigadorxs del sexo y la ciencia social, ¿qué es, 
entonces, lo que la educación puede aprender con lxs pequeñxs 
investigadorxs del sexo?

Si el sexo es un tema tan inestable en sus objetivos, conocimientos, 
placeres  y prácticas,  ¿qué puede,  entonces,  decirse  exactamente 
sobre él? ¿Son sus inestables cualidades las que han hecho que lxs 
educadorxs continúen tan dispuestxs a argumentar a favor y en 
contra del sexo, a vincular el constructo del sexo apropiado con el 
constructo  de  la  edad  apropiada  y  a  preocuparse  sobre  cuál 
conocimiento existe en cuáles cuerpos en cuáles circunstancias? 
¿Son  sus  inestables  cualidades  las  que  han  hecho  que  muchxs 
educadorxs se preocupen por saber si la educación sexual causa 
actividad  sexual,  por  saber  si  las  discusiones  sobre  la 
homosexualidad  son  el  primer  paso  en  el  reclutamiento  de  la 
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sexualidad? ¿La educación causa el sexo? ¿Por qué lxs educadorxs 
han  sido  tan  persistentes  en  su  búsqueda  del  origen  de  la 
sexualidad?

Y tomando prestada la observación de Diana Fuss (1995): si las 
escuelas son pensadas como un lugar de prevención y contagio 
sexual, ¿eso significa que lxs educadorxs infantiles ya tienen una 
idea  de  la  sexualidad en  movimiento?  Estas  ansiedades  no  son 
nuevas y su historia parece estar sujeta a extrañas repeticiones. 
Examinar una de esas historias acerca de cómo la sexualidad ha 
sido organizada en las escuelas nos permite analizar el desarrollo 
de la ansiedad educacional sobre la enseñanza de la sexualidad. 
Además,  podremos ser capaces de desarrollar una comprensión 
de  cómo  la  educación  sexual  se  ha  usado  para  sustentar 
desigualdades raciales y de género, así como jerarquías sociales. 
Ya  en  1895  había,  en  Estados  Unidos,  debates  sobre  si  la 
sexualidad  debía  ser  incluida  en  el  currículum  escolar  (Hale, 
1971)  aún cuando,  podríamos  decir,  el  sexo  ya estaba  allí.   En 
Canadá,  los  eugenistas  abrieron  las  puertas  de  la  escuela  a  la 
educación  sexual  para  que las  personas  “normales”  pusieran la 
vida  sexual  bajo  escrutinio  público.  Alrededor  de  1910,  no  era 
posible distinguir la educación sexual de los esfuerzos eugenistas 
del estado en favor de la propagación racial blanca anglo sajona 
(McLaren, 1990). Al vincular las teorías de la degeneración racial 
y  de  la  degeneración  sexual,  nuestros  educadores  eugenistas 
pudieron, pues, pasar de una preocupación sobre la definición del 
desvío a una preocupación sobre la constitución de la normalidad. 
Lxs profesorxs no eran inmunes a los efectos de estos discursos 
sobre  la degeneración  y también eran consideradxs  capaces  de 
corromper a la juventud. Bajo el título “Profesores anormales”, el 
texto  de  Maurice  Bigelow,  de  1916,  llamado  Educación  sexual, 
ofrece dos tipos de advertencias:

Ciertos hombres o mujeres neuróticos e histéricos, a quienes les  
falta  un  entrenamiento  fisiológico  completo  y  cuyos  propios  
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disturbios  sexuales  los  han  llevado  a  devorar  de  forma  
omnívora y poco científica la literatura psicopatológica sobre  
sexo, de autores tales como Havelock Elis, Krafft-Ebing y Freud,  
son  probablemente  profesores  poco  seguros  en  términos  de  
higiene sexual (p-116).

La educación sexual  se  volvió,  entonces,  un  lugar  para trabajar 
sobre  los  cuerpos  de  lxs  niñxs,  de  lxs  adolescentxs  y  de  las 
profesoras.  El  cambio  hacia una pedagogía  de producción de la 
sexualidad  y  la  idea  de  que  la  normalidad  era  un  efecto  de  la 
pedagogía  apropiada  y  no  un  estado  a  priori se  tornó, 
esencialmente,  la  base  para  el  movimiento  higienista  social 
llamado “educación sexual”. Pero como Bigelow, tal vez de forma 
inconsciente, nos hace recordar, la normalidad es perturbada muy 
fácilmente si se la deja libre, y hasta leer un libro puede resultar 
peligroso.

Para  continuar  nuestra  pequeña  cronología  de  consternación, 
podemos volver a lo que podría ahora ser leído como uno de los 
primeros  diarios  (de  aproximadamente  1863)  escrito  por  una 
profesora estudiante, la hermafrodita Alexina Herculine Barbin. El 
género  de  Barbin  era  ambiguo,  viviendo  a  veces  como  mujer, 
siendo otras veces forzada a vivir como hombre. Hay un momento 
en que el género de Barbin no importa y, en el diario, ella lo evoca 
como un tiempo de felicidad, donde lo que importaba no era quién 
era  Barbin,  sino lo que Barbin hacía en la vida.  Barbin era una 
profesora  popular,  que  se  relacionaba  de  forma  admirable  con 
cualquier  persona.  Llegó,  entonces,  un  momento  en  que  la 
pregunta “¿verdaderamente necesitamos un sexo verdadero?” se 
respondió  con  un  enfático  “¡sí!”  (Foucault,  1982,  p.1).  Nuestra 
profesora estudiante traza, entonces, tristemente, una melancólica 
cronología que exige que la vida sea separada en “antes del sexo y 
después del sexo”. Barbin lamenta lo perdido,  cuando lo que se 
pierde es la libertad de ser sin un sexo definitivo o, en palabras de 
Foucault, “el limbo feliz de una no-identidad” (p.6).
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Ahora bien, las lectoras contemporáneas pueden tener dificultad 
para imaginar una identidad fluida que no precisa de un género 
estable y que puede, sin embargo, encontrar el lenguaje adecuado, 
los pronombres  adecuados  para  describir  quién  era  Barbin.  No 
existen pronombres para un limbo feliz. Treinta años más tarde, 
Sigmund Freud inventó el término “perversidad polimorfa” para 
señalar,  de alguna forma, el  potencial  del  ser humano para una 
sexualidad  fluida.  En  su  primer  ensayo  sobre  la  sexualidad, 
publicado  en  1905,  Freud  observó  que  lo  que  caracteriza  a  la 
literatura del  desarrollo psicológico es la  contradicción entre la 
escasez  de  materiales  sobre  la  sexualidad  de  lxs  niñxs  y  la 
proliferación  de  la  interdicción  sobre  sus  cuerpos.  Con  la 
expresión  “escasez  de  materiales”,  Freud  quiere  sugerir  que 
aunque la sexualidad sea discutida, el problema es la forma en que 
las  discusiones  sobre  el  sexo  se  quedan  ancladas  en  discursos 
patologizantes  y  eugenésicos.  Contra  esta  eugenesia  de  la 
sexualidad,  Freud  ofrece  una  contra-versión  y  un  movimiento 
contra la psicología.  La sexualidad, argumenta Freud,  comienza 
en el inicio de la vida y  por lo tanto, no se la puede distinguir de 
cualquier otra experiencia, porque el cuerpo es todo. Además de 
esto,  insiste  en  que  el  instinto  sexual  es,  en  su  origen, 
polimórficamente perverso y, por lo tanto, no está organizado por 
la elección del objeto o por el sexo “verdadero”. Y, al responder a 
la  pregunta  de  por  qué  son  impuestas  tantas  prohibiciones  al 
cuerpo del niñx, Freud atribuye la intolerancia del adultx respecto 
del  cuerpo  del  niñx,  al  olvido  adultx  de  su  propia  sexualidad 
infantil.  Esa  dinámica  es  denominada  “amnesia  infantil”,  una 
categoría  muy  curiosa  que  sugiere  que  las  memorias  iniciales, 
infantiles del erotismo son sepultadas y, por lo tanto, mantenidas 
bajo  represión.  Esto  tal  vez  pueda  explicar  la  ambivalencia 
propiciada por Freud al  llamar al inconsciente “ello”.

En el psicoanálisis, reprimir no significa exactamente dejar alguna 
cosa afuera. La represión está más cerca de nuestra pasión por la 
ignorancia  que  de  nuestra  pasión  por  el  conocimiento.  En  el 
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discurso  psicoanalítico,  la  represión  se  define  como  el  acto  de 
apartarse, el acto de ignorar y olvidar una idea o la tentativa de 
separar  el  afecto  de  la  idea.  El  movimiento  de  la  represión  es 
dinámico  y  productivo,  un  movimiento  de ida  y  vuelta.  Lo  que 
hace  tan  extraño el  retorno de lo  reprimido  es  que  las  nuevas 
ideas quedan fijadas/adheridas a viejos afectos. Debido a procesos 
de  sustitución,  desplazamiento  y  condensación,  sin  embargo,  el 
nuevo contenido aún contiene el núcleo de la vieja dinámica o del 
viejo  afecto.  La  represión  es,  entonces,  una  respuesta  a  la 
demanda  del  instinto.  Esta  concepción  de  la  represión  puede 
permitir  que  lxs  educadorxs  exploren  sus  propias  teorías  del 
aprendizaje y desarrollen una curiosidad hacia aquello que no se 
aprende, y que comprendan cómo la pasión por la ignorancia se 
defiende contra un nuevo conocimiento.

Pero, más típicamente, la educación, tal como está organizada por 
lxs adultxs, paga un tributo a este ocultamiento, a ese olvido de las 
“irrupciones  del  ello”  (Freud,  1966,  p.17)  o,  de  nuevo,  a  esa 
producción de la “pasión por la ignorancia”. Al pensar sobre esta 
primera forma de olvido, en la que la sexualidad de los niños se 
insinúa entre las fisuras del recuerdo adulto, Freud localiza una 
segunda estructura de olvido: la educación. Esto posibilita la idea 
psicoanalítica de que las propias bases de la educación exigen la 
denegación de formas particulares  de placer  instintivo.  Pero  es 
mucho más que eso. Al imaginar que la sexualidad está ligada al 
desarrollo  normal,  al  insistir,  literalmente,  en  que  el  sexo  se 
inserte  en  el  discurso  del  desarrollo,  el  costo  de  ese  deseo  de 
hacer que el  sexo sea una parte estable y previsible de nuestra 
identidad, es el olvido necesario la perversidad como base de la 
posibilidad de la sexualidad. Aquí, mi definición de perversidad es 
simplemente “placer sin utilidad”. Pero en la insistencia en que el 
placer esté confinado a la utilidad, los dispositivos de la educación, 
de  la  ley  y  de  la  medicina  se  preocupan  por  confinar  a  la 
sexualidad  dentro  de  los  límites  de  la  elección  apropiada  del 
objeto y del sexo reproductivo marital. En los modelos normativos 
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de educación, ligados a la idea de desarrollo, la educación sexual 
aparece  preocupada  por  plantear  la  especificación  del  objeto 
apropiado como un problema y en privilegiar a aquellxs sujetxs 
que deben ser vistxs como “normales”.

Anna  Freud  (1979)  continuaría  la  crítica  psicoanalítica  de  la 
educación. Sus conferencias a docentes sugieren tres formas por 
las  cuales  el  psicoanálisis  podría  ser  útil  a  la  educación:  al 
posibilitar una crítica de los métodos educacionales; al ampliar el 
conocimiento  que  las  profesoras  tienen  de  las  vicisitudes 
humanas;  y,  en palabras  de Anna Freud,  al  “intentar reparar  la 
heridas  que  son  infligidas  al  niño  durante  el  proceso  de  la 
educación”  (p.106).  Anna  Freud  es  aún  más  específica:  “...  se 
debería decir que el psicoanálisis, donde quiera que haya entrado 
en contacto con la pedagogía, siempre ha expresado el deseo de 
limitar  a  la  educación”  (p.96).  Esto  porque  la  educación,  en  el 
sentido psicoanalítico,  funciona como el  superyó.   La educación 
intenta instalar la culpa con respecto a la sexualidad y esa culpa 
está en tensión con la producción de placer.

En  esa  prolongada  batalla,  nos  encontramos  con  otra  extraña 
contradicción: si la educación exige la renuncia del instinto, ¿cómo 
resulta  posible  una  educación  sexual?  O,  ¿cuál  puede  ser  el 
objetivo de la educación sexual si el objeto de la educación está en 
la renuncia del sexo? Pero Anna Freud (1966) ofrece otro tipo de 
consejo en una obra posterior,  un consejo tal  vez más modesto 
que  urgente.  Éste  tiene  que  ver  con  su  distinción  entre  la 
psicología, vista como un discurso que estructura la educación, y 
el  psicoanálisis,  visto  como  un  método  que  trabaja  contra  la 
progresión del desarrollo. Recordemos que, para el psicoanálisis, 
la sexualidad no comienza con la pubertad. Comienza en el inicio 
de la vida,  demasiado  temprano para ser  comprendida pero no 
demasiado  temprano  para  la  sensación  de  placer.  Y  lxs  niñxs, 
eternamente  curiosxs  sobre  su  propia  alteridad,  producen  sus 
propias teorías de la sexualidad. Aun cuando la curiosidad sexual 
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sea, en términos psicoanalíticos, “la manifestación más clara de la 
actividad intelectual  en la infancia”,  las investigaciones sexuales 
de  lxs  niñxs  “difícilmente  llevan  a  un  conocimiento  de  los 
verdaderos hechos de la vida sexual adulta” (p.165). Se necesita 
algo más,  y eso tiene que ver con la capacidad de la educación 
para interrogar y ampliar la visión que el yo tiene del mundo de la 
sexualidad.

Entonces, para analizar este tipo de ambivalencia,  en la cual lxs 
adultxs realmente se encuentran con las investigaciones sexuales 
de  lxs  niñxs  pero  pueden  no  saber  cómo  responder,  debemos 
poner la mirada en la historia. Pues la forma en que lxs adultxs 
responden  no  es  original;  al  contrario:  lxs  adultxs  se  basan  en 
imperativos culturales, en sus propias ansiedades y son afectadxs 
por  discursos  culturales  más  amplios,  justamente  aquellos 
discursos que se confunden con la historia de la sexualidad. Michel 
Foucault (1990) nos proporciona otra forma de pensar sobre el 
sexo,  una  forma  que  enfatiza  su  invención  o  “construcción”, 
oponiéndose, así, a la afirmación normalizante que sostiene que el 
sexo tiene una naturaleza verdadera o esencial. Foucault llama a 
esta última concepción “hipótesis  represiva”.  Para él,  la idea de 
que hubo un tiempo en que el sexo era reprimido y que ahora es 
tiempo de descubrir el secreto del sexo, de dejar que su verdadera 
naturaleza hable, es una fantasía histórica. La hipótesis represiva 
está  en  la  base  de  los  modelos  críticos  de  educación  sexual, 
modelos que vinculan el sexo con la emancipación, la liberación y 
el dominio del propio destino. Foucault argumenta que el sexo no 
es lo opuesto de la represión: como mito, deseo y representación, 
el  sexo  tiene  una  historicidad.  Esta  historicidad  habla  sobre  la 
historia de cómo el sexo entró en el discurso y, por lo tanto, de 
cómo  el  sexo  se  vinculó  a  la  dinámica  del  dispositivo 
“saber/poder/placer”.

Para Foucault, es probablemente más exacto hablar de la historia 
del sexo como un discurso que florece en el siglo XIX. Sus objetos 
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de  conocimiento  son  sus  propias  invenciones,  o  una  serie  de 
poblaciones  imaginadas  como  problemáticas:  “el  niño 
masturbador”,  “la  mujer  histérica”,  “el  pervertido”,  y  “la  pareja 
malthusiana”  (p.105).  Éstas,  para  Foucault,  son  las  grandes 
unidades  estratégicas  del  sexo  e  inauguran  la  creencia,  ahora 
común,  de  que  el  sexo  debe  también  ser  relacionado  con  el 
peligro. 

En  este  elenco  de  personajes  afectados  por  esas  estrategias,  el 
contenido  de  aquellas  acciones  no  especificadas  se  traduce  en 
términos de identidades a ser conocidas, a ser objetos de saber, 
ejemplos  vivos  del  valor  y  de  las  estrategias  de  las  variadas 
medidas  preventivas.  Estas  identidades  se  tornan  puntos  de 
anclaje  y  de  apoyo  para  las  diversas  formas  de  racismo  y  de 
órdenes  coloniales.  ¿Cómo  funciona  esto?  De  nuevo,  Foucault 
analiza las estrategias de saber que producen un elenco tal:  en 
primer  lugar,  se  establece  un  problema.  A  continuación,  el 
problema es constituido como patológico. Finalmente, se propone 
una  cura  para  normalizar  la  patología.  Y  es  lo  que  ocurre  con 
aquellas formas de educación sexual que llamé formas “normales”: 
lxs  niñxs deben ser  constituidxs como una población–problema 
que necesita de una educación o de una normalización.

Pero  al  mismo  tiempo  en  que  los  cuerpos  se  convierten  en  el 
blanco  de  esas  nuevas  formas  de  conocimiento,  entra  en 
funcionamiento,  enfatiza  Foucault,  otra  dinámica,  una  dinámica 
que tal vez no lleve a una educación sexual crítica.  Junto con la 
producción  de  esas  nuevas  y  conocidas  identidades  vienen  las 
demandas  de  los  grupos  así  identificados,  demandas  que 
estructuran  movimientos  sociales  actuales  tales  como  el 
feminismo, los derechos civiles de gays y lesbianas, los derechos 
de  lxs  niñxs  y  la  educación  anti-racista.  Esencialmente,  esta 
proliferante  configuración  geométrica  constituye  aquello  que 
Foucault  quiere  decir  con poder o “relaciones  multifacéticas  de 
fuerza” (p.94). Lo que volvió válidas estas categorías de identidad, 
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tanto  en  esa  época  como  ahora,  fueron  los  florecientes 
movimientos  higienistas  sociales,  denominados,  en  forma 
variable,  pedagogía,  justicia  criminal,  psicología,  antropología, 
medicina  y  sociología,  y  los  florecientes  movimientos  de 
reivindicación  de  derechos  civiles,  descolonización  y  auto-
determinación.  Los  dispositivos  que  dan  significado  al  sexo 
permiten que el conocimiento moderno gane control del cuerpo y, 
naturalmente, que el cuerpo resista y modifique el conocimiento 
moderno. Y aunque la educación sexual crítica comience con las 
demandas de aquellxs así identificadxs, esta forma de educación 
depende  todavía,  frecuentemente,  del  ideal  eugenista  de  que 
cierto conocimiento sea fijado/adherido a ciertas identidades.

Foucault  propicia  otra forma de pensar sobre la sexualidad:  no 
como desarrollo o identidad, sino como historicidad y relación.

La sexualidad no debe ser pensada como un tipo de dato natural 
que el  poder intenta  mantener  bajo  control,  o  como un oscuro 
dominio  que  el  conocimiento  intenta  gradualmente  descubrir. 
Sexualidad  es  el  nombre  que  puede  ser  dado  a  un  constructo 
histórico: no una realidad furtiva que es difícil de aprender, sino 
una  enorme  superficie  en  forma  de  red  en  la  cual  las 
estimulaciones de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la 
incitación  al  discurso,  la  formación  de  un  conocimiento 
especializado,  el  refuerzo  de  controles  y  resistencias  están 
vinculados  entre  sí,  de  acuerdo  con  algunas  pocas  estrategias 
importantes de saber y poder (p.105-106).

La sexualidad puede muy bien ser vista tanto como el límite del 
dispositivo de saber/poder/placer  cuanto como su exceso.  Si  la 
sexualidad  es  historicidad,  se  trata  de  una  historicidad  que 
produce  el  propio  objeto  que  Foucault  (1983,  p.212)  tiene  en 
mente,  sujeto  al  control  de  otros  y  sujeto  al  propio  auto-
conocimiento.

87



Conceptualizar el sexo como aquella “superficie en forma de red”, 
entonces, nos permite considerar las relaciones específicas que se 
vuelven inteligibles cuando el  sexo se vincula con la educación. 
Podríamos  pensar  la  forma  en  que  el  sexo  se  torna  sujeto  de 
cuestiones más amplias, que organizan los esfuerzos pedagógicos 
y que abarcan las relaciones entre niñxs y adultxs, entre la casa y 
la escuela y entre la identidad y su representación. Simón Watney 
(1991) ofrece argumentos similares en su ensayo “School is out”  
[La escuela está afuera]. Nos ofrece una sorprendente inversión de 
la “cuestión común que pregunta lo que lxs niñxs supuestamente 
quieren o precisan de la educación e interroga, en lugar de eso, 
sobre  lo  que  lxs  adultxs  quieren  o  precisan  de  lxs  niñxs,  en 
nombre  de  la  educación”.  Entiendo  que  la  pregunta  es  buena, 
porque exige que lxs adultxs se involucren en la forma en que la 
ansiedad y el  deseo adultos también estructura los imperativos 
educacionales y el constructo del desarrollo infantil. Sin embargo, 
algo más debe ser analizado en nuestra exploración y esto tiene 
que ver con los límites del conocimiento. Podemos considerar la 
posibilidad del propio conocimiento como insuficiente, a partir a 
nuestro involucramiento en la pandemia conocida como SIDA.

Esa posibilidad –la insuficiencia del conocimiento– es la que, creo, 
se  ignora  en  el  campo  de  la  educación.  Este  es  un  argumento 
bastante difícil, pues si el conocimiento es insuficiente, ¿por qué 
deberíamos,  entonces,  preocuparnos  incluso  por  enseñar?  Pero 
podemos  hacer  una  pregunta  bastante  diferente  aquí,  una 
pregunta  que  puede  estimular  nuestra  curiosidad.  Si  el 
conocimiento fue siempre inadecuado, si el conocimiento también 
oculta, de alguna forma, nuestra capacidad para la ignorancia, y si 
debemos,  aún así,  tener la ilusión del  conocimiento para  poder 
andar por el mundo, ¿existe un abordaje del conocimiento que nos 
pueda  permitir  soportar  sus  incertezas,  sorpresas  y 
transformaciones? Algunas de esas cuestiones son tratadas en el 
libro  de  investigaciones  compilado  por  Janice  Irving  llamado 
Culturas sexuales y culturas adolescentes. Los distintos capítulos de 
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ese  libro  discuten  los  efectos  sociales  –de  exclusión  y 
normalización-  en  términos  de  una  educación  sexual  que  tiene 
como norma la sexualidad blanca, de clase media y heterosexual. 
El  libro  también  enfatiza  un  modelo  preventivo  de  educación 
sexual:  prevención  de  daño  corporal  (en  el  cual  la  educación 
sexual  se  torna  un  conocimiento  preventivo  de  varias 
enfermedades  de  transmisión  sexual  y  del  embarazo  precoz); 
protección  contra  la  homofobia,  y  el  racismo  (en  el  cual  la 
educación  sexual  critica  y  corrige  prácticas  de  subordinación 
corporal);  y  prevención  de  estereotipos  sobre  feminidad, 
masculinidad, capacidades físicas (en el cual la educación sexual 
critica representaciones del cuerpo). En cierta forma, este modelo 
de  prevención  puede  ser  relevante  para  todas  las  áreas  del 
currículum escolar, constituyendo un tipo de “educación efectiva” 
-recordando el concepto de “historia efectiva” de Foucault, en la 
cual el propósito del conocimiento consiste en trabajar contra sí 
mismo y no en afirmar el orden de cosas.

El problema no explicado consiste en saber cómo imaginar cuál 
conocimiento  posibilitará  nuevas  prácticas  del  yo,  cuando  el 
conocimiento  dominante  de  la  sexualidad  está  tan  preso  y 
constituido por los discursos  del  pánico moral,  por  la supuesta 
protección  de  criaturas  inocentes,  por  el  eugenismo  de  la 
normalización,  y  por  los  peligros  de  las  representaciones 
explícitas de la sexualidad. Si todo causa sexualidad o, de forma 
más interesante, si cualquier cosa puede producir la sexualidad y, 
por lo tanto, volverla perversa, entonces ¿cuál será el sujeto de la 
educación sexual? Muchos de lxs autorxs del libro compilado por 
Irving analizan la cuestión de cómo las identidades adolescentes 
son  organizadas  en  el  interior  de  las  culturas  sexuales. 
Escribiendo  a  partir  de  la  perspectiva  que  puede  ser  llamada 
teoría postestructuralista, la mayoría de lxs autorxs sostienen la 
necesidad de analizar tanto a lxs adolescentxs, como a la cultura, 
como construcciones sociales.  Con esto sugieren que existe una 
relación entre la forma en que lxs adolescentxs son habladxs en el 
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discurso  y  la  forma  en  que  son  percibidxs  y  recibidxs, 
desarrollando  el  argumento  difícil  y  escurridizo  de  que  las 
construcciones  o  representaciones,  aunque  imaginarias  e 
históricas, tienen efecto social. Pero al concebir el fenómeno como 
una  construcción,  en  oposición  a  una  cosa  pre-existente,  esa 
perspectiva parece poner en juego tanto a la educación como a sus 
sujetxs.  ¿Qué es  lo  real  en  la  educación,  si  lxs  estudiantxs  y  el 
conocimiento  son  vistos  como  construcciones  sociales?  Para 
aquellas personas que rechazan la teoría del discurso, el debate 
tiende a quedar paralizado entre las afirmaciones contradictorias 
de que o hay adolescentxs o no hay adolescentxs. O hay cultura o 
no hay cultura. Una forma diferente de pensar la cuestión de la 
construcción podría comenzar con la deconstrucción que Foucault 
hace de la hipótesis represiva, pues esta hipótesis es un tipo de 
fortaleza  conceptual  que  preserva  la  base  de  distinciones  tales 
como las que existen entre inocencia y culpa, normalidad y desvío, 
naturaleza y cultura.

La hipótesis represiva supone, en relación a lxs adolescentxs, que 
hubo  una  vez  una  adolescencia  tranquila  o  verdadera  que, 
después,   quedó  sujeta  a  todo  tipo  de  preocupaciones. 
Primeramente lxs adolescentxs estaban libres de preocupaciones, 
ahora  son  descuidadxs.  La  hipótesis  productiva  diría  que  esas 
preocupaciones  producen  lo  que  llamamos  “el  adolescente”  o, 
como  escribe  Irving,  “esa  etapa  de  la  vida  recientemente 
inventada  por  razosnes  económicas  y  políticas”  (p.7).  En  la 
hipótesis productiva la cuestión consiste en analizar la forma en 
que el cuerpo es leído y no en saber si existe un cuerpo. En el caso 
de la cultura, la hipótesis represiva colocaría a la cultura como un 
conjunto  de  comportamientos,  costumbres,  modos  de 
interpelación  anti-históricos  y  unitarios,  transmitidos  de 
generación en generación. Ese cuadro aparentemente sin fisuras 
apenas  se  distorsiona  cuando  una  cultura  sufre  interferencias 
desde el exterior. En esa hipótesis, la cultura es un objeto sagrado, 
una ruina sagrada,  sin ninguna falla que le sea propia.  Además, 
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retornar a la propia cultura se vuelve un viaje de vuelta al origen a 
priori.   La  hipótesis  productiva  hace  una  lectura  llena  de 
sospechas,  colocando  a  la  cultura  como  algo  mucho  más 
problemático y como algo que exige –como una condición previa 
para la producción y reconocimiento de sus miembrxs– procesos 
internos de regulación y exclusión.  E incluso estos procesos  de 
distinción producirían nuevas formas culturales y nuevos tipos de 
demandas. Desde el punto de vista de la hipótesis productiva, la 
cultura no es, nunca, inocente.

A partir  de  esta  perspectiva,  podemos,  entonces,  cuestionar  los 
puntos débiles de los discursos sobre sexo, de esos discursos que 
defienden  una  forma  cultural  apropiada  y  una  edad  apropiada 
para  la  sexualidad.  Porque  decir  que  esos  términos  son 
construidos significa  decir  también que hay grupos que no son 
objeto de esa construcción –grupos que son incluidos o no en la 
definición de lo que es considerado apropiado. Este, finalmente, es 
el  límite  de la  forma  apropiada  y  el  punto  en  que  los modelos 
críticos  de  educación  sexual  se  vuelven  indistinguibles  de  los 
modelos normativos. ¿Debería la educación sexual estar vinculada 
con algún tipo de forma apropiada? ¿Qué es lo  apropiado para 
quién, si la cultura tiene ese talento teleológico para excluir a sus 
miembros en base a la propiedad cultural, o mejor, a criterios de 
autenticidad?  ¿Puede  una  noción  de  forma  apropiada 
desvincularse  alguna  vez  de  la  teoría  del  desarrollo?  O,  para 
exceder nuestro actual límite y tal vez comenzar con lo perverso: 
¿qué ocurriría si la educación sexual fuera un estudio permanente 
de las vicisitudes del saber, del poder y del placer? Irving señala 
algunas de estas tensiones cuando formula la problemática  que 
aborda en el texto:

Aunque una investigación  y  una educación  efectivas  sobre  la  
sexualidad adolescente sólo puedan partir de un fuerte análisis  
cultural,  existe  alguna  complejidad  en  esas  tareas.  En  la  
investigación sobre la sexualidad debemos negociar la tensión  
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entre  generalizaciones  simplistas  sobre  la  cultura  y  “la  
anarquía de la idiosincrasia sexual”, para usar las palabras de  
Carole Vance (p.9).

Con la afirmación de Vance, volvemos a los axiomas de Sedgwick y 
a la dificultad de instalar nuestros rebeldes temas, o inclusive de 
-provisoriamente-   arriesgar  cualquier  forma  de  esencialismo 
cultural.

Esas son tensiones importantes, porque apuntan a la necesidad de 
poner  en  cuestión  tres  dinámicas:  investigación,  educación  y 
cultura. Estas dinámicas pueden ser vistas como comparables a las 
operaciones del dispositivo de “saber/poder/placer” que describe 
por Foucault: análisis, problematización y cura. Cada dinámica o 
modo  de  inteligibilidad  se  ha  vuelto,  de  forma  importante, 
problemática en nuestros tiempos de SIDA. Como nos enseñan los 
activistas del SIDA, la dinámica de la investigación de la cultura y 
de la educación ha sido constituida por su propia pasión por la 
ignorancia  y  por  su  incapacidad  de  teorizar  más  allá  de  la 
hipótesis  represiva.   ¿Qué  es  lo  que  está  en  juego  cuando 
enfrentamos  las  condiciones  que  lxs  jóvenxs  y  adultxs  nos 
presentan cuando modelan sus vidas? ¿qué ocurre si lo que está 
en juego son los límites de nuestro conocimiento?

Aquí,  pues,  están  las  fisuras  de  este  texto  y,  tal  vez,  de  los 
esfuerzos  educacionales  afirmativos  feministas  antirracistas  y 
gays. Esto tiene que ver con una dependencia de la representación 
en  su  sentido  -tal  vez-  más  ingenuo  y  antropológico.  Pues  aún 
existe,  en  esas  pedagogías  críticas,  el  presupuesto  de  que 
solamente  cierto  conocimiento  puede   ser  fijado/adherido  a 
ciertas  poblaciones  y  que  el  propio  conocimiento  puede  ser 
arrebatado  de  su  propia  austeridad  y  volverse  una  reserva  de 
información  antropológica  sobre  los  atributos  culturales.  El 
problema de adoptar un abordaje antropológico es que la teoría 
de la atribución está fundamentada en un eugenismo del cuerpo. 
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Muy  frecuentemente,  los  modelos  basados  en  la  idea  de 
información presuponen, por un lado, una estabilidad del lenguaje 
y de los cuerpos y no pueden, entonces, pensar la geopolitica de 
los  espacios  sexuales.  Por  otro  lado,  un  modelo  de  educación 
sexual  basado  en  la  idea  de  información  exige  el  presupuesto 
equivocado de que la información no será un problema para quien 
aprende o para quien enseña.  Lo que no se piensa es que todo 
aprendizaje  es  también  un desaprendizaje.  Lo  que  todavía  está 
por hacerse es una teoría del aprendizaje que pueda soportar su 
propia  implicación  en  la  pasión  por  la  ignorancia  y  en  el 
dispositivo  que  Foucault  denominó  de  saber/poder/placer. 
¿Debemos  comenzar  a  admitir  que  la  pasión  por  la  ignorancia 
también estructura el aprendizaje crítico?

Esto no significa decir que lxs jóvenxs no deberían considerar las 
relaciones culturales o que lxs jóvenxs no deberían tener acceso a 
la información disponible. Significa insistir en que las relaciones 
culturales y la información de cualquier tipo deben ser tomadas 
como  sintomáticas  y  no  como  curativas  y  finales,  deben  ser 
tomadas como sujetas al trabajo de quienes discuten sus infinitos 
significados.  Además  de esto,  la  perspectiva  normativa sobre la 
sexualidad, al intentar fijar ciertas identidades sexuales a través 
del saber, impide que comprendamos que nuestra conducta sexual 
es una práctica y no una ventana a través de la cual estaríamos 
limitadxs a descubrir nuestra verdadera y racional identidad. De 
hecho, y para retomar de nuevo a Foucault, “debemos concebir el 
sexo sin ley y el poder sin rey” (1990, p.89). Lo que parece estar 
en juego aquí es la forma en que conceptualizamos la dinámica de 
las relaciones culturales,  la información específica  y  el  discurso 
del sexo. Podríamos, de la misma manera, discutir el problema de 
cómo el sexo puede ser culturalmente apropiado y de qué hacer 
con la perversidad. Podríamos considerar a la cultura no como un 
objeto  sagrado  y  venerado  a  ser  protegido  y  preservado,  sino 
como un sitio altamente cuestionado y contradictorio,  donde se 
producen la insatisfacción y el descontento, donde la geopolítica 
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de  la  sexualidad  rechaza  la  estabilidad  de  fronteras  culturales, 
nacionales, de género y sexuales. 

Puede ser más útil adoptar la noción de Jonathan Silin (1995) de 
una educación sexual socialmente relevante, es decir, de esfuerzos 
curriculares  que  no  teman  considerar  a  niñxs  y  jóvenxs  como 
“pequeñxs investigadorxs del sexo”, interesados en las vicisitudes 
de  la  vida  y  de  la  muerte.  Los  esfuerzos  pedagógicos  podrían, 
entonces,  dejar  de  utilizar  el  saber  para  controlar  identidades 
específicas y ser más incansables –o mejor, más polimorfos en su 
perversidad– en aquello que puede ser imaginado cuando lo que 
se imagina es el sexo, y en aquello que puede ser aceptado cuando 
lo que se acepta es la erótica de la pedagogía y del conocimiento. 
Porque, si quisiéramos tomar en serio las teorías sociales sobre la 
historicidad  y  el  carácter  problemático  de  las  construcciones 
-vistas como relaciones de poder– la pedagogía podría, entonces, 
comenzar con el presupuesto de que las identidades son hechas y 
no  recibidas  y  el  trabajo  del  currículum  consistiría  en  incitar 
identificaciones y críticas, y no en cerrarlas. Además de esto, una 
educación sexual socialmente relevante puede solamente ofrecer 
más preguntas.

¿A  qué  valores,  orientaciones  y  éticas  debería  apelar  una 
educación  sexual  socialmente relevante,  si  la  cultura no es  una 
casa ordenada y segura, o si la cultura produce su propio conjunto 
de desigualdades a lo largo de las líneas del género, de la posición 
socioeconómica,  de  las  prácticas  sexuales,  de  la  edad,  de 
conceptos de belleza, del poder y del cuerpo? Si lxs adolescentxs 
son igualmente una construcción social y no tienen, por lo tanto, 
ninguna  universalidad,  excepto  por  el  hecho  de  que  en  las 
democracias modernas la categoría asume la forma de un estatus 
extra-legal de ciudadanía y consentimiento sexual y está,  por lo 
tanto,  sujeta  a  los  controles  de  los  padres  y  de  la  supervisión 
escolar,  si  algunas otras construcciones,  tales como el  SIDA,  las 
enfermedades de transmisión sexual,  el embarazo no deseado y 
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varias  formas  sexualizadas  de  violencia  ponen  a  los  cuerpos 
adolescentes –de la forma que sea– en  riesgo, podemos, entonces, 
formular una pregunta ética. ¿Cómo pueden lxs educadorxs y lxs 
estudiantxs involucrarse éticamente en una educación sexual que 
sea indistinguible de una práctica de la libertad y del cuidado de 
sí?   Para que esas cuestiones sean importantes no es suficiente 
que  lxs  educadorxs  las  discutan  y  tomen  decisiones  sin  lxs 
estudiantxs  y  presenten,  después,  un  conocimiento  estable  y 
cierto.  ¿Qué  podría  suceder  si  lxs  educadorxs  comenzaran  las 
discusiones,  entre  ellxs  y  con  lxs  estudiantxs,  por  el 
reconocimiento de que no existe nada fácil en la educación sexual, 
y si la preocupación fuese hacer un currículum que no incitase la 
curiosidad?  ¿La  educación  sexual  continuaría,   entonces, 
significando “nuestra pasión por la ignorancia”?

Considerando  estos  variados  contextos,  la  complejidad  de  las 
fuerzas que imaginan la sexualidad y nuestros tiempos de SIDA, lo 
que precisamos tal vez sean esfuerzos curriculares continuados, 
que  comiencen  con  presupuestos  anti-racistas,  anti-sexistas  y 
anti-homofóbicos. Pero debemos también comenzar a admitir que 
esas suposiciones deben por fuerza cuestionar la afirmación de 
que existe una forma cultural apropiada, de que existe una edad 
apropiada  y,  en  verdad,  la  misma  idea  de  relevancia  cultural, 
porque  son  esos  constructos  los  que  prohíben  pensar  a  la 
sexualidad  como  movimiento  y  a  los  cuerpos  en  viaje.  Estoy 
proponiendo un currículum que pueda rechazar los fundamentos 
de la eugenesia y de la higiene social. Estoy proponiendo también 
un  esfuerzo  que  pueda  construir  su  propia  relevancia  social, 
porque está modelado por quienes participan y porque quienes 
hacen el currículum están produciendo nuevos intereses, capaces 
de presionar los límites de la crítica y del placer. Pero, al producir 
ese currículum, ¿podrá la educación sexual exceder las categorías 
sociológicas y ser más que un tópico especial, donde los cuerpos 
queden sujetos tanto a los constructos humanísticos de la auto-
estima  y  de  los  papeles  socialmente  aceptados  como  a  las 
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incesantes  actividades  de  la  búsqueda  de  información  y  de 
denuncia  de  los  estereotipos?  Para  decirlo  de  forma  más 
apropiada, ¿puede el sexo ser pensado como una práctica de sí, y 
no  como  un  ensayo  hipotético,  como  una  preparación  para  el 
futuro?  Y  si  esas  cuestiones  pueden  ser  pensadas  seriamente, 
¿podríamos nosotrxs, exactamente de la misma manera también 
analizar, ya no cómo el sexo puede encajar en el currículum, sino 
cómo el sexo puede posibilitar todo el emprendimiento disciplinar 
de  la  educación,  al  ser  inventado  como  un  proyecto  ético  de 
incitación al cuidado de sí?

Esta mirada en relación a la sexualidad ya está presente, aunque 
no en las escuelas. Muy frecuentemente, el tipo de proyecto que 
tengo en mente existe fuera de la educación pública, más allá de 
los  límites  del  conocimiento  disciplinado  y  más  allá  del 
mecanismo defensivo del  discurso escolar oficial.  Los proyectos 
pueden  ser  conocidos  por  su  controversia,  por  su  rechazo  a 
categorías  ordenadas,  por  los  debates  que  permiten,  por  las 
prácticas que los tornan posibles e imposibles, y es precisamente 
esa  dinámica  la  que es  negada por  la  educación.  Podemos  aún 
pensar en la literatura, en la poesía, en el cine, en la música, en los 
murales  callejeros,  en  las  obras  de  teatro  y  en  los  placeres 
obtenidos  cuando  nos  apasionamos  por  personas  y  por  ideas, 
pues en esas perspectivas imaginarias existe una tolerancia por 
los desvíos de la vida,  un interés  por estudiar  los inesperados 
movimientos de Eros y de Tánatos. En la literatura, en el cine, en 
el  arte,  en la música,  la preocupación no es cómo estabilizar  el 
conocimiento, sino cómo explorar sus fisuras, sus insuficiencias, 
sus traiciones e incluso sus necesarias ilusiones. En estas formas 
artísticas, la incerteza puede causar ansiedad y miedo, pero estos 
afectos pueden ser explorados en todo su drama,  sin sugerir  la 
incompetencia de quien lee. Mi argumento es que el currículum de 
la  sexualidad  debe  estar  más  próximo  a  la  dinámica  de  la 
sexualidad y al cuidado de sí. Una conversación franca no puede 
ser planeada anticipadamente, pues si intentamos predecir lo que 
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sucederá estaremos moviéndonos en el terreno de la pasión por la 
ignorancia.

El modelo de educación sexual aquí propuesto exige mucho de lxs 
docentxs.  En primer lugar,  deben estar  dispuestxs a estudiar el 
posicionamiento  de  sus  escuelas  y  a  ver  cómo  ese 
posicionamiento  puede  impedir  o  habilitar  diálogos  con  otrxs 
docentxs y con estudiantxs. Lxs profesorxs precisan preguntarse 
cómo  su  contenido  pedagógico  afecta  la  curiosidad  de  lxs 
estudiantxs  y  sus  relaciones  con  lxs  estudiantxs.  Deben  estar 
preparadas  para  la  incertidumbre  de  sus  exploraciones  y  para 
tener  oportunidades  para  explorar  la  extensión  y  los 
sorprendentes síntomas de su propia ansiedad. Pero juntamente 
con el análisis de por qué la sexualidad es tan difícil de discutir en 
el contenido escolar, debe también haber una disposición de parte 
de lxs docentxs para desarrollar su propio coraje político, en una 
época en que puede no ser tan popular promover interrogantes 
sobre el cambiante conocimiento de la sexualidad. Esto significa 
que la sexualidad tiene mucho que ver con la capacidad para la 
libertad  y  con  los  derechos  civiles  y  que  el  derecho  a  una 
información  adecuada  es  parte  de  aquello  que  vincula  a  la 
sexualidad tanto con el dominio imaginario como con el dominio 
público.

El tipo de invitación que tengo en mente no incluye un lugar y un 
destino finales.  Al  contrario,  la exploración que se ofrece puede 
tanto tolerar el estudio de las vicisitudes de la vida y de la muerte 
como considerar la sorpresa del dominio imaginario. El punto de 
partida es el diálogo y la producción generosa de una sociabilidad 
que se niega a justificarse a través del consuelo de la fijación en un 
lugar apropiado. La sexualidad es cualquier lugar.

Para  que  estas  conversaciones  se  tornen  incluso  pensables  en 
relación a la educación, es preciso que lxs educadorxs se vuelvan 
curiosxs sobre sus propias conceptualizaciones sobre el sexo y, al 
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hacerlo, se vuelvan abiertxs también para las exploraciones y las 
curiosidades  de  otrxs  con  respecto  a  la  libertad  del  “dominio 
imaginario”.  Pues,  cuando  nos  volvemos   “pequeñxs 
investigadorxs  del  sexo”,  nos  interesamos  en  el  estudio  de  los 
placeres  y  en  los  tortuosos  desvíos  que  tenemos  que  hacer. 
Cuando podamos estudiar las historias que el  sexo provoca,  las 
perversidades  que  puede  imaginar  y  ejercitar,  entonces, 
probablemente,  nos  comprometeremos  también  en  el  estudio 
acerca  de dónde el  conocimiento  colapsa,  se vuelve ansioso,  es 
construido otra vez.  El  currículum se mueve hacia la noción de 
erotismo de Bataille y lo polimórficamente perverso; el problema 
es  entonces,  formular  preguntas  que  puedan  desestabilizar  la 
docilidad de la educación.
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