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Género y teoría queer* 

 " Teresa de Lauretis

Fui formalmente educada en Italia, pero la mayor parte de mis investigaciones se 
llevaron a cabo en EE. UU., en un terreno cultural y político en algunos momentos 
intersectado por eventos en Europa (por ejemplo, los movimientos estudiantiles y de 
mujeres a finales de la década de 1960 y principios de la década de 1970), pero más 
bien abierto a cambios e innovaciones –en particular en los discursos institucionales 
y las prácticas de género–.

En EE. UU., en la década de 1960 y principios de la década de 1970, el activismo 
político entró en los campus universitarios con los movimientos contraculturales (el 
movimiento por la libertad de expresión “Free Speach Movement”, los movimientos 
feministas, el movimiento de los Panteras Negras) y la protesta masiva de estudiantes 
y profesores contra la guerra en Vietnam y la invasión de Camboya por EE. UU. Los 
estudiantes se politizaron y solicitaron que se impartieran cursos cuyos contenidos no 
se consideraban académicos y que estaban relacionados con los movimientos sociales 
que agitaban la esfera pública. Debido a que las universidades estatales estadouni-
denses siguen las reglas del mercado capitalista, pronto aparecieron programas de 
pregrado en estudios de la mujer (Women’s Studies), en cultura popular, en estudios 
afroamericanos, nativos estadounidenses, chicanos y latinos.

El concepto de género fue introducido y articulado por las investigadoras feministas 
en varios campos disciplinarios, en el marco de Women’s Studies; y fue el eje central, 
el elemento cohesivo de la crítica feminista hacia el patriarcado occidental. Género o 
bien “el sistema sexo-género”, como lo nombraron las antropólogas feministas, fue el 
marco en el cual las feministas analizaron la definición socio-sexual de la Mujer como 
divergente del estándar universal que era el Hombre. En otras palabras, género no 
pertenecía a los hombres, género era la marca de la mujer, la marca de una diferen-
cia que implica el estado subordinado de las mujeres en la familia y en la sociedad, 
debido a un conjunto de características relacionadas a su constitución anatómica 
y fisiológica –características tales como la inclinación al cuidado, la maleabilidad, 
la vanidad… no necesito seguir, ustedes saben a qué me refiero–. Género, como lo 

*Esta conferencia, pronunciada el 29 de abril de 2014 en el Centro Cultural de la Cooperación Floreal 
Gorini en la Ciudad de Buenos Aires, es una versión de otras intervenciones anteriores. Parte de las 
secciones dedicadas a “Género” formaron parte de la conferencia magistral dictada en la Universi-
dad Nacional de Córdoba el 24 de abril del 2014 con el título “Los equívocos de la identidad”. Las 
secciones centradas en teoría queer provienen de una conferencia dictada en España en 2011 y luego 
publicada en de Lauretis (2011: 298-311).
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entendían las investigadoras feministas, era la suma de esas características, ya sea 
que tuvieran alguna base en la naturaleza o que fueran enteramente impuestas por 
el condicionamiento cultural y social. Con respecto a este tema, hubo mucho debate 
y división en el movimiento, pero en ambos casos, para todas nosotras en aquella 
época, género nombraba una estructura social opresiva para las mujeres.

Los llamados Gender Studies, o estudios de género, se desarrollaron más tarde, en 
parte como una crítica al feminismo y al énfasis separatista que en aquel tiempo 
tenían los estudios de la mujer. De hecho, no es una coincidencia que el estudio de 
los hombres y de las masculinidades fuera y siga siendo una preocupación importante 
de los estudios de género. Los estudios lésbicos y gay se sumaron más tardíamente a 
los programas universitarios, probablemente debido a su interés por la sexualidad, 
y los estudios queer no aparecieron hasta mediados de la década de 1990. 

Fue en este contexto que a mediados de la década de 1980 propuse la idea de una 
“tecnología del género”. Me pregunté: si el género no es una simple derivación 
del sexo anatómico sino una construcción sociocultural, ¿cómo se logra aquella 
construcción? Me pareció que el género era una construcción semiótica, una repre-
sentación o, mejor dicho, un efecto compuesto de representaciones discursivas y 
visuales que, siguiendo a Michel Foucault y Louis Althusser, yo vi emanar de varias 
instituciones –la familia, la religión, el sistema educacional, los medios, la medicina, 
el derecho–, pero también de fuentes menos obvias: la lengua, el arte, la literatura, el 
cine, etcétera. Sin embargo, el ser una representación no lo previene de tener efectos 
reales, concretos, ambos sociales y subjetivos, en la vida material de los individuos. 
Por el contrario, la realidad del género consiste precisamente en los efectos de su 
representación: el género se “real-iza”, llega a ser real, cuando esa representación 
se convierte en auto-representación, cuando uno lo asume individualmente como 
una forma de la propia identidad social y subjetiva. En otras palabras, el género es 
tanto una atribución como una apropiación: otros me atribuyen un género y yo lo 
asumo como propio –o no–. 

Todos sabemos esto, hoy en día. Pero quisiera retroceder brevemente a esos años 
para subrayar que el entendimiento actual del concepto de género tiene sus oríge-
nes en el movimiento de las mujeres y en los estudios feministas, mucho antes del 
cambio institucional a estudios de género. Quiero destacarlo porque esa historia está 
desapareciendo: en una década o más, quizás nadie recordará que el concepto crítico 
de género –la idea de que los individuos son de hecho constituidos como sujetos por el 
género– no existió antes que la teoría feminista lo elaborase como un nuevo modo 
de conocimiento, una práctica epistémica surgida en el marco de un movimiento político 
de oposición radical. 

Quizás el ensayo más influyente sobre género fue “The Traffic in Women” (“El tráfico 
de mujeres”) de Gayle Rubin que definió la mutua implicancia de sexo y género en el 
concepto de sistema sexo-género. Fue publicado en 1975, en un volumen misceláneo 
bajo el explícito título Hacia una antropología de las mujeres. Rubin, antropóloga femi-
nista, comenzó su ensayo afirmando que “un ‘sistema sexo-género’ es el conjunto de 
arreglos por los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos 
de actividad humana, y en los cuales estas necesidades sexuales transformadas son 
satisfechas” (Rubin, 1975). Luego de una discusión de Claude Lévi-Strauss y Jacques 
Lacan virtualmente sin precedentes en los escritos feministas de aquel tiempo, Rubin 
concluyó su sinopsis del recuento de Freud sobre la sexualidad femenina con la 
afirmación –un tanto sorprendente– que “el psicoanálisis es una teoría del género” 
(Rubin, 1975). Sorprendente, primero, porque Freud casi nunca habló de género (la 
palabra alemán Geschlecht no distingue género de sexo) y, seguidamente, porque la 
misma Rubin, diez años después, drásticamente, separó el género del sexo.
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En un ensayo titulado “Reflexionando el sexo: notas para una teoría radical de la 
sexualidad”, Rubin (1989) afirma que “una teoría autónoma y una política específica 
de la sexualidad deben ser desarrolladas separadamente de la crítica feminista del 
género” en cuanto el género es la estructura social de la opresión de las mujeres. Por 
sexualidad, Rubin claramente quiere decir actos sexuales o comportamiento sexual, 
en particular prácticas sadomasoquistas entre hombres. Y estas, ella debía pensar 
que no tenían nada que ver con el psicoanálisis... Su equivocación es ilustrativa 
de cómo la temprana crítica feminista leía a Freud de manera altamente selectiva 
y reducida (no siendo diferente, en este sentido, de la cultura estadounidense en 
general). 

Sin embargo, la idea de Rubin que género y sexualidad deben ser diferenciados con-
ceptualmente, sigue siendo fundamental para el estudio de los procesos sociales, por 
ejemplo, las relaciones entre política y teoría. Eso es lo que voy a plantear en esta 
presentación, tomando como ejemplo el actual debate sobre la política antisocial de 
la teoría queer.

La expresión “teoría queer” nació en 1990 como tema de un workshop que organicé 
en la Universidad de California en Santa Cruz. El término queer tiene una larga 
historia; en inglés existe desde hace más de cuatro siglos, y siempre con denotaciones 
y connotaciones negativas: extraño, raro, excéntrico, de carácter dudoso o cuestio-
nable, vulgar.1 En las novelas de Charles Dickens, Queer Street denominaba una parte 
de Londres en la que vivía gente pobre, enferma y endeudada. En el siglo pasado, 
después del célebre juicio y posterior encarcelamiento de Oscar Wilde, la palabra 
queer se asoció principalmente con la homosexualidad como estigma. Fue el movi-
miento de liberación gay de la década de 1970 el que la convirtió en una palabra de 
orgullo y en un signo de resistencia política. Al igual que las palabras gay y lesbiana, 
queer ha designado, en primer lugar, una protesta social, y sólo en segundo lugar 
una identidad personal. 

Cuando organicé el workshop (working conference) titulado “Queer Theory”, para mí la 
teoría queer era un proyecto crítico cuyo objetivo era deshacer o resistir a la homoge-
neización cultural y sexual en el ámbito académico de los “estudios lésbicos y gay”, 
así llamados, que se consideraban como un único campo de investigación. Pero, por 
supuesto, eso no era así: los hombres gay y las lesbianas tenían historias diferentes, 
diferentes maneras de relacionarse entre sí y diferentes prácticas sexuales. Las les-
bianas no eran, en aquel tiempo, los principales objetivos de las estrategias de comer-
cialización de un “estilo de vida” gay (saunas abiertos las veinticuatro horas del día, 
cruceros y paquetes de vacaciones, moda). Más aún, las lesbianas tenían una fuerte 
relación con el movimiento feminista, aunque a veces fuera conflictiva. De hecho, 
las cuestiones de las diferencias raciales y étnicas, planteadas por los colectivos de 
lesbianas negras, chicanas y latinas en su crítica al feminismo blanco, moldearían el 
feminismo de la década de 1980 y de ahí en adelante.

Mi proyecto de “teoría queer” consistía en iniciar un diálogo entre lesbianas y hombres 
gay sobre la sexualidad y sobre nuestras respectivas historias sexuales. Yo esperaba 
que, juntos, rompiéramos los silencios que se habían construido en los “estudios 
lésbicos y gay” en torno a la sexualidad y su interrelación con el sexo y la raza (por 
ejemplo, el silencio en torno a las relaciones interraciales o interétnicas). Las dos 
palabras, teoría y queer, aunaban la crítica social y el trabajo conceptual y especulativo 
que implica la producción de discurso. Yo contaba con ese trabajo colectivo para 
poder “construir otro horizonte discursivo, otra manera de pensar lo sexual” (de 
Lauretis, 1991: 11).2 Si bien ese no era un proyecto utópico, en aquel momento yo 
todavía imaginaba que las prácticas teóricas y las prácticas políticas eran compatibles. 
Pensando en la subsiguiente evolución de la teoría queer, ya no estoy segura.

1.  Etimología probable: de la raíz ‘t 
(w) erk’, que da en alemán moderno 
quer (qwer en alemán antiguo), que 
significa oblicuo, diagonal, inclinado; 
en neerlandés dwars; en inglés (to) 
thwart, en latín torcere. Teoría torcida: 
prejuicios y discursos en torno a “la 
homosexualidad” es el título de un 
libro publicado en Madrid en 1998 
por la editorial Siglo Veintiuno, citado 
por Sáez, Javier (2004). Teoría queer 
y psicoanálisis, Madrid, Síntesis.

2.  Esta edición especial reunió las 
contribuciones hechas a la conferen-
cia por Tomas Almaguer, Sue-Ellen 
Case, Julia Creet, Samuel R. Delany, 
Elizabeth Grosz, Earl Jackson, Ekua 
Omosupe, y Jenniffer Terry. La traduc-
ción del artículo se encuentra en List 
Reyes y Teutle López (2010: 21-46).
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El diálogo que yo esperaba no se produjo, aunque se publicaron algunos trabajos 
individuales sobre la sexualidad gay y lesbiana, en particular el libro Homos (Bersani, 
1996) y mi propio libro The Practice of Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire (1994). A 
lo largo de la década de 1990, la alarmante propagación de la epidemia de sida reclamó 
la atención tanto de los movimientos sociales como de los medios de comunicación. El 
trabajo de grupos como AIDS Coalition to Unleash Power3 (act up) y Nación Queer 
hizo espectacularmente visible en todos los sectores sociales la importancia de la pre-
vención y amplió la gama de identidades sexuales no normativas. La política de la 
sexualidad que Rubin, en la década de 1970, y yo misma en la década de 1990 esperá-
bamos, se convirtió en una política de las identidades de género: los términos que han 
surgido en relación con prácticas de disputa, de-construcción o re-significación del 
género ponen al género como la medida de la identidad de la persona. 

Actualmente, el discurso sobre género ha opacado o dejado de lado la problemática 
de la sexualidad y la dimensión sexual de la identidad que fue tan importante para 
la generación de Stonewall de las décadas de 1970 y 1980. Paradoxalmente, esto sucede 
aunque la sigla utilizada en muchas partes del mundo, lgbti (lesbianas, gays, bisexua-
les, transexuales e intersexuales), se refiera a identidades sexuales no normativas. 
También el actual término queer, al mismo tiempo que conserva algo de su connotación 
histórica de desviación sexual, ha llegado a ser una identidad de género, es decir, se 
queda lejos de lo que es específico de la sexualidad, el perverso polimorfo de Freud, 
que Mario Mieli en Italia y Guy Hocquenghem en Francia volvieron a teorizar durante 
la visionaria y radical década de 1970.4

¿Por qué el género se ha convertido en marca privilegiada de la identidad? ¿Por qué 
las políticas de género han reemplazado las políticas sexuales? Creo que la respuesta 
a esta pregunta tiene que ver con la sexualidad en el sentido freudiano, la co-presencia 
de pulsiones en conflicto en la psique individual, con su carácter obstinado y, a menu-
do, destructivo, y las dificultades que esto causa tanto al individuo como a la sociedad. 

Si la primera contribución de Freud a la epistemología moderna es el concepto de 
inconsciente (das Unbewusste), la segunda debe ser el de sexualidad infantil, o sea, una 
sexualidad de pulsiones parciales, polimorfa, auto-erótica, no reproductiva y sin normas. 

Es un lugar común decir que la sexualidad infantil se desarrolla en dos fases sucesivas, 
la fase oral y la fase anal, que preceden al desarrollo de los órganos sexuales y a la 
irrupción de ciertas hormonas en la pubertad. El lugar común implica que realmente 
sólo esto último cuenta, es decir que la sexualidad es la sexualidad genital adulta. 
Pero este punto de vista popular y médico se contradice con consideraciones obvias: 
las manifestaciones infantiles de placer sexual, oral y anal permanecen plenamente 
activas en la sexualidad adulta; más aún, estas y otras pulsiones parciales, así lla-
madas, pueden en realidad ser más poderosas que la actividad genital. Así sucede, 
por ejemplo, en lo que Freud llama perversiones y la psiquiatría actual denomina 
parafilias: fetichismo, exhibicionismo, voyeurismo, sadismo, masoquismo, pedofilia, 
zoofilia, necrofilia, coprofilia, y urofilia, por nombrar algunas. Por lo tanto, entre los 
comportamientos sexuales conocidos, hay varios que claramente se remontan a los 
placeres infantiles y producen satisfacción sexual, incluso independientemente de 
la actividad genital. 

El término parafilia fue adoptado por el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos men-
tales de la Asociación Psiquiátrica Americana (dsm-iii) en 1980, nos informa John Money:

En el momento de su fundación a finales del siglo xix, la sexología hizo su entrada 
en el sistema de justicia penal a través de la psiquiatría forense, notablemente bajo 
la tutela de Richard von Krafft-Ebing (1886-1931). La psiquiatría forense tomó prestada 

3.  Coalición del sida para 
desatar el poder.

4.  Ver: Mieli (2002) y 
Hocquenghem (1972).
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la nomenclatura del derecho para clasificar a los delincuentes sexuales como 
desviados sexuales y pervertidos sexuales. La psiquiatría forense también retomó 
del código penal su lista oficial de las perversiones. Más tarde, los términos perversión 
y desviación darían lugar al término parafilia (Money, 1999: 55).5 

Parafilia puede sonar más neutral, menos “patologizante” que perversión, pero todavía 
nombra comportamientos sexuales que se consideran anormales. Lo normal no es 
objeto de debate en el derecho penal o en la psiquiatría forense. Y podríamos recordar 
que el mismo John Money inició la práctica clínica, ahora común en muchos países 
de occidente, de tratar a los niños intersex, nacidos con múltiples órganos genitales 
o con genitales que la medicina considera indeterminados –tratarlos con cirugía u 
hormonas para “normalizar” sus cuerpos ya sea como cuerpos femeninos o como 
cuerpos masculinos–.6 

A diferencia de la psiquiatría, al psicoanálisis no le atañe lo normal, la normalidad 
sexual. Al contrario, para Freud, la sexualidad es la dimensión más compleja de la 
vida humana, que va desde la perversión a la neurosis y hasta la sublimación; es 
compulsiva, no contingente e incurable. Con el psicoanálisis, la teoría queer podría 
ampliar su gama de preocupaciones a todas las formas de comportamiento sexual; 
no para clasificar o tipificar como delito, no para “proteger a la sociedad” o para 
apuntalar vínculos sociales, sino para entender sus condiciones de posibilidad. Esto es 
así porque la sociedad –todas las sociedades– contiene tanto fuerzas negativas como 
positivas. Mientras que se teoriza sobre la sociabilidad y la afectividad en las comu-
nidades queer a nivel local y mundial, no se pueden ignorar los aspectos compulsivos, 
perversos e ingobernables de la sexualidad que nos confrontan en la esfera pública, 
en la familia y también en nosotros mismos. El problema está en ¿cómo plantear una 
sociabilidad queer hecha de vínculos afectivos y, al mismo tiempo, de impulsos contra-
sociales?¿Cómo podemos pensar juntos, por ejemplo, los matrimonios entre personas 
del mismo sexo y la práctica masculina de sexo anal sin protección (barebacking) o el 
asesinato en serie y la búsqueda de comunidad espiritual?

La teoría freudiana de la sexualidad plantea la hipótesis de la presencia de dos pulsio-
nes o fuerzas psíquicas contrarias, coexistiendo y actuando juntas pero diversamente 
combinadas durante diferentes momentos de la vida psíquica de cada individuo. 
Las pulsiones de vida son energía psíquica ligada a objetos (personas, ideas, incluso 
ideales) y, por lo tanto, son apego, lazo social, creatividad; en este sentido, Freud las 
nombró utilizando el término platónico Eros y puntualizó: “el Eros de los poetas y 
filósofos” (Freud, 1978). La pulsión de muerte, por el contrario, es pura negatividad, 
es energía psíquica desligada de cualquier objeto, incluso del mismo yo, que merma 
su coherencia y, por consiguiente, la cohesión de lo social. Freud, seguramente, no era 
optimista. Su teoría no ofrece soluciones prácticas –y no era esa su intención– pero 
precisamente porque su teoría es especulativa, no sistemática e, incluso, contradictoria 
permanece abierta a lo nuevo. Y es así, por ejemplo, en lo que concierne a la cuestión 
del género y a su compleja relación con lo sexual. 

A diferencia de la psicología, el psicoanálisis no se ha ocupado del concepto de género. 
Sin embargo, recientemente, Jean Laplanche, psicoanalista y profesor de psicoanálisis 
en la Universidad de París, quien fue el más atento lector de Freud, ha introducido la 
cuestión del género en el psicoanálisis en el contexto de su propia teoría de lo sexual 
(o de la seducción generalizada). Planteándolo de manera muy simple, Laplanche sos-
tiene que la sexualidad no es innata, no está presente en el cuerpo cuando nacemos, 
sino que viene del otro, de los adultos, y es un efecto de seducción. La sexualidad es 
implantada en el recién nacido, el infante –un ser sin lenguaje (in-fans) e inicialmente 
sin yo– por las acciones necesarias del cuidado materno: alimentar, asear, tener en 
brazos, etcétera.; acciones que son necesarias por la prematuridad del ser humano 

5.  Gracias por esta referencia a 
Timothy N. Koths, doctorado en 
History of Consciousness, University 
of California, Santa Cruz.

6.  La noción médica de género, 
distinguida de la de sexo, la acuñó 
en 1915 el británico Blair Bell, espe-
cialista en personas intersexuales. 
Ver: Dreger (1998) y Castel (2003).
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recién nacido, quien no puede sobrevivir sin una persona adulta que lo alimente, 
lo mantenga caliente, sano y confortado. En la madre y otros cuidadores adultos, 
estos actos están acompañados por inversiones afectivas conscientes y también por 
fantasías inconscientes que se transmiten al bebé como mensajes o significantes enig-
máticos; enigmáticos no sólo porque el bebé no es capaz de traducirlos, sino porque 
están imbuidos de las fantasías sexuales conscientes e inconscientes de los adultos, 
padres o cuidadores. En el bebé, estos significantes enigmáticos intraducibles están 
sometidos a la represión primaria y constituyen el primer núcleo del inconsciente 
del niño o de la niña. 

Cuando crecen y el yo se forma y desarrolla, se producen traducciones parciales, pero 
estas también dejan residuos sin traducir que permanecen inscritos en el aparato psí-
quico del individuo como huellas mnémicas o memoria irrecordable de excitaciones y 
placeres del cuerpo. Tales residuos enigmáticos actúan, dice Laplanche (1992), “como 
una astilla en la piel” o podríamos decir, como un software o un virus instalado en 
en una computadora: siguen vivos, aunque sin ser detectados, y se reactivan en la 
sexualidad adulta a veces bajo formas que nos parecen vergonzosas o inaceptables. 
De esto provienen los conflictos, ya sean morales o neuróticos, que todos experimen-
tamos en nuestra vida sexual.

El género, en cambio, es una manifestación del yo consciente o preconsciente. A pesar 
de que también viene del otro pues es asignado por los padres o los médicos, a menudo 
antes del nacimiento. El género no es, como la sexualidad, el implante somático de una 
excitación psicofísica particularmente insistente en las llamadas zonas erógenas; no 
es implantado en formas que la niña o el niño no puedan comprender y a las cuales 
puedan solamente reaccionar. El género requiere una acción de parte del niño o de 
la niña; él o ella tienen algún rol que jugar en la construcción del género, lo deben 
asumir, es decir, deben hacerlo propio a través de un proceso de identificación. La 
identificación como niña o como niño –ya que ninguna otra alternativa se ofrece en 
la niñez– generalmente se lleva a cabo muy temprano, aun antes del descubrimiento 
de las diferencias anatómicas. En los años subsiguientes, esa identificación puede 
ser confirmada y convertirse en una identidad de género o puede ser cuestionada, 
rechazada o transferida a otro género. 

Sin lugar a dudas, las fantasías conscientes e inconscientes de los padres, hermanos 
y otros miembros de la familia juegan una parte, de hecho una parte determinante, 
en las identificaciones y des-identificaciones de género del niño o de la niña, y, por 
lo tanto, en las múltiples articulaciones de la identidad de género en la edad adulta. 
Pero en todos los casos, tanto las tempranas identificaciones como las posteriores 
identidades de género requieren la participación del yo, aunque sea solamente un 
yo infantil. En suma, mientras que la sexualidad es implantada en el recién nacido 
como una excitación psicofísica que el bebé no puede controlar o metabolizar y, por 
lo tanto, permanece inconsciente, la identificación de género es un proceso consciente 
o pre-consciente en el cual la niña o el niño participan activa y alegremente.

Laplanche fue el primero, posiblemente el único teórico del psicoanálisis, en abordar 
la cuestión del género directamente. En primer lugar, él puntualiza que el género es 
múltiple, ya que diferentes identificaciones de género pueden coexistir en una misma 
persona, pero la categoría social del género es binaria, hombre o mujer, porque el 
género es asignado en base al sexo anatómico o, mejor dicho, a la percepción que 
los adultos tienen de ello que, a su vez, se basa en la visibilidad del órgano genital 
externo. Por esta razón, la categoría de género como la categoría de sexo cae bajo 
la lógica binaria del falo –ya sea con o sin, ya sea varón o mujer–; una lógica que, en 
su binarismo rígido y sesgo genital, borra o niega el polimorfismo y, sobre todo, las 
dimensiones inconscientes de la sexualidad. 
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En segundo lugar, Laplanche destaca la tendencia por privilegiar el género en los 
discursos occidentales sobre identidad y plantea que el desplazamiento de la cuestión 
de la identidad sexual a la de la identidad de género es un signo de represión (refou-
lement), la represión de la sexualidad infantil y su sustitución por el género como una 
categoría más aceptable para los adultos y su auto-entendimiento. “Pienso”, escribe, 
“que incluso en nuestro tiempo, la sexualidad infantil es lo que más repugna a la 
visión del adulto. Incluso hoy en día, lo que resulta más difícil de aceptar [para los 
adultos] son los llamados ‘malos hábitos’ de la infancia”7 (Laplanche, 2007: 157). 
(Pensemos en la película de Almodóvar, La mala educación y su ingenioso juego de 
palabras, precisamente sobre los malos hábitos aprendidos en la escuela).

La importancia de la labor de Laplanche para la teoría queer es que articula las rela-
ciones entre sexualidad y género como resultado de la interacción de tres factores: 
el género, el sexo (anatómico-fisiológico) y lo propiamente sexual, es decir, la sexua-
lidad como efecto de la represión, la fantasía y el inconsciente. Laplanche está de 
acuerdo con los investigadores que dicen que la identidad de género es anterior a la 
identidad sexual, pero no está de acuerdo con su conclusión de que el género organiza 
la sexualidad.8 Laplanche sostiene que, al contrario, mientras que el género se adquiere 
muy pronto, sus significados sólo le quedan claros al niño o a la niña con la percepción 
del sexo, es decir, con la diferencia sexual anatómica y, por lo tanto, con la entrada 
en juego del complejo de castración. Él señala que, aunque se han planteado muchas 
preguntas y dudas sobre la universalidad del complejo de castración, la lógica binaria 
predominante en la cultura occidental también parece reinar a nivel del individuo 
porque a ese complejo están ligados los recuerdos que afloran durante el análisis.

Aquí Laplanche añade algo que, viniendo de un psicoanalista, me parece bastante 
excepcional: “Lo que el sexo y su brazo secular, podría decirse, el complejo de cas-
tración, tienden a reprimir, es lo sexual infantil. Reprimirlo es precisamente crearlo 
reprimiéndolo”9 (Laplanche, 2007: 173). Para parafrasearlo: tanto la institución social 
de sexo-género como el concepto psicoanalítico de complejo de castración que la 
justifica y hace cumplir (en tanto que es “su brazo secular”) tienen el efecto de reprimir, 
contener o refrenar lo sexual que fue el descubrimiento fundamental de Freud: la 
sexualidad perversa y polimorfa que es oral, anal, para-genital, no reproductiva; una 
sexualidad que precede a la percepción de las diferencias de sexo y de género y que, 
en última instancia, es incontenible por estas. Incontenible porque está reprimida, 
es decir, inconsciente, fuera del ámbito del yo y, sin embargo, capaz de ser reactivada. 
Esta sexualidad, entonces, no termina con la pubertad sino que persiste en la vida 
adulta de varias formas. 

Para resaltar esta concepción específica de la sexualidad, Laplanche acuña el neo-
logismo francés le sexual (con ‘a’ en vez de ‘e’, sexual en vez de sexuel) de la palabra 
Sexualtheorie, que Freud utiliza en su trabajo inaugural Tres Ensayos de Teoría Sexual 
(1905). En Freud, él puntualiza, Sexual distingue lo propiamente sexual de Geschlecht, 
la palabra alemana que significa ‘sexo/género’, y no bromea diciendo: “Hubiera sido 
impensable para Freud titular su trabajo “Tres Ensayos de Teoría del Género”. 

Laplanche sostiene que el complejo de castración como el de Edipo y el mítico ase-
sinato del padre son esquemas narrativos preformados, códigos mítico-simbólicos 
transmitidos y modificados por las culturas, que ayudan “al pequeño sujeto humano 
a ligar y simbolizar, o […] traducir, los mensajes enigmáticos y traumáticos proceden-
tes del otro adulto”10 (Laplanche, 2007: 212); estos ayudan al niño a encontrar un lugar 
en la familia, la comunidad, el socius; nos ayudan a historizarnos. Aunque Laplanche 
apunta con ironía que nada es menos sexual que el mito de Edipo o la tragedia de 
Sófocles. Estas estructuras narrativas colectivas y otras similares en otras culturas no 
están inscritas en el aparato psíquico del lado de lo reprimido, como comúnmente se 

7.  “Je crois que, même de nos jours, 
la sexualité infantile proprement 
dite est ce qui répugne le plus 
à la vision de l’adulte. Encore 
aujourd’hui, le plus difficilement 
accepté, ce sont les ‘mauvaises 
habitudes’, comme on dit”.

8.  Cf. Person y Ovesey’s (1984).

9.  “Ce que le sexe et son bras séculier, 
pourrait-on-dire, le complexe de 
castration, tendent à refouler, c’est le 
sexuel infantile. Le refouler, c’est-à-dire 
précisement le créer en le refoulant”.

10.  “[...] le petit sujet humain à 
traiter, c’est-à-dire à lier et symboliser, 
ou encore à traduire, les messages 
énigmatiques traumatisants qui 
lui viennent de l’autre adulte”.
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supone, sino del lado de lo que reprime (non pas du côté du refoulé, mais du refoulant). 
Es decir que están inscritas no del lado de lo sexual, sino del lado de lo que reprime 
lo sexual, dando lugar a la neurosis o, en el mejor de los casos, del lado de lo que 
pone freno a lo sexual, lo contiene, lo organiza y, en última instancia, lo des-sexualiza 
en el nombre del apego, del vínculo social, de la familia, de la procreación, del 
futuro. 

La ironía de esta propuesta por un teórico del psicoanálisis es evidente, ya que los 
conceptos de falo y de complejo de castración son piedras fundantes de todo dis-
curso psicoanalítico, incluso el de Freud, por ejemplo, como en sus tardíos escritos 
sobre la sexualidad femenina. Parece, por lo tanto, que aquellas infames nociones 
psicoanalíticas –infames para las feministas y otros estudiosos del género– no son 
enemigas sino aliadas del género; son instrumentales en la construcción del género, 
afirmándolo y reafirmándolo cuando es necesario. Si el complejo de castración y el 
complejo de Edipo son instrumentales en la construcción del género y, de este modo, 
producen mujeres y hombres, identidades, comportamientos y jerarquías sociales al 
reprimir lo sexual, lo sexual reprimido debe ser tenido en cuenta como un componente 
problemático y no reconocido de la identidad y de la sociedad.

Déjenme ponerlo de esta manera: podemos sí privilegiar el género y podemos reba-
tirlo, re-significarlo o transcenderlo, pero lo que crea disturbio es lo sexual –sus 
dimensiones reprimidas e inconscientes, sus aspectos perversos, infantiles, vergon-
zosos, repugnantes, asquerosos, destructivos y auto-destructivos– que la identidad 
personal raras veces admite y que el discurso político sobre género debe eludir por 
completo para lograr aceptación social y reconocimiento legal de nuevas o cambiantes 
identidades de género. 

El discurso de las identidades sexuales o de género ha sido político desde sus inicios, 
ya sea conservador en los estudios “científicamente neutrales” de Money y Stoller, 
o explícitamente contestatario en la crítica feminista de las décadas de 1960 y 1970 
que por primera vez planteó el género como una estructura social opresiva. Esa com-
prensión crítica del género, alcanzada en el contexto de un movimiento feminista, 
inicialmente radical, de oposición a la sociedad patriarcal, fue la base de todas las 
prácticas de deconstrucción del género y de los discursos que siguieron su estela. 
Hoy tenemos muchas identidades de género, lgbtiq, pero la cuestión política de las 
identidades sexuales, especialmente aquellas estigmatizadas como parafilias o tras-
tornos de la identidad, todavía se encallan en lo sexual. 

El malestar de la civilización, tal como lo veía Freud, consiste en una paradoja funda-
mental: las instituciones de la sociedad civil, la familia, la educación laica y la religión 
tienen el propósito de frenar o contener lo sexual y de canalizarlo hacia el vínculo 
social y el bien común. El tabú del incesto sirve para llevar a cabo el parentesco y 
crear el vínculo social; el complejo de Edipo para unir el apego a la reproducción 
sexual y social; y el complejo de castración para organizar el género y asegurar una 
articulación fluida de la labor reproductiva. La paradoja es que el refreno de lo sexual, 
lo que Freud llamó represión, también produce la sexualidad como algo más que 
sexo, como síntoma, compulsión, agresión. Freud, además, mostró cómo el yo lleva 
a cabo la represión psíquica de manera más eficiente que el Estado lleva a cabo la 
represión política. 

La negatividad inherente en esta visión de la sociedad humana está en conflicto 
con la política de las identidades o, de hecho, con cualquier política, si entendemos 
por política una acción destinada a conseguir un objetivo social, ya sea este el bien 
común o el bien de algunos. El conflicto entre sexualidad y política es el núcleo de 
lo que he llamado los equívocos del género, la confusión entre género y sexualidad. 
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Creo que este mismo conflicto permea el actual debate sobre la política antisocial 
de la teoría queer. 

“La tesis antisocial en la teoría queer” (Caserio, 2006: 819-828) se asoció primero con 
la teorización que hizo Leo Bersani en Homos (1996) de las prácticas sexuales gay 
como “anticomunitarias, anti-identitarias y de autodisolución”. En los últimos cuatro 
o cinco años, la tesis antisocial de la teoría queer se identifica con un polémico libro 
de Lee Edelman titulado No Future (2008) y subtitulado La teoría queer y la pulsión de 
muerte. Edelman propone lo queer (“queerness” o la queerdad) como la figura de una 
postura ética contra el “futurismo reproductivo” de la sociedad actual, representado 
por la imagen mediatizada del Niño (Child), que representa la posibilidad del futuro, 
de un mundo mejor, la supervivencia del género humano y de la vida misma. Su antí-
tesis es lo queer, sobre todo el hombre gay, los homosexuales que no se reproducen, 
representados en la cultura como narcisistas, anti-sociales y portadores de muerte. 

No Future (2008) insta a las personas queer a rechazar el orden social heteronormado 
en el que la violencia y el asesinato se llevan a cabo en el nombre de ese Niño y, 
desafiante, insta a abrazar una identificación con la pulsión de muerte como figu-
ra del desmontaje de la identidad individual y del orden social en el que vivimos. 
Para Edelman, desde una perspectiva psicoanalítica inspirada en Lacan, lo queer (la 
queerdad) nombra la negatividad de la pulsión, lo anti-social que está en la sexuali-
dad o, dicho con sus palabras, “la pulsión de muerte que siempre informa al orden 
simbólico” en cuanto inherente a cada sujeto individual (Edelman, 2008: 25). Si bien 
los términos que usa Edelman son los de Lacan, y no los de Freud, su argumento 
se desprende de lo que acabo de describir como la paradoja de la visión que tiene 
Freud de la sociedad: el estancamiento de la civilización, la obstrucción al progreso 
que la civilización misma produce al reprimir lo sexual. Paradójicamente, lo sexual, 
excluido por el vínculo social, se mantiene dentro de lo social como un exceso indo-
mable e incontenible, una fuerza de conflicto, desligamiento y desagregación. Esta 
es la negatividad de la pulsión de muerte. El libro de Edelman, al enlazar la teoría 
queer y la pulsión de muerte, primero reclama la sexualidad para la teoría queer y, 
luego, empuja los límites conceptuales del pensamiento queer más allá de la zona de 
confort del principio de placer. 

La controversia sobre este libro ha subido las apuestas políticas en la comunidad 
queer. Por un lado, hay quienes plantean una utopía queer, que imaginan lo queer como 
la posibilidad de un futuro colectivo mejor o escriben sobre el “optimismo queer” y 
sobre cómo “pensar para sentirse mejor” en el presente.11 Por otro lado, están aquellos 
que piensan que el libro de Edelman no es suficientemente político y preferirían “una 
formulación política más explícita del proyecto antisocial”, que articule las formas 
de “una negatividad política explícita” (Halberstam, 2006: 823). La frase “negatividad 
política” apunta hacia otro equívoco: la política no es negativa sino positiva en su 
esencia y, más aún, cuando es de oposición. La confrontación política, la oposición 
o el antagonismo es cualquier cosa menos antisocial, de hecho, es constitutiva de una 
sociedad democrática. Lo que sí es antisocial o contra-social es la sexualidad, el prin-
cipio de placer y, sobre todo, la pulsión de muerte. 

Con relación al libro de Edelman, se puede formular la pregunta que Judith Halberstam 
plantea brevemente a propósito de Homos (Bersani, 1996): ¿puede uno “identificar una 
trayectoria política en un proyecto radicalmente no-teleológico”? (Halberstam, 2006: 
823). Esta pregunta es tan relevante para No Future (2008), como para la teoría queer 
en general. En la medida en que es teoría, es decir, una visión conceptual, una visión 
crítica o especulativa del lugar de la sexualidad en lo social, la teoría queer no es un 
mapa o un programa de acción política. Lo cual no quiere decir que no pueda existir 
una política queer no-teleológica; sino que se necesita de algún tipo de traducción de 

11.  Cf. Muñoz (2009) y 
Snediker (2008).
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una a otra, se requiere de una traducción desde la abstracción de la teoría o la filosofía 
a la acción concreta de la política. 

No tengo una traducción que ofrecer con respecto a la teoría queer, pero sé que eso 
se hizo, en otro período histórico, con al menos otra teoría. Como observa Stuart 
Hall, Antonio Gramsci rearticuló o tradujo conceptos marxistas como el de modos de 
producción o el de fuerzas y relaciones de producción, desde su “nivel más general de 
abstracción” en la formulación de Karl Marx, a un nivel de concreción y especificidad 
adecuadas para una determinada coyuntura histórica. Los conceptos de Gramsci, por 
lo tanto, aunque derivan de los de Marx, fueron diseñados para funcionar a un nivel 
de concreción histórica y, no obstante, continúan “trabajando dentro de su campo 
de referencia” (Hall, 1996: 414-415).

Stuart Hall argumenta en su ensayo que la obra de Gramsci fue relevante no sólo para 
la política de los trabajadores de las fábricas italianas en las primeras décadas del 
siglo xx, sino también “para el estudio de la raza y la etnicidad” en las últimas décadas 
de aquel siglo. Ojalá encuentre la teoría queer traductores de semejante magnitud. 
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