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Las promesas de
los monstruos: Una

Silosprimatestienensentidodel humor,
no hay razón para que los intelectualesno
puedancompartirlo.

política regeneradora
para otros
inapropiados/bies1

DonnaHaraway

(traducción: ElenaCasado)

<Plank, 1989)

1. Unabiopolíticade la
reproducciónartefactual

«L as promesasde los mons-
truos»seráun ejerciciocar-
tográfico y de documenta

ción de viajespor los paisajesfísicos y menta-
les de lo quepuedeconsiderarsenaturalezaen
ciertas luchas globales/locales.Estascontien-
dasselocalizanen un tiemporaroy alocrónico
—mi propio tiempo y el de mis lectoresen la
última décadadel segundomilenio Cristiano-y
en un espacioextrañoy alotópico—el vientrede
un monstruopreñado,aquímismo,desdedonde
escribimosy leemos—. El propósito de esta
excursiónesescribirteoría,estoes,hacervisi-
bles modelos sobrecómo moverse y a qué
temerenla topografíade un presenteimposible
pero absolutamentereal, para encontrar otro
presenteausente,aunquequizá posible. No
buscolas señasdepresenciasabsolutas;aunque
seacon resistencias,tengo otra idea. Comoel
cristianoen el Pilgrim’s Progress,sin embargo,
mehe comprometidoa alejarmedel abatimien-
to másprofundoy de lasciénagasinfectasque
no llevananingunaparteparaarribaraambien-
tes mássalubres2 La teoría pretendeorientar-
nosy facilitarnosel croquismásburdoparavia-
jar, moviéndosedentro de y a través de un
artefactualismoimplacable,queprohibe cual-
quier observación/localización directa de la
naturaleza,hacia una ciencia ficcional, a un
lugar especulativofactual, a un lugar 5F4 lla-
mado,simplemente,otro lugar. Al menospara
quienesse dirige esteensayo,la «naturaleza»
del artefactualismono es tanto un lugar dife-
rentecomoun no-lugar, algototalmentedistin-
to. Enefecto,un artefactualismoreflexivoofre-
ce serias esperanzaspolíticas y analíticas.La
teoríadeesteensayoesmodesta.Sin serunavi-
sión sistemáticade conjunto, es un pequeño
recursode emplazamientoen unalargaseriede
herramientasde trabajo. Talesrecursosde ob-
servaciónhansabidorecomponerlos mundos
para sus partidarios —y para sus oponentes—.
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Los instrumentosópticosmodifican al sujeto.
El sujeto se estámodificandode forma inexo-
rablea finalesdel siglo veinte,comobiensabe
ladiosa.

Los rasgosópticos de mi teoría reductora
tienenelpropósitodeproducirno tantoefectos
de distanciamiento,comoefectosde conexión,
de encarnacióny de responsabilidadconalgún
otro lugar imaginadoqueya podemosapren-
der a ver y a construir.Me interesamuchores-
catarlavisiónde manosde lostecnopornógra-
fos, esosteóricosde las mentes,los cuerposy
los planetasqueinsisteneficazmente—es decir,
en lapráctica—en quelavistaesel sentidoade-
cuado parallevar a cabolas fantasíasde los
falócratas~. Creo que la vista puederecons-
truirse en beneficiode activistasy defensores
comprometidosen ajustar los filtros políticos
para ver el mundo en tonos rojos, verdesy
ultravioletas,es decir, desdelas perspectivas
de un socialismotodavíaposible,un ecologis-
mo feministay anti-racistay unacienciapara
la gente.Asumo como premisaauto-evidente
que«la cienciaes cultura»Q Enraizadoen esa
premisa, este ensayoes una contribución al
discurso tremendamentevivo y heterogéneo
contemporáneode los estudiosde lacienciaen
tanto queestudiosculturales.Por supuesto,lo
queciencia,culturao naturaleza—o sus«estu-
dios»— signifiquen no es ni mucho menos
auto-evidente.

La naturalezaparami, y me atreveríaa decir
queparamuchosde quienessomos fetospla-
netariosgestandoen los efluvios amnióticos
del industrialismoterminal~, es una de esas
cosas imposibles caracterizadaspor Gayatri
Spivalc como eso que no podemosdejar de
deseanAtrozmenteconscientesde laconstitu-
ción discursivade la naturalezacomo «otro»
en las historiasdel colonialismo,del racismo,
del sexismoy de la dominaciónde clasedel
tipo quesea,sin embargoencontramosen este
concepto móvil, problemático,etnoespecífico
y delargatradición algode lo queno podemos
prescindir,pero quenunca podemos«tener».
Debemosencontrarotra relaciónconla natura-
lezadistintaa la reificacióny la posesión.Qui-
záen arasde infundir confianzaen surealidad
esencial,se hanconsumidorecursosingentes
para estabilizary materializar la naturaleza,
para vigilar sus fronteras.Los resultadosde
tales gastoshan sido decepcionantes.Los in-
tentosde viajar al interiorde la «naturaleza»se

convierten en excursiones turísticas que
recuerdanal viajero el precio de tales despla-
zamientos—se pagapor ver los reflejos esper-
pénticosde uno mismo—. Los intentosde pre-
servar la «naturaleza»en parques naturales
siguensiendofatalmenteproblematizadospor
la huellaimborrablede su fundaciónmediante
la expulsiónde quienesvivían allí, no como
seresinocentesen un jardín, sinocomogentes
paraquieneslascategoríasdenaturalezay cul-
turano eranlas sobresalientes.Proyectoscarí-
simosparareunirla diversidad«delanaturale-
za»y almacenaríaparecendar comoresultado
monedafalsa, semillas empobrecidasy reli-
quiaspolvorientas.Comoen el casode la hi-
pertrofia bancaria,la naturalezaquenutre los
depósitos«desaparece».Los datos del Banco
Mundial sobre destrucción medioambiental
sonejemplaresaesterespecto.Por último, los
proyectospararepresentary reforzarla «natu-
raleza»humanason famosospor sus esencias
imperialistas,recientementereencarnadasen el
Proyectodel GenomaHumano.

Portanto,lanaturalezano es un lugarfísico
al que se puedair, ni un tesoroque se pueda
encerraro almacenar,ni unaesenciaquesalvar
o violar. La naturalezano estáocultay por lo
tanto no necesitaserdesvelada.La naturaleza
no esun texto quepuedaleerseencódigosma-
temáticoso biomédicos.No es el «otro» que
brindaorigen,provisión o servicios.Tampoco
es madre,enfermerani esclava;la naturaleza
no es unamatriz, ni un recurso,ni unaherra-
mientaparala reproduccióndel hombre.

Por el contrario, la naturalezaes un topos,
un lugar,enel sentidode un lugarretóricoo un
tópicoa teneren cuentaen temascomunes;la
naturalezaes,estrictamente,un lugar común.
Atendemosa estetópicoparaordenarnuestro
discurso,paracomponernuestramemoria.Co-
mo tópico en estesentido,la naturalezatam-
biénnosrecuerdaqueen inglésdel siglo XVII
los «topic/< gods»eranlos dioseslocales,los
diosesespecíficosde determinadoslugaresy
pueblos.Noshacenfaltaestosespíritus,cuan-
do menosretóricamentesi no puedeserde otra
forma. Los necesitamos,precisamente,para
rehabitarlugarescomunes,localizacionesam-
pliamentecompartidas,ineludiblementeloca-
les,mundanas,encantadas,estoes,tópicas.En
estesentido,la naturalezaes el lugarsobreel
quereconstruirlaculturapública8.La natura-
lezaes tambiénun trópos,un tropo.Es figura,



construcción,artefacto,movimiento,desplaza-
miento. La naturalezano puedepreexistirasu
construcción.Esta construcción se articula
sobreun determinadomovimiento,un troposo
«giro». Fielesa los griegos,en tantoque tró-
pos, la naturalezatiene quever con cambiar.
Mediante tropos, recurrimos a la naturaleza
como si fuerala tierra, la materiaprima, geo-
trópica, fisiotrópica. Tópicamente,viajamos
haciala tierra,un lugarcomún.Al hablarde la
naturaleza, pasamosde Platóny laestrellace-
gadorade su hijo heliotrópicoaver otra cosa,
otro tipo de figura. No renuncioa la visión,
pero con estasobservacionessobrelos estu-
dios de la ciencia como estudios culturales
persigoalgodistinto a la iluminación.La natu-
raleza es un tópico del discurso público en
tomo al cual giran muchascosas,incluso la
tierra.

En esteviaje haciaotra partequepretende
seresteensayo,he prometido metaforizarla
naturalezamedianteun artefactualismoimpla-
cable, pero ¿quésignifica aquí artefactualis-
mo?En primerlugar, significaquelanaturale-
za paranosotrosy nosotrasestá construida,
comoficción y comohecho.Si los organismos
son objetosnaturales,es crucial recordarque
los organismosno nacen; los hacen deter-
minados actores colectivos en determinados
tiemposy espaciosconlasprácticastecnocien-
tíficas de un mundosometidoal cambiocons-
tante. En el vientre del monstruolocal/global
en el queestoygestando,alquesesuelellamar
mundo postmodemo% la tecnologíaglobal
parecedesnaturalizarlotodo, hacerde cual-
quiercosaunacuestiónmaleablede decisiones
estratégicasy de procesosde produccióny
reproducciónmóviles (Hayles, 1990). La des-
contextualizacióntecnológicaes unaexperien-
cia cotidianaparacientos,e inclusomiles, de
millones de sereshumanos, así como para
otros organismos.En mi opinión, no es tanto
unadesnaturalización,como unaproducción
particular de la naturaleza.La preocupación
por el produccionismoque ha caracterizado
granpartede los estrechosdiscursosy prácti-
cas occidentalesparecehabersehipertrofiado
en algo absolutamenteprodigioso: el mundo
entero se rehaceal serviciode la producción
de mercancíaslO

¿Cómo,antetal prodigio, puedoinsistir se-
riamenteen que ver la naturalezacomo un
artefactoes una posición opositiva, o mejor,

diferencial II? ¿Acasono es esainsistenciaen
que la naturalezaes un artefactopruebade lo
extremode la violación de unanaturalezaex-
terior y extrañaparalos arrogantesestragosde
nuestracivilización tecnofílica,en laque,des-
puésdetodo, fuimoseducadosempezandocon
los heliotropismosde los proyectosde la ilus-
tración paradominar la naturalezacon la luz
cegadorade la tecnologíaóptica12? ¿Acasono
han empezadoa convencemoslas ecofe-
ministasy otros radicalesmulti- e intercultura-
les de que la naturalezano ha de versede la
forma en la quelo hanhechoel produccionis-
mo y el antropocentrismoeurocéntricoque
han amenazadocon reproducir, literalmente,
todo el mundoen una imagendevastadorade
lo Idéntico?

Creo que la respuestaa esta importante
cuestiónpolítica y analíticaestá en dos giros
relacionadosentre sí: 1) despojamosde las
historiasritualesde la historia de la cienciay
la tecnologíacomo paradigmadel racionalis-
mo, y 2) repensarlos actoresimplicadosen la
construcciónde las categoríasetnoespecíficas
de naturalezay cultura. Los actoresno somos
sólo «nosotros».Si el mundo existeparano-
sotroscomo«naturaleza»,estodesignaun tipo
de relación,un proezade muchosactores,no
todoshumanos,no todosorgánicos,no todos
tecnológicos13• En susexpresionescientíficas,
así como en otras, la naturalezaestá hecha,
aunqueno exclusivamente,por humanos;es
unaconstrucciónen laqueparticipanhumanos
y no humanos.La visión es muy diferente si
partimos de la observaciónpostmodemade
queel mundoentero se desnaturalizay repro-
duce medianteimágeneso se copia mediante
réplicas.Estetipo específicode artefactualis-
mo violento y reductor,en forma de un hiper-
produccionismopracticadoefectivamentea lo
largoy anchodel planeta,pasaa serimpugna-
ble en la teoríay otros tipos depraxis,sinrecu-
rrir a un naturalismotrascendentalreconstitui-
do. El hiperproduccionismorechazala agencia
ingeniosade todos los actores excepto del
Uno; éstaesunaestrategiapeligrosa,paratodo
el mundo. Pero el naturalismotrascendental
tambiénrechazaun mundoplagadode agen-
ciascacofónicasy optaporunaidentidadespe-
cular quesólo simula la diferencia. El lugar
comúnde la naturalezaquebusco,unacultura
pública, tienemuchascasasconmuchoshabi-
tantes que puedenrefigurar la tierra. Quizá



aquellosotrosactores/actantes,los queno son
humanos,son nuestros«diosestópicos»,orgá-
nicose inorgánicos ‘~.

Es estereconocimientoapenasadmisiblede
los tipos extrañosde agentesy actoresa los
que/aquienesdebemosincluiren la narrativa
de la vida colectiva,incluida la naturaleza,lo
quesimultáneamente,nos hace,en primer lu-
gar, rechazar decididamentelas premisas
modernasy postmodernasde raícesilustradas
sobrela naturalezay la cultura, sobrelo social
y lo técnico,sobrela cienciay la sociedad,y,
segundo,nos rescatadel devastadorpunto de
vistadel produccionismo.Tanto el produccio-
nismo como su corolario, el humanismo,se
reducenal argumentoen el que«el hombrelo
hace todo, incluido a sí mismo, a partir del
mundo,quesólo puedeserrecursoy potencia
paraeste proyecto y agenciaactiva» I5~ Este
produccionismose refiereal hombrefabrican-
te y usuariode herramientas,cuyaproducción
técnicamásbrillante es él mismo; estoes,el
argumentodel falogocentrismo.Consigueasí
accedera estatecnologíamaravillosaentrando
en el lenguaje,la luz y la ley, unaentradaque
esconstitutivade sujeto,auto-sometiday auto-
escindida.Cegadopor el sol, esclavodel pa-
dre, reproducidoen la imagen sagradade lo
idéntico, su recompensaes que él es auto-
generado,unacopiaautotélica.Esees el mito
de la trascendenciade la ilustración.

Volvamosbrevementea mi observaciónde
que los organismosno nacen,sino que se ha-
cen. Ademásde parafrasearla afirmaciónde
Simonede Beauvoirde queno se nacemujer,
¿quéaportaestasentenciaa la pretensiónde
esteensayode articularun implacableartefac-
tualismo diferencial/opositivo?Escribí que a
los organismoslos construyenactoresdetermi-
nadosy siemprecolectivosen tiemposy espa-
cios paniculares como objetos de conoci-
miento mediantelas prácticascontinuamente
cambiantesdel discurso científico. Analice-
mos másdetenidamenteestaafirmaciónconla
ayudadel conceptode aparatode producción
corporal16• Los organismossonencamaciones
biológicas; en tanto que entidadestécnico-
naturales,no son plantas,animales,protistos
etc. pre-exitentescon fronteras ya determina-
dasy a laesperadel instrumentoadecuadoque
los inscriba correctamente.Los organismos
emergende un procesodiscursivo.La biología
es un discurso, no el mundo viviente en si.

Perolos humanosno sonlos únicosactoresen
la construcciónde lasentidadesdeun discurso
científico determinado;las máquinas(delega-
dosquepuedensorprender)y otros compane-
ros(no «objetospre-o extra-discursivos»,sino
compañeros)son constructoresactivos de ob-
jetoscientíficosnaturales.Comootroscuerpos
científicos,los organismosno sonconstruccio-
nes ideológicas.Lo importanteen laconstruc-
ción discursiva ha sido que no versa sobre
ideología.Los cuerpos,siempreespecíficosra-
dicale históricamente,y siemprevivos, tienen
un tipo diferente de especificidady efectivi-
dad; y, portanto,requierenunaintervencióny
un compromisodediferentestipo.

En otra parte,he utilizado el término «actor
semiótico-material»parasubrayarel objetode
conocimientocomounaparteactivadel apara-
to de produccióncorporal,sin presuponernun-
ca lapresenciainmediatade talesobjetos,o, lo
que es lo mismo, su determinaciónfmal o
única de lo que puedeconsiderarseconoci-
miento objetivo de un cuerpobiológicoen un
momento histórico determinado. Como los
objetos de Katie King, llamados «poemas»,
lugaresde producciónliteraria en los que el
lenguajetambién es un actor, los cuerposco-
mo objetosde conocimientoson nudos ge-
nerativossemiótico-materiales.Sus fronteras
se materializanen la interacciónsocial entre
humanosy no humanos,incluidaslas máqui-
nasy otros instrumentosquemedianlos inter-
cambiosen interfacescrucialesy que funcio-
nan como delegadosde las funciones y
propósitosde otros actores.Los «objetos»,al
igual que los cuerpos, no preexistencomo
tales. De manerasimilar, la «naturaleza»no
puedepreexistircomo tal, pero su existencia
tampocoes ideológica.La naturalezaes un lu-
gar comúny unaconstruccióndiscursivapo-
derosa,resultadode lasinteraccionesentreac-
tores semiótico-materiales,humanosy no
humanos.La localización/observaciónde tales
entidadesno suponeun descubrimientodesa-
pasionado,sino queimplica unaestructuración
mutuay normalmentedesigual,correrriesgos,
delegarcompetencias17•

Los diversos cuerpos biológicos rivales
emergende la intersecciónde la investigación
biológica, el trabajo literario y la publicación;
de lasprácticasmédicasy dcotrasprácticasem-
presariales;de las produccionesculturalesde
todo tipo, incluidas las metáforasy narrativas



disponibles; y de la tecnología,como en el
caso de las tecnologíasde visualizaciónque
presentancélulasT asesinasintensamenteco-
loreadasy fotografíasíntimas de los fetosen
desarrolloen libros de papel satinado,y en
informescientíficos.Pero tambiénestáinvita-
do aentraren estenodo de intersecciónel aná-
logo de las lenguasvivas queintervienenacti-
vamenteen la producciónde valor literario: el
coyotey laspersonificacionesproteicasde un
mundo como agente y actor astuto. Quizá
nuestrasesperanzasde una responsabilidad
tecno-biopolíticaen el vientredel monstruose
transformenal representaral mundocomo un
codificadorburlóncon elquepodemosapren-
der aconversar.Así, aunqueel sistemainmu-
nológicode finalesdel sigloXX, por ejemplo,
es un constructode un aparatocomplejo de
produccióncorporal,ni el sistemainmunológi-
co ni ningún otro de los cuerposcontinuamen-
te cambiantesde la biología—comoun virus o
un ecosistema—son fantasíasfantasmagóricas.
El coyoteno esun fantasma,sino simplemen-
te un embaucadorproteico.

Estadescripcióna grandesrasgosde laarte-
factualidadde la naturalezay de los aparatos
de producción corporal nos conducea otro
punto importante:la corporeidadde la teoría.
De maneracontundente,la teoríaes corporal,
y la teoría es literal. La teoríano es algodis-
tantedel cuerpovivido; sino al contrario.La
teoríaes cualquiercosa menosdesencarnada.
Las afirmacionesmás estrafalariassobre la
descontextualizaciónradical como la forma
históricadela naturalezaen el capitalismotar-
dío son troposde la desencamación,la pro-
ducción,la literalización de la experienciaen
esemodalidadespecífica.Estono esunacues-
tión de reflejo ni correspondencias,sino de
tecnología,dondelo socialy lo técnicose fun-
den. La experienciaes un procesosemiótico,
unasemiosis(de Lauretis, 1984).Lasvidasse
construyen;porlo tantomásvalequenoscon-
virtamos en buenos artesanosjunto con los
otros actantesmundanosdel relato. Hay una
enormereconstrucciónpor hacer,empezando
porun pocomásdecartografíaconlaayudade
los artefactosópticosprovistosdefiltros rojos,
verdesy ultravioletas.

En esteensayoaparecenunay otravezfigu-
rasde embarazoy gestación.Zoe Sofia(1984)
meenseñóquetodatecnologíaesunatecnolo-
gía reproductiva.Tanto ella como yo lo inter-

pretamosliteralmente;lasformasde vidaestán
enjuegoen la culturade la ciencia.Sin embar-
go, me gustaría,sustituirla terminologíade la
reproducciónporla de lageneración.En reali-
dad, casi nunca se reproduce nada; lo que
sucedeesmuchomáspolimorfo quetodoeso.
Desdeluego las personasno se reproducen,a
no serquerecurrana ladonación,quesiempre
serácara y arriesgada,por no decir aburrida.
Inclusola tecnocienciadebehacersedentrodel
modeloparadigmáticono del cierre,sino de lo
impugnado y lo impugnable. Esto implica
conocercómo operanlos agentesy actantes
del mundo;cómovienen/venimosal mundo,y
cómo se los/nos reconstruye.La ciencia se
convierteno en el mito de lo queescapaa la
agenciay la responsabilidaden el campode
combate, sino más bien en el mito de la
responsabilidady la formalidad ante las tra-
duccionesy solidaridadesquevinculanvisio-
nescacofónicasy vocesvisionanasquecarac-
terizan los conocimientos de los cuerpos
marcadosde la historia. Los actores,al igual
quelos actantes,aparecendemúltiplesy mara-
villosas maneras.Y lo mejor de todo, la
«reproducción»—o menos inadecuadamente,
la generaciónde formas nuevas—no tienepor
qué imaginarseen los indigestos términos
bipolaresde los hominidos‘~.

Si los relatosdel hiperproduccionismoy la
ilustraciónhangiradoen torno a la reproduc-
ción de la imagensacrade lo idéntico, de la
únicacopiaverdadera,mediadapor las tecno-
logías luminosasde la heterosexualidadobli-
gatoria y la auto-procreaciónmasculina,en-
toncesel artefactualismodiferencial queestoy
intentandoimaginarpodríadarcomoresultado
algomás.El artefactualismoestáinclinadodel
ladodel produccionismo;los rayosde mi ins-
trumental óptico más que reflejar, difractan.
Estosrayosdifractarioscomponenmodelosde
interferencia,no imágenesreflejas.La «conse-
cuencia»de estatecnologíagenerativa,resul-
tadode unapreñezmonstruosa19podríaequl-
pararsea los «otros inapropiados/bles»de la
teóricafeministay cineastaamericano-vietna-
mita Trinh Minh-ha20 (1986/7b; 1989). Para
designarlas redesde actoresmulticulturales,
étnicos, raciales, nacionalesy sexualesque
emergena partir de la SegundaGuerraMun-
dial, laexpresióndeTrinh remitíaalaposición
históricade aquéllosque no pudieronadoptar
ni la máscaradel «yo» ni la del «otro» ofreci-



da por las narrativasoccidentalesmodernasde
la identidady la política anteriormentedomi-
nantes.Ser«inapropiado/ble»no significa«es-
taren relacióncon»,estoes,estaren unareser-
va especial,con el estatusde lo auténtico, lo
intocable,enlacondiciónalocrónicay alotópi-
ca de la inocencia.Por el contrario, ser un
«otro inapropiado/ble»significa estaren una
relación crítica y deconstructiva,en una (ra-
cio)nalidad21 difractadamás que refractaria,
como formasde establecerconexionespoten-
tesqueexcedanla dominación.Serinapropia-
do/bleesno encajaren la taxon, estardesubi-
cadoen los mapasdisponiblesqueespecifican
tipos deactoresy tipos denarrativas,perotam-
poco es quedaroriginalmenteatrapadopor la
diferencia. Ser inapropiado/ble no es ser
modernoni serpostmoderno,sino insistiren lo
amoderno.Thinhbuscabaunaforma de repre-
sentarla «diferencia»como«diferenciacrítica
interna»,y no comomarcasespecialestaxonó-
micas que asientanla diferenciaal modo del
apartheid. Ella escribía sobre personas;me
preguntosi podríanaplicarselas mismasob-
servacionesa humanosy a no-humanos,tanto
orgánicoscomotecnológicos.

El término «otrosinapropiados/bIes»puede
incitarnos a repensarla relacionalidadsocial
en la naturalezaartefactual—que se puedede-
cir quees la naturalezaglobal en los 90—. Las
metáforasde Trinh Minh-hasugierenotra geo-
metría y otra ópticaparaconsiderarlas rela-
ciones basadasen la diferenciaya sea entre
personaso entrehumanos,otros organismosy
máquinas,sin recurrir a la dominaciónjerár-
quica,a la incorporaciónde partesen todos,a
la protecciónpaternalistay colonialista, a la
fusiónsimbiótica,a laoposiciónantagonista,o
a la producción industrial de recursos.Sus
metáforas también sugierenel duro trabajo
intelectual,cultural y político que requerirán
estas nuevas geometrías.Si las narrativas
patriarcalesoccidentalesdijeronqueel cuerpo
físico es producto del primer nacimiento,
mientras que el hombreera el producto del
segundonacimientoheliotrópico, quizá una
alegoría feminista diferencial y difractada
podría hacera los «otros inapropiados/bles»
emergerde un tercernacimientoen un mundo
SF llamado otra parte —un lugar construido
sobremodelosdeinterferencia—.La difracción
no produceun desplazamientode «lo mismo»,
como sí hacenla reflexión y la refracción.La

difracción es unacartografíade la interferen-
cia, no de la réplica, el reflejo o la reproduc-
ción. Un modelo difractadono indica dónde
aparecenlas diferencias,sino dóndeaparecen
los efectosde la diferencia.En tanto que tro-
pos, paralas promesasde los monstruos,lo
primeroinvita a la ilusiónde la posiciónesen-
cial y fija, mientrasquelo segundonoshabitúa
a visiones más astutas.La ciencia ficción
generalmentetiene quever con la interpene-
tración de fronterasentre‘yoes’ 22 problemáti-
cosy otros inesperadosy conlaexploraciónde
mundosposiblesen un contextoestructurado
por la tecnocienciatransnacional.Los sujetos
socialesemergentesdenominados«otrosma-
propiados/bles»habitan esos mundos. SF
—ciencia-ficción, futuros especulativos,cien-
cia-fantasía,ficción especulativa—es un signo
especialmenteadecuadoa partir del cual
investigarlo artefactualcomo una tecnología
reproductivade la que podría resultar algo
diferentea la imagen sagradade lo idéntico,
algoinapropiado,impropio, y portanto,quizá,
inapropiable.

En elvientredel monstruo,inclusolosotros
inapropiados/bIesparecen ser interpelados
—llamadosporinterrupción—aunalocalización
particulara laquehe aprendidoa llamarposi-
ción de sujeto cyborg23• Dejadmecontinuar
esteviaje y estaspesquisaspor el artefactua-
lismo conunaexplicaciónejemplificadade la
naturalezade los cyborgstal y como aparecen
en anunciosrecientesde Science,la revistade
la AsociaciónAmericanaparael Progresode
la Ciencia. Las imágenesde estos anuncios
nos recuerdanla corporeidad,la materialidad
mundana,y la literalidad de la teoría. Estas
imágenescyborgpublicitariasnosdicenlo que
puedeconsiderarsenaturalezaen los mundos
tecnocientíficos.Sobre todo, nos muestranla
implosión delo técnico,lo textual,lo orgánico,
lo mitico y lo político en los pozosgravitato-
nos de la ciencia en acción. Estas imágenes
sonnuestrosmonstruosde compañíaen elPu-
gri¡n’s Progressde esteensayode viajes.

Consideremosla Figura 1: «Unas palabras
sobrereproducciónde un reconocidolíder en
el campo»,el lemapublicitariodel sistemade
duplicaciónde softwarede la Logic General
Corporation.El impactoverbal y visual inme-
diato insisteen lo absurdode separarlos ele-
mentostécnicos,orgánicos,míticos, textuales
y políticosde laestructurasemióticadelanun-
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revela en el laboratorio25; el laboratorio es su 
nicho característico, es su verdadero hábitat. 
Sistema material y símbolo de medición de la 
fecundidad, este tipo de coneja no aparece en 
otra naturaleza más que en la del laboratorio, 
este escenario preeminente de las prácticas de 
réplica. 

Figura 1 

Con Logic General, evidentemente, no esta- 
mos en un laboratorio biológico. La coneja 
orgánica mira de cerca su imagen, pero la ima- 
gen no es ciertamente su reflejo, y sobre todo 
no es su mero reflejo. Este no es el mundo de 
espejos de Lacan; la identificación primaria y 
la sustitución metafórica vencedora se produ- 
cirá mediante otras técnicas, otras tecnologías 
de inscripción 26. La coneja blanca será inter- 
pretada, sus potencias y competencias serán 
radicalmente recolocadas. Las tripas de la 
computadora generan un producto visual dis- 
tinto al de los reflejos deformados auto-produ- 
cidos. La conejita simulada se asoma curiosa a 
nuestros ojos. Es ella quien clava su mirada en 
nosotros. También ella tiene sus patas sobre 
una cuadrícula, que apenas recuerda una 
máquina de escribir, péro es una clara evoca- 
ción de un icono anterior de la tecnociencia -el 
sistema de coordenadas cartesiano que ubica el 
mundo en espacios imaginarios de modernidad 
racional-. En su hábitat natural, la coneja vir- 
tual está sobre una cuadrícula> que insiste en el 
mundo como un juego desarrollado sobre un 
tablero de ajedrez. Esta coneja insiste en que 
los actores verdaderamente racionales se 
reproducirán punto por punto en un mundo 
virtual en el que los mejores jugadores no 
serán el Hombre, aunque podría persistir como 
el carruaje de caballos que prefigura el coche o 
la máquina de escribir que da forma imagina- 
ria al interfaz del ordenador. El significante 
funcional privilegiado en este sistema no se 
confundirá fácilmente con el órgano copulati- 
vo y urinario de ningún primate masculino. La 
sustitución metafórica y otras circulaciones 
por el mismo dominio simbólico material 
serán efectuadas con mayor probabilidad por 
un ratón competente. La dudosa femineidad de 
ambas conejas, por supuesto, no implica con- 
fiar en que los nuevos jugadores, que ya no 
serán el Hombre, serán mujeres. Con mayor 
probabilidad, la coneja a la que se interpela en 
el mundo mediante este escenario no especu- 
lar, este momento difractario de constitución 
de sujeto, estará alfabetizada en una gramática 

cio y del mundo en el que éste cobra sentido. 
Bajo los colores mates escalonados del naran- 
ja al amarillo que forman el logotipo tierra-sol 
de Logic General, el conejo blanco biológico 
(~0 la coneja?, puesto que el sexo y el género 
no son tan fijos en este sistema reproductivo) 
nos da la espalda. Tiene sus patas sobre un 
teclado, ese residuo inerte y pasado de moda 
de la máquina de escribir que hace que los or- 
denadores nos parezcan naturales, fáciles para 
el usuario, por decirlo de alguna manera 24. 
Pero el teclado es engañoso: no transfiere nin- 
guna letra de una clave mecánica a una super- 
ficie sólida que la espera. El interfaz ordena- 
dor-usuario funciona de otra forma. Incluso 
aunque no entienda los efectos del teclado fal- 
so, la coneja blanca está en su hogar natural; es 
completamente artefactual en el sentido más 
literal del término. Como las moscas de la 
fruta, la levadura, los ratones transgénicos y el 
humilde gusano nematodo, el Caenorhabditis 
elegans, la historia evolutiva de esta coneja se 
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del género bastante diferente. Las dos conejas 
aquí son cyborgs -compuestos de lo orgánico, 
lo técnico, lo mítico, lo textual y lo político y 
nos hacen entrar en un mundo en el que podría- 
mos no desear tomar forma, pero mediante 
cuyo «Cenagal Fangoso» podríamos-tener que 
viajar para llegar a cualquier parte. Logic Ge- 
neral se inscribe en un tipo muy particular de 
écriture. Las apuestas reproductivas en este 
texto son formas y estilos de vida futuros para 
humanos y no humanos. «Llame gratuitamen- 
te» para [escuchar] «unas palabras sobre re- 
producción de un reconocido líder en el 
campo». 

Los anticuerpos monoclónicos de Ortho- 
muneTM hacen que comprendamos mejor una 
relación de sujeto cyborg con la tecnología de 
inscripción que es el laboratorio (Figura 2). En 
sólo dos anos, estos pequeños monoclónicos 
motivaron la publicación de más de cien 
artículos’ -un número mayor que cualquier 
producción literaria mía o de cualquiera de mis 
colegas humanos en las ciencias humanas-. 
Este número alarmante de publicaciones se 

.._ 

! Qrtho-mure’ 
._- 

i moncdonal antibodies 
’ in only tuvo years 
generated more than 
100 published papers 

- 

Figura 2 
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alcanzó en 1982, y seguramente ha sido com- 
pletamente sobrepasado por las nuevas genera- 
ciones de mediadores biotecnológicos de repli- 
cación literaria. Nunca la teoría ha sido más 
literal, ni más hábil corporal ni tecnológica- 
mente. Nunca ha sido más evidente el colapso 
de las distinciones «modernas» entre lo mítico, 
lo orgánico, lo técnico, lo político y lo textual 
en el pozo gravitatorio, en el que también 
desaparecieron los no llorados trascendentales 
ilustrados de Naturaleza y Sociedad. 

La División Electrophoresis de LKB tiene 
una historia evolutiva que contar, una historia 
más completa y mejor que la que nos han con- 
tado los antropólogos físicos, los paleontólo- 
gos o los naturalistas sobre las entidades/acto- 
res/actantes que estructuran el espacio-nicho 
en un mundo extra-laboratorio: «En Macroge- 
ne Workstation no hay eslabones perdidos» 
(Figura 3). Lleno de promesas, rompiendo la 
primera de las fronteras últimas en constante 
multiplicación, el monstruo prehistórico Zchth- 
yostega se arrastra desde el océano amniótico 
hacia el futuro, sobre la peligrosa aunque exci- 
tante tierra firme. Nuestro ya-no-pez, ni aún- 
salamandra terminará completamente identifi- 
cado y separado, como hombre-en-el-espacio, 
finalmente descorporeizado, como hizo el 
héroe de la fantasía de J.D. Bernal The World, 
The Flesh, and the Devil. Pero por ahora, ocu- 
pando la zona existente entre los peces y los 
anfibios, el Zchthyostega está fiiemente ins- 
talado en los márgenes, esos lugares potentes 
donde la teoría se cultiva mejor. Nos incumbe, 
entonces, unir esta bestia heroica reconstruida 
con LKB, para localizar las transferencias de 
competencias -la cadena de sustituciones 
metafórico-material- en este aparato bastante 
literal de producción corporal. Se nos obsequia 
con una historia de viajes, un Pilgrim’s Pro- 
gress, donde no hay vacíos, ni «eslabones per- 
didos». Desde el primer actor no original -el 
Zchthyostega reconstruido- hasta la última 
salida de la búsqueda de homología de ADN 
mediada por el software de LKB y las múlti- 
ples máquinas de separación e inscripción 
dibujadas en la parte derecha del anuncio, el 
texto promete satisfacer el deseo básico del 
falologocentrismo de plenitud y presencia. 
Desde el cuerpo que repta en el Cenagal Fan- 
goso de la narrativa hasta el código impreso, se 
nos asegura un éxito total: la compresión del 
tiempo en un acceso instantáneo y completo «a 
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Figura 3 

todo el Banco de Genes....en un solo disco 
láser». Como cristianos, hemos conquistado el 
tiempo y el espacio, moviéndonos desde nues- 
tro apresamiento en el cuerpo a la realización 
del espíritu, todo ello en los lugares de trabajo 
cotidianos de la División Electrophoresis, de 
la que se nos ofrecen los teléfonos de Hong 
Kong, Moscú, Amberes y Washington. Elec- 
trophoresis: pherein, llevarnos o transportar- 
nos sin descanso. 

Bioresponse, innovadores en muchas face- 
tas de la vida cultural, interpelan al sujeto cy- 
borg en la Cristiandad Protestante, apenas se- 
cularizada, evangélica, que impregna la 
tecnocultura americana: «Realiza el potencial 
de tu línea celular» (Figura 4). Este anuncio se 
dirige a nosotros directamente. Se nos convo- 
ca a una narrativa de salvación, a la historia, a 
la biotecnología, a nuestras verdaderas natura- 
lezas: nuestra línea celular, nosotros mismos, 
nuestro producto feliz. Seremos testigos de la 
eficacia de este sistema cultural. Coloreado en 
los azules, púrpuras y ultravioletas del multi- 
color anuncio esterilizador -en los que el arte, 
la ciencia y los negocios forman un arco de 

elegancia lucrativa-, la forma cristalina seme- 
jante a un virus refleja los cristales luminosos 
de las promesas de la Nueva Era. La religión, 
la ciencia y el misticismo participan sin difi- 
cultad en las facetas de la bio-respuesta co- 
mercial moderna y postmoderna. Estos cris- 
tales/virus prometedores y amenazadores 
simultaneamente desenrollan su cola para re- 
velar el icono pseudo-lingüístico de la Dogma 
Central, la estructura codificada del ADN que 
está en la base de toda respuesta corporahnen- 
te posible, toda semiosis, toda cultura. Como 
una gema, los cristales congelados en espiral 
de Bio-response nos prometen la vida misma. 
Es una joya de gran valor, disponible en la ofi- 
cina de producción de servicios en Hayward, 
California. Las imbricaciones de los signifi- 
cantes y significados superpuestos en casca- 
das jerárquicas de signos nos sirven de guía en 
este icono mítico, orgánico, textual, técnico y 
político 27. 

Por último, el anuncio de Vega Biotechnolo- 
gies nos muestra gráficamente la promesa fi- 
nal, «el nexo entre la ciencia y el mañana: Ga- 
rantizado. Puro» (Figura 5). El gráfico repite el 
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Figura 4 

ubicuo sistema de cuadrícula que es la firma y 
la matriz, el padre y la madre, del mundo 
moderno. El pico gráfico es el clímax de la 
búsqueda de certeza y claridad última. Pero el 
aparato difractario de un artefactualismo 
monstruoso puede interferir quizá en este 
pequeño drama familiar, recordándonos que el 
mundo moderno nunca existió y que sus mara- 
villosas garantías son nulas. Las dos conejas 
de Logic General, la orgánica y la del ordena- 
dor, podrían reaparecer en este momento para 
desafiar a todas las voces pasivas del produc- 
cionismo. Las conejitas extrañamente duplica- 
das podrían resistir su interpelación lógica y, 
en cambio, hacer alusión a una neo-natología 
de otros inapropiados/hles, donde la criatura 
no será la imagen sacra de lo idéntico. Cam- 
biando de forma, estos cyborgs entrometidos 
podrían moldear una lógica difractada de la 
identidad y la diferencia y pronunciar una pa- 
labra diferente sobre la reproducción -sobre el 

Guararrteed. Pum. 

-- 

Figura 5 

vínculo entre la ciencia y el mañana-, de los 
actores colectivos en el campo. 

II. El cyborg cuadrangular: por 
el camino del artefactualismo 

hacia otro lugar 

s hora de viajar, por lo tanto, con un 
subconjunto particular de sujetos 
cambiantes, Cyborgs por la Super 

vivencia de la Tierra 28, hacia los paisajes físi- 
cos y mentales a los que nos referíamos al 
principio de este ensayo. Para conseguir pasar 
de lo artefactual a otra parte, ayudaría tener 
una maquinita de viajes que también sirviera 
de mapa. Por ello, el resto de las «Promesas de 
los Monstruos» contará con un dispositivo 
artificial que genera significados escandalosa- 



mente:el infame cuadradosemióticode Grel-
mas. Las zonascartografiadaspor estachis-
mosamáquinaestructuralistacreadorade sig-
nificados nuncapodrían confundirsecon los
dominiostrascendentalesde laNaturalezao la
Sociedad.Juntocon BrunoLatour, pondrémi
motor estructuralistaal serviciode propósitos
amodernos:esto no seráun cuento sobre el
progresoracionalde la ciencia,en unaasocia-
ción potencialcon la política progresista,que
desvelepacientementeuna naturalezasubya-
cente,ni serátampocounademostraciónde la
construcciónsocialde lacienciay la naturale-
za que localice firmementecualquieragencia
del ladode la humanidad.Tampocolo moder-
no serásuperadoni infiltrado por lo postmo-
derno,porquela creenciaen algo llamado lo
modernoha sido un error en si mismo.En vez
de eso, lo amodernohacereferenciaa unavi-
sión de la historia de la ciencia como cultura
queinsisteen la ausenciade principios,ilumi-
nacionesy finales: el mundosiempreha esta-
do en el mediode las cosas,en unaconversa-
ción prácticay no regulada,llena de accióny
estructuradapor un conjunto asombrosode
actantesy de colectivosdesigualesconectados
entresí. La incapacidadsobradamentecritica-
da de los dispositivosestructuralistasparasu-
ministrarlanarrativade la historiadiacrónica,
del progresoa lo largo del tiempo, serálama-
yor virtud demi cuadradosemiótico.Laforma
de mi historia amodernatendráunageometría
diferente,no serála del progreso,sino la de la
interacciónpermanentey multiforme median-
te laquese construyenlas vidasy los mundos,
los humanoy lo no humano. Este Pilgrim’s
Progressestádandoun giro monstruoso.

Me gustanmis tecnologíasanalíticas,que
sonmodelosno reguladosen construccióndis-
cursiva, delegadosque han logrado hacer
cosaspor si mismos,parahacermuchoruido;
de estaforma no olvido todoslos circuitosde
competencias,conversacionesheredadasy
colacionesde actoreshumanosy no humanos
que examinancualquierexcursiónsemiótica.
El cuadradosemiótico,asísubtituladoa manos
de FredricJameson,seráun pocomásrígido y
literal aquí (Greimas,1966; Jameson,1972).
Simplementequiero retener cuatro espacios
conunaseparaciónrelacionaly diferencial,al
mismo tiempo que exploro cómo ciertas lu-
chaslocales/globalespor los significadosy las
personificacionesde lanaturalezatienenlugar

dentrode ellos.Casiunabromasobre«estruc-
turaselementalesde significación»(«Garanti-
zado. Puro»), el cuadradosemióticoen este
ensayo, sin embargo, permite a un mundo
colectivo impugnable irse formando para
nosotrosa partir de las estructurasde la dife-
rencia.Lascuatrozonasporlas quenosmove-
remossonA, EspacioReal o Tierra; B, Espa-
cio Exterior o lo Extraterrestre;no-B, Espacio
Interioro el Cuerno;y, porúltimo, no-A, Espa-
cio Virtual o el mundoSF oblicuo a los domi-
nios de lo imaginario, lo simbólico y lo real
(Figura6).

Nos moveremos,de manera no del todo
convencional,por el cuadroen el sentidode
las agujasdel reloj paraver quétipo de figuras
habitanesteejercicio en los estudiossobrela
ciencia entendidoscomo estudios culturales.
En cadauno de los primeros tresángulosdel
cuadrado,empezarécon una imagenpopular
delanaturalezay lacienciaquepareceinicial-
mentecompulsivay amistosa,pero querápi-
damentese convierteen un signode estructu-
ras profundasde dominación.Despuéspasaré
a unaimageny unaprácticadiferencial/oposi-
tiva quepodríaprometeralgomás.En el últi-
mo cuadrante,en el espaciovirtual del final
del viaje, nos encontraremoscon una inquie-
tante figura guía que promete información
sobre las formacionespsíquicas,históricas y
corporalesque quizá provengade procesos
semióticosdiferentesa lo psicoanalíticoen la
formulaciónmodernay postmoderna.Guián-
donospor el relato del mismo título de John
Varley (1986), todo lo que tendremosqueha-
cer para seguir a esta inquietante Beatrice
amodernaserá«PressEnter» [Pulsa Intro]. Su
trabajoseráinstruirnosen la neo-natologiade
los otros inapropiados/bIes.La meta de este
viaje es mostraren cada cuadrante,y en el
tránsito por la máquinaque los genera,meta-
morfosisy desplazamientosde fronterasque
abrenel campoparaunacienciay unapolítica
esperanzadorasen épocasverdaderamente
monstruosas.Los placeresqueaquíse prome-
ten no son aquellosplaceresfantasmagóricos
libertariosmasculinistasdelaprácticainfinita-
menteregresivade violaciónde las fronterasy
elfrisson acompañantede la fraternidad,sino
simplementequizáelplacerde la regeneración
en zonas fronterizas carismáticas menos
devastadoras29Sin anclarnosen los orígenesy
sin los tropismosreveladoresy progresivosde
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Figura 6

la historia,¿cómopodríamoscartografiarcier-
tas posibilidadessemióticasparaotros dioses
tópicosy otros lugarescomunes?

A. ESPACIO REAL: TIERRA

En 1984, paracelebrar los nueve años de
respaldoa los especialestelevisivosdel Natio-
nal Geographic Society,La Gulf Oil Corpora-
tion publicó un anunciocon el titulo «Com-
prender lo es todo» (Figura ‘7). El anuncio
haciareferenciaa los programasmásvistosde
lahistoriade la televisiónpública—los progra-
masespecialessobrelanaturalezadedicadosa
Jane Goodall y los chimpancéssalvajesdel
ParqueNacional de Gombeen Tanzania.En
principio, el dulce apretónde manosentreel

monoy la mujerblancapareceaugurarlo que
el texto proclama: comunicación,confianza,
responsabilidady comprensiónmásalláde las
fracturasquehandividido laexistenciahuma-
na en Naturalezay Sociedaden las narrativas
«modernas»occidentales.Dispuestapor una
prácticacientífica codificadaen términos de
«años de paciencia»,mediante un «gesto
espontáneode confianza»iniciadopor elani-
mal, Goodall se metamorfoseaen el anuncio
pasandode ser«Jane»a serla «Dra.Goodall».
Aquí apareceuna ciencia natural, codificada
inconfundiblementeen femenino,paracontra-
rrestar los excesos instrumentalistasde un
complejotecnocientífico-industrial-militar,en
el queel códigode la cienciaes estereotipica-
menteantropocéntricoy masculino.El anun-
cio invita al público a olvidar el estatusde la
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Figura 7 

Gulf como una de las Siete Hermanas del petró- 
leo, la octava en la Forbes 500 en 1980 (pero 
adquirida por Chevron antes de la reestructura- 
ción capitalista transnacional a finales de la 
década). Como respuesta a los desafíos políticos 
y financieros lanzados a principios de los anos 
setenta por la Organización de Países Exporta- 
dores de Petróleo (OPEP) y por el ecologismo a 
nivel mundial, a finales de los anos setenta las 
escandalosamente gigantescas corporaciones de 
petróleo habían puesto en marcha estrategias 
publicitarias en las que se autopresentaban como 
los líderes medioambientalistas del mundo, 
prácticamente como las madres del eco-ferninis- 
mo. No podía haber historia mejor que la de Jane 
Goodall y los chimpancés para narrar el contac- 
to curativo entre la naturaleza y la sociedad, 
mediado por una ciencia que produce la comu- 
nicación completa en una cadena que conduce 
inocentemente «de la curiosidad a la observa- 
ción, al aprendizaje, a la comprensión» 30. He 
aquí una historia de incorporación feliz. 

En el anuncio hay también otro conjunto de 
códigos reprimidos, el de la raza y el imperia- 

lismo, mediados por los dramas del género y 
las especies, de la ciencia y la naturaleza. En la 
narrativa del National Geographic, «Jane» 
entra «sola» al jardín en 1960 para buscar a los 
parientes más cercanos «del hombre», para 
establecer un vínculo de conocimiento que 
atraviesa los abismos del tiempo. Está en jue- 
go una familia natural; los especiales de la 
PBS 31 documentan un tipo de terapia familiar 
inter-especies. Al recortar la distancia entre las 
especies mediante una disciplina paciente, en 
la que los animales sólo podrían conocerse, 
primero, por sus rastros y reclamos, después 
mediante breves observaciones y finalmente 
por la invitación directa del animal al contacto 
táctil, tras lo cual ella podría nombrarlos, «Ja- 
ne» fue admitida como delegada «de la huma- 
nidad» de vuelta al Edén. La sociedad y la 
naturaleza habían hecho las paces; la «ciencia 
moderna» y la «naturaleza» podrían coexistir. 
Se representaba a Jane/Dra. Goodall casi como 
un nuevo Adán, autorizada a nombrar no por la 
mano creativa de Dios, sino por el contacto 
táctil transformador con el animal. La gente de 
Tanzania desaparece de una historia en la que 
los actores son los monos antropoides y una 
mujer joven blanca británica profundamente 
comprometida con un drama moderno secular 
sagrado. Los chimpancés y Goodall están en- 
redados en relatos de amenaza y salvación. En 
la era post-Segunda Guerra Mundial los mo- 
nos se enfrentan a la extinción biológica, el 
planeta se enfrenta a la aniquilación nuclear y 
ecológica, y Occidente se enfrenta a la expul- 
sión de sus antiguas posesiones coloniales. 
Sólo con comunicación, la destrucción puede 
evitarse. Tal y como insiste Goulf Oil, «nues- 
tro propósito es provocar curiosidad por el 
mundo y la frágil complejidad de su orden 
natural; satisfacer esa curiosidad mediante la 
observación y el aprendizaje; motivar la com- 
prensión del lugar del hombre en la estructura 
ecológica y su responsabilidad hacia ella 
-basándonos en la sencilla teoría de que nin- 
guna persona racional puede tomar parte en la 
destrucción de algo que valora-». El progreso, 
la racionalidad y la naturaleza se unen en el 
gran mito de la modernidad, completamente 
amenazada por una docena de apocalipsis inmi- 
nentes. Un romance familiar trans-especies pro- 
mete evitar la destrucción amenazadora. 

La comunicación y la comprensión, inaudi- 
bles en la versión de la Gulf y del National 



Geographic,van a emerger de la comunión
entreJane/Dra.Goodally elchimpancéespon-
táneamenteconfiado en el mismo momento
históricoen elquedocenasde nacionesafrica-
nasestánalcanzandosu independencianacio-
nal —15 sólo en 1960,el añoen el queGoodall
sale paraGombe—.Lo quedesaparecede este
romancefamiliar sonserescomolos tanzanos.
Los pueblos africanos intentan establecersu
hegemoníasobrelas tierrasen las queviven;
parahacerlotienenquedesplazarlas historias
sobrela presencianaturalde los colonialistas
blancos, generalmentemediante historias
nacionalistastremendamentecomplejasy peli-
grosas.Pero en «La comprensiónlo es todo»,
el metonímico«gestoespontáneode confian-
za» de la manodel animalhaciala manoblan-
ca borra de nuevo todahuella de los cuerpos
invisiblesde la gentede color a la quenunca
se ha consideradocapazde representara la
humanidaden la iconografíaoccidental. La
manoblancaseráel instrumentoquesalvea la
naturaleza—y en ese procesose salvaráa sí
misma de una rupturacon la naturaleza—.Ce-
rrandoasígrandesbrechas,los trascendentales
de naturalezay sociedadse reúnenen la figura
metonímicade las manossuavementeentrela-
zadasde dos mundos,cuyo inocentecontacto
táctil dependede laausenciadel «otro mundo»,
el «tercermundo»,dondehoy se transpirael
drama.

En la historia de las cienciasde la vida, la
grancadenade seresqueva desdelas formas
de vida «másbajas»a las«másaltas»hajuga-
do un papelcrucial en la construccióndiscur-
sivade larazacomoobjeto deconocimientoy
del racismocomo fuerza viva. Despuésde la
SegundaGuerra Mundial y de la eliminación
parcial del racismo explicito de la biología
evolucionistay de la antropologíafísica, gran
partedel discursoracistay colonialistase con-
tinuóproyectandosobrelos«parientesmáscer-
canos del hombre», los monos antropoides32
Es imposible imaginarselas manosentrelaza-
dasde unamujer blanca y un mono africano
sin evocarla historia de la iconografíaracista
de la biologíay de la cultura populareuropea
y americana.La manodel animal es metoní-
micamentela del chimpancéindividual, la de
todas las especiesamenazadas,la del tercer
mundo, lade lagentede color. Africa, la tierra
amenazadaecológicamente—todo ello firme-
mente del lado de la Naturaleza,todo ello

representadopor la manocurtidaqueestrecha
la de la niña-mujerblanca,bajola proyección
de la luz del sol del logotipode laGulf sobre
el compromisode las Siete Hermanascon la
ciencia y la naturaleza—.El gesto espontáneo
del contactoen las tierrasvírgenesde Tanza-
nia autorizatoda unadoctrina de representa-
ción. Jane,comola Dra. Goodall, estáautori-
zadaa hablaren nombrede los chimpances.
La ciencia hablaen nombrede la naturaleza.
Autorizada por un contacto no forzado, la
dinámica de la representaciónasume el
mando,haciéndonospasaral reinode la liber-
tad y la comunicación.Esta es la estructura
del discurso experto despolitizador, crítico
conlas míticasestructuraspolíticasdel mundo
«moderno»y conlamítica falta de esperanza
política de gran parte de la «postmoderní-
dad»,minadapor los temoresal derrumbede
la representación~. Desafortunadamente,la
representación,sea o no fraudulenta,es una
prácticamuy flexible.

Las manosentrelazadasdel anunciode la
Gulf son semióticamentesimilaresal picográ-
fico del anunciode Vega de la Figura5: «Ga-
rantiz’ado. Puro»; «Comprenderlo es todo».
No hay interrupción en estas historias de
comunicación,deprogresoy de salvacióngra-
cias a laciencia y la tecnología.Sin embargo,
puedehacerseque la historiade JaneGoodall
en Gombemuestresus condicionesde posibi-
lidad; incluso en las secuenciasde los especia-
les del NationalGeographicvemosa lamujer
joven en la cima de unamontañaporla noche
comiéndoseuna lata de carnede cerdo con
judías, esesigno de la civilización industrial
tan crucialparala historiadel colonialismoen
África, como dice la voz en off de Orson
Welles a propósito de ¡la búsquedasolitaria
del contactocon la naturaleza!En uno de los
informespublicadosde Goodall sobresuspri-
merosdíasen Gombe,leemosquesumadrey
ella, de caminoa la reservade chimpancés,se
pararonala orilla del lagoTanganicaenlaciu-
dadde Kigoma, frenteal Congoqueyano era
belga, cuando uhu;-u, libertad, resonósobre
Africa. Goodally sumadreprepararondosmil
bocadillosde carnede cerdoen conservapara
los belgas en retirada antes de embarcarse
hacialas «tierrasvírgenesde Tanzania»(Goo-
dalí, 1971:27).También se puedereconstruir
una historia de Gombe como un lugar de
investigaciónen los años setenta.Uno de los
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puntos destacablesen esta reconstrucciónes
que, en los años de trabajo científico más
intenso, habíamás gente-entre el personal
investigadory susfamilias,africanos,europeos
y norteamericanos—quechimpancés.La Natu-
ralezay la Sociedadseencontrabanen unahis-
toria determinada;en otrahistoria, laestructu-
ra de la acción y de los actantestoma una
forma diferente.

Es difícil componerlahistoriade JaneGoo-
dalí y los salvajeschimpancésdespojadade su
mensaje«moderno»de «salvarla naturaleza»,
tanto en el sentidode la naturalezasalvadora
como en el de los científicosquehablan por
ella y la preservanen un dramade representa-
cion. Dejemos,por tanto, esta narrativa por
otro lugar tropical colonizadoen el cuadrante
Real/Tierradelcuadradosemiótico:laAmazo-
nia. Pararecordarque todoslos lugarescolo-
nizadostienen, dicho de forma eufemística,
unarelaciónespecialconla naturaleza,vamos
a estructuraresta historia para contar algo
amodernosobrela naturalezay la sociedad—y
quizáalgo máscompatiblecon la superviven-
cia de todoslos actantesimplicadosen la red,
humanosy no humanos—.Paracontarestahis-
toria debemosdesconfiartanto de la naturale-
za comode la sociedady resistirlos imperati-
vos a ellas asociadospara representaral
«otro»,parareflejarlo, darlevozo actuarcomo
sus ventrílocuos.El punto fundamentalaquí
no seráningún Adán —ni ninguna Jane—que
llegue a nombrara todoslos seresdel jardín.
La razónessencilla:no hay tal jardínni lo ha
habidonunca.Ningún nombreni ningún con-
tacto es original. La preguntaque animaesta
narrativa difractada,esta historia basadaen
pequeñasdiferencias, es también sencilla:
¿conllevandiferencias en sus consecuencias
unasemióticapolítica de la articulacióny una
semióticapolítica de la representación?

El númerode Agostode 1990 de la revista
Discoverincluye unahistoriatitulada«Tecno-
logía en la Jungla». Una foto de página y
mediade un indio kayapó,convestimentain-
dígena y utilizando una cámara de vídeo,
acompañade maneraespectaculara los párra-
fos introductorios.El pie de foto nos dice que
el hombreestá«grabaindo]a los hombresde
su tribu, que se hanconcentradoen la ciudad
de Altamira, en el centrode Brasil, parapro-
testar contra la construcción de una presa
hidroeléctricaen su territorio» (Zimmer, 1990,

42-5). Todaslas acotacionesen el artículode
Discovernos invitan a leerestafoto como el
dramade la confluenciade lo «tradicional»y
lo «moderno»,escenificadoen esta popular
publicacióncientíficanorteamericanadirigida
a un público interesadoen seguircreyendoen
esascategorías.Sin embargonosotros,como
miembros desconfiadosde ese público, tene-
mos una responsabilidadsemiótica política
diferente,facilitada por otra publicación, Tire
Fwe of tire Foresí’, de SusannaHecht y Ale-
xanderCockbum(1989; ver también T. Tur-
ner, 1990) con la quepretendosugerirarticu-
lacionesy solidaridadesconlaprácticafílmica
del hombrekayapó,másqueleersufoi’ograffa,
queno sereproduceen esteensayo~.

En su libro, quefue deliberadamentecompi-
lado,publicadoy puestoa la ventaen un for-
mato adecuadoy a tiempo parala temporada
de regalosde diciembrede 1989,un acto sen-
cillo de política cultural que no debe pasar
desapercibido,Hecht y Cockburn tienen un
objetivo central.Pretendendeconstruirla ima-
gende la selvatropical, especialmentede la
Amazonia,como «Edén en una vitrina». Lo
hacenparainsistir en las localizacionesde la
responsabilidady la autorizaciónenlas luchas
conservacionistasactuales,sobrecuyo resulta-
do dependenlas vidas y formasde vida de las
personasy de otrasmuchasespecies.Apoyan,
en especial,no unapolíticade «salvaciónde la
naturaleza»sino una política de «naturaleza
social»,no unapolítica de parquesnacionales
y reservasprotegidas—que respondeineludi-
blementeconunatécnicafija a cualquierpeli-
gro particularparala supervivencia—,sino de
unaorganizacióndiferente de tierras y perso-
nas,dondela prácticade la justiciareestructu-
rael conceptode naturaleza.

Los autoresnos cuentanunahistoria impla-
cable de una «naturalezasocial» de muchos
cientosde años,en cadamomentocohabitaday
co-constituidapor humanos, tierras y otros
organismos.Por ejemplo, la diversidadde es-
peciesde árbolesde la selvano puedeexplicar-
se sin las prácticasdeliberadasy duraderasde
los kayapóy deotrosgrupos,a los queHechty
Cockburndescriben,evitandomilagrosamente
dar una visión romántica,como «científicos
medioambientalesconsumados».Hecht y
Cockburnevitanla idealizaciónrománticapor-
que no invocan la categoríade lo moderno
como el ámbitoespecialde la ciencia.De esta
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forma, no tienenquenavegarpor los bancosde
comparacionesamenazadorasentre, segúnel
gustode cadacual, la «etnociencia»,simple o
maravillosa, y la «ciencia moderna»,real o
repugnante.Los autoresinsistenen representar
la selvacomo la consecuenciadinámicade la
historia humanay la historia biológica. Sólo
despuésde quealas densaspoblacionesindíge-
nas(queerande 6 a 12 millonesen 1492)se las
hubiera enfermado,esclavizado,asesinadoo
desplazadode las márgenesde los ríos de cual-
quier otra forma, sólo entoncespudieron los
europeos representar la Amazonia como
«vacía»de cultura, como «naturaleza»,o, en
términos más recientes,como una entidad
«puramente»biológica.

Sin embargo,la Amazonia ni estabani se
quedó «vacía», aunque«naturaleza»(como
«hombre»)es unade esasconstruccionesdis-
cursivasquefuncionancomotecnologíaspara
hacerel mundoasu imagen.En primer lugar,
hay gentesindígenasen la selva,muchasde
las cuales se han organizadoen los últimos
años como sujeto mundialmentehistórico y
regionalmentearraigadopreparadoparainte-
raccionesglobales/locales,o, en otras pala-
bras, paraponer en pie colectivos nuevosy
poderososde humanosy no humanos,tanto
tecnológicos como orgánicos. Los Pueblos
IndígenasdelAmazonas,integradoporgrupos
nacionalesy tribales de Colombia, Ecuador,
Brasil y Perú (alrededorde un millón de per-
sonas)quesucesivamentese unena otrosgru-
pos organizadosde pueblos indígenasde las
Américasse hanconvertidoen un nuevosuje-
to/objeto discursivo,que tiene el poder para
reconstituirlo real implicado en las construc-
ciones discursivas.Además,en la selva hay
alrededorde 200fl00 personasde ascendencia
mixta, que se superponenen parte con la
población indígena. Tienen una historia de
muchasgeneracionesviviendo como peque-
ños recolectores—de oro, nueces,caucho y
otros productosde la selva—en el Amazonas.
Es una historia compleja de explotación
horrenda.Estospueblostambiénestánamena-
zados por los últimos proyectosde bancos
mundialesy capitalesnacionalesdesdeBrasilia
a Washington~. Estosúltimos llevan muchas
décadasen conflicto con las poblacionesindí-
genaspor los recursosy lasformasdevida.Su
presenciaen la selvapodría serel fruto de las
fantasíascolonialesde bandeirantes,románti-

cos, conservadores,políticos y especuladores;
pero su destinoestá íntimamenteentrelazado
conel de los otros habitanteshistóricossempi-
ternosde estemundoseveramentecontestado.
Es deestagentedesesperadamentepobre,parti-
cularmentede la unión de manipuladoresdel
caucho,de dondesurgeChico Mendes,el acti-
vistapor la transformaciónmundial asesinado
el 22 de diciembrede 1988 36

Unapartecrucialdelaclarividenciade Men-
despor la quefue asesinadofue laconstitución
delos recolectoresy laspoblacionesindígenas
de la selvacomo, segúndicen Hecht y Cock-
burn,«los verdaderosdefensoresde la selva».
Su posición como defensoresse deriva no de
una idea de «naturalezaamenazada»,sino de
una relacióncon «la selvacomointegumento
desupropia luchaelementalpor la superviven-
cia» (p. l96)~~. En otras palabras,suautoridad
no emanadel poderpararepresentardesdela
distancia,ni de un estatusontológico natural,
sino de una relacionalidadsocial constitutiva
en la que la selvaes unacompañeraesencial,
partede la encamaciónnatural/social.En sus
reivindicacionesde autoridadsobreel destino
de la selva, las poblacionesresidentesestán
articulandounaentidadsocialcolectivade hu-
manos,otrosorganismosy otros tipos de acto-
resno humanos.

Las poblacionesindígenasse están resis-
tiendoa unalargahistoriade «tutelaje»forzo-
so,parahacerfrentea las poderosasrepresen-
tacionesde medioambientalistasnacionalese
internacionales,de banqueros,promotorestn-
mobiliariosy tecnócratas.Losrecolectores,los
manipuladoresdel caucho,por ejemplo,están
articulando también independientementesu
puntode vistacolectivo. Ningún grupo quiere
ver elAmazonas«salvado»por suexclusióny
su permanentesujecióna las fuerzaspolíticas
y económicashistóricamentedominantes.
ComoHecht y Cockbumseñalan,«Los reco-
lectoresde cauchono hanarriesgadosusvidas
en beneficio de las reservasextractoraspara
vivir de ellas como peonesendeudados»(p.
202). «Cualquierprogramapara el Amazonas
empiezapor los derechoshumanosbásicos:el
fin del cautiveriode la deuda,de la violencia,
de la esclavitudy de los asesinatoscometidos
por quienesse apoderaríande las tierrasque
estagentede la selvaha ocupadodurantege-
neraciones.La gentede la selvabuscael reco-
nocimientolegal de losterritoriosnativosy las
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reservasextractorasocupadasbajoelprincipio
de propiedadcolectiva, trabajadascomo pro-
piedadesindividualescon ingresosindividua-
les»(p. 207)

En el segundoencuentronacionalbrasileño
de laAlianza de la Gentede la Selvacelebra-
da en Río Brancoen 1989,poco despuésde
queel asesinatode Mendespusierael temaen
el candelerocatapultándoloa los mediosde
comunicacióninternacionales,se formuló un
programa,llamadoNossaNaturaleza,enfren-
tado a la política estatal brasileñaanterior.
Articulando unanoción bastantediferentede
relaciónde la primerapersonadel pluralconla
naturalezay el entornonatural,labasedel pro-
grama de la Alianza de la Gentede la Selva
estácontroladapory paralaspoblacionesdela
selva. Las cuestionescentralesson el control
directo de las tierras indígenaspor las pobla-
cionesnativas,una reformaagrariavinculada
a un programamedioambiental,el desarrollo
técnicoy económico,instalacionessanitarias,
salarios mayores,sistemasmercantileslocal-
mentecontrolados,el final de los incentivos
fiscalesparalos empresariosganaderos,agrí-
colasy de la explotaciónforestalinsostenible,
el final de laservidumbrede la deuday la pro-
tección legal y policial. Hecht y Cockburn
denominana estouna«ecologíade la justicia»
querechazaunasolucióntecnicista,seabenig-
na o maligna, parala destrucciónmedioam-
biental. La Alianza de laGentede la Selvano
rechazael saber-hacertécnicoo científico, ya
seasuyoo deotros; lo queserechazaes lamo-
dernaepistemologíapolítica queotorgajuris-
dicción sobrela basedel discursotecnocientí-
fico. El punto fundamentales que la Biosfera
Amazónica es una entidad irreductiblemente
colectiva de humanosy no humanos~ No
habrá naturalezasin justicia. La naturalezay
la justicia,objetosdiscursivosen liza encama-
dos en el mundo material, se extinguirán o
sobreviviránjuntas.

La teoríaaquíes sumamentecorporal,y el
cuerpoesun colectivo; esun artefactohistóri-
co constituidoporhumanosasícomoporacto-
resno humanosorgánicosy tecnológicos.Los
actoresson entidadesquehacencosas,tienen
efectos,construyenmundosen concatenación
con otros actoresdiferentes~. Algunos acto-
res, por ejemplo, los específicamentehuma-
nos,puedenintentarreducira los otrosactores
a recursos —mero ámbito y matriz de su

acción—; pero un movimientoasí es impugna-
ble, no es la relaciónnecesariade la«naturale-
zahumana»con el restodel mundo.Los otros
actores,humanosy no humanos,normalmente
seresistena los reduccionismos.Los poderes
de la dominación,en realidad,fracasanalgu-
nasvecesen sus intentospor doblegaraotros
actores;la gentepuedetrabajarparaintensifi-
carlaelevadaproporciónde fracasos.La natu-
ralezasociales el nexoquehe llamadonatura-
leza artefactual.Los humanos«defensoresde
la selva»no viven hoy ni hanvivido nuncaen
un jardín;esdesdeun nudoen el nexosiempre
históricoy heterogéneode la naturalezasocial
desdedondearticulansus reivindicaciones,O
quizá esdentrode esenexodesdedondeyo y
otra gentecomoyo narramosunapolíticaposi-
blede articulaciónmásquede representación.
Es responsabilidadnuestraaveriguar si con
unaficción asíel Amazonaspodríaquererpar-
ticipar en una alianza paradefenderla selva
tropical y sus formas de vida humanasy no
humanas,porque sin duda los norteamerica-
nos, los europeosy los japoneses,entreotros,
no podemosvigilardesdelejoscomosi no fué-
ramosactores,lo queramoso no, en la lucha
por la vida y lamuerteen el Amazonas.

En una reseñade Fate of tire Forest, Joe
Kane,autorde otrolibro sobrela selvatropical
quesalióal mercadoen las Navidadesde 1989,
el viaje de aventuras Running tite Amazon
(1989)~, planteabaestetemade unaformaque
puede agudizar y clarificar aquello que me
lleva a oponermea unapolíticade la represen-
taciónen general,y, en particular,en cuestio-
nesecológicasy conservacionistas.En el con-
texto de lapreocupaciónporlas formasen que
la naturalezasocial o laecologíasocialistare-
cordabandemasiadoa las políticasmultiusode
las selvasnacionalesde los EstadosUnidos,
quehandadocomo resultadounaexplotación
rapazde la tierray de otros organismos,Kane
sehaciaunapreguntasencilla:«¿[Q]uién habla
por el jaguar?».A mi me interesala supervi-
venciadel jaguar,y la del chimpancé,y la de
los caracoleshawaianos,y la del búhomotea-
do, y la de otrosmuchosterrícolas.Me intere-
san muchísimo;en efecto, creoque tanto yo
como los grupossocialesen los queparticipo
somos especial, aunqueno exclusivamente,
responsablesde si el jaguary muchasotrasfor-
masde vida no humanas,y tambiénhumanas,
perecen.Pero la pregunta de Kane parecía



equivocarseen un nivel fundamental.Entonces
entendípor qué. Supreguntaeraprecisamente
comola planteadapor algunosgrupospro-vida
en los debatessobreel aborto: ¿Quiénhabla
porel feto?¿Quées lo quefalla en ambaspre-
guntas?Y ¿cómose relacionaesteasuntocon
los estudiosde la cienciaentanto queestudios
culturales?

¿Quiénhabla por el jaguar?¿Quién habla
porel feto?Ambaspreguntasdescansanen una
política semióticade la representación‘4-. Cons-
tantemente mudos, requiriendo siempre los
servicios de un ventrílocuo, sin forzar una
votaciónde destitución,en cadacasoel objeto
o el campode representaciónes la realización
del fervorosisimo sueño del representante.
Comodijo Marx enun contextoalgodiferente,
«No sepuedenrepresentarasímismos, tienen

queserrepresentados»42, Peroparaunasemto-
logia política de la representación,la naturale-
zay el feto no-natosonincluso mejores,epis-
temológicamente,que los adultos humanos
sojuzgados.La efectividadde esarepresenta-
ción se basaen operacionesde distanciamien-
to. Lo representadodeberetirarsede los nexos
discursivosy no-discursivosquelo rodeany lo
constituyeny resituarseenel dominio autorita-
rio del representante.Realmente,el efecto de
estaoperaciónmágicaes desautorizarprecisa-
mente a quienes—en nuestro caso la mujer
embarazaday las gentes de la selva— están
«cerca»del objeto «natural»ahora-representa-
do. Tantoal jaguarcomoal feto se les apartaa
la fuerzade unaentidadcolectivay se les resi-
túa en otra, donde se les reconstituyecomo
objetosde un tipo especial,como la basede
una práctica representacionalque autoriza
para siempre al ventrilocuo. El tutelaje será
eterno. Lo representadoqueda reducido al
estatuspermanentede recipientede la acción,
sin podersernuncaun co-actoren unaprácti-
ca articuladacon otros compañerossociales
diferentes,perovinculados.

Todo lo quese utiliza pararodeary sustentar
al objetorepresentado,sealamujer embaraza-
da o la poblaciónlocal, simplementedesapare-
ce del drama o reapareceen él como antago-
nista.Porejemplo,lamujerembarazadapasaa
convertirsejurídica y médicamente,dosdomi-
nios muy poderosos,en el «entornomaternal»
(Hubbard, 1990). La mujer embarazaday la
poblaciónlocal sonlosmenoscapacitadospara
«hablarpor» objetoscomo los jaguareso los

fetosporquese los reconstruyediscursivamen-
te comoserescon «intereses»opuestos.Ni la
mujerni el feto, ni el jaguarni el indio kayapó
son actoresen el drama de la representaclon.
Un conjuntode entidadespasaa ser lo repre-
sentado,el otro se convierteen el ambiente,a
menudoamenazador,parael objetorepresenta-
do. El único actorquequedaes el portavoz,el
querepresenta.La selvaya no serámásel inte-
gumentode unanaturalezasocial co-construi-
da; lamujerno es de ningunamaneraunacom-
pañeraen una íntima e intrincadadialécticade
relacionalidadsocial crucial parasupropioser
persona,así como para la posibilidad de que
seapersonasuco-actorsocialinterno—aunque
djferente—43.En la lógica liberal de larepresen-
tación,el feto y el jaguardebenprotegersepre-
cisamentede quienes están cerca, de sus
«entonos».El poder de la viday de la muerte
debe delegarsea favor del ventriocuo más
epistemológicamentedesinteresado,y es fun-
damentalrecordarque todo estose refiere al
poderde vida y muerte.

¿Quién,dentro del mito de la modernidad,
estámenossesgadoporinteresesencontienda,
o menoscontaminadopor la cercaníaexcest-
va, queel experto,especialmenteel científico?
En efecto,porencimadel abogado,el juez o el
legislador nacional, el científico es el repre-
sentanteperfectode la naturaleza,estoes,del
mundo objetivo permanentey constitutiva-
mentemudo.Seahombreo mujer, sudistancia
desapasionadaessu mayorvirtud; estadistan-
cia discursivamenteconstruida,marcadapor
las estructurasde género,legitima su privile-
gio profesional,queen estoscasos,de nuevo,
es el poder de testificar sobreel derechoa la
vida y a la muerte. Despuésde queEdward
Said citaraaMarx a propósitode la represen-
tación en su epígrafe a Orienta/hm, citó el
Tancredde BenjaminDisraeli,«El Estees una
carrera>. Este mundo objetivo separado—la
naturalezano-social—es unacarrera.La natu-
raleza legitima la carreradel científico, de la
misma forma queOrientejustifica las prácti-
casrepresentacionalesdel orientalista,incluso
cuando«Naturaleza»y «Oriente»son prectsa-
menteproductosde las prácticasconstitutivas
de loscientíficosy los orientalistas.

Éstassonlas inversionesquehansido objeto
de tantaatenciónen los estudiossobrelacien-
cia. BrunoLatouresbozala dobleestructurade
representaciónmediantela que los científicos



establecenel estatusobjetivo de su conoci-
miento. En primer lugar, las operacionesdan
forma y alistan nuevos objetos o aliados
mediantevisualizacionesu otrosmediosdeno-
minados instrumentos de inscripción. En
segundolugar, los científicoshablancomo si
fueran portavocesde los objetosmudosa los
queacabande darforma y alistarcomoaliados
en un campo agonistico llamado ciencia.
Latour defineel actantecomolo queesrepre-
sentado;el mundoobjetivo se presentacomo
el actanteúnicamenteen virtud de las opera-
ción de representación(Latour. 1987: 70-74,
90). La autoría dependedel representante,
incluso cuando afirma un estatus de objeto
independientepara lo representado.En esta
estructuradoble, la ambigliedadsimultánea-
mentesemióticay políticade larepresentación
es notoria. Primero, una cadenade sustitu-
ciones, que opera medianteinstrumentosde
tnscnpción,resitúa el poder y la acción en
«objetos»divorciadosde contextualizaciones
contaminantesy nombradosmedianteabstrac-
cionesformales(«el feto»). Después,el lector
de las inscripcioneshablapor sus dóciles cir-
cunscripciones,los objetos. Esto no es un
mundodemasiadovivo, y al final, no ofrece
demasiadoa los jaguares,en cuyo nombre
operasupuestamentetodoel aparato.

En este ensayohe estadodefendiendootra
forma de ver los actoresy los actantes,y, con-
secuentemente,otra forma de trabajar para
situara los científicosy a la cienciaen luchas
importantesquetienen lugar en el mundo.He
destacadolos actantesen tanto queentidades
colectivasque hacencosasen un campo de
acciónestructuradoy estructurante;he presen-
tado la cuestiónen términos de articulación,
másquede representación.Los sereshumanos
utilizan nombresparareferirseasímismosy a
otros actores y confunden fácilmente esos
nombrescon las cosasmismas.Estosmismos
humanoscreentambiénque los trazosde los
instrumentosde inscr¡pción son como nom-
bres—indicadoresde cosas—,de forma quelas
inscripcionesy las cosaspuedenimplicarseen
dramasde sustitucióne inversión. Sin embar-
go, desdemi puntode vista, las cosasno pree-
xisten como referentessiempreescurridizos,
aunquecompletamentepreestablecidosde los
nombres.Otros actores son más astutosque
eso. Los límites se conformande manerapro-
visionaly nuncadefinitiva medianteprácticas

articulatorias.El potencialparalo inesperado
apartirde los actantes,queno estándesnudos,
humanosy no humanosimplicadosen lasarti-
culaciones—es decir,el potencialparala gene-
ración— sigue tanto problematizandocomo
legitimando ¡a tecnociencia.Los filósofos
occidentalesa vecessehacenecode la inade-
cuaciónde los nombresacentuandola «nega-
tividad» inherentea todas las representacio-
nes.Estonos llevade nuevoal punto señalado
por Spivak, y citado antes, sobre las cosas
importantesque no podemosdejarde desear,
peroquenuncapodemostener—o representar,
ya quela representacióndependede la pose-
sión de un recurso pasivo, esto es el objeto
mudo, el actantedesnudo—.Quizá podamos,
sin embargo, «articular» con humanosy no
humanosuna relación social, que en nuestro
caso está siempremediadapor el lenguaje
(entre otras mediacionessemióticas,esto es,
«significativas»).Sin embargo,paranuestros
compañerosdesemejantesla acción es «dife-
rente»,quizá «negativa»desdenuestropunto
de vista lingúistico, perocrucialparala gene-
ratividad del colectivo. El espaciovacio, la
indecibilidad, la astuciade otros actores,la
«negatividad»,es lo queme lleva a confiar en
la realidad y por tanto en la irrep-esentabili-
dadúltima de la naturalezasocialy lo queme
hacesospecharde las doctrinasde representa-
ción y objetividad.

Mi cruda caracterizaciónno acaba en un
«mundo objetivo» o «naturaleza»,sino que
desdeluego insiste en el mundo.Estemundo
debearticularsesiempre,desdelos puntos de
vista de la gente, mediante «conocimientos
situados»(Haraway. 1988; 1991). Estoscono-
cimientossoncordialesconlaciencia,perono
facilitan ninguna base para inversionesque
escapena la historia,ni parala amnesiasobre
cómose construyeronlas articulaciones,sobre
su semióticapolítica, si se quiere.Creo que el
mundoesprecisamentelo que se hacedesapa-
receren las doctrinasde la representacióny en
la objetividadcientífica. Es porque me impor-
tan los jaguares,entreotros actores,incluidos
los grupos superpuestosaunqueno idénticos
llamadospoblacionesde la selvay ecologistas,
porlo querechazola preguntade JoeKane.A
algunosestudiososde la ciencia les ha dado
pavorcriticar sus formulacionesconstructivis-
tasporquela única alternativapareceseralgu-
na formaretrógadade «vueltaatrás»a la natu-



ralezay al realismofilosófico t Pero yendo
másalláquelagente,estosestudiososdeberían
saberquela «naturaleza»y el «realismo»son
precisamentelasconsecuenciasdelas prácticas
representacionales.No noshacefalta «volver»
ala naturaleza,sinoir a otra parte,mediantey
dentrode unanaturalezasocial artefactual,ala
queestosmismosestudiososhanayudadoa ser
expresableen la actual prácticaerudita occt-
dental.Esaprácticadeconstrucción-de-conoci-
mientopodríaarticularsemedianteotrasprácti-
casen formasafavor de la vidadiferentesa las
del feto o el jaguaren tanto que fetiches de la
naturalezay diferentestambiéna las del exper-
to en tantoquesuventrílocuo.

Preparadosya tras estelargo rodeo,pode-
mos volver al hombrekayapóquegrabaa los
hombresde su tribu mientrasprotestancontra
unanuevapresahidroeléctricaen su territorio.
La National Geographic Society, la revista
Discovery laGulf Oil —y granpartede la filo-
sofía y la ciencia social— nos harían ver su
prácticacomo un doblecrucede las fronteras
entre lo primitivo y lo moderno.Su práctica
representacional,significadapor el uso de la
última tecnología,lo sitúa en el ámbito de lo
moderno.El está,por tanto, atrapadoen una
curiosacontradicción:preservarunaforma de
vida no modernacon la ayuda de la incon-
gruente tecnologíamoderna. Pero, desde la
perspectivade unasemióticapolítica de la arti-
culación, el hombrepodríaestarfraguandoun
colectivo nuevo de humanosy no humanos,
compuestoen este casode kayapós,videocá-
maras, tierra,plantas,animales,públicospró-
ximos y distantesy otroselementosconstituti-
vos; sin que ello supusierala violación de
ningunafrontera.La forma de vida no esno-
moderna (más cercanaa la naturaleza); la
cámarano es modernani postmoderna(en el
ladode la sociedad).Esascategoríasdeberían
dejarde tenersentido.Dondeno haynaturale-
zani sociedad,no esplacenteroni entretenido
representarlaviolaciónde las fronterasquelas
separan.Absolutamenteterribleparalas publi-
cacionessobrela naturaleza,pero unaganan-
ciaparalos otros inapropiados/bies.

Eso no implica ni que la prácticade vídeo-
grabaciónseainocenteni quecarezcade inte-
rés; sino quesussignificadosdebenabordarse
de forma diferente,en términosde los tipos de
accióncolectivaquetienenlugar y las reivin-
dicacionesquehacenaotros—comoa nosotros

mismos,a la gentequeno vive en el Amazo-
nas—. Todos estamos en zonas fronterizas
quiasmáticas,en áreaslimínales en las que se
estángestandoformasnuevasy tipos nuevos
de acción y responsabilidaden el mundo. El
hombrecon su cámarade video estáfraguan-
do unareivindicaciónprácticaquenosdirigea
nosotros, moral y epistemológicamente,así
comoal restode lagentede la selvaa quienes
mostrarálagrabaciónparaconsolidarladefen-
sade la selva.Suprácticainvita a unaarticu-
laciónnueva,en los términosformuladospor
la gentede la selva.Ya no se los representará
como Objetos,no porque traspasenla línea
para representarseen términos «modernos»
comoSujetos,sino porqueconformencolecti-
vos poderosamentearticulados.

En Mayo de 1990, se celebróun encuentro
de una semanaen Iquitos, una ciudad antes
prósperapor el caucho,situadaen el Amazo-
nasperuano.La COICA. la Coordinadorade
OrganizacionesIndígenas del Amazonas,
habíanreunidoagentede laselva(detodaslas
nacionesque forman la Amazonia),a grupos
ecologistasde todo el mundo (Greenpeace,
Amigos de la Tierra, la Ram Forest Action
Network, etc.), y a mediosde comunicación
(la revista Time, la CNN, la NBC, etc-) para
«encontraruna líneacomún sobrela quetra-
bajaren la preservaciónde la selva amazóni-
ca» (Arena-deRosa,1990:1-2).La protección
de la selva tropical se formulaba como una
cuestiónquevinculabalos derechoshumanos
con la ecología.La demandafundamentalpor
partede losindígenaseraquedebíanparticipar
en todaslasnegociacionesinternacionalesque
afectarana sus territorios. Las propuestasde
intercambiode «Deudaacambiode Naturale-
za» fueron particulannentecontrovertidas,
especialmentedondelos gruposde indígenas
obtuvieronpeoresresultadosqueen acuerdos
previosconsus gobiernoscomoconsecuencia
de las negociacionesentrelos bancos,los gru-
pos conservacionistasexternosy los estados
nacionales.De la controversiasurgióunapro-
puesta: en vez de un intercambio de deuda-
por-naturaleza,la gentede la selva apoyaría
intercambiosde deuda-por-territorios-contro-
lados-por-indígenas,enlos quelos ecologistas
no-indígenasjugarían un «nuevo papel de
ayudaal desarrollodel plan de administración
de laconservaciónde las regionesparticulares
de la selvatropical» (Arena-deRosa, 1990).
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Los ecologistasindígenastambiénseríanreco-
nocidosno por su «etnociencia»singular,sino
por su conocimiento.

No hay nadaen esta estructurade acción
queexcluya las articulacionesde los científi-
cos y otros norteamericanosquese interesan
por los jaguaresy otros actores; pero los
modelos,flujos e intensidadesde poder,con
todaseguridad,hancambiado.Esto es lo que
hacela articulación;siemprees una práctica
no inocente, impugnable;los compañerosno
seestablecendeunavezparasiempre.Aquíno
hayventriloquia.Laarticulaciónesun produc-
to, y puedefallar. Toda la genteque importa,
cognitiva, emocional y políticamente,debe
articularsu posiciónen un campoconstreñido
por unanuevaentidadcolectiva,compuestade
indígenasy otrosactoreshumanosy no huma-
nos.El compromisoy la entrega,no su invali-
dación, con un colectivo emergenteson las
condicionesde confluenciaentre las prácticas
de producciónde conocimientoy las de cons-
trucción del mundo. Esto es el conocimiento
situadoen el Nuevo Mundo; se levantasobre
lugarescomunes,y toma giros inesperados.
Hastaahora,ni las grandescompañíaspetrolí-
feras,ni los grandesbancos,ni la industriade
explotaciónforestalhanpatrocinadoesecono-
cimiento.Estaes precisamenteunade lasrazo-
nes por las que norteamericanos,europeosy
japoneses,entreotros, tienen muchoquetra-
bajo que hacer en la articulación con esos
humanosy no humanosquevivenenlas selvas
tropicales y en muchosotros lugaresde ese
espaciosemióticollamadotierra.

B. EL ESPACIOEXTERIOR:
LO EXTRATERRESTRE

Despuésde haberpasadotanto tiempoen la
tierra, un ejercicioprofilácticopararesidentes
del extraño«PrimerMundo», nos sumergire-
mosapresuradamenteen los otros tresángulos
del cuadradosemiótico.Pasaremosdeun lugar
común tópico a otro, de la tierra al espacio,
paraver quécambiospodríanocurrir en nues-
tros viajeshaciaotra parte.

Un ecosistemaessiemprede un tipo deter-
minado, por ejemplo, un praderatempladao
unaselvatropical. En la iconografíadel capi-
talismo tardío, JaneGoodall no fue a esetipo
de ecosistema.Ella fue a las «tierrasvírgenes

de Tanzania»,un «ecosistema»mitico con
reminiscenciasdel jardín original del quesu
especiehabíasido expulsaday al que volvía
para conversarcon los habitantesactualesde
las tierrasvirgenesparaaprenderasobrevivir.
Estas tierras vírgenesestabanen su soñada
excelenciacercadel «espacio»,perolastierras
virgenesde Africa estabancodificadascomo
densas,húmedas,corporales,llenasde criatu-
ras sensualescon las que entraren contacto
íntima e intensamente.Porel contrario,lo ex-
traterrestrese codifica paraserabsolutamente
general; hace referenciaa la huida desde el
globo limitadohaciaun anti-ecosistemallama-
do, simplemente,espacio.El espaciono se
refierealos origenesdel «hombre»en la tierra,
sino a su futuro, los dostiemposclavesalocró-
nícos de la historiade salvación.El espacioy
los trópicossonfiguras tópicasutópicasen los
imaginariosoccidentales,y sus propiedades
opuestassignificandialécticamenteorigenesy
finalesparalacriaturacuyavidamundanaesta
supuestamentefuerade ambos:el hombremo-
dernoo postmoderno.

Los primeros primatesque se dirigieron a
eselugar abstractollamado «espacio»fueron
monosy simios. Un macacosobrevivióa un
vuelo a más de 133.500metrosde altura en
1949.JaneGoodall llegó a «lastierrasvírgenes
de Tanzania»en 1960 paraencontrary nom-
brara los famososchimpancésdel río Gombe
presentadosa los televidentesdel National
Geographicen 1965. Sin embargo,otroschim-
pancésestabandisputándoselos focosa princi-
pios de los años60. El 31 de enerode 1961,
como partedel programahombre-en-el-espa-
cio de EstadosUnidos, el chimpancéHAM,
entrenadoparaesta tareaen la baseaéreade
Holloman,a 20 minutosen cochedesdeAla-
mogordo, Nuevo México, cerca del lugar
dondese produjo la primera explosiónde la
bombaatómicaen julio de 1945, fue lanzado
en un vuelosuborbital(Figura8). El nombrede
HAM nos recuerdainevitablementeal hijo
menor,el único negro,de Noé. Peroel nombre
de estechimpancéproveníade un tipo distinto
de texto. Sunombreeraun acrónimode la ins-
titución científico-militar que lo lanzó,Hollo-
manAeroMedical, describiendoun arco que
trazó el camino de nacimientode la ciencia
moderna:laparábola,la seccióncónica.La tra-
yectoriaparabólicade HAM está llenade evo-
cacionesde lahistoriadela cienciaoccidental.



Figura 8. Ham espera en su cabina, a bordo de la cámara 
de recuperación Donner, a que lo liberen después de su 

lanzamiento con éxito en el Proyecto Mercury. Fotografía 
de Henry Borroughs. 

La trayectoria de un proyectil no escapa a la 
gravedad, la parábola es la forma estudiada tan 
profundamente por Galileo, en el primer 
momento mítico de los orígenes de la moderni- 
dad, cuando tanto las propiedades sensoriales 
no cuantificables de los cuerpos como sus pro- 
piedades matemáticamente cuantificables que- 
daban separadas en el conocimiento científico. 
Describe la trayectoria de las armas balísticas, 
y es el tropo para los proyectos del «hombre» 
destinados al fracaso en los escritos de los exis- 
tencialistas en los años 50. La parábola traza la 
trayectoria del Hombre Cohete del final de la 
Segunda Guerra Mundial de Gruvity’s Rainbow 
de Thomas Pynchon (1983). HAM, suplente 
del hombre, fue sólo a la frontera del espacio, 
en vuelo suborbital. A su regreso a la tierra, 
recibió su nombre. Antes de su exitoso vuelo 
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sólo se le había conocido como #65. Si, en el 
burlón lenguaje oficial de la Guerra Fría, la 
misión tenía que «abortarse», las autoridades 
no querían que el público se preocupara por la 
muerte de un famoso astronauta, aunque no 
fuera humano, con nombre propio. De hecho, 
#65 sí que tuvo un nombre para sus entrenado- 
res, Chop Chop Chang, haciéndose eco del pas- 
moso racismo en el que se había obligado a 
participar a otros primates 45. El hijo vicario de 
la carrera espacial era un «suplente del hombre 
en la conquista del espacio» (Eimerl y De Vore, 
1965: 173). Sus primos homínidos trascenderían 
esa figura parabólica cerrada, primero con la 
elipse del vuelo orbital, después en las trayec- 
torias superiores de huida de la gravedad de la 
tierra. 

HAM, sus primos humanos y sus colegas 
simios, y su tecnología totalizante y a medida 
estaban implicados en la reconstitución de la 
masculinidad en los lenguajes de la Guerra 
Fría y de la carrera espacial. La película The 
Right Stuff [Lo que hay que tener] (1985) 
muestra la primera tripulación de astro- 
nau(seas)tas humanos luchando por su orgullo 
ofendido cuando se dan cuenta de que todas 
sus tareas las realizan sus primos simios. Los 
astronautas y los chimpancés estaban atrapa- 
dos en el mismo teatro de la Guerra Fría, 
donde los acciones heroicas masculinistas, de 
desafío a la muerte y de gran destreza, de los 
pilotos de pruebas de los viejos reactores se 
quedaban obsoletas, y eran reemplazadas por 
las rutinas de los bombos publicitarios de los 
proyectos Mercury, Apollo y sus secuelas. 
Después de que el chimpancé Enos completa- 
ra un vuelo orbital completamente automático 
el 29 de noviembre de j 96 1, John Glenn, que 
sería el primer astronauta humano americano 
en girar alrededor de la tierra, defensivamente 
«miraba hacia el futuro afirmando su creencia 
en la superioridad de los astronautas sobre los 
chimponautaw. El Newsweek anunció el vuelo 
orbital de Glenn el 20 de febrero de 1962, con 
el titular «John Glenn: Una máquina que fun- 
cionó sin defectos» 46. Los primates soviéticos 
a ambos lados de la línea de hominización 
compitieron con sus hermanos estadouniden- 
ses en la carrera orbital extraterrestre. Las 
naves espaciales, las tecnologías de grabación 
y localización, los animales y los seres huma- 
nos se articularon como cyborgs en el teatro de 
la guerra, la ciencia y la cultura popular. 
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de 
La famosa fotografía de Henry Burroughs 
un HAM interesado e inteligente, partici- 

pante activo, que mira cómo las manos de un 
humano blanco vestido con una bata de labo- 
ratorio le liberan de su cápsula, arrojaba cierta 
luz sobre el sistema de significados que vincu- 
laba a los humanos y a los simios a finales del 
siglo XX (Weaver, 1961). HAM es el hijo per- 
fecto, renacido en la fría matriz del espacio. 
Time describió al chimponauta Enos en su 
«cápsula a medida que parecía una cuna con 
adornos electrónicos» 47. Enos y HAM eran 
cyborgs neonatos, nacidos del interfaz de los 
sueños de un autómata tecnicista y de la auto- 
nomía masculinista. No podría haber otro 
cyborg más icónico que un chimpancé telemé- 
tricamente implantado, sustituto del hombre, 
lanzado desde la tierra en el programa espa- 
cial, mientras su compañero de especie en la 
selva, «en un-gesto espontáneo de confianza», 
entrelazaba la mano de una científica llamada 
Jane en un anuncio de la Gulf Oil mostrando 
«el lugar del hombre en la estructura ecológi- 
ca». En un extremo del tiempo y el espacio, el 
chimpance de las tierras vírgenes sirvió de 
modelo comunicativo para el humano moder- 
no, ecológicamente amenazado y amenazador. 
En el otro extremo, el chimpancé ET sirvió de 
modelo para los sistemas de comunicación 
cibernéticas técnicos y sociales, que permiten 
al hombre postmoderno escapar de la selva y 
de la ciudad, en una confianza en el futuro 
posible gracias a los sistemas socio-técnicos 
de la «era de la información» en un contexto 
global de amenaza de guerra nuclear. La últi- 
ma imagen de un feto humano arrojado al 
espacio en 2001: Odisea en el Espacio de 
Stanley Kubrick (1968) completó la travesía 
de descubrimiento iniciado por los simios 
armados en el emocionante inicio de la pelícu- 
la. Era el proyecto(/il) del hombre autocreado 
renacido, en el proceso de extasiarse ante la 
historia. La Guerra Fría simulaba ser la última 
guerra; los medios de comunicación y las 
empresas de publicidad de la cultura nuclear 
produjeron en los cuerpos de los animales 
-nativos y extraños paradigmáticos- las imá- 
genes tranquilizadoras acordes con este estado 
de guerra en estado puro (Virilio and Lotrin- 
ger, 1983) 48. 

En las secuelas de la Guerra Fría, nos 
enfrentamos no al final del nuclearismo, sino a 
su diseminación. Incluso sin .que sepamos su 

destino final como chimpancé adulto enjaula- 
do, la fotografía de HAM deja rápidamente de 
divertir, y mucho menos de ser edificante. Así, 
veamos otra imagen cyborg para representar 
las posibles emergencias de otros inapropia- 
dos/bles que desafíe a nuestros míticos herma- 
nos delirantes, los hombres del espacio post- 
modernos. 

A primera vista, la camiseta que llevaban 
quienes participaban en una movilización anti- 
nuclear el día de la Madre y de las Otras de 
1987 en el polígono de pruebas nucleares de 
Nevada, en Estados Unidos, parece oponerse 
ingenuamente a HAM en su cuna electrónica 
(Figura 9). Cuando se envió la camiseta a la 
imprenta, el nombre del acontecimiento era 
todavía «Acción del Día de la Madre», pero no 
tardaron mucho en aparecer objeciones entre 
quienes preparaban esta acción. Para mucha 
gente, el Día de la Madre era, en el mejor de 
los casos, una fecha ambivalente para la acción 
de las mujeres. La codificación de la cultura 

Figura 9. Camiseta de la Acción en la zona de pruebas 
de Nevada el Día de la Madre de 1987. 



nuclear patriarcal, sobredeterminadapor el
género,haceresponsablesde lapazcondema-
siadafacilidad a las mujeresmientrasque los
hombresmanoseansuspeligrososjuguetesde
guerra sin ninguna disonanciasemiótica.El
Día de la Madreno es tampocola fiestafemi-
nistafavorita de nadiepor el consumismoy el
reforzamientoa diferentesniveles de la repro-
ducciónheterosexualobligatoriaquelo acom-
pañan. Para otras, la pretensiónde reclamar
otrossignificadosparaesafestividad,madres,
y porextensiónmujeresen general,tieneefec-
tivamenteun compromisoespecialconla pre-
servaciónde los hijos, y por tanto de la tierra,
de la destrucciónmilitar. Paraellas,la tierraes
metafóricamentemadre e hija, y en ambas
figuraciones,un sujeto de partoy crianza.Sin
embargo,éstano eraunaacciónde todas-las-
mujeres,(muchomenosde todaslas madres),
aunquefueranmujeresquieneslo organizaban
y diseñaban.De ladiscusiónsurgióla designa-
ción «Acción del Día de la Madre y de las
Otras».Peroentonces,hubo quien pensóque
significabamadresy hombres~. Hicieronfalta
recordatoriosde los análisis feministaspara
volver a encenderlaconcienciacompartidade
que madreno equivale amujer ni viceversa.
Partede la intencióndel díaerarecodificarel
Día de la Madre parasignificar las obligacio-
nesmasculinascon lacrianzade la tierra y de
todossushijos. En el espíritude esteconjunto
de temas,en un momentoen el queBaby M y
sus múltiples padresen disputa—y desigual-
menteposicionados—ocupabanlas noticias y
los tribunales,el grupode mujeresde afinidad
en el queyo estabase pusoel nombredeOtras
Sustitutas~. Estassustitutasno eransuplentes
de los hombres,sinoqueestabangestandootro
tipo de emergencia.

Desde el principio, el acontecimientose
concibió como una acción que vinculabala
justicia social y los derechoshumanoscon la
ecología,el antimilitarismoy el antinucleans-
mo. En la camisetaaparece,efectivamente,el
icono perfectode la unión de todoslos temas
bajola rúbricamedioambientalista:el «plane-
ta tierra», el maravillosoplanetatierra,rodea-
do de nubes,azul, quees simultáneamenteuna
especiede feto flotandoen elcosmosamnióti-
co y unamadreparatodossushabitantes,ger-
mende futuro, matriz del pasadoy del presen-
te. Es un globo perfecto, uniendo la materia
sustitutade los cuerpos mortalesy la esfera

tdealeternade losfilósofos. Estafoto instantá-
nea resuelveel dilema de la modernidad,la
separacióndel Sujetoy el Objeto,de laMente
y del Cuerpo.Hay, sin embargo,unanotadis-
cordanteen todo esto, incluso para las más
devotas.Estaimagenparticularde la tierra,de
la Naturaleza,sólo podríaexistir si unacáma-
ni en un satélite hubierahecho la fotografía,
comoes,efectivamente,el caso.¿Quiénhabla
por la tierra? Sin dudaenel objetomundolla-
mado naturaleza,estafotografía de la madre
tierra, burguesay afianzadorade la familia,es
máso menostan inspiradoracomounaamoro-
sa tarjetade felicitación típica del Día de la
Madre. Y a pesarde todo, es hermosa,y es
nuestra;debeenfocarsede forma diferente.La
camisetaes parte de una compleja entidad
colectiva,que implica muchoscircuitos,dele-
gacionesy desplazamientosde competencias.
Sólo enel contextode la carreraespacialenel
primer lugar, y lamilitarizacióny la mercanti-
lización de la tierra global, tiene sentidoresi-
tuaresaimagencomoun signoespecialdeuna
política antinuclear, antimilitarista, centrada
en la tierra. Esanuevaubicaciónno anulasus
otrasresonancias;disputasu resultado.

Veo el «planetatierra»de la Acción Medio-
ambiental como un signo de una naturaleza
social artefactual irreductible, como la Gaia
del escritorde cienciaficción JohnVarley y la
bióloga Lynn Margulis. Resituadaen esta
camisetaparticular,la visión del planetatierra
desdeel ojo del satélite incita a unaversión
irónica de la pregunta,¿quiénhablaporla tie-
rra (por el feto, la madre,el jaguar,el mundo
objeto de la naturaleza,todos aquellos que
deben ser representados)?Para muchas de
nosotras,la ironíaposibilitabala participación
—en efecto,la participacióncomo ecofeminis-
tascompletamentecomprometidas,aunquese-
mióticamenteno normalizadas—.No todo el
mundoestaríade acuerdoen el Día de la Ma-
dre y de las Otras;paramuchas,la imagende
la camisetasignificabalo quedecía,amaa tu
madrequees la tierra.El nuclearismoes miso-
ginia. El abanicode lecturasen tensiónes tam-
bién partede esto.El eco-feminismoy el mo-
vimiento de accióndirectano violenta se han
basadoen luchassobrelasdiferencias,no en la
identidad.Si la identidadse ponepor delante,
apenashacenfalta gruposde afinidad ni sus
procesosinterminables.La afinidad precisa-
menteno es identidad;lo que se estágestando
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en esteDía de la Madrey de las Otrasno es la
imagensagradade lo mismo.Literalmente,al
hacerparticipara la cámarade satélitey a la
acciónpacifistaen Nevadaenun nuevocolec-
tivo, estaimagende Amaatu madresebasaen
la difracción, en el tratamientode diferencias
pequeñaspero con consecuencias.Este trata-
miento de diferencias,acción semiótica,tiene
quever conlas formasde vida.

Las Otras Sustitutasorganizaronunacere-
moniade nacimientoen Nevada,e hicieronun
canal de nacimiento —un gusano de flores
cubierto de poliésterde másde cuatrometros
y mediode largo y casiun metro de diámetro
con unoshermososojos de dragón—.Era una
bestia agradablementeartefactual, dispuesta
parala conexión.El gusano-dragónse colocó
bajoelalambrede espinoquemarcabael limi-
te entre la tierra en la que la concentración
podíarealizarselegalmentey la tierraen laque
seríandetenidassi sedejabanver. A algunas
de las OtrasSustitutasse les ocurrióarrastrar-
se por el interior del gusano hacia el lado
prohibidocomo un actode solidaridadconlas
criaturasdel desiertoquehacentúneles,y que
tienenquecompartirsus nichos subterráneos
con las cámarasde la zonade pruebas.Este
nacimientosustitutono erani muchomenosel
de la obligatoriafamilia nuclearheterosexual
quese reproducecompulsivamenteasímisma
en elvientre del estado,cono sin los servicios
mal pagadosde los vientresde las «madres
sustitutas».El Día de las Madresy las Otras
estabayendolejos.

Con su incursión en el terr¡torioproscrito,
las activistasno sólo se solidarizabanconlos
organismosno humanosdel desierto.Desdeel
puntode vistade las manifestantes,estaren el
terreno de la zona de pruebasera completa-
mentelegal. Estoeraasíno porningunaconsi-
deración«abstracta»de que la tierra erade la
gentey habíasidousurpadapor el estadogue-
rrero,sino porrazonesmásconcretas:todaslas
manifestanteshabíanconseguidoautorizacio-
nesparaestara eseladofirmados por el Wes-
ten ShoshoneNational Council.El tratadode
1863 de Ruby Valley reconoció al Western
Shoshoneel derechoaesteterritorio ancestral,
incluida la tierra invadidailegalmentepor el
gobiernonorteamericanoparaconstruirsu ins-
talaciónnuclear.El tratadonuncase hamodi-
ficado ni seha abolido, y los intentosnortea-
mericanosde comprar la tierra (a quince

céntimosel acre)en 1979 fueron rechazados
por la únicainstanciaautorizadaparadecidir,
el WesternShoshoneNationalCouncil.El she-
nf del condadoy susayudantes,sustitutosdel
gobiernofederal,estaban,«discursiva»y «cor-
poralmente»,entrandoilegalmente.En 1986 el
WesternShoshoneempezóaexpedirautoriza-
cionesa los manifestantesantinuclearescomo
partede unacoaliciónqueunióel antinuclea-
rismo con los derechosindígenasa la tierra.
Es, por supuesto,difícil que las ciudadanas
arrestena la policíacuandoson ellos quienes
te tienenesposaday cuandolos tribunaleses-
tán del otro lado.Peroesbastanteposiblecon-
fluir con esta lucha en marcha, que es muy
«casera»,y articularíaconladefensadelAma-
zonas. Esta articulación requiere colectivos
diversosde actoreshumanosy no humanos.

Hubo muchosotros tipos de «acciónsimbó-
lica» en la zonade pruebasesedía de 1987.
Los disfracesde los ayudantesdel sheriffy sus
antipáticasesposasde plásticofueron también
acción simbólica —una acción simbólica tre-
mendamenteencamada—.La «acciónsimbóli-
ca»de ladetenciónbrevey seguraes también
algomuy diferentede lascondiciones«semió-
ticas»bajolas queseencarcelaa la mayoríade
la genteen EstadosUnidos,especialmentela
gentedecolory los pobres.La diferenciano es
lapresenciao ausenciade «simbolismo»,sino
la fuerzade los respectivoscolectivos com-
puestosde humanosy no humanos,de gente,
otros organismos,tecnologías,instituciones.
No estoy excesivamenteimpresionadapor el
poder del drama de las Otras Sustitutasy de
otros gruposde afinidad,ni, por desgracia,de
todala acción.Perosí queme tomo en seriola
labor de resituar,de difractar, significadosen-
carnados,comolaborcrucialquehade hacerse
en lagestaciónde un nuevomundo~. Es polí-
tica cultural, y es política tecnocientifica.La
tareaes construircolectivosmáspoderososen
épocaspeligrosamentepocoprometedoras.

NO-li. ESPACIOINTERIOR:
EL CUERPOBIOMÉDICO

La extensiónilimitada del espacioexterior,
unidaa la GuerraFríay a la tecnociencianu-
clear posteriora ella, parecenenormemente
distantesde su negación,las regionescerra-
dasy oscurasdel interiordel cuerpohumano,
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dominio de los aparatos de visualización bio- 
médica. Pero estos dos ángulos de nuestro cua- 
drado semiótico están vinculados de forma múl- 
tiple a los aparatos heterogéneos de producción 
corporal de la tecnociencia. Como señaló Sarah 
Franklin, «Las dos nuevas fronteras de la inver- 
sión, el espacio exterior e interior, se disputan el 
mercado de futuros». En este «mercado de futu- 
ros», hay dos entidades especialmente intere- 
santes para este ensayo: el feto y el sistema 
inmunológico, ambos embrollados en las deter- 
minaciones de lo que podría considerarse natu- 
raleza y humano, objeto natural separado y 
sujeto jurídico. Ya hemos visto brevemente 
algunas de las matrices del discurso sobre el 
feto en la discusión sobre la tierra (Lquién habla 
por el feto?) y el espacio exterior (el planeta flo- 
tando libre como germen cósmico). Aquí me 
concentraré en las contiendas sobre lo que se 
considera un ‘yo’ y un actor en el discurso con- 
temporáneo del sistema inmunológico. 

La equiparación entre el Espacio Exterior y 
el Espacio Interior, y entre sus discursos com- 
binados de lo extraterrestre, las fronteras últi- 
mas y la guerra de alta tecnología, es literal en 
la celebración histórica oficial de los cien anos 
de la National Geographic Society (Bryan, 
1987). El capítulo que repasa los reportajes de 
la revista sobre los viajes Mercury, Gemini, 
Apolo y Mariner se titula «Espacio» y se pre- 
senta con el epígrafe «La opción es el universo 
o nada». El capítulo final, lleno de maravillosas 
imágenes biomédicas, se titula «Espacio Inte- 
rior», y se presenta con el epígrafe «La materia 
de las estrellas ha seguido viva» 52. La fotogra- 
fía convence a quien ve la relación fraternal 
entre el espacio exterior y el interior. Pero, 
curiosamente, en el espacio exterior, vemos 
astronautas acomodados en una nave explora- 
dora o flotando casi como fetos cósmicos indi- 
vidualizados, mientras que en los que se supo- 
ne que es el espacio terrestre de nuestro propio 
interior, vemos unos extraños no-humanoides 
que son los medios por los que nuestros cuer- 
pos mantienen nuestra integridad e individuali- 
dad, e incluso nuestra humanidad en la faz de 
un mundo de otros. Parecemos invadidos no 
sólo por los amenazadores «no-yoew de los 
que el sistema inmunológico nos guarda, sino 
sobre todo por nuestras propias partes extrañas. 

Las fotografías de Lennart Nilsson, en The 
Body Vktorious (1987) -uno de esos libros 
enormes que se pueden encontrar en las salas 
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de espera- además de en muchos textos médi- 
cos, marcan un hito histórico en la fotografía de 
los habitantes extraños del espacio interior 53 
(Figura 10). Las escenas malditas, las texturas 
suntuosas, los colores evocadores, y los mons- 
truos ET del paisaje inmunológico simplemen- 
te están ahí, dentro de nosotros. Un zarcillo 
blanco que sale de un macrófago pseudopodino 
atrapa a las bacterias; los montículos de los 
cromosomas se levantan aplanados sobre un 
paisaje lunar azulado de algún otro planeta; de 
una célula infectada brotan miríadas de partí- 
culas víricas mortales dentro de los límites del 
espacio interior donde más células serán vícti- 
mas; una cabeza femoral autoinmune destroza- 
da por la enfermedad brilla contra una puesta 
de sol sobre un mundo muerto; las células del 
cáncer están rodeadas por escuadrones móviles 
letales de células T asesinas que lanzan vene- 
nos químicos dentro de las malignas células 
traidoras del yo. 

Figura 10. Diseño para el libro de Letmart Nilsson. 

Un diagrama de la «Evolución de los siste- 
mas de reconocimiento» en un reciente manual 
de inmunología muestra claramente la intersec- 
ción de los temas de la diversidad literalmente 
«maravillosa», la complejidad creciente, el yo 
como baluarte defendido y el extraterrestralis- 



mo en el espaciointerior (Figura 11). Bajo un
diagramaqueculmina en la evolución de los
mamíferos,representadosin comentariospor
un ratóny un astronautavestidocon todossus
complementos,aparece esta explicación:
«Desdela humilde amebaquebuscacomida
(arribaala izquierda)al mamíferocon sus so-
fisticadosmecanismosinmunológicoscelulary
humoral (abajo a la derecha),el procesode
«reconocimientodel yo versus el del no-yo»
muestraun desarrollo constante,llevando el
mismopaso quela necesidadcrecientede los
animales de mantenersu integridad en un
ambiente hostil. La decisión sobre en qué
momentoaparecióla«inmunidad»es asípura-
mentesemántica»(Playfair, 1984,en cursiva
en el original). Estaes la «semántica»de la
defensay la invasión. La perfeccióndel yo
«victorioso» absolutamentedefendido,es una
fantasíaescalofriante,que enlazaa la ameba
fagocíticaconel viajero del espacioquecani-
baliza la tierra en una teleologíaevolutivade
extraterrestralismopostapocapliptico.¿Cuándo
esun yo lo suficientementeyo comoparaque
sus fronterasseancentralesparalos discursos
institucionalizadosdela biomedicina,la guerra
y los negocios?

Figura II. De un manual actuat de inniunología.

Las imágenesdel sistema inmunológico
comocampode batallaabundanen las seccio-
nescientíficasde los periódicosy en las revis-
taspopularescomo,porejemplo,en el gráfico
sobrela «invasión»del virus del SIDA de la
célula-como-fábricapublicado en la revista
Timeen 1984.El virus esun tanquey los virus

preparadospara exportar desde las células
expropiadasse preparanalineadasparaconti-
nuar suavancepor el cuerpocomo unafuerza
productiva. El National Geograpiric hace un
juego de palabrasexplicito con la Guerra de
las Galaxiasen su gráfico titulado«La Guerra
de las Células»(Jaret, 1986). La fábricamili-
tarizaday automatizadaesunade las conven-
ciones preferidasentre los ilustradorestécni-
cos y procesadoresfotográficos del sistema
inmunológico.Las altas tecnologíasde visua-
lización, quetambiénson fundamentalespara
dirigir la guerray el comercio,talescomo los
gráficos asistidospor ordenador,el software
de inteligencia artificial y los sistemasespe-
cializadosde visualizaciónradiográfica,facili-
tan las marcas históricamenteespecificasde
unaindividualidadmantenidaconla Guerrade
las Galaxias.

No essólo quequienesrepresentanel siste-
ma inmunológico aprendan de las culturas
militares; sino quelas culturasmilitaresse ins-
piransimbióticamenteen el discursodel siste-
ma inmunológico,de lamismamaneraquelos
estrategasse basandirectamenteen las prácti-
cas de los videojuegosy de la ciencia ficción
al tiempoquecontribuyena ellas.Porejemplo,
paraabogarpor una fuerzade elite especial
dentro de los parámetrosde la doctrina del
«conflicto de baja intensidad»,un oficial del
ejércitonorteamericanoescribió:«El ejemplo
másapropiadoparadescribircómo funciona-
ría este sistemaes el modelo biológico más
complejoqueconocemos:el sistemainmuno-
lógicocorporal.En el cuerpoexisteun conjun-
to importantede guardianesinternos.En tér-
minos absolutos no son muchos —sólo
alrededorde un uno por cientode las células
del cuerpo—.A pesarde ello, hayespecialistas
de reconocimiento,asesinos,especialistasde
reconstruccióny comunicadoresque pueden
localizaralos invasores,hacersonarlaalarma,
reproducirserápidamentey sermultitud en el
ataquepara repeleral enemigo...A este res-
pecto, el númerode Junio de 1986 del Natio-
nal Geographiccontieneun relatodetalladode
cómo funciona el sistema inmunológico del
cuerpo»(Timmerman,1987).

Los circuitos de competenciasquemantie-
nenelcuerpocomoun yo defendido—personal,
cultural y nacionalmente—danvueltasen espi-
ral graciasala industriade ociofantástico,una
ramade los aparatosde producción corporal
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fundamentalparadar forma a las importantes
alucinacionesconsensualessobrelos mundos
«posibles»que intervienenen la construcción
de los «reales».En el EpcotCenterde Disney-
landia, podríamosser interpeladoscomosuje-
tos en el nuevo Met Life Pavilion, que está
«dedicadoa representarlas complejidadesdel
cuerpohumano».Un recorrido especialmente
emocionante,llamado«Las guerrasdel cuer-
po», promete que «experimentaremoslas
maravillasdelavida», talescomoencontramos
con «el ataquede las plaquetas»~“. Estesimu-
ladordebatallaen directosepromocionacomo
«entretenimientofamiliar». La tecnologíapara
este viaje por el cuernohumano utiliza un
simuladorde movimientoparaproducirimáge-
nestridimensionalesa un observadorestático.
Como en otrasformasde turismo de altatec-
nología,podemosir atodaspartes,verlotodoy
no dejar rastro.El aparatoseha adoptadopara
enseñaranatomíamédicaen elCentrode Cien-
ciasde laSaluddela Universidadde Colorado.
Porúltimo, nodeberíamosolvidar quelos ame-
ricanosviajan mása los mundoscombinados
de Disneyquea otrasmáquinasrealizadorasde
mitos, comoWashingtonDC. ~. MetLife avisa
a quienesviajen por «las guerrasdel cuerpo»
que puedenexperimentarun vértigo extremo
por el movinxiento simulado. ¿Esesotambién
mera«acciónsimbólica»?

En las zonassemióticasencarnadasde la tie-
rra y el espacioexterior,vimoslos modelosde
difracción posibilitadospor las tecnologíasde
recomposiciónvisual, los circuitos resituados
de competenciasque prometenser másfáciles
paralos otros inapropiados/bIes.También,los
espacios internos del cuerpo biomédico son
zonas centralesde contiendastecnocientificas,
esdecir,delacienciacomoculturaen un marco
amodernode naturalezasocial.De estosproce-
sosestánemergiendonuevoscolectivosde alia-
dos y actoreshumanosy no humanostremen-
damenteinteresantes.Esbozarébrevementedos
zonasdondelos monstruosprometedoresestán
sometiéndosea simbiogénesisen los mediosde
difusión delos quesealimentael trabajotecno-
científico: 1) las teoríasde la función inmuno-
lógica basadasen investigaciónde laboratorio,
y 2) losnuevosaparatosdeproduccióndecono-
cimientoproducidospor[el colectivo]Personas
con Sida (PWAs) y sus aliados heterogéneos.
Ambos conjuntosde monstruosgeneranvisio-
nesdistintamentedifractadasdel yo, evidentes

en las creenciasy prácticasrelacionadasconla
vulnerabilidady lamortalidad.

Al igual que la accióndirectano violentao
la ecología,el discursodel sistemainmunoló-
gico se refiere a las oportunidadesde vida y
muerte desigualmentedistribuidas. No es en
absoluto sorprendenteque prevalezcanlas
condicionesde batallaya quelaenfermedady
la mortalidadestánen el centrode la inmuno-
logia. Morir no es un asuntosencilloqueesté
pidiendo a gritos una visualización «amiga-
ble». Pero la batalla no es la única forma de
representarel procesode la vida mortal. Las
personasque se enfrentana las consecuencias
amenazadorasparasus vidas de la infección
del virus VIH haninsistidoenqueestánvivien-
do conel SIDA, másqueaceptandoel estatus
de víctimas (¿oprisionerosde guerra?).De la
misma manera, los científicos de laboratorio
también han llevado a cabo programasde
investigación basadosen personificaciones
relacionalesno militaristas, más que en las
capacidadesde defensadel yo de individuos
atomizados.Esto lo hacenparaconstruir arti-
culacionesde forma másefectiva,no paraser
buenostiposconmetáforaspacifistas.

Permitidmeintentarprofundizaren el objeto
corporalartefactualllamadosistemainmunoló-
gico, extraídode los libros de texto másimpor-
tantes y de los informes de investigaciones
publicadosen los años80. Estascaracterizacio-
nessonpartede sistemasde trabajoparainte-
ractuarconelsistemainmunológicoen muchos
terrenos,incluidos los experimentosde labora-
tono, las decisionesempresarialesy la medici-
na clínica. Con aproximadamente10, células,
el sistemainmunológicotiene dosórdenesmás
de célulasqueel sistemanervioso.Las células
del sistemainmunológicose regenerandurante
toda la vida a partir de célulastroncalespluri-
potentes.Desdela vida como embriónhastala
edad adulta, el sistema inmunológico se
encuentraen diversostejidos y órganosmodo-
lógicamentedispersos,incluidos el timo, los
huesos,la médula,el bazoy los nodoslinfáti-
cos;perounagranfracciónde suscélulasestán
enlos sistemascirculatoriossanguíneosy linfá-
ticos y en fluidos y espacioscorporales. Si
hubieraalgún«sistemadistribuido», ¡éstesería
uno! Es también un sistemade comunicación
altamenteadaptableconmúltiples interfaces.

Hay dos linajes celularesprincipalesen el
sistema:(1) el primeroson los linfocitos, que



incluyendiferentestiposde células1 (ayudan-
te, anuladora,asesinay unavariedadde éstas)
y célulasE (cadatipo de las cualespuedepro-
ducir sólo un grupodel vastoconjuntode po-
tencialesanticuerposen circulación). Las cé-
luías T y B tienen característicaspeculiares
capacesde reconocercasicualquierformación
molecular del tamaño adecuadoque pueda
existir, sin importarlo inteligentequelleguea
serla industriaquímica. Estaespecificidades
posible por un mecanismobarrocode muta-
ción somática,la selecciónclonaly un recep-
tor poligénico o sistemaindicador. (2) El se-
gundo linaje de células inmunológicases el
sistemafagocitario mononuclear,que incluye
a lospolifacéticosmacrófagos,que,ademásde
susotrascapacidadesy conexionesde recono-
cimiento,tambiénparececompartirreceptores
y algunosproductospéptidoshormonalescon
célulasneuronales.Ademásdel compartimen-
to celular,el sistemainmunológico incluye un
vastoarsenaldeproductosacelularescirculan-
tes,talescomo los anticuerpos,las linfoquinas
y componentescomplementarios.Estasmo-
léculas median la comunicación entre los
componentesdel sistemainmunológico,pero
tambiénentreel sistemainmunológico y los
sistemasnerviosoy endocrino,vinculandoasí
las localizacionesy funcionesde control múl-
tiple y coordinacióndel cuerpo.La genéticade
las célulasdel sistemainmunológico,con sus
altas tasasde mutaciónsomáticay de empal-
mes y refundicionesde productosgenéticos
paraterminarlos receptoresy anticuerpossu-
perficiales,se burla de la ideade un genoma
constanteinclusodentro de «un» únicocuer-
po. El cuerpojerárquicode antañoha dadopa-
so a un cuerpoen red de especificidady com-
plejidadasombrosas.El sistemainmunológico
estáen todaspartesy en ninguna.Susespeci-
ficidadesson indefinidas,si no infinitas, y se
producenal azar; estasextraordinariasvaria-
cionessonlosmedioscríticosparamantenerla
coherenciacorporal.

A principios de los años 70, Niels Jeme,
ganadordel premioNobelpor su trabajo,pro-
puso una teoría sobre la auto-regulacióndel
sistemainmunológico,llamadala teoría de la
red,quese apartaradicalmentedelas nociones
de cuerpovictorioso y de yo defendido.«La
teoríade la red difiere de las demásinterpre-
tacionesinmunológicasporquedotaal sistema
inmunológico de la capacidadde regularse

utilizándosesólo a si mismo»(Gloub, 1987;
Jeme, 1985)56. Jerne propusoque cualquier
molécula anticuerpodebíapoder actuarfun-
cionalmentecomo anticuerpoparaalgún antí-
genoy como antígenopara la producciónde
un anticuerpoparasímismo,enotraregiónde
«si mismo».Estas localizacioneshanadquiri-
do un nomenclaturasuficientementedesalen-
tadoracomoparaimpedir la comprensiónpo-
pularde la teoría,perolaconcepciónbásicaes
simple.La concatenaciónde losreconocimien-
tos y respuestasdel interiorcontinuaríaindefi-
nidamente,en unaseriede reflejosinternosde
localizacionesen moléculas inmunoglobuli-
nas, de forma que el sistemainmunológico
siempreestaríaenun estadoderespuestainter-
na dinámica. Nunca estaríapasivo, «en des-
canso»,esperandoun estimulode un exterior
hostil paraactivarse.En cierto sentido,no ha-
bría ningunaestructuraantigenaexterior, nin-
gún«invasor»,queel sistemainmunológicono
hubiera«visto» y reflejado ya internamente.
Reemplazadopor delicadosjuegosde lecturas
y respuestasparcialmentereflejadas,el yo y lo
demás pierden su cualidad opositiva racio-
nalista. Una concepciónradical de conexión
emergeinesperadamenteen el centro del yo
defendido.Nada en el modeloevita la acción
terapéutica,pero las entidadesdel dramatie-
nen diferentes tipos de interfaces con el
mundo.Es improbablequela lógicaterapéuti-
case grabeen la carnesegúnlos modelosde
los últimos tanquesde altatecnologíao misiles
inteligentesdeDARPA.

Partede esta lógicaestásiendoelaboradae
introducida por los gruposde personascon
SIDA y ARC ~‘. En su intentode mantenerla
vida y aliviar el dolor en el contextode una
enfermedadmortal, las PersonasCon Sida
(PWAs) participan en muchos procesosde
construcciónde conocimiento.Estosprocesos
requierenintrincadoscambiosdecódigos,ten-
der puentesentre lenguajesy alianzasentre
mundosqueantesse manteníanseparados.Es-
tas «gramáticasgenerativas»son asuntosde
viday muerte.Comoun activistadijo, «el hu-
morde ACT UP no esningunabroma»(Crimp
y Rolston,1990:20; ver tambiénCrimp, 1983).
La Coalición SIDA para Desencadenarel
Poder(ACT UP) es un colectivo compuesto
por muchasarticulacionesentrediferentesti-
posde actores—porejemplo,activistas,máqui-
nasbiomédicas,burocraciasgubernamentales,

~RMU5&6



mundosgaysy lesbianos,comunidadesde co-
lor, conferenciascientíficas,organismosexpe-
rimentales,alcaldes, información y redesde
acción internacionales,condonesy profilácti-
cos bucales,ordenadores,médicos,consumí-
doresde drogaspor vía intravenosa,compañí-
as farmacéuticas,publicistas, componentes
viricos, consoladores,prácticassexualesinno-
vadoras,bailarines, tecnologíasmediáticas,
clubs de compra,artistasgráficos,científicos,
amantes,abogadosy muchosmás.Sin embar-
go, no todoslos actoresson iguales.ACT UF
tiene un centro dinamizador, las PWAs, que
son paralos damnificadospor el SIDA y para
los intentosde restablecerla salud en todo el
mundo lo que los pueblosdel Amazonasson
parala destrucciónde la selva y la ecología.
Estossonlos actorescon los queotros deben
articularse. Esa estructurade acción es una
consecuenciafundamental de aprender a
visualizar el heterogéneocuerpoartefactual
quees nuestra«naturalezasocial»,en vez de
estrecharnuestravisión hablandode «salvarla
naturaleza»y repelera los invasoresextraños
de un edén orgánico intacto llamado el yo
autónomo.Salvarlanaturalezaes,finalmente,
un proyectomortal. Se levantasobrela perpe-
tuaciónde laestructurade violaciónde fronte-
ras y el frisson falsamente liberador de la
transgresión.Lo queocurrióen el primerEdén
deberíahabernosdejadoestoclaro.

Así pues, si el árbol del conocimientono
puedeprohibirse,haríamosmejoraprendiendo
cómo comery alimentarnoscon un poco más
de savia. Estees el difícil procesoen el que
están implicados las PWAs, Project Inform,
ACT UP,NIH ~, los practicantesde lamedici-
na clínica y muchosmásactoresque intentan
construir mecanismosresponsablesparapro-
ducir un conocimientoefectivoen la epidemia
del SIDA ~. Incapazde patrullar las fronteras
mismasqueseparanalo dentrode lo de fuera,
el mundode la investigaciónbiomédicanunca
volveráa serel mismo.Loscambiosse extien-
denpor los dominiosepistemológicos,comer-
ciales,jurídicos y espirituales.Por ejemplo,
¿cuálesel estatusdel conocimientoproducido
mediantenuevascombinacionesde toma de
decisionesen el diseñoexperimentalqueestán
desafiando las convencionesinvestigadoras
previas?¿Cuálesson las consecuenciasde los
desafíossimultáneosal monopoliode los in-
vestigadoresexpertosy la insistenciatanto en

el rápido perfeccionamientode la base del
conocimientobiomédicocomoen la distribu-
ción masivaequitativade sus frutos? ¿Cómo
cohabitaránlos híbridos patentementeamo-
demosde las prácticasde sanaciónen el cuer-
po socialemergente?Y. ¿quiénvivirá y mon-
rá como resultadode estasmismasprácticas
no inocentes?

NO-A. EL ESPACIOVIRTUAL: SF~

La articulaciónno es unacuestiónsimple.
El lenguajeesel efectode la articulación,y lo
mismosepuededecirde los cuerpos.Los arti-
culados son animales ensamblados;no son
uniformescomolos perfectosanimalesesféri-
cos de la fantasíaoriginaria de Platón en el
Timeo. Los articuladosestánensambladosde
maneraprecaria.Es la condiciónmismade ser
articulado.Confio en quelo articuladoinsufla
vida al cosmosartefactualde monstruosen el
quehabita este ensayo.La naturalezapuede
sermuda,puedeno tenerlenguaje,en sentido
humano;pero la naturalezaestáprofundamen-
te articulada.El discursoes sólo uno de los
procesosde articulación.Un mundoarticulado
tiene un número indeterminadode modos y
localizacionesdonde pueden realizarse las
conexiones.Las superficiesde un mundoasí
no son planos curvadossin fricción. Cosas
desemejantespuedenunirse—y cosassemejan-
tes puedensepararse—y viceversa.Llenas de
pelos sensoriales,evaginaciones,invaginacio-
nesy muescas,las superficiesqueme intere-
san están diseccionadaspor articulaciones.
Los invertebradossegmentados,los articula-
dos son insectoidesy cuasi-gusanos,e infor-
manla imaginacióninflamadade los cineastas
deciencia ficción y de los biólogos.En inglés
antiguo,articular significa alcanzartérminos
de acuerdo.Quizá deberíamosvolver a vivir
en esemundo«obsoleto»y amoderno.Articu-
lar es significar. Es unir cosas,cosasespeluz-
nantes,cosasarriesgadas,cosascontingentes.
Quierovivir enun mundoarticulado.Articula-
mos, luego existimos.Quiénsoy «yo» esuna
[cuestión] muy limitada a la perfeccióninter-
minablede la autocontemplación(claray dis-
tinta). Comosiempreinjustamente,piensoen
ello como la cuestiónpsicoanalíticaparadig-
mática.«¿Quiénsoy yo?» serefiere ala iden-
tidad (siempreirrealizable);siemprevacilante,



quetodavíapivotaen la ley del padre,la ima-
gen sagradade lo mismo. Puesto que soy
moralista, la preguntareal debesermásvir-
tuosa:¿quiénessomos«nosotros/as»?Estaes
unapreguntainherentementemásabierta,una
preguntaquesiempreestádispuestaa articula-
ciones contingentes,generadorasde fricción.
Es unapreguntaremonstrativa.

En óptica, la imagenvirtual se forma por la
aparente,que no actual, convergenciade
rayos.Lo virtual pareceser la falsificación de
lo real; lo virtual tieneconsecuenciasporpare-
cer, no por ser. Quizá eseseala razónpor la
que «virtud» todavía hace referenciaen los
diccionariosa la castidadfemenina,quedebe
permanecersiempreindudableen la ley óptica
del padre. Pero entonces,«virtud» también
significaba espíritu y valor, e incluso Dios
nombró a unaorden de ángeleslas Virtudes,
aunqueeransólo de rangomedio. Sin embar-
go, seancomo seanlos efectosde lo virtual,
parecencarecerde algunamanerade unaonto-
logía propia.Los ángeles,el valor masculino,
y la castidad femeninaconstituyenefectiva-
mente,en el mejorde los casos,una imagen
virtual desdeel puntode vistade los «postmo-
demos»de finalesdel siglo veinte. Paraellos,
lo virtual es precisamentelo queno esreal; esa
es la razónde que a los «postmodernos»les
guste la «realidadvirtual». Parecetransgreso-
ra. A pesarde todo, no puedoolvidar queun
significadoobsoletode «virtual»era tenervir-
tud, estoes, el poder inherenteparaproducir
efectos.«Virtu», despuésde todo, es excelen-
cia o mérito, y un significadotodavíacomún
de virtud hacereferenciaa tenereficacia.La
«virtud» de algoes su «capacidad».La virtud
de (alguna)comidaesquenutre el cuerpo.El
espaciovirtual pareceserlanegacióndelespa-
cio real; el dominio de lo SFparecela nega-
ción de las regionesterrestres.Peroquizáesta
negaciónes la ilusiónreal.

«El cyberespacio,prescindiendode su os-
tentaciónde alta tecnología,es la idea de la
comunidadconsensualvirtual... Una comuni-
dadvirtual es en primer lugary ante todouna
comunidadde creencia»61 ParaWilliam Gib-
son (1986), el cyberespacioes «unaalucina-
ción consensualexperimentadadiariamente
por miles de millones... Una complejidad
impensable».El cyberespacioparece ser la
alucinaciónconsensualde demasiadacomple-
jidad, demasiadaarticulación.Es la realidad

virtual de laparanoia,unaregión muypoblada
en el últimocuartodel SegundoMilenio Cris-
tiano.La paranoiaeslacreenciaen ladensidad
monótonade la conexión, que requiere,si se
quieresobrevivir, retirarseo defendersede la
muerte.El yo defendidovuelve a emergeren
el centrode la relacionalidad.Paradójicamen-
te, laparanoiaes la condiciónde la imposibili-
dadde seguirarticulado.En el espaciovirtual,
la virtud de la articulación—esto es,el poder
paraproducirconexión—amenazaconaplastar
y finalmente hundir cualquierposibilidad de
acciónefectivaparacambiarel mundo.

Por lo tanto,en nuestrosviajes al espacio
virtual, si queremosemerger desde nuestro
encuentrocon lo articulado artefactualhacia
cualquierotra partehabitable,necesitamosuna
figura guíaparanavegarpor el abismode la
desesperación.LisaFoo,el personajeprincipal
en una historia corta ganadoradel Hugo y
Nebula de John Verley (1986) seránuestra
peculiarBeatricepor el Sistema.

«Siquieressabermás,pulsaintro» (p.286) 62

Con esainvitación fatal, empiezay termina
la historiaprofundamenteparanoidede John
Varley. El Arbol del Conocimientoes unaRed,
un vasto sistemaquegeneraconexionesinfor-
máticas,como unapropiedademergente,una
entidad colectivaespantosamenteno humana.
La fruta prohibidaes el conocimientodel fun-
cionamientode esta poderosaEntidad, cuya
esencia mortal es la conexión extravagante.
Los nombresde todoslos personajeshumanos
coinciden con los de las computadoras,las
prácticaso los conceptos—Victor Apfel, el de-
tectiveOsborney loshackersLisa Foo y Char-
les Kluge—. Es un relato de asesinatoy miste-
rio. Kluge ha sido encontradomuerto por su
vecino Apfel junto a unadudosanota suicida,
queapareceal seguirla orden«pulsaintro» en
la pantallade unode las docenasde ordenado-
res personalesque hay en su casa, también
llena de drogasilegales.Apfel esun epiléptico
solitario de medianaedad,que fue prisionero
de guerratorturadoen Corea,lo quele hadeja-
do huellas de terror psicológico, incluidos el
miedoy el odio a los «orientales».Cuandolos
hombresdel detectivede homicidios de Los
Angeles,el decectiveOsborne,demuestranser
absolutamenteincapacesde descifrarel com-
plicadosoftwaredelas máquinasde Kluge,lla-
mana Cal lech63 pidiendoayudaa Lisa Foo,
unajoven inmigrantevietnamita, ahoraciuda-
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danade EstadosUnidos;y ellaempiezaa hacer
de SherlockHolmesparaOsborne,convertido
en un Lestrade.El relato se narra desde el
punto de vistade Apfel, pero Foo es el centro
de la historiae, insisto,suactorfundamental.

De nuevo,me gustaríatomarmela licencia
propia de las convencionesde lecturaantieli-
tista de las culturaspopularesSF.Lasconven-
ciones SF nos invitan —o al menospermiten
másfácilmentede lo que lo hacenlas conven-
ciones propagadasacadémicamentede proto-
colosde consumorespetuososparala literatu-
ra— a reescribirlo que leemos.Los libros son
baratos;no estándisponiblesdurantemucho
tiempo; ¿porqué no reescribirloscuandose
leen? La mayor partede la SF que ami me
gustamemotiva acomprometermeactivamen-
te con imágenes,argumentos,figuraciones,
artefactos,maniobraslingúisticas,en definiti-
va, con mundos,no tanto parahacerque se
revelende manera«correcta»,sino parahacer
que se muevande manera«diferente».Estos
mundosme motivanaprobarsuvirtud, aver si
sus articulacionesfuncionan—y paraqué fun-
cionan—. Puestoquela SF se identificaconun
personaje principal, un alivio dentro del
mundoevidentementeconstruido,o unaacti-
tud relajadahacia el lenguaje,especialmente
hacia las arriesgadasestrategiasde lectura,el
lector puede ser más generosoy suspicaz
—tantogenerosocomosuspicaz—,exactamente
la posición receptiva que propongo en la
semiosispolíticaen general.Es unaestrategia
fielmentealiadacon la concienciaopositiva y
diferencialteorizadapor ChelaSandovaly por
otrasfeministasqueinsistenen navegarpor las
minadasaguasdiscursivas.

La primera vez quevemosaLisa Foo es a
través de los ojos de Apfel; y para el,
«[q]uitando el bigote, era la viva imagen de
unosdibujosTojo. Teníalas gafas,las orejasy
los dientes.Pero sus dientesteníanun correc-
tor, como las teclasde un piano envueltasen
alambrede espino.Medía 1,65 ó 1,70y nunca
debíahaber pesadomás de cincuentakilos.
Habríadicho 45 pero añadídoskilos y medio
por cadauno de suspechos,tan sorprendente-
mentegrandesen sucuerpoescuálidoquetodo
lo quepudeleerdel mensajede sucamisetafue
«POCKLIVE». Hastaqueno segiróno vilas
esesdel principio y del final» (Pp. 241-42) 64

Foo se comunicaconstantementemedianteun
surtido interminablede camisetas,recurriendo

aesosmensajesentrelosdiferenteslenguajesa
los quetienenaccesoestepersonajetremenda-
menteculto. Suspechosresultanserimplantes
de silicona, y como dijo Foo, «No creoque
nunca hayasido tan feliz con algo quehaya
comprado.Ni siquieracon el coche[su Ferra-
‘tI» (p. 263). Desdelaperspectivade la infan-
cia deFoo,«Occidente...[es]el lugaren elque
puedescomprartetetas»(p. 263).

CuandoFoo y Apfel se hacenamantes,en
unade las relacionesinterracialesy heterose-
xualesmássensiblementeestructuradasquese
hayan impresoen ningunaotra parte,también
nos damoscuentade queel cuerpode Foo lo
componía de maneramúltiple la historia del
sudesteasiático.Varley leda un nombrequees
unaversión«orientalizada»del términoinfor-
mático «fu bar» («jodida hastaser irreconocí-
ble»65) Su abuelachinahabíasido violadaen
Hanoi por un soldadode la ocupaciónjapone-
sa en 1942. En el Vietnamde la madrede Foo,
«Ser chinaeraya malo,perosermitad chinay
mitad japonesaera aún peor... Mi padre era
medio francés y medio anamita,otra mala
combinación»(p. 275). Su madrefue asesina-
da en la ofensivade Tet cuandoFoo teníadiez
años.La chica se hizo estafadoracallejera y
prostitutainfantil en Saigón,dondefue «prote-
gida» por un oficial estadounidenseblanco
pedófilo. Tras rechazarsalir de Saigóncon él,
y despuésde queSaigón«cayera»,Foo fue a
parara la Camboyade Pol Pot, dondeapenas
sobrevivióalos camposdetrabajode losjeme-
resrojos. EscapóaTailandia,y «cuandoporfin
conseguíquelos americanosme vieran,mi ofi-
cial todavíame estababuscando»(p. 276). A
punto de morir de un cáncerquepodríahaber
sido la consecuenciade habersido testigo de
las pruebasde la bombaatómicaen Nevadaal
principio de sucarrera,eseoficial le costeósu
viaje a EstadosUnidos. La inteligenciay la
actividadfebril de Foo le trajeronsus «tetasde
Goodyear»(p. 275), un Ferrari, y una forma-
cióncomoingenieraenCal Tech. ¡Fooy Apfel
luchanjuntosdentrode susrespectivoslegados
de abusosmúltiples, sexualy de otros tipos, y
de los racismos entrecruzados.Ambos son
supervivientespolifacéticos,pero con cicatri-
ces.Estahistoria,su figura centraly su narra-
dor, no nosdejaránesquivarlos temasespeluz-
nantesdela raza/racismo,el género/sexismo,la
tragediahistóricay la tecnocienciadentrode la
región de tiempo a la quellamamoseducada-
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mente«el fmal del siglo veinte». Aquí no hay
ningún lugar seguro;pero hay muchosmapas
de posibilidad.

HaS’, efectivamente,demasiadaconexiónen
«Pulsaintro», y es sólo el principio. Foo está
profundamenteenamoradade los sistemasde
poder-conocimientoa los que sus capacidades
le danacceso.«Esto es dinero, Gringo, dijo, y
sus ojos brillaron» (p. 267). Cuando sigue la
pistade las fascinantesredesy cierresde segu-
rUad, queempezaronen proyectosinformáti-
cos militaresperoquehanemprendidopor su
cuentasupropiavidaenormementeno humana,
su amory sus capacidadesle sumergendema-
siadoprofundamenteenlas conexionesinfinita-
mente densasdel Sistema,dondeella, como
Kluge antesqueella, es descubierta.Demasia-
do tarde, intentaretirarse.Poco después,una
nota suicida claramentefalsa apareceen la
camisetaquelleva puestasu cuerpoarruinado.
La investigacióndemostróqueella habíareto-
cado el microondasde la casade Kluge para
burlar sus controles de seguridad.Metió la
cabezaen el microondas,y muriópocodespués
en el hospital,conlos ojos y el cerebrocoagu-
lados y con sus pechoshorriblementederreti-
dos. La promesainscrita en su nombre, «fu
bar», se cumplíademasiadoliteralmente—jodi-
da hastaser ii-reconocible—. Apfel, quehabía
sido devueltoa la articulaciónconla vida gra-
cias a su amorcon Lisa Foo, vuelve atráspor
completo,desmantelandoen su casatodoslos
cables y demás medios de conexión con la
tecno-redesde un mundo que ve ahoratotal-
mentedentro de los términosparanoidesde la
conexión extraña e infinita. Al final, el yo
defendido,solo, se escondepermanentemente
del Otro extraño.

Se puedeleer«PressEnter»comoun roman-
ce heterosexualconvencional,como un relato
detectivescoburgués,comounafantasíatenofó-
bica-tecnofilica,un relato de dama-dragón,y,
por último, comounanarrativablancamasculi-
nistacuyacondiciónde posibilidadesel acceso
al cuernoy la mentede unamujer,específica-
menteunamujer«delTercerMundo»,que,aquí
como en todaspartesen lacultura misóginay
racista,esdestruidaviolentamente.No sólovio-
lentamente, sino excesivamente,sin limite.
Creo que una lectura así violenta gravemente
los sutiles tejidos de la escrituradel relato. Sin
embargo,«PressEnter» me producea mi, y a
otrasmujeresy hombresquehanleído el relato

conmigo, un dolor y una ira irreconciliables.
LisaFoo no deberíahabersido asesinadade esa
forma. Desdeluego no estábien. El texto y el
cuernopierdentodadistinción. Caigofueradel
cuadradosemióticoy dentrode la viciosa lógi-
ca circular de la cosa-en-sí.Más queninguna
otra cosa, esamuertepornográfica,cargadade
géneroy de color, esadestrucciónexcesivade
su cuerpo,esaruina total de suser —esaextra-
vaganteconexión final— sobrepasalos límites
del placer en las convencionesde la ficción
paranoidey provocala necesidadde una rees-
crituraactiva al leerla. No puedoleeresterela-
to sinreescribirlo;esaes unadelasleccionesde
la capacidadde leer y escribirfeminista,inter-
cultural y transnacional.Y laconclusiónobliga
a la reescriturano sólo de si misma, sino del
colectivo enterohumanoy no humanoque es
Lisa Foo. El interés de la reescrituradiferen-
cial/opositivano eshacerlahistoria«correcta»,
fuera la que fuera. El interés es rearticular la
figura de Lisa Foo para perturbar la lógica
cerradade unamisoginiaracistamortal.La arti-
culacióndebepermanecerabierta,consusden-
sidadesaccesiblesa la accióny la intervención.
Cuandoel sistemadeconexionessecierrasobre
sí mismo,cuandola acción simbólicase hace
perfecta,el mundoestácongeladoen unadanza
de muerte.El cosmosse acaba,y es Uno. La
paranoiaes la únicaposiciónposible;la suspi-
caciagenerosase extingue.«Pulsarintro»es,en
esemundo,un errorterrible.

Todalaargumentaciónde «Laspromesasde
los monstruos»ha sido que «pulsarintro» no
es un error fatal, sino unaposibilidadineludi-
ble paracambiarlos mapasdel mundo, para
construir nuevoscolectivosapartir de lo que
no esmásqueunaplétorade actoreshumanos
y no humanos.Mis apuestaspor la figura tex-
tual deLisa Foo y porotrosmuchosactoresde
laSF deVarley sonelevadas.Construidaapar-
tir de múltiples interfaces,Foo puedeseruna
guía por los terrenosdel espaciovirtual, pero
sólo si las delgadaslíneas de tensiónen las
redesarticuladasqueconstituyensuser siguen
en juego, abiertasa la realizacióninesperada
de un esperanzapocoprobable.No es un «fi-
nal feliz» lo quenecesitamos,sino un no-final.
He ahí el porquéningunade las narrativasdel
apocalipsispatriarcales y masculinistas lo
hará.El Sistemano estácerrado;no hayadve-
nimientode la imagensagradade lo idéntico.
El mundono estácompleto.
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La última imagen de este excesivo ensayo 
es Cyborg, una pintura de Lynn Randolph de 
1989, en la que las fronteras de un mundo 
fatalmente transgresor, regido por el Sujeto y 
el Objeto, dan paso a los territorios fronterizos, 
habitados por colectivos humanos y no huma- 
nos (Figura 12) ?. Estos territorios fronterizos 
sugieren una rica topografía de posibilidades 
combinatorias. Esa posibilidad se.llama la Tie- 
rra, aquí, ahora, este otro lugar donde se fun- 
den el espacio real, el exterior, el interior y el 
virtual. El cuadro traza el mapa de las articula- 
ciones entre el cosmos, lo animal, lo humano, 
la máquina y el paisaje en sus recursivos 
esqueletos sideral, descarnado, electrónico y 
geológico. Su lógica combinatoria está encar- 
nada; la teoría es corpórea; la naturaleza social 
está articulada. Los estilizados botones DIP de 
la placa de circuito integrado que está en el 
pecho de la figura humana son los mecanismos 
que fijan las exclusiones en una forma inter- 
media entre el cableado y el control lógico 
-que no es distinto a la anatomía mediadora 
estructural-funcional del felino y las extremi- 
dades superiores del homínido, especialmente 
las manos y pezuñas homólogas y flexibles-. 
El cuadro está repleto de órganos táctiles y de 
mediación, así como de órganos de visión. Mi- 

Figura 12. Lynn Randolph, «Cyborg» (1989). 

Donna Haraway 

rando directamente a quien mira, los ojos de la 
mujer y del felino centran toda la composi- 
ción. El esqueleto en espiral de la Vía Láctea, 
nuestra galaxia, aparece detrás de la figura 
cyborg en tres representaciones gráficas dife- 
rentes que son posibles gracias a los aparatos 
de visualización de alta tecnología. En el lugar 
del espacio virtual en mi cuadrado semiótico, 
el cuarto ángulo es una figuración del pozo 
gravitatorio de un agujero negro. Prestad aten- 
ción a las tres en raya, a las que juegan los sig- 
nos astrológicos europeos de lo masculino y lo 
femenino (Venus ganó esta partida); a su dere- 
cha aparecen algunos cálculos que podrían 
aparecer en las matemáticas del caos. Ambos 
conjuntos de símbolos están justo debajo de un 
cálculo encontrado en los papeles de Einstein. 
Las matemáticas y los juegos son como esque- 
letos lógicos. El teclado está unido al esquele- 
to del planeta Tierra, en el que una pirámide se 
levanta en el centro a la izquierda. Todo el cua- 
dro tiene la cualidad de ser un mecanismo de 
mediación. El enorme felino es como un espí- 
ritu animal, quizá un tigre blanco. La mujer, 
una joven estudiante china en Estados Unidos, 
representa lo que es humano, lo universal, lo 
genérico. La «mujer de color», una identidad 
colectiva reciente muy específica y problemá- 
tica, resuena con sus conversaciones globales 
y locales . 67 En este cuadro, ella personifica los 
estatus simultáneos todavía ‘oximorónicos de 
mujer, persona del «Tercer Mundo», humana, 
organismo, tecnología de comunicaciones, 
matemática, escritora, trabajadora, ingeniera, 
científica, guía espiritual, amante de la Tierra. 
Este es el tipo de «acción simbólica» que los 
feminismos transnacionales han hecho legible. 
El/ella no está acabada. 

Hemos completado el círculo en el escando- 
loso cuadrado semiótico, volviendo al princi- 
pio, donde encontramos las representaciones 
comerciales cyborg habitando los mundos de 
la tecnociencia. Las conejas singularmente re- 
cursivas de Logic General, zarpas sobre tecla- 
dos que prometen mediar la réplica y la comu- 
nicación, han dado paso a circuitos diferentes 
de competencias. Si el cyborg ha cambiado, 
también debería hacerlo el mundo. El cyborg 
de Randolph conversa con el otro inapropia- 
do/ble de Trinh Minh-ha, ese ser personal y 
colectivo al que la historia le ha prohibido la 
ilusión estratégica de la auto-identidad. Este 
cyborg no tiene una estructura aristotélica; y 
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no haydialécticaamo/esclavoqueresuelvalas
luchasde recursosy productos,depasióny ac-
cion. El/ella no es utópico ni imaginario; es
virtual. Surgido,junto conotroscyborgs,de la
fusión de lo técnico,lo orgánico, lo mítico, lo
textual y lo político, estáconstituidopor arti-
culacionesde diferenciascríticasdentroy sin
cadauna de las representaciones.El cuadro
podría encabezarse,«Unaspalabrassobre la
articulacióndesdelos actoresen el campo».
Porunainclusiónde los astutosestudiossobre
la tecnocienciatransnacionalen los estudios
culturales,quiero leerel Cyborgde Randolph,
privilegiando los matices rojo, verde y ul-
travioleta, dentro de unasemiologíapolítica
multicolor

NOTAS

Reproducidocon permiso de Routledge, Inc. de C.
Nelson, 1’, Treichíer and L. Orossberg (eds.) (1991) Cul-
tural Studies. Londresy Nueva York.

2 «Se acercaron a un Cenagal Fangoso .. El nombre
de esteRetardoera Desesperación»(JohnBunyan,Pi!-
grims Progress, 1678; citadoenel Oxford EnglishDic-
tionary). La no estandarización de la pronunciación aquí
deberíaseñalartambién,al principio delas«Promesasde
los Monstruos»,lo sugestivode laspalabrasal margen
de lastecnologíasreguladorasde escritura.

N.T.: Haraway emplea un juego de palabras,
si(ghftings, para fusionar ambos significados que no
tiene equivalente en castellano.

NT.: SF son las inicialesde science-fiction, specu-
lative factual, specu/ative flaures, selence fantasy, spe-
culativefiction etc, es decir, de algunasde lasconstruc-
cionesapositivascon lasque Haraway se refiere aese
lugarSE

Salí>’ Hacker,enunaponenciaescritajustoantesde
sumuerte(«TheEyeof theBeholder:An Essayon Tech-
nology and Eroticism»,manuscrito,1988), proponíael
término«pornotécnica»para hacerreferencia a la encar-
nación de las perversasrelacionesde poder del cuerpo
artefactual. Hackerinsisíaenqueel el corazónde la por-
notécnicaestá lo militar como una institución, con sus
raícesprofundas y de granalcancedentrode la ciencia,
la tecnologíay la erótica. La «euforiatécnica»es pro-
fundamenteerótica; la unión del sexo y el poder es el
toque del diseñador.La técnica y la erótica son las tren-
zas de los mecanismosde enfoque para los camposde
visualizaciónde la destrezay el deseo. Ver tambiénHac-
ker (¡989). Partiendode los argumentosde Hacker,creo
queel control sobrela técnicaes la prácticaqueposibi-
lila la supremacíade clase,géneroy raza.Recuperarla
vinculaciónde la técnicay la eróticadebe estar en el cen-
tro de la práctica feminista anti-racista.(cf. Haraway,
1989b; Cohn, 1987).

6 Ver la provocativa publicación que reemplazó a Radi-
cal Social Journal, Science os Culture, Free Association
Books, 26 Freegrove Rd., Londres N7 9RQ, Inglaterra.

Nuestraauto-incubacióncomo fetosplanetariosno
es exactamente lo mismo quela política reproductivaen
lo postindustrial,lo postmodernoy otraslocalizaciones
post, pero las similitudes se haránmás evidentesa lo
largo de este ensayo.Las luchaspor lasconsecuenctas
van unidas.

Aquí tomoprestadoel estupendoproyectoderevista
Public Culture, Boletín del Centrode EstudiosCulturales
Transnacionalesdel Museo de la Universidadde Pensil-
vania,Filadelfia, PA 19104. En mi opinión, esta revista
encanla los mejoresimpulsosde los estudiosculturales.

Pongoreparosa la etiqueta«postmoderno»porque
estoyconvencida con Bruno Latour de que en los domi-
nios históricosen los quese ha construidola ciencia,lo
«moderno»nuncaexistió, si pormodernoentendemosla
mentalidadracional ilustrada (el sujeto, la mente, etc.)
queprocederealmentede un métodoobjetivo y persigue
representacionesadecuadas,en ecuacionesmatemáticas
si es posible,del mundo objeto(estoes,natural). Latour
defiende que la Crítica de Kant,que sitúaenpotosextre-
mos las cosas-en-síy el egotrascendental,eslo quenos
hace creer que somos «modernos»,con consecuencias
calamitosaseimparablesparael repertoriodeposibilida-
desexplicatoriasde la «naturaleza» y la «sociedad» para
los estudiososoccidentales.La separacióndelasdostras-
cendencias,la del polo objetoy la del polo sujeto, estruc-
turala « ‘Construcciónpolítica de la Verdad’. Yo lo llamo
‘moderno’, definiendola modernidadcomo la absoluta
separaciónentre la representaciónde las cosas—la ciencia
y la tecnología—y la representación de los humanos—la
política y la justicia—.» (Latour, en prensa, a).

Aunque este cuadro de la actividad científica pudiera
parecer debilirante, ha guiado la investigación disciplinar
(histórica, filosófica, sociológica, antropológica), al estu-
diar la ciencia con una venganza pedagógica y profilác-
tica, al hacer que la cultura pareciera diferente a la cien-
cia; la ciencia sola podría obtener los bienes de la
naturaleza desvelando y vigilando sus encamaciones
ingobernables. Así, los estudios de la ciencia, centrados
en el objeto edificante de la práctica científica «moder-
na», han parecido ser inmunes a los contagios contami-
nantes de los estudios culturales; pero seguramente
nunca más. Rebelarse contra el racionalismo y la ilustra-
ción o perder la fe en ellos, el estado descreído de los
modernistas y los postmodernos respectivamente, no es
lo mismo que mostrar que el racionalismo era el empe-
rador que no llevaba ropa, que nunca lo fue, y por tanto
nunca fue tampoco su otro. (Hay una confusión termino-
lógica casi inevitable entre modernidad, lo moderno y el
modernismo. Utilizo modernismo para referirme a un
movimiento cultural que se rebeló contra las premisas de
la modernidad, mientras que el posmodernismo se refie-
re más a la pérdida de fe que a la rebelión, al no dejar
nada contra lo que rebelarse). Latour denomina a su posi-
ción amoderna y defiende que la práctica científica es y
ha sido amodema, una observación que hace que desa-
parezca la línea divisoria entre lo realmente científico (lo
occidental) y la etnociencia y otras expresiones cultura-
les (todo lo demás). La diferencia reaparece, pero con
una geometría significativamente diferente, la de las
escalas y los volúmenes, esto es, las diferencias de mag-
nitud entre las entidades «colectivas» compuestas de
humanos y no humanos, más que en términos de una
línea divisoria entre la ciencia racional y la tecnoctencta.



Estemodestogiro o cambio trópico no aparta el estu-
dio de la práctica científica de la agenda de los estudios
culturales y de la intervención política, sino que lo sitúa
decididamenteen ellas. Más aún, la atención se centra
claramente en la desigualdad, exactamente donde corres-
pondeen los estudios culturales. Además, la inclusión de
la cienciaen los estudios culturales no deja las nociones
de cultura, sociedad y política sin tocar,ni muchomenos.
En concreto, no podemos hacer una crítica de la ciencia
y de sus construcciones de la naturaleza partiendo de una
creencia vigente en la cultura o la sociedad. En la forma
del construccionismo social, esa creencia ha fundamen-
tado la estrategia principal de los radicales de la ciencia
de izquierda, feminista y antirracista. Continuar con esa
estrategia, sin embargo, es seguir deslumbrados por la
ideología de la ilustración. No bastará para abordar la
ciencia como construcción social o cultural, como si la
cultura o la sociedad fueran categorías trascendentes,
más de lo que lo son la naturaleza o el objeto. Fuera de
las premisas de la ilustración —es decir, de lo moderno—
los pares binarios de cultura y naturaleza, ciencia y
sociedad, lo técnico y lo social, pierden su cualidad co-
constitutiva y opositiva. Tampoco se puede explicar al
otro. «En lugar de generar la explicación, la Naturaleza y
la Sociedad ahora se consideran las consecuencias histó-
ricas del movimiento de lo colectivo. Todas las realida-
des interesantes ya no pueden capturarse en los dos
extremos, sino que se encuentran en la sustitución, en el
cruce, en las traducciones, mediante las que los actantes
modifican sus competencias» (Latour, 1990:170). Cuan-
do las devociones a la creencia en lo moderno disminu-
yen, los dos miembros de los pares binarios se desplo-
man como sí entraran en un agujero negro. Pero lo que
les sucede en el agujero negro, por definición, no es visi-
ble desde el terreno compartido de la modernidad, el
modernismo o el postmodernismo. Haré un viaje SP
superluminal al interior de otra parte para encontrar nue-
vos puntos de ventaja. Donde Latour y yo coincidimos
en lo fundamental es en que en ese pozo gravitatorio cii
el que desaparecen la Naturaleza y ¡a Sociedad en tanto
que trascendentales, han de encontrarse actores/actantes
de diversas y maravillosas clases. Sus relaciones consti-
tuyen el artefactualismo que intento esbozar.

> Para una visión de «producción» y «reproducción»
completamente distinta a la encerrada en tanta teoría
política y económica (y feminista) occidental, ver
Marilyn Strathern (1988:290-308).

¡ Chela Sandoval desarrolla la distinción entre con-
ciencia opositiva y conciencia diferencial en su próxima
disertación doctoral, en la Universidad de California en
Santa Cruz. Ver también Sandoval (1990).

2 Mi deuda en estos párrafos con ¡a estupenda crítica
de la alegoría de la caverna elaborada por Luce lrigaray
en Speculum de lautrefemme es enonne. Desafortuna-
damente, lrigaray, como casi todos los blancos europeos
y americanos tras la consolidación a mediados del siglo
Xix del mito de que «Occidente» surgió de una Grecia
clásica no corrompida por raíces semíticas ni africanas,
por trasplantes, colonizaciones ni préstamos, nunca ha
cuestionado el estatus «original» de Platón como padre
de la filosogía, la ilustración y la racionalidad. Si Europa
fue colonizada primero por los africanos, ese elemento
narrativo histórico cambiaría la historia del nacimiento
de la filosofía y la ciencia occidentat. El importantísimo

libro de Martin Bernal, Black Athena,vol 1, The Fabrí-
cation of Ancient Greece, 1785-1 985 (1987) inicia una
reevaluación revolucionaria de las premisas fundadoras
del mito del carácter único y auto-generativo de la cultu-
ra occidental, incluidos desde luego esos pináculos de la
auto-procreación del Hombre, la ciencia y la filosofía. El
libro de Bernal es un relato del papel determinante del
racismo y el Romanticismo en la fabricación de la histo-
ria de la racionalidad occidental. Quizá irónicamente,
Martin Bernal es hijo de J.D. Bernal, el bioquímico bri-
tánico más importante antes de la Segunda Guerra Mun-
dial además de marxista, cuyos cuatro volúmenes de
Sc/ence lo History defienden de modo conmovedor la
superioridad racional de una ciencia liberada de las cade-
nas del capitalismo. Ciencia, libertad y socialismo tenían
que ser, al fianí, el legado de Occidente. Aún con todas
sus imperfecciones, ieso habría sido mejor que la versión
de Reagan y Thatcher! Ver Gary Wersky, The Invisible
Co/lege: The Collective Riography of British Social/st
Sc/ent/sts in the 1930s(1978).

Famoso ya en su tiempo por sus apasionados roman-
ces heterosexuales, iD. Bernal, vivo retrato de un
segundo nacimiento ilustrado tan irónicamente expuesto
por Irigaray, escribió su propia visión del futuro en The
Word, Me Flesh and Me Devil como una especulación de
base científica en la que seres humanos evolucionaban
hacia inteligencias incorpóreas. En su manuscrito (May,
1990), «Talking about Science in Three Colors: Bernal
and Gender Politics in Ihe Social Studies of Science,>,
l-iilary Rose discute esta fantasía y su importancia para
«la ciencia, la política y los silencios». ID. Bernal apoyó
también activamente a científicas independientes. Rosa-
lind Franklin se trasladó a su laboratorio después de que
el heroico y extravagantementesexista James Watson le
robara su trabajo sobreel ácido nucleico cristalográfico,
en su camino hacia la fama inmortal y deslumbrante de
la Doble Hélice de los años 50 y los 60 y su replicante de
los años 80 y 90, el Proyecto del Genoma Humano. La
historia del ADN ha sido un relato arquetípico de la
cegadora ilustración moderna y de los orígenes ilimita-
dos, desencarnados y autóctonos. Ver Anna Sayre
(1975); Mary lacobus (1982); Evelyn Fox Keller (1990).

Para un argumento sobre la naturaleza como actor
social, ver Elizabeth Bird (1987).

“~ Actantes no es lo mismo que actores. Como Teren-
ce Hawkes (1997:89) explica en su introducción a Grei-
mas, los actantes operan en el nivel de la función, no del
personaje. Varios personajes de una narración pueden
constituir un solo actante. La estructura de la narración
genera sus actantes. Al considerar qué tipo de entidad
podría ser la «naturaleza», estoy buscando un coyote y
una gramática histórica del mundo, donde la estructura
profunda puede ser una gran sorpresa, en efecto, una ver-
dadera embustera. Los no humanos no son necesanamnen-
te actores en sentido humano, sino que son parte del
colectivo funcional queconstruye un actante. La acción
no es tanto un problema ontológico como semiótico.Esto
es quizá en tanto que verdadero para humanos y no huma-
nos, una forma de mirar las cosas que puede hacernos
salir del individualismo metodológico inherente al hecho
de concentrarse en quienes son los agentes y los actores
en el sentido de las teorías liberales de la agencia.

~ En este relato producionista, las mujeres producen
bebés, pero éste es un sustituto pobre aunque necesario



para la acción real de la reproducción, el segundo naci-
miento mediante la auto-alumbramiento, que requiere la
tecnología obstetricia de la óptica. La relación del Uno
con el falo determina sí uno se alumbra a sí mismo, a un
precio alto, o si sirve, a un precio aún mayor, como con-
ducto o pasaje para aquéllos que participarán de la luz
del auto-alumbramiento. Para una demostración estimu-
lante de que las mujeres no producen niños en todas par-
tes, ver Marilyn Strathem (1988:314-318).

‘~ Tomo prestada la noción de Katie King de aparato
de producción literaria, en la que el poemase congela en
la intersección entre los negocios, el arte y la tecnología.
Ver King (1990). Ver también Donna Haraway (1991:
caps. 8-10>.

U Latour ha desarrollado el concepto de delegación
para referirse a las traducciones e intercambios entre la
gente que hace ciencia y sus máquinas, que actúan como
«delegados» en un amplio abanico de formas. Marx con-
sideraba que las máquinas eran «trabajo muerto», pero
ese concepto, si bien es todavía necesario para algunos
aspectos cruciales de la delegación forzosa y reificada, es
también demasiado débil para descubrir las muchas for-
mas en las que las máquinas son parte de las relaciones
sociales «mediante las cuales los actantes modifican sus
competencias» (Latour, 1990:170; ver también Bruno
Latour, en prensa b). Latour, sin embargo, al igual que la
mayoría de los eruditos consolidados de los estudios
sociales de la ciencia, desemboca en un concepto dema-
siado restringido de «colectivo», formado exclusivamen-
te por máquinas y científicos, a quienes se examina en un
marco espacio-temporal muy estrecho. Pero las circula-
ctones de destrezas al final toman giros insospechados.
Primero, con la importante excepción de su escritura y
enseñanza en colaboración con la primatologista Shirley
Strum, que ha luchado mucho en su profesión por el reco-
nocimiento de los primates como actores sociales inteli-
gentes, Latour presta poca atención a la no-máquina,
otros no humanos en las interacciones. Ver Strum (1987).

Lo «colectivo», de lo que la «naturaleza» de alguna
manera es un ejemplo desde mi punto de vista, es siem-
pre un artefacto, es siempre social, no por algún Social
trascendental que explique la ciencia o viceversa, sino
por sus actantes/actores heterogéneos. No sólo no es que
todos esos actores/actantes no sean personas; estoy de
acuerdo en que hay una sociología de las máquinas. Pero
eso no es suficiente; no todos los otros actores/actantes
fueron creados por personas. Lo «colectivo» artefactual
incluye a un ingenioso actor al que yo he llamado coyo-
te algunas veces. Los interfaces que constituyen lo
«colectivo» deben incluir a quienes están entre los huma-
nos y los artefactos en la forma de instrumentos y máqui-
nas, un paisaje genuinamente social. Pero debe contarse
con el interfaz entre las máquinas y otros no humanos,
así como el interfaz entre humanos y no-humanos-no-
mdquinas. Los animales son actores bastante obvios, y
sus interfaces con las personas y las máquinas son más
fáciles de admitir y teorizar. Ver Donna Haraway
(l989~; Barbara Noske (1989). Paradójicamente, desde
la perspectiva del tipo de artefactualismo que estoy
intentando bosquejar, los animales pierden su estatus de
objeto que los ha reducido a cosas en gran parte de la
filosofía y la práctica occidentales. No habitan ni la natu-
raleza (como objeto) ni la cultura (como sustituto huma-
no), sino que habitan un lugar llamado otra parte. En tér-

minos de Noske (p. xi), son otros «mundos, cuya alteri-
dad no debe ser desencantada ni disminuida a nuestra
magnitud sino respetada por lo que es». Los animales,
sin embargo, no agotan el mundo del coyote de quienes
no son humanos ni máquinas. El dominio de los no
humanos, máquinas o no (lo no humano en mi termino-
logía) une a las personas en la construcción de un colec-
tivo artefactual llamado naturaleza. Ninguno de esos
actantes puede considerarse simple recurso, terreno,
matriz, objeto, material, instrumento, trabajo congelado;
todos son menos fijos que todo eso. Quizá las sugeren-
cias que hago aquí se reduzcan a reinventar una vieja
opción de una tradición occidental no eurocéntrica en
deuda con el hermetismo egipcio que insiste en la cuali-
dad activa del mundo y en la materia «animada». Ver
Martin Bernal (1987:121-160); Frances Yates (1964).
Mundano y espiritual, la naturaleza coyote es un colecti-
va, un artefacto cosmopolita moldeado en narrativas de
actantes heterogéneos.

Pero Latour y otras figuras importantes de los estu-
dios sobre la ciencia trabajan con un «colectivo» empo-
brecido en un segundo sentido. Al trabajar correctamen-
te para resistir una explicación «social» de la práctica
«técnica» que desacredite los binaiismos, estos estudio-
sos tienen la tendencia a reintroducir por la puerta de
atrás los binarismos al rendir culto sólo a uno de los tér-
minos, lo «técnico». En particular, cualquier considera-
ción de temas como la supremacía masculina o el racis-
mo o el imperialismo o las estructuras de clase es
inadmisible porque son los viejos fantasmas «sociales»
que impidieron la explicación real de la ciencia en
acción. Ver Latour (1987). Como señaló Latour, Micha-
el Lynch es el defensor más radical de la premisa de que
no hay explicación social de una ciencia, sino que lo téc-
nico se satisface a si mismo, lo que sin duda incluye las
interacciones entre personas y entre las personas y las
máquinas dentro del laboratorio, pero excluye un gran
conjunto de elementos que yo incluiría en lo «técnico» si
realmente no se quiere evitar un par binario rindiendo
culto a uno de sus viejos polos. Lynch (1985); Latour
(1990):169n). Coincido con Latour y Lynch en que la
práctica crea su propio contexto, pero ellos trazan una
línea sospechosa en tomo a lo que debe considerarse
«práctica». Nunca se preguntan cómo se incorporan y se
construyen al margen de máquinas en funcionamiento
las prácticas de supremacía masculina, o de muchos
otros sistemas de desigualdad estructural. Cómo yen qué
direcciones funcionan estas transferencias de «compe-
tencias» debería ser uno de los puntos que centrara nues-
tra atención. Los sistemas de explotación deberían ser
partes cruciales del «contenido técnico» de la ciencia.
Pero los estudiosos de los estudios sociales sobre la cien-
cia tienen tendencia a descartar estas preguntas afirman-
do que nos devuelven a los viejos y malos tiempos en los
que los radicales afirmaban que la ciencia simplemente
«reflejaba» las relaciones sociales. Pero desde mi punto
de vista, tales transferencias de competencias, o delega-
ciones, no tienen nada que ver con reflejos o armonías de
organización social y cosmologías, como la «ciencia
moderna». Su prejuicio sin analizar, consistente y defen-
sivo parecer parte de la mala interpretación que hace
Latour de varios movimientos de Beam Times and Life
Times: The World of High Finergy Physicists (1988) de
Sharon Traweek. Ver también Hilary Rose, «Science in
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Thrre Colours: Bernal and Gender Politics in the Social
Studies of Science», manuscrito sin publicar, 2 de mayo
de 1990.

El mismo punto ciego, una lesión en la retina del viejo
heliotropismo falogocéntrico que Latour sí sabe como
evitar en otros contextos, por ejemplo en su crítica mor-
daz de lo moderno y lo postmodemo, parece responsable
del fracaso abyecto de los estudios sociales de la ciencia
en tanto que discurso organizado a la hora de tener en
cuenta los últimos veinte años de investigación feminis-
ta. Lo que se considera «técnico» y lo que se considera
«práctica» no debería ser ni mucho menos auto-evidente
en la ciencia en acción. Por toda su extraordinaria creati-
vidad, hasta aquí las cartografías de la mayor parte de
quienes se ocupan de los estudios sociales de la ciencia
se han parado en seco en los terribles mares en los que
las prácticas mundanas de desigualdad envuelven las ori-
lías, infiltran los estuarios y establecen los parámetros de
reproducción de la práctica, los artefactos y el conoci-
miento científicos. Si fuera una mera cuestión de reflejos
entre las relaciones sociales y las construcciones científi-
cas, ¡qué fácil sería introducir la investigación «política»
en la ciencia! Quizá el prejuicio tenaz de los profesiona-
les de los estudios sociales de la ciencia es el castigo por
lo trascendental ilustrado, lo social, que efectivamente
informa al racionalismo de las primeras generaciones de
críticas radicales a la ciencia y es todavía demasiado
común. Que los dioses locales nos salven de lo técnico
reificado y de lo social trascendental!

Ver Lynn Margulis y Dorion Sagan (1986). Este estu-
pendo libro representa la biología y la evolución celular
para una multitud de otros inapropiadosibles. En su dedi-
catoria, el texto afirma «las combinaciones, sexuales y
parasexuales, que nos hacen salir de nosotros mismos y nos
convierten en algo más de lo que éramos solos» (p. y). Esto
debería ser lo que hicieran los estudios de la ciencia en
tanto que estudios culturales, al mostrar cómo visualizar
los curiosos colectivos de humanos y no humanos que
componen la vida naturalsocial (una sola palabra). Subra-
yar el que los actores de estos colectivos generativos, dis-
persos y estratificados no tienen forma ni función humanas
y que no deberían ser antropomorfizados—recuerda que la

hipótesis Gaia con la que se asocia a Margulius se refiere
al tejido del planeta como entidad viviente, cuyo metabo-
lismo y cuyo intercambio genético se ven afectados por
redes de procariotas. Gala es una sociedad; Gala es natura-
leza; Gaia no leyó la Crítica. Ni tampoco lo hizo probable-
mente John Vearley. Ver su hipótesis Gaia en el libro SF,
Titan (1979). TitAn es un alien que es un mundo.

> Recordemos que monstruos tiene la misma raíz que
demostrar; los monstruos significan.

~ Trinh T. Minh-ha, ed., 1986flb, She, Me Inappro-
priateid Others. Ver también su Women, Native, Other:
Writing Postcolonial/ty aná Feminism (1989).

21 NT.: Utiliza el término (ratio)nality en un juego de
palabras etimológico difícil de reproducir en castellano,
puesto que ratio (lat.) hace referencia directamente al
sentido de relación junto al de razón.

22 NT.: Dada la imposibilidad de una traducción uní-
voca de self se ha optado por traducir ‘yo’ o ‘si mismo
de acuerdo con el contexto. En esos casos, el término
aparece siempre con comillas.

23 interpelar: Juego con la definición de Althuser de
la llamada que constituye la producción del sujeto en la

ideología. Althuser, efectivamente, está jugando con las
de Lacan, por no mencionar la interrupción de Dios que
hace entrar al Hombre, su siervo, como ser. ¿Tenemos
vocación de cyborgs? Interpelar: Interpellarus, participio
pasado de «interrumpido por elocución» -efectuar trans-
formaciones como de Saul a Paul. La interpelación es un
tipo especial de interrupción, por no decir más. Su signi-
ficado clave se refiere a un procedimiento parlamentario
por el que se pide a un orador que es miembro del gobier-
no que explique una determinada acción o una determi-
nada política, y que normalmente conduce a un voto de
confianza. Los siguientes anuncios nos interrumpen.
Insisten en una explicación en un juego de confianza;
fuerzan al reconocimiento de cómo se llevan a cabo las
transferencias de competencias. Una posición de sujeto
cyborg deriva de y conduce a la interrupción, a la difrac-
ción, a la reinvención. Es peligrosa y está repleta de las
promesas de los monstruos.

En King’s Salomon Ring, Konrad Lorenz describió
cómo el automóvil mantuvo la apariencia del carruaje de
caballos, a pesar de las diferentes necesidades funciona-
les y posibilidades de la nueva tecnología. Pretende
ejemplificar que la evolución biológica es igualmente
conservadora, casi nostálgica con respecto a las formas
viejas, familiares, que se refunden para nuevos propósi-
tos. Gaia fue el primer bricolaje serio.

25 Para una visión de la manufactura de organismos par-
ticulares como modelos de sistema flexible para un univer-
so de práctica investigadora, ver Barbara R. Jasny y Daniel
Koshland, Jr., eds., Biological Systems (1990). Como afir-
ma el anuncio del libro, «La información presentada será
especialmente útil para estudiantes universitarios y para
todos los investigadores a los que les interese aprender las
limitaciones y las ventajas de los sistemas biológicos
actualmente en uso», Science 248 (1990), p. 1024. Como
otras formas de protoplasma recogidas en el mundo extra-
laboratorio e introducidas en un nicho tecnocientífico, la
coneja orgánica (por no hablar de la simulada) y sus tejidos
tienen un futuro probable de un tipo determinado —como
una comodidad—. ¿Quién podría «poseer» estos productos
evolutivos? Si el germen del protoplasma se recoge en los
campos de los campesinos de Perú y se utiliza después para
producir semillas comercialmente valiosas en los laborato-
nos del «primer mundo», ¿tiene una cooperativa campesi-
na o el estado peruano algún motivo para reclamar los
beneficios? Un problema similar relacionado con los inte-
reses propietarios sobre la «naturaleza» obstruye el desa-
rrollo en la industria biotecnológica de lineas celulares y de
otros productos derivados de los tejidos humanos extirpa-
dos, por ejemplo, como resultado de una operación de cán-
cer Recientemente, el Tribunal Supremo de California rea-
firmó a la industria biotecnológica que un paciente, cuyo
bazo cancerígeno fue la materia prima para un producto,
Colony Simulating Factor, convertido después en una
patente que produjo para el científico que lo desarrolló un
capital en una compañía valorada en alrededor de 3 millo-
nes de dólares, no tenía derecho a compartir esa bonanza.
La propiedad del yo, ese eje de la existencia liberal, no
parece ser lo mismo que los derechos de propiedad del
cuerpo o de los productos (fetos o lineas celulares en las
que los tribunales tienen un interés regulador) de ese yo.
Ver Marcia Barinaga (1990:239).

26 Tanto aquí como a lo largo del ensayo, juego con
las palabras de Katie King, que a su vez juega con De

~P&1Sb



Gramatología (1976) de Derrida. Ver King (1990) y
King (en elaboración), donde desarrolla su descripción,
que también es una persuasiva construcción capacitado-
ra, de un campo discursivo denominado «feminismo y
tecnologías de inscripción>s.

27 Mitologías (1972) de Roland Barthes me sirve de
guía aquí y en otros lugares.

28 La pacifista y estudiosa de la ciencia Elizabeth Bird
propuso el eslogan y lo utilizó para una chapa política en
1986 en Santa Cruz, California.

29 Me siento en deuda con otra figura guía a lo largo
de este ensayo, Gloria Anzaldúa, Rorderlands, La Fron-
tera: The New Mestiza (1987) y con al menos otras dos
viajeras en espacios virtuales encamados, Ramona Fer-
nández, «Trickster Literacy: Multiculturalism and the
(Re) Invention of Leaming», ensayo de curso, departa-
mento de Historia de la Conciencia, Universidad de Cali-
fornia en Santa Cruz, 1990, y Allucquére R. Stone,
«Following Virtual Communities», ensayo sin publicar,
Historia de la Conciencia, Universidad de California en
Santa Cruz. La diversa «comunidad consensual virtual»
(en palabras de Sandy Stone en otro contexto) de la teo-
ría feminista que se incuba en la Universidad de Califor-
ma en Santa Cruz impregna densamente mi escritura.

30 Para una lectura extensa de las historias de Jane
Goodall en National Geographic, siempre en tensión con
otras versiones de Goodall y los chimpancés en Gombe,
ver Haraway, «Apes in Eden, Apes in Space», en Pr/ma-
te Visions (1989a:133-195). Mi análisis no debe enten-
derse en absoluto como un campo para oponer las con-
versaciones primates o para reivindicar otras Jane
Goodalls; la complejidad de estos temas merece su pro-
pia consideración cuidadosa y materialmente específica.
Para milo importante son los marcos semióticos y polí-
ticos dentro de los que actores geopoliticaniente diferen-
ciados podrían afrontar la supervivencia.

“ NT.: PBS son las siglas de Public Rroadcasring
Service.

32 Mis archivos están llenos de imágenes recientes de
romances familiares de cruces de especies humanas y
antropoides que no consiguen disimular la iconografía
racista. La imagen más viciosamente racista me la enseñó
Paula Treichíer: un anuncio de un seguro médico global,
Premed, en Mineapolis, dirigido a médicos publicado en
American Medical News, el 7 de agosto de 1987. Un hom-
bre blanco de bata blanca, con un estetoscopio en el cue-
lío, está poniendo un anillo de boda a una gorila hembra
fea y muy negra vestida de novia. ¡La ropa blanca no sig-
nifica lo mismo para diferentes razas, especies o géneros!
El anuncio proclama: «Si te has metido en una alianza
atroz, quizá podamos ayudarte». El <hombre) médico
blanco y masculino unido a la (animal) paciente negra
femenina en las ciudades internas por las prácticas comer-
ciales en relación con la política de seguros de enfermedad
debe ser liberado. No hay ninguna mujer en este anuncio;
hay una amenaza escondida disfrazada de mona, vestida
de novia vampiresca de la medicina científica (un único
diente blanco brilla amenazadoramente sobre los labios
negros de la horrible novia) —otra aclaración, por si hicie-
ra falta, esa mujer negra no tiene el estatus discursivo de
mujer/humana en la cultura blanca. «Por todo el país, los
médicos que una vez se imaginaron un hermoso enlace
con un seguro médico global se han dado cuenta de que la
luna de miel ha terminado. En lugar de un cuidado de cali-

dad y una base-paciente fiscalmente solvente, terminan
por aceptar tarifas reducidasy riesgos en aumento». Los
códigosson transparentes. La medicina científica se ha
visto engañosamente unida con vampirescas pacientes
femeninas, negras y pobres. Qué riesgos se derivan y para
quién sigue sin analizarse. Las manos entrelazadas en este
anuncto conllevan un mensaje superficial diferente al del
anuncio de la Gulf, pero las estructuras semióticas que los
posibilitan comparten demasiados elementos.

~ En la presentación oral de este ensayo en la confe-
rencta sobre «Cultural Studies Now and in the Future»,
Gloria Watklins/bell hooks llamó la atención sobre los
desagradables discursos estadounidenses actuales que
presentan a los hombres africano-americanos como
«especie en peligro». Incrustada en esta metáfora terrible
está la historia implacable de la animalización y la infan-
tilización política. Como otras «especies en peligro»,
estas personas no pueden hablar por sí mismas, sino que
alguien debe hablar por ellas. Deben ser representadas.
¿Quién habla por el hombre africano-americano en tanto
que «especie en peligro»? Nótese también cómo la metá-
fora aplicada a los hombres negros justifica la retórica
anti-feminista y misógina de la política hacia las mujeres
negras. Ellas se convienen en una de las fuerzas, si no en
la amenaza fundamental, que ponen en peligro a los
hombres africano-americanos.

>‘ Cometiendo sólo un pecado venial neo-imperialis-
ta en una nota a pie de página, cedo sólo un poco a la
tentación voyeurística: en Discover la videocámara y el
«nativo» tienen una relación simétrica a la de las manos
de Goodall y el chimpancé. Cada foto representa un
contacto a través del tiempo y el espacio, y a través de
la política y la historia, para contar un relato de salva-
ción, de la salvación del hombre y de la naturaleza. En
esta versión de narrativa cyborg, el contacto que vincu-
la la alta tecnología portátil y al humano «primitivo»
corre paralelo al contacto que vincula al animal y al
humano «civilizado».

‘~ Sin embargo, es importante señalar que el hombre
que está actualmente al cargo de los asuntos medioam-
bientales del Amazonas en el gobierno brasileño ha
adoptado posiciones firmes y progresistas sobre la con-
servación, los derechos humanos y la destrucción de los
pueblos indígenas, y los vínculos entre la ecología y la
justicia. Aún más, las propuestas y políticas actuales,
como el plan gubernamental denominado Nossa Natura-
leza, y algunas ayudas internacionales, las actividades de
organizaciones conservacionistas y las aportaciones eco-
logistas, tienen mucho que recomendarles. Además, difí-
cilmente puedo presentarme como juez de estos asuntos
complejos sin que la arrogancia exceda todos los límites.
Lo que quiero decir no es que cualquier cosa que venga
desde Brasilia o desde Washington sea mala, ni que cual-
quier cosa que surja de los residentes en la selva sea
buena, lo que sería una posición evidentemente incierta.
Ni tampoco quiero decir que nadie que no provenga de
una familia que haya vivido en la selva durante genera-
ciones no tenga un sitio en los «colectivos, humanos y no
humanos», cruciales para la supervivencia de las vidas y
las formas de vida en la Amazonia y en otros lugares.
Mas bien, mi interés tiene que ver con la auto-constitu-
ción de los pueblos indígenas como actores y agentes
principales, con los que otros deben interactuar —en coa-
lición y en conflicto— y no al contrano.



Para el relato de la vida de Chico Mendes y de su
asesinato a manos de quienes se oponían a una reserva
extractora de explotación forestal, ver Andrew Revkin
(1990).

“ El resto de las referencias aparecen en el texto
entre paréntesis.

~ Temas similares a estos enfrentan a las poblaciones
del Amazonas en otros países además de Brasil. Por
ejemplo, existen parques nacionales en Colombia de los
que se ha expulsado a los pueblos nativos, siendo éste su
territorio histórico, pero a los que las empresas petrolífe-
ras y de explotación forestal tienen acceso bajo una polí-
tica multiuso del parque. Esto debería resultamos fami-
liar a los norteamericanos también.

~ De nuevo recuro a Bruno Latour aquí, revisando y
desplazando sus afirmaciones, quien ha insistito en el esta-
tus social de los actores humanos y no humanos. «Utiliza-
mos actor para referimos a algo que otro actor convierte
en fuente de una acción. No está de ninguna forma limita-
do a los humanos. No implica voluntad, voz, conciencia ni
deseo>~. Latour señala el punto crucial de que «represen-
tar» (mediante palabras u otra materia prima) a los actores
no humanos como si fueran personas es una operación
semiótica; las caracterizaciones no representacionales son
bastante posibles. La semejanza o desemejanza de los
actores es un problema interesante que se abre al situarlos
firmemente en el dominio compartido de la interacción
social. Bruno Latour (en preparación. b).

40 La reseña de Kane apareción en Voice Literary
Supplement, Febrero 1990, y Hecht y Cockbum le res-
pondieron con «Getting Historical», Vo/ce Literary Sup-
plement, Marzo 1990: 26.

~‘ Mi discusión sobre la política de representación del
feto se basa en veinte años de discurso feminista sobre
dónde situar la responsabilidad del embarazo y sobre la
libertad reproductiva y generalmente constreñida. Ver
argumentos especialmente cruciales para este ensayo en
Jennifer-Terry (1989); Valerie Hartouni (1991); y Rosa-
lind Pollock Petchesky (1987).

42 The Eighteenrh Brumaire of Louis Bonaparte, cita-
do en E. Said (1978:xiii) como cita inicial.

~ Marylin Strathem describe las nociones melanesias
de niño corno el «depósito acabado de las acciones de
otros múltiples», y no como entre los occidentales, donde
el niño es un recurso que llegará a ser un ser humano
completo mediante la socialización a manos de los otros.
Marilyn Strathern. «Between Things: A Melanesianist’s
Comment on Deconstructive Feminism», manuscrito sin
publicar. Las feministas occidentales han luchado por
articular una fenomenología del embarazo que rechace el
marco cultural dominante de produccionismo/reproduc-
cionismo, con su lógica de recurso pasivo y tecnólogo
activo. En esos intentos el nexo mujer-feto se representa
aquí como un nudo de relacionalidad dentro de una red
más amplia, donde los individuos liberales no son los
actores, sino que en ellos los actores son los colectivos
complejos, incluidas las personas sociales no liberales (en
singular y plural). Otras nuevas representaciones apare-
cen en el discurso ecofeminista.

~ Sobre el lenguaje de la «vuelta a la naturaleza», ver
la carta de la Sociedad para el Estudio Social de la Cien-
cia, publicada en Technoscience 3, n.3, Pp. 20-22, otoño
de 1990. Una sesión de los 4S Encuentros de Octubre se
titula «Back to Nature». El resumen de Malcom Ashmo-

re, «With a Reflexive Sociology of Actanís, There Is No
Going Back», ofrece «un seguro completamente exhaus-
tivo contra la vuelta atrás», en vez de las formas menos
buenas de otros competidores «de no volver a la Natura-
leza (la Sociedad o el Yo)». Todo esto sucede en el con-
texto de una crisis de confianza entre los estudiosos 4S
cuyos fructíferos programas de investigación de los últi-
mos diez años se están precipitando a un punto muerto.
Son ellos. Me abstendré de comentar la descarada miso-
ginia en el terror textualizado de los estudiosos occiden-
tales a la «vuelta atrás» a una naturaleza fantasmagórica
(representada por los críticos de la ciencia como natura-
leza «objetiva». Los académicos literarios representan
los mismos peligros terribles de forma ligeramente dife-
rente; para ambos grupos esa naturaleza es defmitva-
mente pre-social, monstruosamente no humana, y ame-
naza sus carreras). La madre naturaleza siempre espera,
en las narrativas de estos muchachos adolescentes, a que
el héroe nuevamente individualizado se ahogue. El olvi-
da que esta madre misteriosa es su creación; el olvido, o
la inversión, es fundamental en las ideologías de la obje-
tividad científica y de la naturaleza como «edén en una
vitrina». También juega un papel todavía por examinar
en algunos de los mejores (más reflexivos) estudios de la
ciencia. En la labor reflexiva es indispensable un análisis
de género teorético.

‘~> Time, 10 de febrero de 1961, p. 58. En el pie de la
foto de RAM se lee «de Chop Chop Chang a No. 65 y de
ahí a un papel pionero». Para el vuelo de RAM y el
entrenamiento de los chimpancés de Holloman, ver Wea-
ver (1961) y Life Magazine, 10 de febrero de 1961. Life
titulaba «De la selva al laboratorio: los astrochimpan-
cés». Todos ellos fueron capturados en Africa, lo que
significa que muchos otros chimpancés murieron en la
«siega» de bebés. Los astrochimpancés se eligieron entre
otros chimpancés, entre otras cosas, por su «alto cocien-
te intelectual». Todos eran buenos científicos.

46 Time, 8 de diciembre de 1961, p. 50; Newsweek, 5
de marzo de 1962, p. 19.

~‘ Tinte, 8 de diciembre de 1961, p. 50.
~ Ver también Chris Cay, «Postmodem War», exa-

men de calificación, Departamento de Historia de la Con-
ciencia, Universidad de California en Santa Cruz, 1988.

NT.: La posible confusión es producto de la ine-
xistencia de marca de género en others.

NT. En inglés Surrogate Others, paralelo a surro-
gate mothers, madres sustitutas, madres de alquilen

>~ Para escritos indispensables teóricos y de observa-
ción participante sobre ecofeminismo, movimientos
sociales y acción directa no violenta, ver Barbara Epstein
(1991).

52 Para una discusión más completa del sistema inum-
nológico, ver Haraway, «La biopolítica de los cuerpos
postmodernosx., en Sim/os, cyborgs y mujeres (1995).

~> Recordemos que Nilsson hizo las famosas fotogra-
fías de fetos (en realidad, abortos) que cambiaron el dis-
curso como universos candentes a contraluz flotando
libres del «entorno materno». Nilsson (1977)

“ Reproducción del anuncio del Mcl Life Pavilion.
La exposición estápatrocinada por Metropolitan Life
and Affiliated Companies. En las instalaciones de Dis-
neylandia en Florida, también podemos ver «la isla de las
especies en peligro», para aprender las convenciones
para «hablar por el jaguar» en un edén bajo una vitrina.



Ramona Fernández en «Trickster Literacy», exa-
men de calificación, Departamento de Historia de la Con-
ciencia, Universidad de California en Santa Cruz, 1990,
escribió extensamente sobre Disneylandia y las múltiples
literaturas culturales requeridas y enseñadas in sim para
viajar con éxito allí. Su ensayo describía la colaboración
de las tecnologías de visualización y de la escuela médi-
ca en su desarrollo y utilización. Ver el Journal of Ameri-
can Medical Association, 260, no. 18 (18 de noviembre
de 1988), pp. 2776-83.

56 Para construir un colectivo inesperado, Jeme (1985)
acudió directamente a las teorías de la lingilística estruc-
tural de Noam Chomsky. El cuerpo semiótico «textuali-
zado» no es noticia a finales del siglo veinte, pero toda-
vía importa qué tipo de textualidad se pone en juego!

~‘ N.T.: ARC, abreviatura de ADS-Related Complex,
complicaciones relacionadas con el SIDA.

~ NT.: NIR, en Estados Unidos, abreviatura de
National Instirures ofHealth.

~ Ver, por ejemplo, la reciente unificación de Project
Inform con la Community Research Alliance para acele-
rar las pruebas en la comunidad de drogas prometedoras
—y los esfuerzos del NIH para tratar con esos desarrollos:
PI Perspective,mayo, 1990. Nótese también las diferen-
cias entre el Secretario para la Salud y los Servicios
Humanos del Presidente Bush, Lewis Sullivan, y el
Director del Instituto Nacional de Enfermedades Alérgi-
cas e Infecciosas, Anthony Fauci, al tratar con activistas
y PWAs. Después de las acciones de ACT UP contra su
política y la de Bush durante el discurso del secretario en
la conferencia sobre el SIDA en San Francisco en Junio
de 1990, Sullivan dijo que no volvería a tener relación
con ACT UP y dio órdenes a los oficiales del gobierno
para que limitasen sus contactos con ellos. (Bush había
sido invitado a inaugurar la conferencia internacional de
San Francisco, pero su agenda no lo permitió. En el
momento de la conferencia estaba en Carolina del Norte
consiguiendo dinero para el senador ultra-reaccionario
Jesse Helms). En julio de 1990, en el noveno encuentro
del AIDS Clinical Trials Group (ACTO), en el que par-
ticiparon por primera vez pacientes activistas, Fauci dijo
que trabajaría para que se incluyera la circunscripción
del SIDA en todos los niveles del proceso NIAID de
pruebas clínicas. Animó a los científicos a que desarro-
llaran las habilidades necesarias para discutir libremente
en estos contextos («Fauci”, 1990). ¿Por qué construir
este tipo de articulación científica es «más fácil»? Dejo
la respuesta a la imaginación de lectores informados por
décadas de teoría feminista.

60 Este ángulo del cuadrado semiótico está dedicado a
los Jugadores de Null-A de A. E. Van Gogh (1974) por
sus aventuras no aristotélicas. Una primera versión de
«Las promesas de los monstruos» tenía la imaginación,
no el SF, en el espacio virtual. Estoy en deuda con un
interpelante que insistió en que la imaginación era una
facultad del siglo XIX que se opone política y epistemo-
lógicamente a los argumentos que estoy intentando for-
mular. Como estoy intentando vanamente mantenerme a
distancia del psicoanálisis, debo también mantenerme a
distancia de la imaginación romántica.

~ Allucquére R. Stone, «Following Vidual Commu-
nities», manuscrito sin publicar, Departamento de Histo-
ria de la Conciencia, Universidad de California en Santa
Cruz, 1990.

62 Gracias a Barbara Ige, estudiante de licenciatura de
la Universidad de California en Santa Cruz por sus con-
versaciones sobre los puntos de interés del personaje de
Lisa Foo.

63 N.T.: Cal Tech, California Institute of Technology.
“ N.T. En la camiseta aparece la frase «Spock lives»,

Spock, el famoso personaje televisivo, vive. Al no leer las
eses nos encontrarnos con un curioso juego de palabras:
«rOCK UVE», que podríamostraducirpor ‘cicatriz o
pústula viva.

65 N.T. Fu bares el acrónimo defi¿cked up beyond alí
recognition.

66 Óleosobre lienzo, fotografía de 26” por 48” de D.
Caras. Conversando con el ensayo de 1985 «Manifiesto
para Cyborgs», en Haraway 1995, Randolph pintó su
Cyborg en el Bunting Institute y lo exhibió a él sólo allí
en la primavera de 1990 en una exposición titulada «A
return to Aliens Roots». La muestra incorporó, a partir
de muchas fuentes, «la imaginería religiosa tradicional
con un contexto posímoderno secularizado». Randoph
pinta «imágenes que dan poder a las mujeres, magnifican
los sueños y cruzan las barreras raciales, de clase, de
género y de edad» (folleto de la exposición). Mientras
vivía y pintaba en Texas, Randolph fue el organizador
del Houston Área Artists’ CalI Against US. Intervention
in Central America. La modelo humana para Cyborg fue
Grace Li, de Pekín, que estuvo en el Bunting Institute en
fatídico año de 1989.

«‘ Tomo prestado esta acepción de «conversación» y
la noción de alfabetización feminista transnacional del
concepto de mujeres y tecnologías de inscripeión de
Katie King (en preparación).
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