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A	  los	  putos	  se	  los	  ha	  acusado	  de	  depravados,	  virulentos,	  canallas,	  viciosos,	  sucios	  y	  
perversos.	  En	  vez	  de	  resistirse	  a	  estos	  estigmas,	  Josecarlo	  Henríquez	  ha	  escrito	  un	  
libro	  para	  probarnos	  que—al	  menos	  en	  su	  caso—todo	  esto	  es	  cierto.	  	  
	  
Para	  ello	  adopta	  una	  ética	  y	  una	  estética	  del	  pillo,	  emancipadas	  de	  las	  expectativas	  
sociales	   de	   funcionalidad	   en	   la	   familia	   y	   el	  mundo	   laboral.	   Camilo—su	   alter	   ego	  
delictual—se	  entrega	  y	  goza	  de	  ese	  lugar	  de	  exilio	  semi-‐deliberado.	  No	  quiere	  ser	  
reconocido	  por	  una	  sociedad	  que	  no	   lo	  reconoce	  a	  él,	  dice,	  y	  en	  adelante	   todo	  es	  
provocación.	   Le	  muestra	   las	   garras	   a	   los	   que	   le	   llaman	  monstruo,	   desafiando	   al	  
conservador	  y	  al	  puritano.	  
	  
Enemigo	  de	  las	  banderas	  multicolor	  y	  lila,	  la	  demanda	  de	  reconocimiento	  social	  de	  
las	   minorías	   le	   resulta	   burguesa.	   Observa	   que	   los	   movimientos	   LGTB	   excluyen	  
temas	   clave	  de	   la	  política	   sexual	   (como	   la	  prostitución	  y	   el	   aborto),	   tienen	   como	  
máxima	   prioridad	   el	   derecho	   a	   formar	   familias	   hétero-‐formateadas	   y	   están	  más	  
interesados	  en	  la	  normalización	  sexual	  que	  en	  la	  liberación	  del	  deseo.	  	  
	  
Josecarlo	   no	   quiere	   ser	   normal.	   No	   quiere	   ser	   incluido	   en	   una	   sociedad	   clasista,	  
neoliberal,	  machista	  	  y	  puritana.	  Prefiere	  el	  derecho	  a	  la	  orgía	  universal	  que	  al	  voto	  
matrimonial.	  Y	  prefiere	  tomárselo	  que	  exigirlo.	  	  
	  
Piensa	   que	   sentarse	   a	   la	   mesa	   con	   los	   poderosos	   equivale	   a	   dormirse	   en	   los	  
laureles,	  dejarse	  domesticar,	  volverse	  mansos1.	  Que	  la	  diplomacia	  y	  la	  búsqueda	  de	  
consensos	  nos	  han	  empujado	  a	  este	  lugar	  de	  encierro.	  Que	  urge	  abrir	  una	  ventana,	  
no	  para	  vencer,	  para	  respirar,	  para	  “hacer	  la	  vida	  más	  vivible”.	  	  
	  

También	  nos	  dice	  “no	  hay	  futuro”,	  citando	  a	  los	  Sex	  Pistols,	  y	  “No	  creo	  en	  el	  éxito,	  
creo	   en	   la	   porfía	   de	   resistir.”	   El	   capitalismo	   está	   hecho	   de	   acero	   y	   apenas	   se	   lo	  
puede	   pellizcar.	   No	   hay	   proyecto	   político	   posible,	   solamente	   queda	   juntar	   odio,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  Eso	   en	   cuanto	   a	   sentarse	   a	   la	   mesa,	   porque	   meterse	   a	   la	   cama	   con	   el	   poder	   es	   harina	   de	   otro	   costal.	   Camilo	   no	  
encuentra	  problemático	  vender	  sus	  afectos	  a	  padres	  de	   familia	  pinochetistas	  o	  políticos	  de	  cualquier	  bando	  y	  en	  una	  
entrevista	  reciente	  contó	  que	  quisiera	  convertirse	  en	  “la	  puta	  del	  poder”.	  	  
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morder	   con	   rabia,	   poner	   una	   bomba	   antes	   que	   la	   otra	  mejilla.	   La	   salida	   anarco-‐
punk.	  Mejor	  victimario	  que	  víctima;	  contra	  el	  veneno,	  veneno.	  Sin	  cálculo	  político,	  
sin	  otro	  programa	  que	  el	  de	  perseguir	  el	  deseo,	  desatar	  la	  rabia	  y	  devolver	  el	  golpe.	  	  
	  
Una	   lógica	   resentida	   y	   violenta,	   pero	   no	   del	   todo	   pesimista.	   Más	   maníaca	   que	  
depresiva.	  No	  sólo	  reactiva	  sino	  también	  creadora	  de	  valores,	  como	  la	  adopción	  de	  
identidades	   sexuales	  politizadas,	   inestables	  y	  deliberadamente	  autoficcionales;	   el	  
respaldo	  a	  sensibilidades,	   recorridos	  de	  vida,	   cuerpos	  y	  deseos	  minoritarios;	  y	   la	  
conformación	  de	  tribus	  disidentes,	  de	  redes	  de	  solidaridad	  y	  acción.	  Valores	  como	  
el	  desacuerdo,	  la	  desobediencia,	  el	  desquite,	  la	  destrucción	  y	  el	  desempleo.	  	  
	  
Camilo	   practica	   y	   profesa	   una	   prostitución	   del	   des-‐emplearse,	   de	   renuncia	   al	  
mercado	  laboral,	  por	  rebeldía,	  pero	  también	  por	  vocación	  y	  conveniencia.	  Una	  a	  la	  
que	  él	   llama	  anti-‐trabajo	  o	   trabajo	  utópico,	   la	  del	  que	  siempre	  ha	  soñado	  con	  ser	  
puta	  y	  más	  que	  su	  cuerpo	  vende	  una	  imaginación	  sucia,	   la	  del	  que	  trabaja	  poco	  y	  
cuando	  quiere,	  esa	  que	  no	  implica	  esfuerzo,	  aburrimiento	  o	  sacrificio.	  Hija	  de	  la	  red	  
2.0,	   típica	  de	  travestis	  y	  (cito	  a	  Josecarlo)	  “narcisistas	  calentones”,	  me	  consta	  que	  
también	  de	  algunas	  mujeres	  jóvenes	  con	  la	  vida	  material	  más	  bien	  resuelta.	  	  
	  
Una	   los	   aspectos	   que	   seducen	   a	   Camilo	   de	   la	   prostitución	   tiene	   que	   ver	   con	   el	  
gusto.	  Nos	  cuenta	  que	  a	  partir	  del	  contacto	  complaciente	  con	  cuerpos,	   fantasías	  y	  
subjetividades	   diversas,	   las	   aversiones	   y	   fetiches	   biográfica	   y	   socialmente	  
enquistados	   comienzan	   a	   descomponerse	   y	   la	   sexualidad	   se	   vuelve	  más	   flexible,	  
más	  perversa	  y	  polimorfa,	  y	  con	  cada	  encuentro	  se	  amplía	  la	  gama	  de	  lo	  que	  puede	  
ser	  gozado.	  Suena	  bien.	  	  
	  
Una	  prostitución	   sofisticada,	   para	   iniciados.	  No	   la	   del	   sometimiento	   y	   la	  miseria,	  
del	   tráfico	   de	   personas	   y	   proxenetas	   explotadores.	   Una	   prostitución	   que	   puede	  
darse	  el	  lujo	  de	  oponerse	  a	  la	  despenalización	  porque	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  derecho	  
burgués	  y	  no	  es	  su	  problema.	  Que	  prefiere	  la	  falta	  de	  garantías,	  la	  marginalidad	  y	  el	  
delito	   a	   la	   intromisión	   del	   Estado.	   En	   suma,	   una	   prostitución	   elitista	   y	   a	   la	   vez	  
anarco-‐punk,	   que	   persigue	   su	   deseo	   de	   destruirse	   y	   destruir,	   de	   contaminarse	   y	  
contaminar,	  lo	  más	  alejada	  posible	  del	  fastidioso	  discurso	  de	  las	  víctimas.	  Josecarlo	  
piensa	  que	  de	  vidas	  destruidas	  por	  la	  prostitución	  ya	  se	  ha	  hablado	  suficiente	  y,	  en	  
cambio	  muy	   poco	   se	   ha	   dicho	   sobre	   esas	   otras,	   a	   las	   que	   la	   prostitución	   podría	  
emancipar.	  	  
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Aboga,	  por	  ejemplo,	  porque	   las	   jovencitas	  con	  escasas	  oportunidades	  aprendan	  a	  
sacar	  mejor	  partido	  de	  su	  capital	  erótico.	  Que	  sepan	  que	  para	  escapar	  de	   la	   casa	  
familiar	   no	   necesitan	   subastarse	   por	   una	   miseria.	   Que	   la	   prostitución	   no	   es	  
degradante	  per	  se.	  Que	  todos	  vendemos	  nuestros	  cuerpos,	  que	  en	  eso	  consiste	  el	  
trabajo,	   excepto	   el	   trabajo	   doméstico	   y	   reproductivo	   que	   lamentablemente	   las	  
mujeres	  hacen	  gratis.	  
	  
Los	  consejos	  para	  ciber-‐prostituirse	  de	  este	  libro	  son	  un	  aporte	  y,	  aunque	  Josecarlo	  
se	  empecine	  en	  presentarse	  como	  amoral,	  su	  ética	  de	  la	  prostitución	  está	  muy	  bien	  
fundamentada,	  como	  también	  el	  desmontaje	  de	  las	  falacias	  puritanas	  con	  las	  que	  se	  
la	  ha	  castigado.	  Debería	  ser	   lectura	  complementaria	  en	   los	  colegios,	  discutirse	  en	  
clases	  de	  filosofía.	  	  
	  
Camilo	  piensa	  que	  entre	  trabajar	  en	  el	  Kentucky	  Fried	  Chicken	  y	  vender	  el	  cuerpo	  
por	   chat	   no	   hay	   donde	   perderse.	   Que	   trabajar	   en	   cama,	   conociendo	   gente,	  
desplegando	   y	   replegando	   el	   cuerpo,	   	   desplegando	   y	   replegando	   la	   fantasía,	  
drogándose	  y	  conversando,	  es	  un	  privilegio.	  Y	  tiene	  razón.	  	  
	  
La	  mayoría	   tiene	  edades,	  cuerpos	  y	  biografías	  que	  restringen	  esta	  posibilidad.	  La	  
sexualidad	   de	   las	   mujeres	   es	   constantemente	   sometida	   a	   escrutinio	   y	   las	  
transgresiones	  les	  pueden	  costar	   la	  vida	  o	  un	  exilio	  en	  el	  desierto.	  La	  mayoría	  no	  
tiene	  acceso	  a	  tribus	  alternativas	  que	  las	  acojan.	  	  
	  
Quienes	   pueden	   explotar—o	   siquiera	   explorar—libremente	   su	   sexualidad	   son	  
apenas	   un	   puñado	   de	   personas.	   La	   mayoría	   no	   ha	   entrado	   en	   contacto	   con	   los	  
espacios	   de	   posibilidad	   en	   los	   que	   estas	   alternativas	   germinan.	   La	   mayoría,	  
sospecho,	   no	   está	   interesada	   en	   su	   propia	   sexualidad,	   porque	   en	   ella	   han	  
encontrado	  más	  aversión	  que	  goce	  y	  más	  sometimiento	  que	  libertad.	  	  
	  
En	   un	   mundo	   sin	   futuro,	   la	   figura	   de	   “la	   vecina”	   con	   la	   cual	   Josecarlo	   pretende	  
reemplazar	   a	   la	   “compañera”	   de	   la	   izquierda	   tradicional—esa	   “señora	   puta,	  
lunática	  y	  resentida	  que	  desde	  el	  barrio	  y	   las	  redes	  sociales	  se	  resiste	  al	  régimen	  
heterosexual	  que	  la	  intoxica”—poco	  tiene	  que	  ofrecer	  a	  mujeres	  como	  la	  madre	  de	  
Josecarlo,	   que	   se	   pasan	   la	   vida	   haciendo	   malabares	   para	   cumplir	   con	   las	  
responsabilidades	   que	   les	   han	   asignado.	   Da	   un	   poco	   de	   rabia	   cuando	   el	   hijo	  
disidente	  la	  invita	  a	  liberarse	  de	  esas	  obligaciones,	  como	  si	  la	  sumisión	  fuese	  para	  
todas	  una	  pose	  fetichizada	  de	  la	  que	  se	  puede	  escapar	  a	  voluntad.	  	  
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Al	   Poder	   con	   mayúsculas—en	   el	   que	   de	   a	   ratos	   parece	   creer	   Josecarlo—no	   lo	  
asustan	   el	   feminismo	   radical	   o	   la	   disidencia	   sexual.	   No	   son	   Mano	   Negra,	   las	  
Brigadas	  Rojas	  ni	  el	  Ejército	  de	  los	  12	  Monos.	  Mucho	  más	  lo	  asustan	  el	  precio	  del	  
dólar	   o	   la	   reforma	   educacional.	   Creo	   que	   es	   posible	   que	   el	   disfraz	   de	   puta	  
conspiradora,	  terrorista	  infiltrado	  o	  corruptor	  de	  menores	  le	  sirvan	  a	  Camilo	  para	  
coquetear,	  pero	  no	  debe	  ser	  iluso	  respecto	  de	  sus	  alcances.	  
	  
Sí	  creo	  en	  la	  capacidad	  del	  feminismo	  radical	  y	  la	  disidencia	  sexual	  para	  alborotar	  
conciencias,	  instalar	  sospechas	  y	  servir	  de	  viveros	  al	  pensamiento	  insubordinado.	  
Pero	  cuando	  la	  retórica	  emprende	  vuelos	  tan	  altos	  que	  pierde	  de	  vista	  los	  circuitos	  
limitados	  en	  los	  que	  opera,	  aparece	  el	  riesgo	  de	  entregarse	  a	  un	  teatro	  delirante	  de	  
venganzas	   imaginarias	   mientras	   se	   desatienden	   las	   movidas	   estratégicas	   en	   el	  
plano	  micro.	  
	  
En	   suma,	   creo	   que	   se	   debe	   ser	   suspicaz—y	  más	   o	  menos	   realista—a	   la	   hora	   de	  
anticipar	   los	   efectos	  de	   las	   acciones	  disidentes.	   Especialmente	   si	   sabemos	  que	   la	  
fantasía	   es	   el	   motor	   libidinal	   del	   dinero;	   la	   promiscuidad	   es	   capitalizada	   por	  
empresas	   de	   telefonía;	   las	   opciones	   estéticas	   se	   convierten	   velozmente	   en	  
mercancías	  y	  los	  estilos	  de	  vida,	  en	  nichos	  de	  mercado.	  	  
	  
Sin	  embargo,	  el	  punto	  más	  crítico	  de	  este	  libro	  a	  mi	  parecer	  es	  otro:	  Es	  que	  se	  trata	  
de	   un	   libro	   huérfano,	   sin	   memoria	   histórica	   ni	   política.	   No	   hay	   futuro,	   pero	  
tampoco	  hay	  pasado.	  Todo	  ocurre	  aquí	  y	  ahora,	  en	  su	  generación	  y	  en	  su	  barrio.	  La	  
realidad	  se	  construye	  y	  se	  disuelve	  como	  en	  Twitter,	  a	  la	  velocidad	  del	  rayo.	  En	  el	  
mundo	  expuesto,	  el	  feminismo	  y	  la	  disidencia	  sexual	  comenzaron	  ayer.	  
	  

Las	   izquierdas	  revolucionarias	  no	  existen,	   tampoco	   los	  movimientos	   libertarios	  o	  
la	  contracultura.	  Las	  izquierdas	  reformistas	  son	  cómplices	  del	  aplastamiento	  de	  las	  
minorías	  y	  la	  anulación	  del	  potencial	  subversivo	  de	  los	  grupos	  autónomos.	  Todo	  es	  
neoliberalismo,	  todo	  es	  mal,	  corrupción,	  fastidio	  y	  	  hétero-‐filia.	  Las	  imágenes	  de	  la	  
televisión	   a	   40	   años	   del	   golpe	   sólo	   sirven	   como	   material	   pornográfico	   y	   para	  
capitalizar	  nostalgias.	  La	  memoria	  de	  la	  violencia	  de	  la	  dictadura	  es	  oportunista	  y	  
majadera.	  	  
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Menciona	  las	  palabras	  feminismo	  y	  feminista	  más	  de	  50	  veces,	  las	  conté.	  Pero	  sólo	  
en	   un	   par	   de	   ocasiones	   es	   para	   referirse	   a	   algo	   distinto	   de	   las	   ideas	   y	   acciones	  
propias	  o	  de	  su	  grupo	  de	  amigos.	  “El	  feminismo	  abortista	  ha	  irrumpido”,	  nos	  dice,	  y	  
es	   el	   “más	   corto	   punzante”.	   Pareciera	   ser	   que	   el	   aborto	   es	   lo	   único	   realmente	  
incomodante	   del	   feminismo	   y	   que	   esta	   reivindicación	   surgió	   en	   un	   living	   de	   su	  
barrio.	  Por	  eso	  el	  feminismo	  requiere	  un	  urgente	  golpe	  de	  timón,	  y	  los	  encargados	  
de	  darlo	  sería	  sus	  amigos	  de	  La	  Disidencia	  Sexual.	  	  
	  
Por	   otro	   lado,	   La	   Disidencia	   Sexual,	   así	   con	   mayúsculas,	   es	   un	   monopolio,	   una	  
marca	  patentada	  por	  su	  tribu.	  No	  existe	  en	  otros	  circuitos,	  bajo	  otras	  modalidades.	  
Nuevamente	  no	  hay	  memoria,	  no	  hay	  una	  historia	  múltiple	  de	  gestos	  y	  discursos	  
disidentes.	  En	  una	   trinchera	  está	  La	  Disidencia	  Sexual	  y	  en	   la	  otra	   sus	  enemigos,	  
entre	  ellos	  (comillas)	  “las	  locas	  activistas	  de	  los	  90”.	  	  O	  estás	  conmigo	  o	  te	  opones	  a	  
la	   producción	   de	   imaginarios	   sexuales	   no	   normativos	   .	   Así	   aparece	   descrito	   el	  
panorama	  en	  el	  libro.	  	  
	  
En	   el	   paroxismo	   de	   este	   razonamiento,	   Pedro	   Lemebel	   no	   sólo	   no	   habría	   sido	  
disidente,	  sino	  que	  era	  (en	  sus	  palabras)	  un	  censurador	  poderoso	  anti-‐disidencia	  
sexual,	   una	   yegua	   terca	   y	   anciana.	   Esto	   porque	   osó	   a	   manifestar	   de	   manera	  
apasionada	   y	   agresiva	   (¡El	   también	   era	   agresivo!)	   su	   repudio	   hacia	   la	   forma	  
abordar	  precisamente	  el	  tema	  de	  la	  memoria	  política	  en	  el	  trabajo	  de	  un	  activista	  
de	  la	  CUDS.	  	  
	  
Entonces,	   desde	   sus	   privilegios	   de	   belleza	   y	   juventud,	   desde	   su	   cuerpo	   vivo	   que	  
puede	   capitalizar,	   Josecarlo	   insulta	   a	   la	   vieja	   fea	   y	   muerta,	   desconociéndole	   los	  
caminos	   abiertos	   y	   su	   valiente	   desacato	   político,	   artístico	   y	   sexual.	   Llega	   a	   decir	  
que	  estos	  problemas	  no	  existirían	  si	  Lemebel	   se	  hubiera	  concentrado	  en	  escribir	  
bonito.	  	  
	  
A	  propósito	  de	  esto,	  me	  encantó	  un	  consejo	  que	  cuenta	  Josecarlo	  le	  dio	  la	  Hija	  de	  
Perra:	  que	  al	  fascismo	  hay	  que	  buscarlo	  cada	  mañana	  en	  el	  espejo.	  	  
	  
Pero	  escandalizarse	  por	  un	  complejo	  de	  Edipo	  tan	  desvergonzadamente	  expuesto	  
no	  resulta	  provechoso.	  Muchas	  de	  estas	  cosas	  parecen	  diseñadas	  para	  provocar	  y	  
caer	  en	  una	  trampa	  visible	  desde	  tan	  lejos	  es	  de	  bobos.	  	  	  
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Más	   interesante,	   creo,	   es	   preguntarse	   de	   qué	   manera	   afecta	   la	   desmemoria	   a	  
ciertos	  activismos	  juveniles,	  sexuales	  o	  no.	  ¿Es	  un	  efecto	  paradojal	  de	  internet	  que	  
el	   pasado	   pierda	   densidad?	   ¿Es	   vanguardismo	   o	   Alzheimer?	   ¿Disidencia	   o	  
arrogancia?	  
	  
	  

++++	  
	  

	  
Estoy	  segura	  de	  que	  Josecarlo	  sabrá	  apreciar	  las	  licencias	  que	  me	  he	  tomado	  y	  este	  
poco	   de	   reserva	   crítica.	   Más	   que	   mal	   se	   trata	   de	   un	   libro	   lleno	   de	   material	  
polémico,	  que	  invita	  a	  una	  lectura	  política	  y	  enfrenta	  a	  los	  lectores	  con	  sus	  propias	  
convicciones.	  	  
	  
Más	  allá	  de	  mis	  encuentros	  y	  desencuentros	  con	  las	  ideas	  expresadas	  en	  #SoyPuto,	  
creo	  que	  se	  trata	  de	  libro	  valioso	  y	  espero	  que	  sea	  leído	  intensamente,	  dé	  lugar	  a	  
conversaciones	   apasionadas,	   carcajadas,	   gritos	   en	   el	   cielo	   y	   a	   más	   de	   alguna	  
epifanía	  vocacional.	  	  
	  

++++	  
	  
	  	  


