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“Vacio en la lengua seca
Habla porque es lo unico
digna lengua.”

Carmen Berenguer, Bobby Sands, (s/f)

[Lla literatura y la escritura elaboran un conocimiento
arriesgado, singular y que se debe compartir sobre el deseo
de sentido anclado en el cuerpo sexuado.”

Julia Kristeva, Esa increible necesidad de creer, 39.
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“Carmen Berenguer: ‘la lengua fija su muda’”!, pretende cercar la poesia
producida por la autora chilena desde sus inicios, en los afios ochenta, hasta la
actualidad en Chile. Considera como corpus del andlisis todos los textos
publicados por la poeta desde Bobby Sands desfallece en el muro (1983) hasta
Maravillas pulgares (2012)%. Mi escrito plantea tres movimientos analiticos en
trama. Primero, intenta rastrear las particularidades signicas de su escritura,
forma y materia de lenguaje dispuestas en las paginas de los textos; junto con
ello, persigue discurrir acerca de sus derivas, (sin) sentidos vinculados a
variantes tematicas relacionadas con diferencias sexuales, culturales,

politicas, artisticas en el marco de contextos nacionales chilenos. Por ultimo,

1 BERENGUER, CARMEN. mama Marx, Santiago de Chile, LOM, 2006, 107.

2 De toda la produccion textual de la escritora, cuatro libros corresponden a textos que retinen poemarios
publicados con antelacion: La gran hablada, Chiit son las ventajas de la escritura, La casa de la poesia 'y
Venid a verme ahora. Cfr. Bibliografia de la autora.



evidencia la incardinacidon de la diferencia sexual presente en esta singular

creacion y su creadora’.

“La lengua fija su muda” condensa la invencion poética de la autora. Esta
aseveracion pone en el centro de su ideacion poética singular a la “lengua”
como ese territorio que permitird el despliegue de las invenciones artisticas
particularizadas como verbo-habla: sus obsesiones, inclinaciones, sus
obliteraciones-reiteraciones, incitaciones, su equivocidad, sus
indeterminaciones. Una lengua ancha en su osadia, atrevimiento, revuelta.
Una lengua que puede transmutarse: oOrgano muscular rojizo-palido que
permite degustar, deglutir y modular sonidos de lo (in)humano y remitir a la
materialidad circundante: laringe, labios, boca; organo para libar y lamer.
Entonces aparece lengua-cuerpo humeda en sus fluidos, blanda-dura,
blandura, en sus gestos y torceduras. Este imaginario corporal se pliega al
otro, aquel de la abstraccidn, de la simbolizacidn, de la entrada a la cultura y al
nombre del Padre. En consecuencia: sistema de comunicacion verbal, escrito,

sistema linglistico, considerado como estructura, asimismo como vocabulario,

3 Afortunadamente, anchas son las escrituras criticas que han asediado la poesia de Carmen Berenguer. Me
han interesado las aproximaciones realizadas por mujeres en su diversidad y elaboradas desde los afios
ochenta en el siglo XX, hasta la actualidad. Entre ellas destaco las siguientes: Raquel Olea, Soledad Bianchi,
Eugenia Brito, Magda Sepulveda, Patricia Espinosa, Lorena Garrido. Detecto en ellas un punto nodal: la
emergencia del cuerpo femenino en la materialidad signica de Carmen Berenguer. Ademads, como bien sefiala
Patricia Espinosa, la poeta Berenguer deja entrever en su creaciéon una labor como critica literaria. Al
respecto la propia autora en cuestion se nombra como “activista cultural”. Ver: Naciste pintada, 191. En este
sentido habria que sefialar la labor de la autora como gestora y critica del Congreso Internacional de Literatura
Femenina Latinoamericana encuentro de 1987. De este evento emergeria el texto Escribir en los bordes del
cual Carmen Berenguer es una de las compiladoras.



gramadtica, alfabeto de esta poética alteradora por creadora e inauguradora de
signos-sin-sentidos. Pero, ;qué hace esta lengua?, pregunto. Fija, me responde
la voz poética. Es decir, hinca, clava, asegura un cuerpo en otro; pero también
puede poner, reparar, notar lo que funciona como complemento directo en esta
aseveracion: su muda. Entre estos opuestos fijar-mudar transita el quehacer
poético. Mudar como cambiar/remover de piel, como alterar la forma, como
dejar/abandonar un sitio para construir otro espacio, efectuar la muda de la

lengua que fija. Fijar para mudar, mudar para fijar. La poeta dice:

“Cuando hablan de arte, esta ese espejo senalandome su estética. Tal charco latino
platica y murmura orfandad en tal sabiduria. Ese charco hizo su escuela en mi
cabeza y poblo la incoherencia. Me vi buenamoza dando tumbos por los obstaculos
de mi ceguera, devolviendo una imagen ondulante después de la lluvia que
arrastraba puertas y ventanas cerro abajo.”*

Este arrastre material en su rodada envuelve cruda y bellamente ‘la lengua fija
su muda’ como modalidad poética territorial desde un cuerpo femenino que da
tumbos. De este modo, Carmen Berenguer explora espacios, terrenos,
territorios, geografias, construcciones, formas, fuerzas, volimenes,
intensidades. Todas extensiones que dan cabida a la biisqueda interminable de

lo poético en constante construccion ilimitada. Las paginas en blanco, una de

4 BERENGUER, CARMEN. Naciste pintada, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1999, 66-7.



estas zonas de exploracion para este hacer poético, posibilita el movimiento
forzoso, ondeante antes que anguloso o lineal. La sintaxis fragmentada altera
los sentidos, €stos multiplican: signos abiertos para otros signos. Las palabras
alteradas, inventadas-discontinuidades signicas-, perturban la las letras y
sonidos, dejan suspendido el significante y su envés, la ancha simiente
semantica. Diseminacion, diria Derrida®>. Asi ocurre en Bobby Sands, bello
poemario que en-cubre el cuerpo hambreado para la muerte inevitable
montado en la lengua encabritada hasta lo infinito, asi se pierde la materia
poética imposible del propio Bobby Sands. Lo fisico, la sensacion: la boca, lo
que sale de ella, las nauseas y la expulsion del vomito como la muerte y el
contorno de la boca, los labios tefiidos del rojo sangre y las palabras que
intentan garabatear, pintar, dibujar, graffitear en el muro de la pagina. Muro-
pagina para escribir incansable esta denuncia, este activismo poético que
implica jugarse al decir porque es inevitable no decir, para que se escuche, aun
en dictadura. Una arquitectura, una infraestructura poética que da lugar a la
aparicion de una accion poético-politica: la huelga de hambre de Bobby
Sands. Vida-muerte se juega su ruleta en este muro-texto-pagina porque no es
posible de otro modo cuando la revuelta social y politica se encarna en los

huesos y en el cuerpo. La resistencia y la vulnerabilidad humanas quedan

5 DERRIDA, JACQUES. Firma, acontecimiento, contexto. Edicion electronica de www.philosophia.cl/
Escuela de Filosofia Universidad Arcis. 11.07.2014 http://www.ddooss.org/articulos/textos/derrida_firma.pdf



http://www.ddooss.org/articulos/textos/derrida_firma.pdf

expuestas en los signos de este poemario®. La precariedad de la escenificacion
corporal hambrienta se hace visible en este espacio de lenguaje poético como
si fuera una forma corporal arrojada a la tarima. Construido desde la
vulnerabilidad resistente el cuerpo poético de Bobby Sands acomete un asalto
a los barrotes carcelarios al encarnarse en la voz que la poeta favorece. Esta
es una consecuencia afortunada y resistente. El cuerpo aparece en escena por
el vinculo que implica el lazo social, ese que transforma al cuerpo individual,
solitario, en cuerpo politico’. La belleza, densidad y atrevimiento de este
poemario, marcara de aqui en adelante la creacion de la autora. Entonces,
interesa remitir a la cuestion tonal en esta poesia. Ella se recubre de tintes,
matices, ritmos, colores y entonaciones diversas, como ocurre maestramente
en Huellas de siglo. Las mezclas, cruces, sobre-posiciones de signos, aperturas
siempre, le dan una intensidad al tiempo y a los indicios que en este poemario
resultan centrales desde su titulo: saber y recordar. En este juego aparece la
palabra dulce, lengiiita trino, pero también palabra trunca, efimera. Labios,
colores, aguas, espina ardiente. Adornos de palabras, “verba de mis

ardores” (70): furor, fuego, llama, fogosidad, ansia, anhelo, enardecimiento:

6 BUTLER, JUDITH. “Repensar la vulnerabilidad y la resistencia”, Conferencia inaugural del XV Simposio
de la Asociacion Internacional de Filosofas (IAPh) “Filosofia, conocimiento y précticas feministas”, Alcala de
Henares, 24-27 de junio, 2014. 12.07-2014. http://es.scribd.com/doc/231310994/Judith-Butler-Repensar-La-
Vulnerabilidad-y-La-Resistencia-Conferencia-en-La-Universidad-de-Alcala

7 LUONGO, GILDA. “Memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche: intimidad/lazo social I” en Aisthesis,
Santiago de Chile, N° 51, Julio 2012, pp. 199-200.


http://es.scribd.com/doc/231310994/Judith-Butler-Repensar-La-Vulnerabilidad-y-La-Resistencia-Conferencia-en-La-Universidad-de-Alcala

eficacia de la verba. Continuidad de “su escritura” y la que viene, la que
vendré. El lenguaje desborda estilos y formas de decir la materia poética.
Puede inclusive llegar a ser un habla simuladora, una lengua en jerigonza. La
algarabia de estos modos tiene su extrema-dura en lo que me gusta llamar su
‘hablar en lengua’®. En 4 media asta la pagina en blanco es otra vez un
espacio para jugar con mayusculas y minusculas asi como con la disposicion
de los signos dudosos en las hojas vacias. En este poemario las palabras
inciertas, la sintaxis herida, las onomatopeyas se conjugan para decir el
vejamen y la toma de cuerpos femeninos. Cuerpos que (no) importan,
abyectos, invivibles, territorios in-explorados®. Estas territorialidades se
pueden leer en el “chiiiit”, que pide silencio complice, como una emergencia:
“chhhit, son las ventajas de la escritura”!?. Un gesto complice, un secreto
compartido que nos hace participe de la posibilidad de encarnar en la escritura

alterada las flagelaciones y dolores de los cuerpos dominados por el sistema

8 En el uso popular, “hablar en lengua” es un acto que ocurre en ciertos espacios propios para los ritos

religiosos en los que las y los participantes pueden ser “tomados” por los espiritus y en ese paroxismo, éxtasis
celebratorio de la conexion con lo divino, es posible que emitan sonidos y hablas que no son entendibles o
comprensibles sino en el marco de ese ser tomado por el espiritu invocado.

9 BUTLER, JUDITH. Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidos, 2005, 11-15; BUTLER, JUDITH.
Deshacer el género, Barcelona, Paidos, 2006, pp. 281-2.

10 BERENGUER, CARMEN. 4 media asta, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1988, p. 33.



sexo-género capitalistal!: “las grietas hablan mas”!2. Asi las dislocaciones, los
sobreentendidos y las figuras del silencio o del habla calladita, dicen el exceso
en su obturacion. Sangra la lengua al mordérsela, para callar lo que grita su
silencio. El cuerpo femenino explosiona desde las vulvas (colores malva),
conducto membranoso y fibroso que se extiende hasta la matriz y se multiplica
en las mujeres Onas, indigenas violentadas y (des)aparecidas en afiosas
fotografias en sepia. La bandera, signo ondeante ensuciado con los fluidos
femeninos, aparece figuracion de grito genealodgico aporreado por la violencia,
el abuso y la dominacion!3: “Cuéntame, te cuento, déjame contarte”'*. Sayal
de Pieles nos obliga a sentir las percepciones que la textura la tela y el tejido,
como pieles, favorecen la emergencia de la lengua poética y sus pliegues. La
piel, esa membrana que cubre el cuerpo compuesta por la dermis, capa
conjuntiva mas gruesa que se halla bajo la epidermis, se multiplica en
diversos tegumentos que facilitan el tacto. Sentido corporal que hace posible
la percepcion de las sensaciones de con-tacto, presion y temperatura. Lo

poético moldeado puede ser el pellejo, piel del animal cuando esta separado

11 RUBIN, GAYLE. “El trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica del sexo’” en Lamas, Marta
(comp.), El género: la construccion de la diferencia sexual, México, Miguel Angel Porrtia, 1996, p. 37;

BRAIDOTTI, ROSI. Sujetos Nomades, Buenos Aires, Paidds, 2000, p. 222.

12 BERENGUER, CARMEN. loc.cit.

13 LUONGO, GILDA. “Memoria, escritura poética y diferencia sexual: dos poetas chilenas”. En proxima
publicacion “Encuentro40 Afios/Sur: El golpe. Réplicas, resistencias y memorias en dialogo. Universidad de

Concepcion.

14 0p.cit. p. 19.



del cuerpo, o el pellejo humano, como aquella zona que se puede ocupar como
sitio de habitacion-construccion. Escritura (in)humana en su anchura: el cuero
correoso del lenguaje poético. En esta espiral material y perceptiva se
entremeten los fluidos, los sentidos, las texturas del cabello, las excrecencias
de las pieles enfermas, los (c)olores de la piel, el cuerpo desnudo (desollado)
y aquel otro, vestido. Relieves deformes, informes. Masa. En Naciste pintada,
la escritura parece dar un giro convulso hacia la prosa poética, el relato y el
testimonio. Texto excesivo, abundante e interminable por doloroso.
Contundente en su impetu de lente memorioso coral: la fotografia de la casa
de tortura de Borgofio 1470 reiterara este tono que asocio con la nocidén de
deber de memoria'®>. En su obra gruesa, esta casa-carcel des-aparecera a lo
largo del todo el texto. Por otra parte, el olvido de reserva favorece el impulso
que hace posible recortar, seleccionar, diversas formas de lenguaje y
discursos: prosa- relato-cuentos-cartas-recados, versos, citas e intertextos de
poetas y autores, documentos-archivos de la tortura en el Chile dictatorial'®.
En este texto pulsan las historias acrisoladas de las mujeres: sus relatos
excesivos, excedentes, los que no cuentan. Las marginales, las desconocidas,
las asesinas, las lesbianas y las inmersas abyectamente en lo politico, presas-

politicas (PP), toman la palabra. Aparecer en lo publico a partir de la palabra

15 RICOEUR, PAUL, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2010,
pp-119-120.

16 1pia. P, 548.



viva, dice Hanna Harendt!”. La poeta descentra la univocidad de una lengua
para (des)habitar otras: lengua de visiones, la lengua de lo feminil, arcaica y
novedosa en sus roces, resistencias, vulnerabilidades, locuras, criminalidades;
la lengua de los documentos politicos, de la conversacion y del didlogo, asi
como de la confesion. Su(s) propia(s) historia(s) secreta(s). Una arquitectonica
reiterativa talla el texto completo: la(s) casa(s). Lo cotidiano, la poesia y lo
inmovil habitaran estas moles que guardan una economia cultural de la
barbarie. Ninguna de estas categorias se salva de la prision: la locura, el asedio
inacabable del habitar duramente. La “Casa inmovil” cobra una densidad
tortuosa al poner en escena las prisiones de las mujeres politicas durante la
dictadura, esa internacion. Mi gratitud a la autora ante este reconocimiento
que ostenta la resistencia/vulnerabilidad de las mujeres enredadas en lo
politico y castigadas por ello. En mama Marx el impulso diverso de
exploracién en el lenguaje se hace sonoro y multiple: acentia el caracter
citacional, con ello la duplicidad,-duplicacion, la iterabilidad , Ia
multiplicacion de voces y contextos, sin que exista necesariamente un anclaje
absoluto en alguno de ellos. Marx aparece desestabilizado desde el titulo junto
con su filosofia sobre la produccion, la lucha de clases y la economia. Sera
inevitable, entonces, que emerja Nietzsche y su conciencia tragica desde el

epigrafe, expandiendo sus ondas reverberantes y que Freud, silenciosamente,

17 ARENDT, HANNAH. La condicion humana, Barcelona, Paidds, 1998. p.15.



se deslice desde el andlisis de lo intrapsiquico que pulsa en la elaboracion
estética, como tercer angulo de la trilogia teodrica'®. La triangulacion de
pensadores hombres en este poemario, abre territorios para concebir lo
(in)humano desde perspectivas y aristas sinuosas en el siglo XX-XXI.
Subyace en el poemario una in-cierta complicidad con estas producciones
filosofico-politicas. Sin embargo, junto a estas autoridades del conocimiento
universal, aparecen mencionadas La pequenia Lulu y Mafalda, dos iconos de la
sabiduria del mundo infantil habitado en los comics. Estas minimas figuritas
femeninas portan la irreverencia citacional que desclasifica, descategoriza lo
dialégico que emerge en el poemario, desnivelandolo, hasta hacerlo
trastabillar en su seria gravedad. En Maravillas pulgares, poemario bellamente
breve, se hallan nuevamente las densidades signicas aludidas con anterioridad,
tales como la cuestion de un lenguaje poético hecho de lo que Bajtin llama
“corredor de voces”!®. Su polifonia. Los sonidos, signos elusivos, copan el
despliegue del poemario en sus tres partes. Imagenes fotograficas montan
escenas como si fuera un paisaje filmografico silencioso. Importan los
desplazamientos, aberturas, fracturas y desestabilizaciones de las iméagenes y
las figuras. Se halla, asimismo, una insistencia: la reiteraciéon del territorio

simbolico que trabaja la memoria del cuerpo femenino en un tono

18 KRISTEVA, JULIA, Sentido y sin sentido de la revuelta, Buenos Aires, Eudeba, 1998, 63-81.

19 BAITIN, MIJAIL. Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI Editores, 1982, p. 313.
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metamorfico, en constante transformacion lindando de secreta manera con
formas animales. En esta trama multiforme aparece el cuerpo a cuerpo con la
madre?® . De esta urdimbre parecieran surgir los prodigios poéticos a la
manera de un trenzado de manos hacedoras, (madre-hija multiplicadas) las
que urden el texto, tejido, textura, textual que retrotraen a los intentos de
Sayal de pieles, A media asta y Naciste pintada. En “Ovillos” dird esta
condensacion: “Y el lenguaje de su arrullo”?!. En consecuencia, la voz de la
poeta devendra “exploradora consolada” porque toma el camino de des-
ovillar lo enredado en el vinculo con la madre y logra, de este modo, abrir el
universo diverso de lo inhumano desde el lugar de la sublimacion??.
Carecemos de inocencia ante esta trama. Como sefiala Kristeva, no hay nada
idilico en la experiencia materna, la inestabilidad que la constituye puede dar
un viraje hacia la exaltacion maniaca, hacia la depresion, o la agresividad de la
proyeccion/identificacion. Sin embargo, la pasion materna puede elaborar el
lazo posible con el otro/otra y transmutar la pasion en desapasionamiento??. Es
en esta linea de indagacién, cercana a lo dramdtico presente en esta escritura,

que postulo como un surtidor inagotable la vertiente performatica que la

20 IRIGARAY, LUCE. EI cuerpo a cuerpo con la madre, en Debate Feminista, México, afio 5, 1994, 32-34.
21 BERENGUER, CARMEN. Maravillas pulgares, Santiago de Chile, Librosdementira, 2012, p. 77.
22 KRISTEVA, JULIA. El genio femenino 3. Colette, Buenos Aires, Paidés, 2013, p. 26.

23 KRISTEVA, JULIA. Esa increible necesidad de creer. Un punto de vista laico, Buenos Aires, Paidds,
2009, 53-54.
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poesia de Carmen Berenguer ofrece®*. Leida esta como un flujo material
(arena, ripio, cemento) de tinte dialdgico cercano a lo teatral, lo escénico, a las
performances, forma artistica visual/plastica que invadiria/ tomaria por asalto

su poética y se mezclaria con ella desvirtudndola como pura literatura®.
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