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Más allá o quizás debería decir mas acá del actual debate sobre las 

generaciones literarias (una cuestión disciplinaria que me parece un importante 

ejercicio de contextualización de los procesos escriturales sólo en cuanto 

integren los momentos políticos para traducir la materialidad escritural de un 

tiempo) me gustaría esta vez implicarme en aquellas formas de escritura que 

desde el activismo sexual involucran al poema, en su forma más amplia y 

quizás también más política, como canal a través del cual manifestar una 

incomodidad a la forma del cómo están siendo leídos nuestros cuerpos. Con 

esto no quiero decir que en el conjunto de escrituras de aquellos de quienes 

quiero hablar, exista algo así como una generación literaria que creció entre 

una pos-transición con un capitalismo ciego y una democracia en la medida de 

lo posible. Son estos los contextos que moldean sus palabras y sus poéticas a 

formas que reclaman escapar del hogar patrio y sus relatos del miedo a la 

protesta y a la ficción política como estrategia escritural. Algo así como abrir la 

puerta de la calle para escribir, volviendo a dibujar aquel cuarto propio feminista 

pero ahora activándose más compartido. Un cuarto compartido.  

En otras palabras, que son las nuestras, el poeta Oscar Hurtado en su libro 

Virgencita de Guadalumpen  desde la religiosidad popular marica nos dice: 1

Hay tantas noches sobrepobladas de niños lindos y abandonados. Hay tantas noches 
en que quisiera llegar a meter los tres deditos en la borradura nupcial/ las manos en 
las tetillas/ la lengüita en el escroto. Hay tantas noches esta noche. Hay tantas noches 
en las que nos sabremos maniáticos de dolor en el arrecife leñoso de tu cuarto. Hay 
tantas noches en las que el río Mapocho se desborda cuando hay tantos niños en él. 
Hay tantas noches en las que pienso que esa no es la mejor forma de morir. Hay 
tantas noches en las que no le he vuelto a temer al río. Hay tantas noches en las que 
te veo chorreando toda la sal frente al desinfectado vitral.  
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Ahora bien, como en cada posicionamiento uno elige los ojos a través de los 

cuales quiere mirar, me gustaría proponer estas escrituras más que como una 

generación, como una (de)generación de aquello que muchos desde marcos 

disciplinarios han insistido en llamar poema. Un posicionamiento que traiciona 

la métrica y que se burla de aquella empresa fúnebre que insiste en llamarse 

poesía. Escrituras traficadas que desde la precariedad editorial se arriesgan a 

establecer desde la falla una presencia deseante, anarcobarroca y disidente.  

Son estos unos textos compartidos desde una tecno-erótica rigurosa. 

Escrituras gaga.  

Sin nombres victoriosos pues nuestros nombres son masivos, como el de 

cualquiera en la calle, de fácil olvido y mestizx. 

El poeta Francisco Vargas dice:  
Mamá no me pidas que rece /si los pobres aprendimos a no tener rodillas /no pidas 
que sucumba soy joven aún /No tolero esta vida /no detengo el cantar /veo el agua /
veo el agua /lloran las sirenas en ese mar /SAY MY NAME! grita alguien repítelo! /lo 
confundo SE_NA_ME ! no soy bilingüe ! /llamen a los pacos por favor! /No llores 
cabroshico!  2

!
Escribo en compromiso de todas aquellas hablas menores que utilizan la 

palabra como motor crítico para establecer una distancia con todas aquellas 

imágenes que continúan con el status quo de nuestra actual forma de lo 

humano y su tiempo heterosexual, esto es, amor romántico, familia idealizada, 

el cuerpo como naturaleza, el imaginario del héroe político, el margen como 

fetiche, sólo la figura humana como soporte para reconocernos el rostro .  

Eso nos dice Alexander Correa en sus Cachorras que deforman una cierta 

idea de lo femenino subversivo en la forma del animal:  
Los des-arrapados, los mal olientes/ los que no están en ningún escalafón/ porque en 
el que esté será des corporizado/ teta por teta, cada una sacada de cuajo/de la 
alineación canina/ hembra perra plaza de armas/ mueve la cadera asienta el muslo/ 
ladea las rodillas en pos de su centro focal/ la basura es la escena olvidada/ del 
espectáculo santiaguino . 3

!
 Poema enviado a mi correo electrónico por Francisco Vargas como parte de su producción 2

poética. 
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Son estas las poéticas que me obligan a escribir, son esos versos de quienes 

apuestan desde sexualidades abyectas  y con orfandad institucional (en cuanto 

no se escribe ni en ni para la universidad) a un pacto con “la poesía como 

pulsión imaginaria e inventiva de ficciones fallidas, equívocas, erráticas y 

disruptivas de los procesos escriturales de normalización, (que) puede 

funcionar como una potente maniobra de subversión epistémica y política”  4

!
Un pacto con la escritura que ni en el activismo ni en la academia parece ser 

un lugar desde el cual no salir dañado.  Siempre hay un riesgo inevitable en 

aquellos que apuestan por leerse en espacios donde la política involucra a la 

poesía. Arriesgarse por la palabra disidente es una apuesta siempre incómoda 

en los diferentes espacios donde ingresa, más aún si su motor involucra una 

nueva forma de escribir nuestras realidades y cuerpos.  

Pero si hay algo a lo que no podemos renunciar es a la palabra, ni aunque nos 

claven como dice el poeta Aukan Martinez :  5

Que no me clavare en una cruz/ porque usare la madera para quemar/ y los clavos 
para la punta de mis tacones a la hora de luchar/ que no usare corona de espinas/ 
porque esta pasada de moda/ Que me encapuchare con flores y géneros rotos/Paños 
rotos/Mujeres rotas/ Hombres rotos 

!
Poéticas del daño y el derecho a significar 

Es a partir de estas mujeres rotas y hombres rotos que me pregunto ¿qué 

ocurre cuando aparecen biografías que explicitan un tiempo aún más dañado 

que la herida natural de las historias comunes? ¿cómo traducir estos relatos, 

estas poéticas, estas vidas más precarizadas que la precariedad que nos 

constituye como supuestos humanos?. Creo que hay al menos dos respuestas. 

Una de ellas diría que habría que continuar hacia adelante tratando de dejar de 

lado aquellas historias del daño, puesto que en general sus relatos se asocian 

rápidamente a las lógicas de la victimización (muchas veces necesarias, 

muchas veces no). Pero otra respuesta, y es quizás la que más me interesa y 

 Esta es parte de la respuesta que me entregó la activista y teórica argentina valeria flores en 4

una conversación en desarrollo que estamos estableciendo en conjunto con el dramaturgo 
Tomás Henríquez.  
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que me hace escribir, es la que habla de encontrar modos no-patrimoniales que 

más que buscar testimoniar estas historias de la violencia, se propongan 

intervenir en el tiempo de esa biografía para trabajar en aproximarse 

profundamente en esa herida del tiempo que, dicho sea de paso, es más 

herida que tiempo. Cuerpos para odiar, poesía travesti  de Claudia 6

Rodríguez es uno libro de esos donde la herida palpita sobre cada página 

saturada de tipografías diversas, imágenes biográficas y versos sueltos que 

quieren desordenar la lectura en una página caótica, anarquista. Donde se 

insiste en aquellos croquis infantiles, en esa figuras de unas manos que aún no 

aprenden a dibujar y que recorren gran parte del mismo relato biográfico del 

libro. Todo esto en contraposición a las imágenes elegidas para la portada, que 

son las imágenes de violencia a travestis en Latinoamérica: cuerpos cortados, 

ensangrentados, desmembrados. La violencia de los cuerpos pixeleados. 

Violentados por miles de pixeles en su error. Pienso en nuestra historia de la 

violencia. Estas imágenes me recuerdan que estamos en un capitalismo que es 

ciego y que es gore, como aquello que nos dice desde Tijuana la poeta 

transfeminista Sayak Valencia:  

Un torso descuartizado repartido por la carretera en hora pico. Cigarrillos 
incendiándose uno tras otro. Luces de la zona roja, microscópicos universos. 
Metástasis arbórea.Los narcos. El machismo. Silicone Land. Whores-Barbie’s Factory. 
Armas de alto calibre riéndose a carcajadas. This is Tijuana . 7

!
No sé hablar pero no soy muda , dice Claudia al comenzar esta lectura. ¿Por qué 8

debería escribir un travesti? ¿Por qué un travesti debería escribir poesía? ¿Qué 

hace que sea la poesía el lugar desde el cual darse ese nombre?.  
Aunque ni siquiera lo entendamos, ni lo imaginemos, el no saber leer ni escribir nos 

construye como cuerpos para ser odiadas . Nos explica Claudia Rodríguez  9

!
Cuerpos para odiar, no es sólo una escritura para construir un vocabulario 

travesti sino para recuperar el derecho a significar. El derecho a significar nos 
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permite construirnos un nombre siempre desde lo indecible. Y esto para 

repensar la cuestión de cómo se han dado nombre a nuestros cuerpos desde 

la modernidad. Ese tiempo que nos enseñó a seguir con aquello de separar al 

yo del nosotros.  

!
Dice: 
algún miedo de rosar otro cuerpo, algún temor de tener que negar que se tuvo 
contacto sexual en un lugar público y tener la culpa de contener a la ciudad en 
nuestros cuerpos .  10

Y para finalizar en esta mesa de contextos escriturales, quisiera insistir 

justamente en aquello de nuestros contextos. Conocí a Claudia por el activismo 

de disidencia sexual y por la carnicería punk , con el poeta Diego Ramírez y 11

ese espacio entre block sociales escondidos cerca de la estación del metro los 

héroes. Ese fue el lugar en el que muchos de mis amigos crecimos agitamos la 

rebeldía de la escritura y sopesamos el frío de los inviernos tomando café, 

fumando y leyendo a todas aquellas mujeres que nos implicaron en su 

femenino irregular, en sus letras feministas, todas aquellas plazas vacías por la 

represión dictatorial desde donde luego emergen esos nuevos imaginarios más 

lésbicos y hermosos. Creciendo y escribiendo a escondidas de nuestros 

padres, sin que supieran que eso que hacíamos por las tardes nos permitía 

sobrevivir. Escribiendo libros con rabia de fotocopia y corchetera, escribiendo 

en estos cuartos donde nos dábamos un nombre, donde agenciamos la 

palabra. Aquella palabra disidente que es quizás donde finalmente nos 

encontramos un rostro.  

 Ibid 6, página 55.10
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